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Les puissances de l’Europe qui ne souhaitaient pas de change- 
ment dans la situation respective des états du continent, et qui 
ne tenaient pas à accélérer le mouvement de rénovation qui doit 
tour à tour les atteindre, comprennent-elles maintenant ce qu’elles 
ont fait lorsqu'elles ont laissé mettre en pièces un traité qu’elles 
avaient signé toutes, et mutiler par l’iniquité et la force ce royaume 
de Danemark de tout temps protégé par l'estime universelle? La 
question du Slesvig-Holstein était, nous disait-on, locale et secon- 
daire. Il fallait presque du courage pour oser, contre ces dédains 
des cabinets et l’indifférence du public, remontrer que cette ques- 
tion secondaire et locale intéressait l’ordre et la paix du monde, et 
pouvait porter dans son sein la guerre, la grande guerre, plusieurs 
guerres peut-être, dont nous pourrions bien n’avoir vu que la pre- 
mière encore (1). C’est une question, disait un de nos ministres, 
où nous n'avons qu'un #inimum d'intérêt, où nous trouverions, si 
nous voulions nous en mêler, un #24rimum de risque. Qu'en pense- 
t-il aujourd’hui ? 

Notre intention n’est pas de récriminer avec amertume. On s’est 
trouvé en face de circonstances si graves et si compliquées, que 
toute résolution était difficile et hasardeuse. Les erreurs, les fautes 


(4) Voyez la Revue du 15 octobre 1864. 
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tout 


_ même étaient inévitables, ou peu s’en faut. En tout 
été partagées, et sans doute une plus grande part que la n 
revient dans l’origine à la puissance qui avait le plus de 
d'action et qui a le plus craint d’en user, l'Angleterre; car, 
bien que cette grande nation le sache, depuis que sa po 
devenue de l’économie politique, elle s’expose à n 

désordre s’accomplir en Europe qu’il eût été de son de 
cher. Sa responsabilité s’en accroît en raison inverse te 
fluence. Mais plus grave et bien plus blâmable encore atété la fai= 
blesse de l'Autriche se jetant sur le Danemark pour jouer le jeu de 
la Prusse, et sacrifiant le bon droit pour qu'un autre ne füt pas 

seul à le violer. Elle est la plus punie, et c’est justice; que pou= 
vait-elle craindre à sommer la France, l'Angleterre et la Russie de 
faire respecter leurs signatures avec la sienne? Enfin, presque au= 
tant que leurs gouvernemens, les nations ont des aveux à faire. 

_ C'est à elles de convenir, pour la plupart, qu’elles avaient laissé 
prévaloir dans leur sein l’opinion qui accepte la paix à tout prix, 
car c'est vouloir la paix à tout prix que de ne pas consentir à 
l’exposer un moment pour la sauver dans l'avenir. Si l'on s'était 
montré le moins du monde en humeur de risquer l'apparence d'une 
guerre, qu’aurait dit en Angleterre le radicalisme de Cobden et de 
Bright, qu'auraient dit en France les conservateurs qui craignent 
la guerre pour leurs intérêts, les libéraux qui la redoutentpour 
leurs principes? 11 faut donc juger le passé avec indulgence, non 
pas méconnaître, non pas taire les actes ou les omissions d'une po. 
litique imprévoyante ou indécise, mais lui épargner les rigueurs 
d'une critique rétrospective qui, pour être juste, devrait être géné 
rale. Tout le monde s’est trompé, excepté peut-être M. de Bismark.. 
Encore faut-il espérer que la démocratie libérale de l'Allemagne 
saura bien lui montrer qu’il s’est mépris en matière grave, et qu'il 
à travaillé pour d’autres que lui. ; + PARTS 

Pour nous, il nous semble plus sage et plus utile, au lieu dere- 
procher aigrement les fautes commises, de rechercher ce qui les a 
fait commettre, et de rappeler à l'opinion comme au pouvoir quel 

 préjugé funeste est celui qui nous porte à méconnaître les nouveaux 
signes des temps et à manquer à cette règle fondamentale dela po- 
litique pratique : « changer à propos. » : 


L. 


IH ya des principes stables et qui sont de tous les siècles : ce 
sont les principes de justice. On pourrait dire qu'ils se réduisent 
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Fe: nico fnème, principe universel dont toutes les règles politi- 
FF TR ne sont que des applications. C’est ce principe qui veut que, 
“C2 lorsqu’ on a le choix des gouvernemens, on donne à tout peuple, 
quel qu’il soit, le plus conforme à sa dignité. Toute autre considé- 


à _ ration est secondaire et ne peut prévaloir exclusivement qu’auprès 
_ des esprits. pervers où des petits esprits; mais le choix des gou- 


| vernemens n'est pas toujours possible. 11 y a des temps de stabilité 


_ absolue où la réforme la plus sensée et la plus morale des régimes 


. établis n’est qu'une réveuse utopie. Il y en a d’autres au contraire, 
as heur laborieux de vivre dans un de ces temps- 


i Fe à, Free délère plus de barrières infranchissables entre les idées 


et la réalité, où le concours est ouvert aux nations qui peuvent à. 
l'envi, si la persévérance ne manque pas à leugs efforts, se donner 
des institutions dignes d’elles, dignes de leur rang dans la civilisa- 
tion générale: Dans un siècle tel que le nôtre, dans l’ère des trans- 
_ formations multipliées et rapides, le principe de la justice exige 
. que la raison et l'honneur des nations soient tôt ou tard la règle 
de leurs institutions sociales et politiques. Ainsi le veut l'esprit de 
1789, qui n’est Nr que la première manifestation de l'esprit 
_du siècle. CURE 

Voïlà, ce me  . la vérité permanente, fondamentale, sur 
laquelle il n’est pas permis de varier. L’aveuglement, la faiblesse 
_ ou l'ambition expliquent seuls la résistance, la défection ou l’hos- 

tilité de ceux qui sont restés ‘ou devenus les adversaires de ces 
idées proclamées sous tant de formes diverses, et l’on nous tiendra 
quitte de dire ce qu'il faut penser de ceux qui, après les avoir pro- 
fessées à une époque quelconque, en 1815, en 1830 ou en 1848, 
renvoient aux faiseurs de livres l'honneur d'y rester fidèles. 

Mais, cela dit, quelle diversité le temps n’apporte-t-il pas dans 
la manière de soutenir, d'appliquer, de faire prévaloir ces immua- 
bles principes! quelle succession changeante de circonstances donne 
un aspect toujours nouveau aux sociétés contemporaines et fait va- 
rier non le juste et l’injuste, mais le possible et l’impossiblé, l’op- 
portun et l'intempestif, et prête une marche et une forme impré- 
vues à cette force des choses toujours subsistante et tôt ou tard 
victorieuse! C’est sur.ce terrain des circonstances que la politique 
a besoin d’une clairvoyance et d’une flexibilité sans lesquelles le 
succès lui est la plupart du temps interdit. 

- Ge n’est pas qu’on doive se plier à tout, et, dès qu’une probabi- 
lité se montre, y souscrire sans examen et pousser à la roue de tous 
les événemens quis’annoncent comme possibles. On peut quelque- 
fois l'arrêter à propos. Lors même qu’une pente manifeste entraîne 

des sociétés rivales vers un résultat certain, il ne faut pas toujours 
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les suivre ou les diriger dans le sens où elles vont. Q elque assuré 
que l’on soit du terme qu’elles atteindront un jour, il peut être 114 
d'un intérêt national de ralentir leur marche et de contrôler les 
moyens qu’elles emploient pour arriver à leurs fins. Autant il est 
nécessaire d'observer au dedans les moindres signes du cours des 
choses pour n'être pas devancé, autant il peut être sage de re 
_ tarder au dehors des événemens même que l’on sait inévitables, 
et l’on est mal venu à dire pour s’excuser de tout fait accompli le 
mot de l’islamisme : « C’était écrit. » es RS 
Toutefois il est peut-être plus fâcheux encore de méconnaître 
les arrêts de la nécessité et de se désoler ou de s’indigner des 
effets, parce qu’on à ignoré les causes. Il serait injuste de repro- 
cher aux gouvernemens seuls de fermer les yeux aux diverses faces 
des temps dont parle Bossuet. Tous les partis, et nous tous, nous 
sommes enclins à prêter au cours des choses l’uniformité de nos 
idées et la persistance de nos préjugés. Si les événemens dont l'Eu- 
rope est le théâtre depuis vingt aus ont contrarié les vues et as- 
sombri les pronostics de tant de sages qui ne s'en consolent pas, 
c'est en partie parce que ces sages ont laissé échapper, sans les 
remarquer, les signes avant-coureurs de ces événemens. On ne 
pardonne guère à ce qu’on n’a pas prévu, et, chose plus grave, on 
n’y pourvoit guère. [l faut donc suivre avec vigilance la marche 
des faits qui préparent l'avenir, et, au lieu de se refuser à conce- 
voir que ce qui a duré ne dure pas toujours, se tenir prêt à saisir 
le moment où le monde tournant sur son axe entre dans une phase 
nouvelle. | D: Le 
En France, nous ne sommes peut-être pas les gens les plus ha- 
biles à bien juger de ce qui se passe ou de ce qui s'annonce à 
l'étranger. Nous nous faisons trop de bruit à nous-mêmes. Notre 
personnalité nationale, si je puis ainsi parler, nous absorbe, et 
cette préoccupation a été de nos jours tristement aggravée par 
deux événemens dont le souvenir a successivement pesé sur nous, 
le*désastre de 1815 et la révolution de 1848. en Li 
La situation générale de l’Europe a été longtemps réglée par les 
traités de 1815. On en parle assez pour que l'importance en soit 
un fait évident. Cependant ces traités eux-mêmes ne sont que 
l'effet d’un événement plus important encore, le plus considérable 
sans contredit du xix° siècle, le renversement à main armée de 
l'empire. C’est l'empire en périssant qui nous a légué les traités 
de 1815. C'était la défaite de la France dans sa lutte contre l'Eu- 
rope entière, et son affaiblissement pour un temps qui devait tou- 
jours être trop long. Sans doute la coalition qui avait triomphé en 
1814 n’était pas, quoi qu'on en ait dit, la même que la coalition 
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NE contre nous à la fin du dernier siècle. Celle-ci dirigée 
_non-seulement contre les excès, mais contre les principes de la 
révolution française (car les ennemis de la convention nationale 
avaient commencé par mettre Lafayette dans un cachot), s'était 
réjouie de trouver dans quelques provocations insensées un argu- 
. ment, un prétexte à l'appui de l’insolente prétention de venir chez 

nous régler nos affaires. Dieu n’a pas voulu cependant que, tant que 
la révolution seule fut en jeu, elle succombât dans la lutte. Défen- 

due par elle-même, sans autre protection que celle du peuple qu’elle 
venait affranchir, elle a résisté. Honneur à elle! Quoi qu’elle ait 
PAR: faire, elle a du moins sauvé la patrie. 

_. Iln’en devait plus être ainsi du jour où l'esprit de la révolution 

eut fait alliance avec un autre esprit. Le consulat n’était pas néces- 

sairement le terme de la liberté; on peut donc dire que jusqu à la 
bataille de Marengo la situation de la France en Europe n'avait pas 
. changé, et que la guerre s'était faite pour la même cause; mais 
_ après 1800 cette cause cesse peu à peu d’être la see ou même la 
principale que nous ayons à défendre. 
Les calculs vastes et profonds d’une un. personnelle, les 
vues d’une ambition grandiose, l'amour immodéré de la gloire et 
la passion des luttes du génie et de la fortune deviennent ‘de plus 
en plus la raison et le but des batailles. Sans doute une nation ne 
se transforme jamais entièr ement. Tous ses souvenirs ne s “effacent 
pas dans une inclination nouvelle, et la France, en se jetant dans 
les bras d’un séducteur tout-puissant, n’avait pu oublier onze an- 
nées d’obéissance à ses propres inspirations. La dictature, lors- 
qu’elle est déposée en d’habiles mains, n’a garde de négliger tout 
ce que l'esprit public conserve du passé, si elle y trouve pour elle- 
même des moyens de force et d'action, et l'empire ne s’abstint pas 
de rappeler dans l’occasion à l’étranger que les couleurs de son 
drapeau étaient celles de la révolution. Toutes les fois que sa puis- 
sance n’en a pas dû souffrir, il à fait marcher quelques-unes des 
idées de 89 à la suite de ses victoires. Ainsi des peuples excédés 
du fardeau d’un ancien régime immobile ont pu accueillir à sa voix 

le changement pour l'amour du changement même, et applaudir à 

quelques réformes inspirées par l'esprit moderne, encore qu’impo- 

sées par la victoire. On a pu leur persuader que, par une nécessité 
temporaire, la révolution s’était faite homme; mais plus le temps 

a duré, plus l'illusion s’est dissipée, et non-seulement les peuples 

désabusés, mais les rois eux-mêmes, les rois, naturellement plus 

-enclins à la haine de la révolution que du pouvoir absolu, ont com- 

pris que le pouvoir absolu était capable aussi de les inquiéter sur 

leur trône et de bouleverser l’ordre européen. Ils ont fini par le 
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redouter pour leur compte, et tandis qu'ici l'esprit de liberté, là 
l'esprit de nationalité soulevait leurs sujets contre lui, us ont 
| - 


adopté, flatté du moins ces sentimens d'indépendance pour les ral 
lier à leurs drapeaux et marcher au nom des peuples contre le res 
taurateur de la monarchie dans la patrie de Louis XIV. Alafinde 
la guerre, on ne sait si de bonne foi les absolutistes de l'E: ‘opene 
croyaient pas avoir combattu pour la liberté. Je me souviens d'e : 
voir lu au bas d’un portrait de Blücher, tirant son épée; cesmots 
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étranges : for freedom. de Q | 
Et en effet on ne pourrait soutenir que l’esprit qui dominaen 
1814 fût essentiellement, exclusivement illibéral. C'est le temps © N 
où l’empereur Alexandre, qui fut près un moment d'être lé maître 
du monde, et dont l’esprit élevé portait sa noblesse jusque dans 
ses artifices, s’attachait à parer sa victoire des couleurs populaires. 
‘On le vit écouter avec complaisance les vétérans de la révolution, 
et il n’est pas certain que sans lui leurs vœux eussent obtenu La 
‘satisfaction relative d’une charte, précieux et insuffisant dédomma- 
gement de nos pertes et de nos douleurs. FRS 
Ce que 1814 laissait de compensations et d’espérances ne devait 
pas subsister en entier après 1815. Déjà les restaurations avaient | 
_ commencé à laisser voir les maux secrets qui devaient les miner'et 
les perdre. La confiance était ébranlée ; les peuples se reprochaïent 
des illusions. Cependant on peut croire que, laissés à eux-mêmes, 
et par leurs propres forces, ils auraient fait prévaloir le‘bien sur le 
mal et développé au dedans comme au dehors de la France ces. 
germes de libéralisme que les événemens de 1814 avaient res- 
pectés. Le sort en disposa autrement. On n’a pas eutort de dire 
que le retour de l’île d’Elbe était le plus grand malheur qui püt 
arriver à l'empereur et à nous. Sa gloire à lui n’y a point gagné, 
et son bonheur. Pendant six années d’une indigne captivité, quel 
tourment que cette pensée toujours présente : l'indépendance dela 
France a péri une seconde fois dans mes mains! Et la France, pour 
elle aussi quelle date funeste que Waterloo! En 1815, elle avait la 
répétition de ses revers sans aucun des tempéramens, aucune des 
consolations de l’année précédente. L'empereur, pour remonter sur 
le trône, avait dû retraverser le peuple. D'un coup d'œil sûr, “il 
avait aperçu le changement profond des besoins et des idées,-et 
soit illumination d’un esprit détrompé des chimères de lattoute- 
Puissance, soit calcul d’un esprit résigné aux concessions néces- 
Saires, il avait voulu attirer à lui les forces de l'opinion libérale. 
Au moins reprit-il, autant qu’il lui fut possible, ces'enseignes/de 
la liberté si longtemps voilées ou proscrites, et la coalition formée 
contre une dictature conquérante put se rajeunir de vingt ans et se 
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| Le oil continuatrice ses coalitions A der elle 
Le “confondit l'empire avec les régimes que l'empire avait renversés, 


érialisme avec le libéralisme, et ce funeste génie de 1815, qui 
AT it compromettre une à une toutes les monarchies du continent, 
1 inspira toutes les résolutions, suggéra tous les traités, devint l'âme 
> ue “a sainte-alliance. C’est lui qui plus tard et successivement à 
Carlsbad, à Troppau, à Laybach, à Vérone, dicta tous ces odieux 


ec nn des royautés Rae contre Aesprit de leur temps et 


les Aer de leurs sujets. 
. -Telle:est œuvre de 1845 : avec ses none jé lus Fr 
pe baies ce qui a laissé dans le cœur des peuples un levain 


4 d'humiliation, de crainte et de colère que pendant quinze ans, pen- 


_ dant trente ans, d’heureux Jours et d’heureux eflorts n’ont qu'à 
peine amorti. La France:en effet n'avait pas tardé à fermer quel- 
ques-unes de ses plaies: Elle. avait su tempérer les excès d’une 
réaction insensée. Elle avait peu à peu regagné un terrain qu'un 
pouvoir plutôt timide que malveillant ne lui disputait pas toujours. 
Cependant au fond la situation générale était restée longtemps 
telleque 1815 Pavait faite. L'Europe-présentait d’un côté presque 
tous ses gouvernemens ligués dans un effroi commun contre les 
aspirations des peuples, et de l’autre la France presque seule, tou- 
jours défiante et suspecte, alarmant les trônes par le spectacle de 
ses libertés combattues, irritée et contenue par le souvenir de ses 
revers, et cependant fière et menaçante de toute 14 puissance de 
_ ses idées et de ses exemples. 

Lisez les voyages publiés pendant plus de vingt sat ils vous 
paient tous le même langage. Partout ils décrivent en Europe un 
mécontentement sourd qui s'étend peu à peu dans les masses et 
mine lentement le sol sous les pieds du pouvoir. Partout ils ra- 
content que les hommes éclairés pressentent dans un avenir plus 
ou moins prochain un changement de régime qui les effraie ou 
leur sourit, mais dont ils imputent la nécessité à l’entêtement ou 
à lapathie des gouvernemens. Dans le sein de toute société, 1l-se 
. développe une ambition, une impatience de voir enfin, sous une 
forme ou sous une autre, se réaliser partout quelque chose de la 
révolution française. Tout le monde n’invoquait pas la France, le 
patriotisme: interdit. quelquefois de pareils appels; mais tout le 
monde avait son ancien régime dont il souhaitait avec une ardeur 
comprimée la chute, et réclamait des réformes entreprises au nom 
du droit commun. Or le droit commun, qu'est-ce, sinon la garantie 
écrite de quelque liberté ou de quelque égalité? L’obstacle à l'ac- 
complissement de ces vœux si généraux et si naturels était partout 
le même : c'était l'établissement de 1815, l'établissement tant in- 
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ternational qu'intérieur, un système d'institutions et de pouvoirs 


, 


la révolution et de l'empire. .  * POS 
. Le grand RCE 1830 ne changea pas d'abord cet état | 
| de choses dans ses élémens essentiels. Seulement il accentua da= 
vantage tous les sentimens auxquels il venait répondre. Il don pa à 
tout pays plus de vivacité, çà et là plus de liberté à l'express on 
des vœux ou des volontés populaires; mais l’ensemble deschoses 
fondé en 1815 subsistait en majeure partie. Vainement l'esprit qui, 
l'avait établi était forcé de reculer sur quelques points, vainement 
la liberté, avec le drapeau tricolore et une dynastie nouvelle à 
Paris, la réforme à Londres, la révolution en Belgique, en Espagne, 
ailleurs encore, montrait à tous que le courant avait changé: Nico | 
las régnait à Pétersbourg et Metternich à Vienne; la Prusse sauvant 
par ses complaisances envers la Russie ses jalousies contre l’Au- 
triche, la confédération inerte, vaniteuse et craintive, l'Italie di- 
versement opprimée, disaient assez qu'on ne pouvait rien espérer 
de décisif tant qu’une secousse inattendue ne viendrait pas montrer 
à l’ébranlement de l'édifice qu’il n’était pas éternel. Néanmoins, 
sauf quelque accident perturbateur, il pouvait se tenir debout long: 
temps encore, car la France, seule tentée d'y porter atteinte, ne 
pouvait se laisser soupçonner d’y penser, sans rallier contre elle 
presque tous ses anciens ennemis et donner l'alerte à toutes les 
sentinelles préposées à la garde de tous les anciens régimes. I fal= 
lait des années pour rompre le charme qui la retenait encore dans 
l'isolement et briser les derniers nœuds des anciennes coalitions. 
Le temps en effet ne cessait pas de faire son travail insensible. Par 
des gradations peu apparentes, il amène un déplacement de forces 
et d'idées qu’une sagacité supérieure aperçoit avant même qu'au- 
cun fait saillant n’en porte témoignage. Souvent l'opinion publique 
s’en avise avant les gouvernemens. C’est ainsiqu’au commencement: 
de l’année 1847 on a pu reconnaître les symptômes de quelque 
_crise prochaine. « Les événemens mürissaient, » comme dit Mon 
tesquieu, et il était visible que la stabilité relative de l'ordre euro 
péen touchait à son terme. Malheureusement le monde, à cette 
époque comme à tant d’autres, chercha en vain quelques-uns de 
ces hommes nés pour devancer les faits particuliers en observant 
les faits généraux. La prudence humaine, dans une humble inac- 
tion, laissa la lumière fortuite d’un accident brutal éclairer soudai= 
nement la scène politique. Tu 
Nous passons ici de l’ère de 1815 à celle de 1848. La révolution 
de février allait à son tour exercer sur nos esprits une pression qui. 
déterminerait notre attitude et notre conduite. Tandis qu’elle ne 


_ formé et animé par la haine ou la crainte des souvenirs à la fois de 


ni: 


. 
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nous faisait: ue que du mal, elle traitait mieux l’Europe. Par, 
| ce qu’on pouvait entrevoir depuis quelques années se mani- 

 festait à tous les yeux. On put mesurer le dépérissement de tous 
_ les établissemens de 1815, et des troubles universels inaugurèrent 


… pour eux une situation qui dure encore; mais de cette situation 


… naissante la France, paralysée par sa crise intérieure, n’a rien fait. 
_ ou même rien vu. Qui ne se rappelle le caractère de la révolution 
de 1848? Il était plutôt économique que politique. On s entretenait. 
du capital et du travail, très peu de tout le reste. Ce qui a pas- 
_ sionné les gens, ce n’est pas la question des droits, c’est la question 


VE des salaires. Tout ce qui état international était à peu près non- 


avenu. Des hommes de l’époque, les aventureux ne rêvaient que 
socialisme, les prudens ne songeaient qu'à éviter le socialisme, et 
tous continuèrent à l'égard de l’Europe la politique du règne pré-. 
cédent, comme si les circonstances qui la motivaient étaient restées 
les mêmes. Bientôt, non contens de n’être que conservateurs, nous 
. voulümes être réactionnaires. De manière ou d’autre la force et la. 
grandeur de la situation furent méconnues. : 

On sait quels événemens signalèrent l’année 1848 et une par tie 
de la suivante. C’est dans toute l'Allemagne et dans toute l'Italie 
qu'ils éclatèrent. Tous avaient le même caractère, celui d’une prise 
d'armes contre l’ancien régime et le régime de 1815. Ils tenaient à 
des causes antérieures qui ne devaient pas finir avec eux; mais dans 
la brusquerie de leur explosion, dans quelques-unes de leurs formes 
et de leurs suites, ils accusaient leur origine immédiate : ils se res- 
sentaient de l'influence du 24 février, et la défaveur qui s’attachait 
en France à tout ce qui provenait de cette source les vouait naturel- 
lement à l’aversion, tout au moins à l'indifférence du pays réputé si 
longtemps le protecteur-né des révolutions. L'Allemagne, la Hon- 
grie, l'Italie, avaient beau faire, elles n obtenaient pas qu'à Paris on 
_pensât seulement à elles, ou si l’on y pensait, € ‘était pour déplorer 
les embarras qu’elles donnaient au principe de l'autorité, ou pour 
_ coopérer à le restaurer dans son intégrité première. Peut-être était-il 
impossible d'échapper à cet entraînement général; il l'était certai- 
nement d'y résister. Et grâce à cette réaction naturelle, dix-huit 
mois ne se passèrent pas sans que les flots débordés fussent rame- 
nés dans leur lit. Abandonné à lui-même, n’étant ni dirigé, ni ex- 
ploité, ni soutenu, le mouvement devait peu à peu s’amortir, et 
l'esprit conservateur respira. S'il était permis de se réjouir de la 
disparition des symptômes violens et des effets pernicieux d’une 
crise universelle, il eût été raisonnable au moins d’apercevoir qu’en 
rentrant dans le calme tout ne rentrait pas dans le néant, que la 
réaction n'avait, à parler familièrement, enlevé que le plus gros, 
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et que les causes comme les conséquences d'une 
sagère subsistaient tout entières. Voilà ce que nc 
marqué, et cela dans tous les partis. Des préoccu 
sorte, chez les uns l’arrogance de la victoire, chez 
leur de la défaite, surtout la crainte d’encourir ( 
tudes, ce besoin de ne rien savoir, de ne rien pr 
à prendre souci de rien, qui s'empare des soc 
énervant amour de repos, nous ont rendus quelque temps 
étrangers à l’Europe. Nous avons encore un peu de e 
prendre ce qui y arrive, et nous montrons à certains s 
naïf étonnement. Il y a d’excellens esprits jui, par u 
parfaitement concevable contre 1848 et toutes ses cor 
ont dédaigné d'accorder une impartiale attention à tout ce q 
suivi cette date. Ils voudraient presque que tout ce qui s'est fait à 
depuis lors ne comptât pas. dé emas via -ce 


Cette exclusive fidélité à un seul point de vue n'e + ert ie 
qu’à ceux qui introduisent dans les choses humaines un principe de … 


croyance qui n'appartient qu'aux choses divines. Le légitimisme 


absolu, du temps qu’il existait, pouvait motiver cette im ifférence 
systématique à tout ce qui n’était pas lui, cette immobilité au mi- 


lieu du mouvement universel. Le représentant du dogme d’une 
incarnation politique qu’on appelle droit divin pouvait se figurer 
qu’il avait régné pendant dix-huit années d’exil; mais ces fictions 
de la foi monarchique nous sont interdites, et nous ne devons pas … 
nous mettre un bandeau sur les yeux pour ne pas Voir cé qui nous 
déplaît. Les faits ne sont pas obligés de nous flatter. On dirait que 
les esprits honnêtes, mais faibles, ne croient pas qu’il puisse yavoir 
des principes stables, si tout n’est stable à l'avenant, et font abs- 
traction de tout ce qui change, de peur de changer eux-mêmes. 
Or les convictions invariables doivent régler la conduite, mais non 
tyranniser le jugement et le rendre aveugle aux réalités qui l'en- 
tourent et le pressent. Nous nous devons à notre cause: mais le 
monde est libre, et il fait ce qu’il veut. Si 
D'ailleurs, examinées de près, ses variations sont moins grandes 
qu'il ne semble, et l’on peut, sans trop de difficulté, mesurer le 
cercle dans lequel il se meut. Quoique l’esprit du temps ait été 
bien souvent décrit, il est à propos de spécifier encore ‘une”fois les 
tendances politiques des sociétés européennes. Il faut qu’on n'ait 
pas assez dit ce qu’elles veulent, car, toutes les fois qu’elles en té- 


moignent par des faits, on se récrie comme si l'on n'avait pas dû 
s’y attendre. | | 
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on est d abord un trait général qui caractérise notre temps. Par- 
HET dans la Grande-Bretagne, le régime féodal s’est mo- 
- difié au profit et sous l'influence du pouvoir royal. Ce qui s’est 
passé en France et y a produit la monarchie administrative de 
Louis XIV n’est que l échantillon le plus complet et le mieux réussi 
_ d'une asp 1on générale en Europe. Il en est résulté partout 
un composé d’absolutisme et d’aristocratié un reste des débris du 
_ moyen âge _.. avec la civilisation du xvne siècle. C’est ce 
qui a recu le nom d’ancien régime. Or cet ancien régime est de- 
venu à des degrés différens antipathique à l'esprit nouveau, et 
en tout lieu il est attaqué, quelquefois par le pouvoir lui-même, 
toujours par l'opinion publique. La destruction ou tout au moins 
la réforme profonde de l’ancien régime, tel est l’objet vers lequel 
tendent, avec plus ou moins d'énergie, toutes les sociétés du 
continent. 
Les censeurs du temps objectent que c’est là un résultat pure- 
ment négatif. IL faut leur accorder que c’est dans cette œuvre de 
démolition, dans ce siége presque toujours terminé par un assaut, 
qu'il est le plus difficile d'éviter l'abus de la force, et, une fois fami- 
liarisé avec des habitudes de guerre, l'esprit de réforme risque de 
devenir et de rester purement révolutionnaire. Or si l'esprit révo- 
lutionnaire, comme l’a dit M. Guizot, a ses heures dans l’histoire 
des nations, il ne saurait régner d’une manière exclusive et perma- 
nente, et le génie politique “des peuples se montre dans l’art diffi- 
cile de lui faire sa part, de le contenir et de le remplacer à temps 
par l'esprit d'organisation et de légalité. | 
Cet art n’a point seulement pour objet l’établissement de l’ordre, 
_caril.y a bien des sortes d'ordre, De l’ordre, il y en a partout; 
l’ancien régime lui-même était de l’ordre. L’ordre auquel tendent 
les révolutions modernes, c’est l’ordre dans la liberté. Tout le 
monde le sait, la liberté est le caractère éminent du nouveau ré- 
gime auquel aspire ou parvient la société européenne. Elle est le 
nom commun de deux sortes de garanties qui assurent l’une la 
liberté civile, l’autre la liberté politique. Celle-là a besoin d’une 
législation qui procure aux citoyens le plein exercice de leurs fa- 
cultés naturelles dans les limites du droit, celle-ci réclame un sys- 
tème d'institutions propres à faire intervenir la société dans son 
gouvernement par la presse, l'élection, la tribune, et la responsa- 
bilité du pouvoir qui agit devant le pouvoir qui délibère, Ge sont 
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là maintenant des vérités proverbiales, niées uniquement par les a 
gens intéressés à soutenir qu’il n'y a pas de vérités en politique. 


Élles sont les plus importantes et les plus élevées des idées et des 
passions de l’époque; mais elles ne sont pas les seules, et l'on 


trouve mêlées à ces théories, dites chez nous de 89, des consé- 


quences qui n’ont guère moins de gravité et ne méritent pas moins 
d'attention. | SR 
Il est évident qu’à toute société qui veut être ordonnée suivant 


ces principes il faut un gouvernement qui les adopte avec sincé- 


rité, un gouvernement dont les regards ne soient pas constamment 


tournés vers le passé, et qui vive de réforme plus que de tradition. 


Or cette nécessité, quelque envie que l’on ait de s'attacher aux 


choses plus qu'aux personnes, oblige de tenir grand compte des. Lu 
personnes dans les crises d'innovation, et la question des individus à: 


ou des classes à qui l’on doit confiance, la question enfin des dynas- 
ties se pose très souvent en même temps que celle des institutions. 
Les dissidences naturelles sur les idées s’exagèrent et S’enveniment 
au contact des souvenirs et des ressentimens qui deviennent trop 
aisément des passions. Là encore s'ouvre une source qui mêle ses 
flots d’amertume au grand courant des révolutions. RS 

Une autre conséquence de l'application des principes du libéra- 


lisme, c'est que, les derniers débris du privilége ayant fait place au 


droit commun, la société devienne comme un concours légalement 
ouvert à toutes les aptitudes, à tous les efforts, à toutes les ambi- 


tions. Gette égalité devant la loi est proprement la base dela dé 
mocratie, ou plutôt c’est la démocratie même comme on l'entend 


aujourd’hui, et il est impossible que de la société elle ne remonte 
_ pas dans le gouvernement. Or ces choses ne peuvent se faire, ces 

mots même ne peuvent être prononcés, sans inquiéter ce qui reste 
par tout pays de l’ancienne classification sociale. La distinction iné- 


vitable et naturelle qui subsiste entre les diverses couches d’une 


société en transition, entre les diverses associations d'intérêts ho- 
mogènes, résiste d’instinct à ce progrès continu d'égalité. De là des 
oppositions de vues, des conflits presque toujours mal fondés, sur- 
tout des craintes et des défiances qui ne laissent pas toujours s'éta- 
blir d une manière inoffensive la concurrence et l'harmonie. C'est 
sur ce point peut-être que naît le plus facilement la lutte déplo- 
rable des préjugés et des utopies. Les systèmes prompts à éclore 
changent les partis en sectes, et colorent par les ilulsions du fana- 
tisme le crime de la propagande à force ouverte. | 

Des idées telles que celles qui viennent d’être esquissées ne peu- 
vent se répandre sans populariser en quelque sorte l'ambition. Le 


Simple titre de citoyen s'élève, et, convoité chaque jour et plus vi- 
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_ vement et plus communément dans les masses, il devient un objet 
de véritable émulation. Or une croyance assez naturelle, quoique 
… Famour-propre et l'imagination la suggèrent plus peut-être que la 
_ raison, nous porte à placer plus haut le titre de citoyen d'un grand 
état que d’un petit. La philosophie pourrait y voir un préjugé. 
Pour l'honneur véritable comme pour la liberté réelle, il y aurait 
beaucoup à dire en faveur des membres de ces communautés res- 
_ treintes qui ont les premières dans l’histoire donné l’exemple du 
__ respect des droits de l’espèce humaine; mais l’histoire aussi nous 
apprend quel a été la plupart du temps leur sort. Depuis des siè- 


Li cles, les grands états les ont traitées de façon à prouver qu’elles 


étaient le noble äsile plutôt que l’asile sûr de l'indépendance. La 
guerre acharnée que leur a faite l’ambition des conquêtes, animée 


par la crainte de leurs bons exemples, a forcé de reconnaître que 


_ pour être libre avec sécurité il fallait être fort, et qu’un vaste ter- 
ritoire, de grosses finances, une armée nombreuse, sont une sau- 
vegarde trop souvent nécessaire à la liberté qui se défend. Ces di- 
_ vérsés causes ont produit une tendance générale à la formation de 
_ grands états par le démembrement ou l'annexion des petits. Cette 
tendance n’est pas ‘innocente et salutaire à tous égards; elle ne 
peut guère se passer du secours de la force. Elle sert aisément de 
prétexte à la violence et à l'iniquité, et lors même que ces créations 


… d'états nouveaux sont déterminées par un but légitime et populaire, 


elles ne peuvent encore s’accomplir sans porter atteinte à des droits 
acquis, au moins à des conventions qui ont la sanction du temps. 
. C’est encore là une des applications de l'esprit de réforme qui pré- 
tent le plus aux empiétemens de l'esprit révolutionnaire. 

Il est encore un principe qui a pris récemment un certain empire 
et qui fait le plus grand bruit, c’est le principe des nationalités. Il 
ne semblait pas au premier abord devoir naître du mouvement qui 
a vers la fin du dernier siècle agité l'Europe. On eût peut-être 
étonné les membres de l'assemblée constituante, si on leur en avait 
parlé. Tout prenait alors un caractère philosophique, abstrait, et la 
_ théorie des droits de l’homme et du citoyen n'a pas l’air de suppo- 
ser qu'il y ait dans la société autre chose que la nature humaine. 
C’est depuis cinquante ans que, par un mouvement d'idées trop long 
à expliquer, on à fait en quelque sorte la découverte de la nationa- 
lité en tant que règle, cause, principe ou condition dans la politi- 
que pratique. C’est une des revanches prises par l'esprit historique 
sur l'esprit philosophique. Une paisible révolution dans le champ 
. de l'étude spéculative a introduit un nouvel élément, une force nou- 
velle au sein des réalités sociales. Le partage de la Pologne n'avait 
jndigné nos pères, et même assez faiblement, que comme un rapt de 
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_J’ambition. De nos jours, il est surtout dénoncé à la conscience uni 


verselle comme la première violation d’une nationalité qu'on veut 4 
anéantir après l’avoir mise en lambeaux. La plainte éternelle de cette "14 
victime de la force est devenue le commentaire le plus touchant et _ 
le plus dramatique de ce principe de nationalité qui de.lascience 
et de la littérature a passé dans la politique. 4. : 
On peut donc en déplorer l'apparition; il serait puéril d'en nier 
l'importance. Il est d'autant plus essentiel de la reco re qu'il 


y a grand intérêt à en surveiller, à en limiter l'application. HITS 
le monde sait, tout le monde voit à quels dangers, à quels excès il 
peut conduire. Son plus grand défaut, c'est d’être hypothétique et 
arbitraire. Dans les cas même où il serait fondé sur les témoignages F 
les plus certains de l’histoire et de l’ethnographie, il ne pourrait ca 
encore être en politique une règle absolue que s'il était vrai que 
les peuples du même sang veuillent et pensent toujours de même, 
Or cette supposition est radicalement fausse. Gertes les religions 
sont dans une relation bien plus intime que les gouvernemens avec 
la nature morale des races humaines, et la religion transmise au 
monde par les races sémitiques n’a guère aujourd'hui d'adhérens 
intelligens et fidèles que dans les races âryennes. La politique ofri= 

_ rait des contrastes analogues. Qu'est-ce d’ailleurs que la nationa- 
lité? Où finit-elle, où commence-t-elle? Comme idée venue du 
monde savant, il serait conséquent d’en chercher les preuves dans 
le consanguinité physiologique et la communauté de langage. Or 
à ces deux titres le lien de nationalité subsisterait entre les Polo= 
nais et les Russes. On peut faire remonter les Celtes et les Saxons, - 
les Irlandais et les Anglais à une souche commune, et il serait diffi- 
cile de motiver une opposition de race entre les Danois et les Prus- 
siens. Ge n’est donc nullement par des faits en quelque sorte ma- 
tériels, par des causes pour ainsi dire fatales, qu'il faut établir la 
nationalité. Elle résulte bien plutôt de circonstances toutes morales, 
c'est-à-dire de l'accord des opinions, des penchans et des volontés 
des peuples, toutes choses qui tiennent elles-mêmes en grande 
partie à leurs antécédens historiques. On voit que la nationalité se 
ramène essentiellement à ce que veut une nation. Je ne saurais 
attaquer cette dernière idée d’une manière absolue..Je crois plei= 
nement que la volonté d’une nation ne doit pas être violentée, et 
par exemple la volonté nationale était à Milan ou à Venise une in- 
destructible objection à la domination autrichienne; cependant, 
tout libéraux que nous sommes, nous devons convenir que la vo- 
lonté d’une nation est chose assez douteuse, souvent assez chan- 
_Beante, toujours assez difficile à constater, pour qu’elle ne puisse 
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être prise à la légère comme principe absolu et universel de déci- 
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| th FT le problème de la composition des arte Quoi qu’il en 
soit, le fait est constant, l'esprit émancipateur du temps a introduit 
chez lés nations une certaine foi dans le droit qu’elles ont de faire 
respecter leurs instincts et leurs vœux, et cette foi ne permet plus 
_ de rayer le principe de nationalité, ainsi expliqué, de la liste des 
idées, je veux dire des forces dont on doit tenir compte quand on 
veut spéculer et surtout influer sur les destins de l’Europe. 
_ Enfin, et comme la plus générale des impulsions de la civilisation 
- moderne, il faut noter celle qui emporte toutes les sociétés comme 
_ tous les individus vers un accroissement de bien-être. Elle n’est 
_ certes pas entièrement. nouvelle, et, depuis que les hommes ont 


PE cessé de se nourrir de glands et de se vêtir d’écorce, ils ont cédé 


à ce besoin de rendre la vie moins dure, plus facile et plus assurée; 
mais dans cette course au bien-être il y a eu de longues stations 
d'immobilité et comme d’engourdissement. C'est depuis trois ou 
quatre cents ans que le mouvement est devenu rapide, continu, 
général; mais jamais il ne s’est manifesté par une progression aussi 
marquée que dans notre siècle. Jamais on n’a eu une conscience 
aussi distincte de cet effort, aujourd’hui plus raisonné qu ’instinctif, 
vers l'amélioration de notre condition sur la terre. On s’en fait une 
_ Toi, un devoir, un honneur, et de hautes intelligences bornent 
même leur ambition à nous conquérir quelques plaisirs de plus. 
_ Secondée et comme ennoblie par le progr ès des sciences, plus vouées 
‘que jamais, comme le veut Bacon, à l'utilité, la recherche du bien 
matériel de l'humanité est systématiquement proclamée l’œuvre et 
la gloire du temps. Heureusement le corps et l'âme sont assez 
étroitement liés pour que l'esprit gagne quelque chose à des pro- 
grès de l’ordre mécanique, et l’on ne peut assurément prétendre 
qu'une activité qui a produit entre autres choses la navigation à 
vapeur, les chemins de fer et le télégraphe électrique, n'ait aucu- 
ñement servi les intérêts intellectuels et moraux de la société uni- 
verselle. Tout le savoir de l’homme s’épand sur le globe avec une 
vitesse infinie, et la civilisation s'élève. ; 

Mais cet amour ou plutôt cette passion de bien-être qui nous est 
si naturelle peut, encouragée, surexcitée par les progrès sociaux, 
devenir exclusive et occuper la place d’autres désirs d'un ordre 
plus élevé. Il se peut que, si l’industrie et le commerce prennent un 
grand essor, si l'administration émploie son influence à dévelop- 
per, à exagérer les signes les plus apparens de la prospérité pu- 
blique, l'imagination des peuples, éblouie et séduite, se détourne de 
la gloire et de la liberté. La politique peut gouverner les hommes 
par leurs sens, et si cet art insidieux a été étranger à l’absolutisme 
d’ancien régime que nous avons. vu redouter ou négliger même les 
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progrès matériels comme des nouveautés dangereuses ou 
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on peut concevoir un despotisme plus avisé, plus moderne, quise 


fasse de son temps pour le maîtriser, et transforme la richesse pu- 
blique en moyen de corruption. C'est un des périls que courent les 
nations trop promptes à se lasser du gouvernement d’elles-mêmes, . 
et parmi les mobiles qui nous agitent notre goût pour toutes les 
formes et tous les signes du bien-être peut produire quelques-uns 
des maux que les publicistes de l'antiquité imputaient au luxe et à. 
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la mollesse. ge PS | fe 
Telle est l’'énumération assez exacte des principaux faits qui, 
n'étant pas encore séculaires dans leur intensité actuelle, caracté- 
risent l’état nouveau du monde et distinguent essentiellement la 
politique du présent de la politique du passé. Suivant les circon- 
stances, suivant les calculs des partis et des hommes d'état, tels on 
tels de ces faits peuvent être considérés, ménagés ou développés de. 
préférence et même artificieusement ou maladroitement opposés les 
uns aux autres; mais une politique éclairée tiendra compte de tous, 
les classera suivant leur rang, et, si elle est noblement inspirée, elle 
reconnaîtra que de toutes les questions auxquelles ces faits peuvent 
donner naissance, la première et la plus haute, c’est la question de 
liberté. Celle-ci n'est pas tout, elle n’est pas la seule importante 
ce serait une erreur dangereuse que de l’ignorer; maïs ceux qui 
tombent dans l'erreur contraire, ceux qui croient pouvoir la mettre 
au second rang, les publicistes qui vont plus loin et prétendent … 
l’éliminer tout entière, comme par exemple M. le duc de Persigny, 
rabaissent leur temps et ne rendent justice ni à leur pays ni àl'hu= 
manité. Dans tout ensemble d'idées, il yen a qui sont d'un ordre 
supérieur aux autres, et auxquelles certains esprits s'attachent de 
préférence. Retrancher ces idées, c’est décapiter un système, et la 
place que la liberté occupe dans la pensée contemporaine ne peut 
être prise par aucune autre sous peine de déchéance. Il ne s'ensuit 
pas cependant que la liberté soit tout et que le reste doive être né 
gligé, rejeté comme « bon pour les goujats. » Il y a, si l’on veut, 
dans tout parti une élite et un vulgaire, et ce qui touche éminem- 
ment l'élite n’est pas toujours ce qui trouve le vulgaire plus sen- 
sible. Quand cette différence existe, il ne faut pas se lasser d’ap- 
peler, d’exciter la multitude à se passionner pour ce qu’il ya de 
plus noble et de plus grand: mais il n’est pas moins nécessaire 
de préserver les esprits élevés et délicats d’une indifférence su- 
perbe pour tout ce qui émeut les masses. Nulle part le dilettan- 
usme n'est moins à sa place que dans la politique. Elle n’est pas 
se les beaux-arts, où le mépris de la médiocrité est permis. 
Qu'elle lève la tête le plus haut qu'elle le peut, mais qu’elle ne 
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Le danger de faire un pe entre se grands iiiiérbis qui An 
aujourd’hui tous les peuples est bien connu. Si l’on s'attache exclu- 
sivement aux intérêts de pure liberté, on a choisi la meilleure part; 
mais elle peut vous être enlevée, et vous restez comme isolé au mi- 
lieu de la multitude, qui ne cesse pas toujours de se passionner 
pour le reste. Sirau contraire on sacrifie les questions de-liberté à 
__ ces autres questions de dynastie, d'égalité civile, de fusion natio- 
anale, d'amélioration matérielle, on s'expose à décliner peu à peu 


RE vers ces systèmes d’absolutisme auxquels l’histoire romaine a prêté 


un nom classique. On finit par se contenter d’être délivré de l’an- 
cien régime, n'importe à quel prix. C’est le danger auquel l’Alle- 
magne doit prendre garde; c’est le piége où la démocratie est su- 
ie à se prendre: 
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- Ge qu'on vient dé lire peut servir à expliquer la re d ap- 
pr éciations à laquelle ont donné lieu de grands événemens de date 
 ioute récente. En dérangeant bien des partis-pris, en contrariant 
bien des espérances, en démentant bien des pronostics, ils ont sus- 
cité jusque dans le monde libéral une dissidence qui menaçait 
d’être un déchirement. Ils pouvaient cependant être prévus, non 
qu'ils fussent inévitables, mais ils provenaient de causes connues, 
et qui, surtout depuis 1848, devaient notoirement, dans un avenir 
plus ou moins prochain, changer quelque chose en Europe. Gepen- 
dant une détermination prise à propos en pouvait modérer et sur- 
tout ajourner les effets, et du moins en observant et prévoyant 
mieux nous pouvions éviter cet air de déconvenue et de mauvaise 
humeur qui n’est jamais de mise en politique. Rappelons-nous en 
effet dans quel état les convulsions de 1848 avaient laissé l’Europe. 
Tout était refroidi. Les insurrections qui avaient bouleversé des 
capitales, Vienne, Berlin, Rome, Milan, Venise, étaient depuis long- 
temps réprimées. Le parlement de Francfort, qui sur les ruines de 
la confédération germanique avait offert au roi de Prusse l’hégémonie 
et l'empire même, celui d’Erfurt, qui avait fait le premier essai de 
l'union restreinte qu’on prépare aujourd'hui, étaient dissous, ainsi 
que les deux ou trois assemblées prétendues constituantes qui 
avaient révélé sans les guérir les maux de l'Allemagne. Les aspi- 
rations unitaires ne s'étaient pas évanouies cependant; malgré des 
rapprochemens apparens, l’antagonisme de la Prusse et de lAu- 
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triche subsistait. Le roi Frédéric-Guillaume IV, malgré I 
tudes d’un esprit disparate et compliqué, n'avait pas : 
l’idée de faire de l'Allemagne, « au lieu d’une confédération d'été 
un état fédératif (4). » La pensée n’est pas neuve, on le voit, et il 
y eut un moment, à la fin de 4850, où elle fut bien F ès de mettre 
les armes aux mains des deux grandes puissances ger | 
| C’eût été, avec quelques circonstances différentes, | 
cette année, la première crise d’un état chronique qui $ 
longé jusqu'à présent. Dès lors la politique ambitieuse et insidieuse Sa 
de la Prusse se montrait grosse de vues et de convoitises, que re 
tenait seule encore l'absence dans son gouvernement d’une volonté 
forte qui convertit les désirs en résolutions. PENEOEN 
_ Cette volonté devait enfin paraître; c’est le changement”de ces 
derniers temps, c’est l'accident important et décisif. Comme idée 
nouvelle, il venait ajouter peu de chose aux programmes de 1818; 
union restreinte, fédération suivant la définition royale, hégémonie 
de la Prusse, exclusion de l'Autriche. Il n’y a eu de nouveau qu'une 
seule chose, le suffrage universel. 3 
L'occasion a été l'affaire du Danemark. Du moment que l'Europe 

s’abstenait de la saisir pour interposer son autorité, le maintien de 
l'ordre établi auquel elle paraissait si fort tenir était sérieusement 
menacé. Pour le sauver ou pour prévenir au moins toute perturba= 
tion grave, il fallait prendre un parti; mais le parti d'agir, per- 
sonne n’y était porté ni prêt. Restait la ressource des conseils; des 
vœux, des prévisions, des spéculations d'avenir. Nous en avons 
tous largement usé, mais toujours en consultant nos penchans et 
nos habitudes d'esprit; suivant que nous étions favorables ou con- 
traires à l'indépendance de l'Italie, suivant que nous étions plus 
touchés du caractère de violence et d’astuce de la politique prus- 
sienne ou des traditions de tyrannie de la politique autrichienne, 
nous nous sommes prononcés à tout hasard pour l'Autriche ou pour. 
la Prusse, Du côté de la première, et plus par calcul que par 
Sympathie, penchaient tous ceux qui craignaient un remaniement 
du territoire germanique. On se disait qué, moins ambitieuse et 
moins entreprenante, l'Autriche, même victorieuse, pourrait se re- 
fuser à toute conquête, et se contenter du statu quo, toujours désiré 
par les amis de la paix, et la France libérale est aujourd'hui amie 
de la paix comme la France conservatrice. N'était-ce pas l’Autriche 
d’ailleurs qui devait l'emporter? Elle était la plus forte par S4 po- 
Pulation, par le nombre et l’expérience de ses troupes. Ses géné- 
raux avaient l'habitude des grands commandemens, et la Prusse 
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(A) Voyez ses discours du 18 mars 4848, du 3 avril 1849 et du 15 mai 1850. 
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ne pouvait pas Le impunément une balle Son ambition dé- 
pe TRE ressources, tandis que l'Autriche avait tout ce qu ‘il faut 
pour prolonger Ja guerre. À défaut d’impétuosité, elle avait la so- 
_ didité et la persévérance. Elle savait comment on supporte les 
revers. Le temps était pour elle. 

… Ainsi raisonnaient d’excellens esprits, ainsi Re les vain- 
queurs de Solferino, ainsi raisonnait apparemment le cabinet fran- 
çais. On lit dans la lettre impériale du 11 juin que la France ne 
‘pourrait songer à descompensations territoriales que si la carte de 
l’Europe était modifiée au profit exclusif d’une grande puissance. 
C'était là avancer une supposition hardie, celle d’une guerre dont 
le résultat serait l'égalité entre le vainqueur et le vaincu. Or cette 
supposition, toujours difficile. à réaliser, l'était moins dans l’hypo- 
thèse de la victoire de l’Autriche, qui passait pour borner ses vœux 
à la conservation de l'ordre existant. Enfin on pouvait encore ad- 
"mettre comme l'éventualité la plus probable celle d’une guerre 
indécise et longue. Le moment devait alors venir où, dans la lassi- 

ane des deux Deus Pnteniention diplomatique de la France 
au niv c'était nécessairement l'état territorial modifié au 
haees exclusif d’une seule puissance, et alors point de compensation 
possible pour la France, car évidemment la Prusse ne visait qu’à 

son‘propre agrandissement, et ne partagerait en Allemagne sa vic- 
+ toireravec personne. Ainsi le gouvernement français, comme la 
-France, écartait cette hypothèse de ses prévisions. Nous en étions 
presque-tous là, et c’est même ce qui éleva quelque nuage entre 
le libéralisme français et le libéralisme italien. Nous ne pouvions 
ni approuver ni concevoir que l'Italie constitutionnelle fit alliance 
avec un cabinet notoirement hostile aux libertés publiques, et cela 
pour entreprendre en commun une guerre où les chances étaient 
contre les deux.alliés, Cette témérité semblait le signe d’une ar- 
… deur révolutionnairement belliqueuse, et comme un démenti à la 
“sagesse politique dont l'Italie avait jusqu'iei donné tant de preuves. 
Elle pouvait nous répondre qu’elle comptait sur la victoire de ceux 
qui ont en effet vaincu, qu’elle l’assurait par une diversion efficace, 
et depuis que l'événement a prononcé, il est devenu assez difficile 
de lui prouver qu’elle avait tort de la BESYOLS ou qu “elle ne l'avait 
pas prévue. 

Supposé donc que nous voulussions avant tout prévenir un re- 
maniement du territoire germanique, il semble, d’après l’événe- 
ment, que la prévoyance aurait conseillé de résister aux vues de la 
plus conquérante des deux puissances allemandes. Elle conseillait 
plus hautement encore à l'Autriche de payer de la concession de la 
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Vénétie la neutralité de l'Italie et l'appui de la France, et cette it 
combinaison n’empêchait pas absolument une réforme de la confé- 
dération germanique. Le parti libéral allemand n'avait doncrienà 
y perdre; mais pour entrer dans cette voie il fallait prévoir ce qui 


est arrivé, la prompte et décisive victoire de la Prusse. 


LI < 


Nous était-il si difficile de nous y attendre, et même, sans une 
étude approfondie de l’organisation militaire de la Prusse, les 
causes générales n’auraient-elles pas dû nous frapper, à défaut. des 
causes particulières qui échappent presque toujours à la prévoyance . 
humaine ? Qu'est-ce que l’Autriche en effet? C'est l’état qui are- 
présenté tant qu’il l’a pu, avec la fidélité la plus obstinée, l'esprit 
de l’ancien régime et l'esprit de 1815, destinés à périr Fun et 
l’autre sous les coups du temps. Le prince de Metternich, avectout 
son esprit, ses trésors d'expérience, ses ressources de persévé- 
rance et d'adresse, avait obtenu un retard de trente années; mais 
le vent de l’émeute n’avait eu qu’à souffler un jour pour renverser 
l'édifice. La leçon fut courte, mais rude, et au lieu d'en profiter 
le gouvernement de Vienne, après avoir tout cédé quand il était 
le plus faible, à tout repris dès qu’il s’est vu le plus fort. On nous 
a fastueusement annoncé le nouveau règne comme une restauration 
exemplaire du principe de l'autorité. Pour mieux affermir le pou- 
voir, on à tenté d’abord de le rajeunir par une administration à la 
moderne et de le sanctifier par un concordat du moyen âge. Puis, 
un peu dégoûté de l’une comme de l’autre, on a essayé d'un gou- 
vernement représentatif central; puis on y à renoncé pour expéri- 
menter les représentations locales. L'expérience attend encore un 
succès qui la juge. Et pendant qu’on tâtonnait au dedans, sans suite 
et sans ensemble, on avait invoqué d’abord le secours de la Russie 
pour l’abandonner en la voyant aux prises avec la France et l'An- 
gleterre, pour profiter de ses pertes et se poser en Orient sa rivale 
et son ennemie. Bientôt s'élevait la question italienne. On s’y pre- 
nait si bien qu'on se donnait les apparences de l'offensive, quand” 
de fait on répondait à une provocation, et cependant on était si peu 
prêt pour l'agression qu’on nous laissait le temps d'arriver, et que. 
l'on perdait en un mois la plus belle province en se plaignant d’être 
délaissé par la Russie et la Prusse, qu’on avait pris tous les soins 
possibles d’aliéner. Gela fait, on leur rend la pareille au premier 
bruit de l'insurrection polonaise. Contre toute attente, on la mé- 
nage d'abord, on la seconde, on se montre presque disposé à reve- 
nir sur le partage de 1772, jusqu’à ce que, faisant subitement volte- 
face, on aille au secours de la Russie dans l’œuvre d’une répression 
rigoureuse : On fait mine, en se rapprochant d’elle et de la Prusse, 
de rentrer dans les voies de la sainte-alliance; mais nullement, 
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_ voilà u "à propos du ie et du Holstein le principe des natio- 
nalités est invoqué. La diète se met en frais de germanisme:; la 
Prusse n’en veut pas laisser à la diète l'honneur et la popularité; 
Autriche n’en laissera pas à la Prusse la popularité ni l'honneur, 
et elle s’unit à elle pour faire à contre-cœur une guerre demandée 
par la démocratie unitaire. Au mépris d’un traité récent, on dé- 
_ pouille un état irréprochable et faible, et l’on achève d’ébranler 
toutes les bases du droit public en prouvant solennellement que 
__ les traités de 1815 sont non-avenus pour ceux qu ils gênent. À 
_ lheure du partage des dépouilles, les vainqueurs se divisent; alors 
_  onse sépare de la Prusse pour revenir à la confédération. La rup- 
Fe éclate, la guerre est imminente. Un dernier effort est tenté 
pour un accommodement. Qui s’y refuse? Encore l'Autriche, qui 
se donne gratuitement le tort apparent de l'agression. Apparem- 
ment elle est prête à combattre, elle a toute confiance dans ses 
généraux et dans son “ré elle est assurée de la victoire... On 
sait le reste. | 

. Ne semble-t-il pas qu Pi y ait hé cette conduite décousue, con- 
débire, tour à tour imprudente et timide, les signes d’affaiblis- 
sement d’une puissance en dissolution, également incapable de 
vivre selon le passé et selon le présent ? Quand on l’a vue non-seu- 
lement succomber, mais céder si vite, l’étonnement a été universel. 
On en à fait honneur à l'infanterie prussienne, à son tir, à son 
fusil. Tout cela, je n’en doute pas, est redoutable; mais qu'on me 
laisse croire que d'autres causes et de plus générales ont ici com- 
battu pour le vainqueur. Il avait avec lui l'opinion qui doit vaincre; 
il était, non sans regret peut-être, l'instrument de cette force des 
choses qui doit avec le temps briser toutes les barrières et balayer 
tous les débris d’un régime Hot condamné. Dans les popula- 
tions spectatrices et jusque dans les armées belligérantes, la con- 
fiance était, il le faut croire, du côté du nord. | 

Dans ces luttes de l’ancien et du nouveau, dans ces conflits ré- 
volutionnaires au moins par leurs conséquences, l'agression ne sera 
pas toujours juste ni mesurée. Des passions ambitieuses ou vindi- 
catives animeront plus d’une fois les assaillans. Qui en doute ? Ge 
ne Sont pas apparemment les enfans de la révolution française. On 
doit s'attendre à réprouver, à maudire plus d’une fois les moyens 
qui serviront même le bon droit. Il les faut dénoncer sans crainte 
et sans ménagement à la conscience publique; mais il faut, dans les 
causes comme dans les résultats, distinguer le bon du mauvais, le 
nécessaire de l’accidentel, et surtout il faut s'attendre à voir des 
intérêts légitimes froissés ou compromis par des progrès dont la 
civilisation générale peut s’applaudir. C’est la triste condition des 
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choses humaines que le mal accompagne souvent le bien. Il ÿ au 
rait faiblesse à feindre de l'ignorer parce qu on ne l'a | 
comme à s’en plaindre à grands cris quand on n'a | 
l'empêcher. La France a renoncé depuis un temps à P | 
vouloir pour elle-même; qu’a-t-elle à dire si d autres plus confians, 
plus audacieux, marchent hardiment dans leurs voies sans la con= 
ulter ni l’attendre? no cn + MO 
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Maintenant, de ce qu’un événement ne devait pas être tout à fait 
imprévu, de ce qu’annoncé par des signes de toute sorte il rentrait 
dans le grand courant des choses contemporaines et n’était qu'une 
partie de la révolution européenne, il ne s’ensuivrait point que, 
soit dans quelques-unes de ses circonstances, soit dans quelques- 
uns de ses résultats, il ne pût porter préjudice à certaiñs états 
et particulièrement à la France. IL serait nécessaire qu'il pourrait 
encore être funeste, et tous les changemens graves commandentdes 
précautions nouvelles. On n’a certes pas dissimulé à la France 
qu’elle peut avoir à craindre ceux que l'Europe a subis depuis le 
mois de juin, et les inconvéniens ou les dangers en ont été; du 
moins à notre avis, plutôt exagérés qu'atténués. Nous ne prenons 
nul plaisir à noircir un avenir douteux par des suppositions toujours. 
hasardées, et l'expérience nous à appris combien l'inquiétude; 
comme la sécurité des peuples, est souvent chimérique; maïs enfin 
l’Europe n’est plus la même, cela est certain, et la France n’a pas 
changé. Cela mérite attention. La France, quoi qu’elle dise, est la 
France de la révolution, et la confédération germanique de la res- 
tauration devient peu à peu la confédération germanique de la ré- 
volution. Au premier abord, il semble que ce soit entre l'Allemagne 
et la France un lien de plus. C’est tout au moins une analogie: Et. 
c'est là ce qui à séduit une portion du parti libéral et démocra- 
tique; mais en se trempant dans le Styx des révolutions'on ne’staf- 
faiblit pas, et à se rajeunir on ne devient ni modéré ni pacifique. 
De l'arsenal révolutionnaire chacun tire les armes qu'il veut, et si 
l'Allemagne n’a pas en tout temps approuvé la manière dont la 
France entend les révolutions, nous pouvons bien lui rendre la pa= 
reille et porter d’elle le même jugement. C’est pourquoi, en com- 
prenant, en adoptant jusqu’à un certain point les idées des libéraux 
qui ont souhaité les derniers changemens, nous ne pouvons pas plus 
partager leur optimisme que nous n’adhérons au pessimisme absolu 
de leurs censeurs. Nous croyons qu’au-delà comme en-deçà du 
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Rhin le esprit de la civilisation moderne, l’opinion des peuples n’a 
_ pas joué un assez grand rôle, n’exerce pas une assez grande in- 
4  . et, n'en déplaise à M. de La Valette, nous persistons à 
penser que, si la révolution, ce qui veut dire sous sa plume l'esprit 

. de liberté, avait marqué davantage à son empreinte tout ce qui 
. vient de s’opérer, le monde accueillerait avec plus de confiance les 

progrès qu'on nous annonce, et la rénovation européenne s’accom- 

plirait sous de meilleurs auspices. Le principe de l’autorité, quand 

7 veponsasiitiasiqe et le contrôle de l'opinion et de ses organes 

constitutionnels, tend à devenir de l’absolutisme sous les couleurs 

_ modernes tout comme sous celles de l’ancien régime, et les nations 

NU n'ont che gagner au rajeunissement du despotisme. 

C’est dans cet esprit que nous cherchons les leçons qui ressortent 
pour tous des dernières expériences. Nous soubaitons que le gou- 
vernement français en tire une conclusion favorable à l’affranchis- 
sement complet des-organes de l’opinion publique; mais c’est à 
celle-cisurtout de s’éveiller d’un trop long sommeil et de ressaisir 
l'initiative qui lui appartient. L'esprit libéral a deux écueils à éviter. 
Il court risque de se diviser en deux partis qui s'entendent moins 
chaque j jour. | Parmi nous, les uns, trop découragés par nos revers, 
semblent prêts à se contenter de peu, à saisir avec empressement 

‘out cerqui flatte quelqu'une de leurs idées, quelqu'un de leurs 
ressentimens, sans s ‘inquiéter duprix dont ils paient une satisfac- 
tion passagère, et justifient ainsi les calculs de ceux qui se font un 
art de prendre la démocratie pour dupe et même pour instrument. 

… Les autres, que les revers ont plutôt irrités qu’abattus, mettent 
leur orgueil à tout dédaigner, à-tout méconnaître de ce qui arrive 
même de partiellement favorable aux vœux et aux intérêts populaires, 
et craindraient de s’abaisser en étant justes pour les événemens. Le 
_mal de ces dispositions contradictoires, c’est qu’elles conduiraient 
également les unes comme les autres à l’inaction. Le libéralisme 
complaisant comme le libéralisme dédaigneux ne feront ni l'un ni 
Pautre. les affaires de la liberté, et il n’y a pas plus à attendre du 
mépris que de la faiblesse. Que tout ce qui vient de se passer nous 
apprenne au moins à nous montrer là plus exigeans, ici plus flexi- 

_ bles, à ne pas tout accepter du hasard, comme à ne pas repousser 
toutes les chances. Il ne faut ni s’incliner devant la fortune, ni lui 
tourner le dos : il faut marcher à elle et s’en rendre maître. 

Nous ne savons si le gouvernement prussien comprend bien à 
quel point il serait de son intérêt de consolider sa puissance en la 
faisant servir à la liberté des peuples; mais ce dont nous ne doutons 
pas, c’est que les peuples doivent le lui apprendre et prouver au 
monde qu’ils n’ont pas besoin que Montesquieu leur rappelle que 
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le système représentatif a été trouvé | dans les bois de la Ger- RE 
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En fait de liberté politique, l'honneur des races latines, comme 3 


on dit aujourd'hui, est déposé pour une bonne part entre les mains 
_ de l'Italie. Notre espérance est qu’il n’y périra pas. Ce que les 
censeurs même de l'Italie sont obligés de louer en elle, c'ést sa 
fidélité à l'esprit de ses institutions. Qu'elle persévère, et qu'as- 
surée désormais de son indépendance, délivrée de cette menace 


d’une guerre toujours possible, dernière espérance de ses ennemis, 


ellé se montre digne de cette fortune inouie : créer à la foisPin= 
dépendance, la liberté, un gouvernement! Devant une œuvre aussi 
grande, qu'est-ce que des difficultés parlementaires et des embarras 


financiers? C'est à l'esprit droit et sensé des Italiens de surmonter 


les unes, c’est à leur dévouement patriotique de triompher des 
autres. | Lib AN 

L’Autriche, dont nous avons parlé sévèrement, victime des fautes 
d’une politique dont son gouvernement est l'héritier plus encore 
que l’auteur, l'Autriche, qui a durement expié l'ambition qu’elle n’a 
plus de peser sur le monde, et qui se demande peut-être ce qu'elle 
a fait pour être si rigoureusement punie, doit avoir enfin satisfait 
aux ressentimens demi-séculaires des nations. Ramenée à la con- 
science de ses intérêts véritables, elle doit songer à donner aux 
forces immenses qui lui restent une valeur d'unité qui leur a man- 
qué jusqu'ici, et former entre les nationalités diverses dont se com- 
pose son empire le plus solide des liens, celui de la liberté com- 
mune. Ainsi elle attirera à elle cette Allemagne du sud, hésitante 
et humiliée, et elle se rapprochera de plus en plus de la France; que 
rien ne sépare d’elle désormais, de la France, qui tient à la voir 
forte et prospère, et à qui ses vues en Orient ne peuvent porter au- 
cun ombrage. Plus l'Autriche restera séparée de l'Allemagne du 
nord, plus elle doit compter sur la France. | 

Sans nier que la réputation gagnée en si peu de temps par l’ar- 
mée prussienne impose à la France un nouvel examen de ses insti- 
tutions militaires, pourvu qu’elle y procède avec prudence, sans 
engouement ni précipitation, nous soupconnons que le danger d’une 
rivalité guerrière peut être pour longtemps conjuré, si nous cher- 
chons au-delà du Rhin moins nos ennemis que nos alliés. Nos al- 
liés, ce sont les libéraux des provinces prussiennes comme de toutes 
celles de la confédération nouvelle. Ceux-là ne souflriront pas que 
la régénération de l'Allemagne soit confisquée par le militarisme et 
l'absolutisme. C’est à nous d'encourager, de soutenir leurs efforts 
par les témoignages de nos espérances et de nos sympathies, heu- 
reux Si nous savions encore les encourager par nos exemples. 


| AR 
| zéne | cReRéetal LE PARTI LIBÉRAB. dr 29 


PL D a trop v vu ce. qu'el elle gagne à rester Re à lais- 
- ser se préparer et se terminer les crises où sont intéressés les 
des hommes, sans faire entendre cette voix puissante qui ja- 
dis trouvait si bien le cœur des peuples. Que devient-elle en effet 
lorsque, muette, intimidée, craignant de savoir et de vouloir, elle 
_semble faire dépendre sa pensée d’une décision qui n’est pas la 
sienne, et attendre de quelque volonté mystérieuse l'arrêt du des- 
tin ? Ce peuple, qui s’est cru comme un second apôtre des nations, 

_ serait-il résolu à abdiquer toute puissance d’opinioh et à laisser en 
d’autres mains le flambeau qui éclaire la marche vers l’avenir? Je 

ER _ nelle puis croire, et si la France a pu quelques jours s’oublier ainsi, 
il y aurait ingratitude autant qu'imprudence aux peuples étrangers 
à prendre un oubli momentané pour une renonciation définitive, et 
à se figurer que la France de 89 et de 92 soit à jamais dans le 
tombeau. 

Tout ce qui en Allemagne, tout ce qui dans le reste de l'Europe 
s’unit avec enthousiasme et confiance aux espérances nouvelles de 
l'humanité, tout ce a met au-dessus des rivalités nationales la 
là première parmi Fate a ouvert à tous la carrière, Le 20 sep- 
tembre 4799, à la nuit et non loin d’un lieu appelé Valmy, quel- 
ques Allemands autour d'un feu de bivouac devisaient tristement 
sur l'événement de la journée. Ils demandèrent ce qu’il pensait de 

tout cela à un homme jeune encore qui se chauffait avec eux, et 
dont les réflexions les avaient souvent frappés. Il répondit cette 
fois : « De ce lieu et de ce jour date une nouvelle époque dans l’his- 
toire du monde, et vous pourrez dire : J'y étais. » Cet homme était 
celui en qui l'Allemagne a cru souvent reconnaître son génie; — c'é- 
tait Goethe. : 
CHARLES DE RÉMUSAT. 
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— Monsieur, dit Gautripon, vous m  É se _. 
prévenu, si je commençais mon récit par le commencement. da 
chez d’abord quels sont mes moyens d'existence. à: 

Je suis teneur de livres aux Villes-de-Saxe et professeur delitté- | 
rature française dans trois couvens de la rive gauche. Veuillez jee 

‘les yeux sur ce petit dossier qui contient les noms des établis 
mens qui m'emploient, la date de mon entrée en fonction, le chiffre 
de mes salaires annuels, les certificats de mon patron et de Mmes les 
supérieures, en un mot la preuve palpable que depuis sept années 
je travaille régulièrement dix heures par jour en moyenne pour 
gagner trois mille francs. 

Le marquis étendit nonchalamment la main, de les papiers, les 
feuilleta du bout du doigt comme par acquit de conscience et les 
jeta sur la table en disant : — Budget des recettes! 

— J'entends, répondit l’infâme. C’est le budget des dépenses qui 
vous intéresse surtout. 

— Naturellement. 

— Tout est prévu, monsieur. Vous pensez bien qu’on n’affronte 
pas un examen de cette importance sans s’ y préparer avec soin. 
Donc je vous prouverai que mes dépenses, à moi, n’excèdent pas 
mon humble revenu. Ma comptabilité privée est en ordre : c’est bien 


(1) Voyez la Revue au 15 octobre. 
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DATES és vent mon netit tré de ee je prends Tv li 
berté d’appe ppeler votre attention sur le métier pénible que je fais et 


4 | sur Piece avec laquelle je l’exerce. Un homme qui travaille 


assidûment dix heures par jour pendant sept ans n’est pas ouvrier 
pour la forme; on ne peut guère le confondre avec ces mendians, 


| ces voleurs et ces vagabonds qui font semblant d'avoir un état. 
Qu'en pensez-vous? 


.— Nous verrons bien. 


jé Ci j ue — Voyez tout de suite. Voici tout Le détail Fe mes ro an- 


, depuis le loyer de la mansarde que j'habite seul, rue de 


| a jusqu’à la pension qué je paie pour ma nourriture : trois 
_ cents francs pour mes déjeuners, rue de la Vieille-Estrapade, au ca- 


baret du Fidèle cocher; six cents francs pour mes dîners : potage, 
un plat de viande, pain à à discrétion, à l'hôtel Gautripon, avenue 


des Chärips Élysécs. | 
_— Mafoi! dit le créole, voilà qui davieet original. Puisque nous 


sommes en si bon chemin, monsieur, ] "espère que vous allez tirer 
un troisième cahier de votre poche et me prouver, pièces en main, 


qu'avec vos six cents francs pe Gautripon fait marcher son mé- 
_nage et place quelque- chose à la caisse d'épargne. 


= Jeune homme, vous m'étonnez. Je croyais en avoir assez dit 
pour obtenir au moins une trêve de plaisanterie. Vous voyez si j'ai 
l'air d’un élégant, vous savez si j'ai la réputation d’un viveur; on 
ne vous à jamais conté que j'eusse touché une carte; vous ne m’a- 
vez pas rencontré le cigare à la bouche; vous ne m'avez jamais vu 
passer en voiture, car l'omnibus lui-même est un luxe que je m'in- 
ierdis. Vous devez donc supposer, si vous avez un peu de logique, 
que ce n’est ni l'amour des plaisirs ni l'horreur du travail qui m’a 
fait accepter la position dont il s’agit. Serait-ce la vanité de pa- 
raître ? Encore moins. Je sais ce qu’on pense de moi dans le monde, 


et bien avant l’injure publique que vous m’avez faite j'ai supporté 


plus de dédains polis et d’impertinences sous qu'il n’en faut 
pour user la patience d'un saint. 

— Vous auriez dù nous dire tout de suite ou nous faire dire par 
deux sous-officiers que votre tolérance conjugale était vierge de 
spéculation. Si le monde est impitoyable pour certain genre de cal- 
culs, il est plein d’ indulgence pour les plus étonnantes faiblesses 
de l'amour. 

— Vous vous trompez obstinément, monsieur. Je n’ai pas d’a- 
mour pour la personne qui promène mon nom à quatre chevaux. 
Non-seulement je ne lui suis rien, mais il n’y a jamais rien eu entre 
elle et moi. Si j'avais commis l’infamie de lui baiser seulement la 
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main, je mériterais l épithète dont. on me gratifie dans votre monde. | 
Mre Gautripon n’est pas même mon amie, quoique je ne nourri 
aucun ressentiment contre une pauvre petite créature mal € 
Les enfans sont miens de par:la loi, qui n'en peut mais, de par a. 
l'église, qui n’est pas infaillible, de par mon affection, que je place Si 
où bon me semble; mais vous n’avez pas fait une ES bien 8 
subtile.en devinant qu'ils sont nés de mon ami RÉGIE net 

— Votre ami? # Ds + 

— Mon ami, car je lui serrais encore la main à il y a une demi- 

_ heure. | à 

— Mon cher monsieur Gautripon, il est temps que vous entriez à 
dans la voie des explications catégoriques. Votre affaire ne m'avait 
jamais paru limpide; mais plus vous m'en parles lus, il me devient 
impossible d'y rien comprendre. 

— En effet; mais le peu que je vous ai dit a suffi pour eat 
un peu la raideur de votre premier accueil. Si vous n’êtes pas tout 
près de m’accorder votre estime, vous ne me méprisez plus aussi 
résolûment que ce matin. Votre mauvaise opinion n’est pis déra- 
cinée, je le vois, mais elle s’ébranle. Est-ce vrai? | 

—— Pas encore. Cependant je suis curieux de savoir où vous. me 
conduisez. 

— C'est tout ce qu'il me faut. Vous pouvez maintenant PS | 
l’histoire de ma vie, et vous m’excuserez à l'avance, si le doll. en 
est un peu long. | 

— Soit. 

— Veuillez seulement me promettre deux choses. 

— Qui sont? . 

— La première, de vous battre avec moi, si mon présent et mon 
passé vous paraissent absolument honorables, s'il n°y à pas dans 
ce récit une seule circonstance où vous vous seriez conduit mieux 


- 


que moi. 
— Ceci, monsieur, est FOR élémentaire pour être mis en ques- 
tion. Après? À | ï 


— Promettez-moi le secret absolu dans le cas où vous me ren- 
driez toute votre estime. Si messieurs vos témoins voulaient savoir. 
les faits qui m'ont réhabilité à vos yeux, vous leur répondriez seu- 
lement que vous me connaissez à fond, et que vous me tenez pour 
honnête homme. EE 

— Volontiers. 

— Merci, monsieur. Je commence. La condition où je suis né 
(vous l'avez peut-être entendu dir e) n’était pas seulement humble, 
elle était misérable. Je ne dis pas cela dans l'intérêt de ma défense: 
la misère n’est qu’une excuse, et c’est une justification que j'entre- 
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prends; mais il faut que nous suivions dès les Ar étapes la 
fatalité qui m'a conduit ici. Ma mère faisait des ménages à Metz: 
mon père était un de ces colporteurs qui roulent de village en vil- 
age avec leur boutique au dos. Ni l’un ni l’autre ne savait lire : 
idée de m'envoyer à l’école ne leur vint pas même en esprit. Je 
. voyais la bonne femme tous les matins et tous les soirs, le père 
» | une ou deux fois par semaine. Quelques voisines aussi pauvres que 
_ nous me gardaient pendant la journée, mais je leur échappais sou- 
vent. Sitôt la porte ouverte, je courais battre le pavé et patauger 
dans les ruisseaux:de la ville. Récréation prophétique, pensez-vous. 


+550 commence dans le ruisseau et l’on finit dans la boue! Seulement 
[es ruisseaux de Metz me salissaient jusqu'aux oreilles, tandis que 


la fange parisienne, où le destin pensait me noyer, n’a pas même 
éclaboussé mon âme. 

J'avais six ou sept ans Rétee ma pauvre Fübre fit une chute dans 
un escalier, fut portée à à l'hôpital et mourut. Mon père ne pouvait 
plus me laisser à moi-même : il me prit avec lui dans ses courses et 
m'enseigna le métier petit à petit. Nous vivions le long des routes, 
mangeant sur nos genoux et couchant tantôt ici, tantôt là, dans les 

granges plus souvent qu'à l auberge. L'exercice et l’air des champs 
me fortifiaient à vue d'œil; j'avais toujours du pain, quelquefois du 
lard, et ceux même qui ne nous achetaient rien nous faisaient assez 
bon visage: C'est le seul temps dont je me souvienne avec plaisir. 

Je sentais mes jambes pousser; l'ambition me venait aussi : que 
. dis-je ? j'en avais plutôt deux qu’une. Je rêvais de gagner quelques 
sous par moi-même, ce qui ne tarda pas longtemps. Mon autre 
idée, c'était de m'élever au-dessus de mon état en apprenant à lire 
et à écrire. J'avais remarqué, chemin faisant, que dans presque 
tous les villages il y avait un maître d’école, et que cet homme était 
plus honnête et plus obligeant que les autres. Avec cela, nous âvions 
üune heure ou deux à perdre chaque soir, tandis que les paysans 
soupaient ou faisaient la veillée. Mon père employait ce temps à 
fumer sa pipe ou à compter les gros sous. 

Pour avoir de l’argent à moi, je lui dis que ma compagnie ne lui 
servait de rien, tandis qu’en courant les villages pour mon compte 
je gagnerais au moins ma nourriture. Il commença par répondre que 
J'étais trop petit, mais je parvins à le convaincre : il demanda crédit 
pour moi à un marchand de demi-gros qui lui vendait, et je me vis 
colporteur à huit ans, avec quinze francs de marchandise, et sou- 
vent plus, sur mes petites épaules. En été, je débitais de l’amadou, 
des briquets, des chapeaux de paille. En hiver, c’était presque tou- 
jours un baril de harengs, qui me coûtaient un sou la pièce et que 
je vendais deux. Ma petite taille appelait l'attention, et ma grande 
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Volonté de réussir intéressait tout le monde. Les paysan 
doucement par l'oreille et disaient : « Tu dois être 
que les Juifs pour être marchands de si bonne heure. 
dais en faisant le signe de la croix, et les femmes ven 
brasser. Quelques- -unes me glissaient deux liards dans 
mais j ’étais déjà trop fier pour recevoir l’aumône. Bien m° 
monsieur, car, si j'avais empoché des liards à huit ans 
cepté des millions à vingt-huit, et Le n° aurais ne 1er 
couper la gorge avec VOUS. . 
Le premier jour où je possédai don francs de migr à 
les portai gaillardement à à un vieux maître d’école. Je croyais, dans 0 | 
mon innocence, qu'étant plus âgé que les autres, il devait en ner F4 
voir plus long. « Je veux, lui dis-je, m’instruire selon mes moyens : 
voici tout ce que j'ai pour le moment; combien de lettres appre 
on pour quarante sous? » Ce vicillard était un digne homme: il rit 
de la naïveté, me rendit mon argent, me donna un abécédaire et 
me dit : « Toutes les fois que tu passeras par chez nous, jete pro=… 
mets une lecon d’une heure, et nous allons commencer dès ce soir.» 
Je répondis fièrement que je ne voulais rien pour rien. cPetit bêta! 
s’écria-t-il, sache que l'instruction n’est pas une marchandise, car. 
personne, pas même le roi, ne pourrait la payer ce qu'elle vaut.» 
Tous les maîtres à qui je m’adressai ne furent pas si généreux: 
il est vrai qu’ils n'avaient pas tous de quoi vivre. L'important, c'est 
qu’en deux ou trois mois mes petits relais scolastiques furent instal- | 
lés dans les villages où mon négoce me conduisait. Le père se fächa” | 
lorsqu'il sut que j'avais gaspillé plus de cinquante francs dans les 
écoles; mais, quand il me vit prendre un almanach sur la fenêtre” 
de l'auberge et lire couramment la première page, il se mit à pleu- 
rer de joie comme un vrai père qu'il était. 
Pardonnez-moi, monsieur, la prolixité de ces détails. Voilà plus 
de sept ans que je vis en moi-même sans pouvoir m’ouvrir à per. 
sonne. L'homme est un animal sociable après tout. Quand il wa. 
pas un ami sérieux à qui parler, il montrerait le fond du sac à son 
plus mortel ennemi. | 
Trois ans d'étude à bâtons rompus et de lectures sur le pouce 
m'élevèrent au modeste niveau de mes maîtres. J'en savais autant. 
qu'eux; ils le disaient eux-mêmes avec un pointe d'orgueil. Non- 
seulement ; je lisais limprimé et le manuscrit, mais j’écrivais pas. 
sablement; je calculais vite et de tête: j'avais une teinture d’his- 
toire; je possédais la géographie des quatre- vingt-six départemens; 
un jeune desservant de la Lorraine allemande m'avait mis au latin 
et commençait à m'embaucher pour le séminaire. Je ne pouvais 
pas accepter, et pourtant j'aurais bien voulu devenir un gros curé 
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| de village, He: sur les routes à grands coups de So mais le 
devoir me défendait d'abandonner le père, maintenant que je lui 
. rapportais cinq ou six francs par mois sans lui coûter un sou. 
J'étais bien décidé à lui taire les avances qu'on m'avait faites; 
_ mais lui-même m’apprit un jour qu’il avait disposé de moi. J'avais 
bientôt douze ans; c'était au milieu de. septembre; nous nous trou- 
 vions au village de Magny-sur-Seille, et nous venions de nous cou- 
cher ensemble, ce qui nous arrivait tous les huit jours environ. 
Le bonhomme me conta que plusieurs personnages, entre autres 
un conseiller de préfecture, avaient entendu parler de moi, que 
s autorités pensaient à faire quelque chose pour un petit garçon 
qui sétait si bravement élevé lui-même, et que le proviseur du 
collége royal m'attendait le lundi suivant pour me tâter à fond. 
« S'il est content de toi, dit mon père, tu seras éduqué, nourri, 
_ logé, tout enfin, jusqu’à l’âge de dix-huit ou vingt ans, et alors, 
en travaillant encore un peu plus, tu pourras devenir quelque 
chose de grand et de beau, comme un brillant capitaine ou un puis- 
Sen sous-préfet, avec l’aide de Dieu. » 

- L'idée de m'élever si haut me fit rire et rougir à la fois. — Mais 

_ papa, répondis- je, si l’on me faisait capitaine, qu'est-ce que vous 
seriez donc ? Colonel ou général? 
_ — Moi, dit-il, je $erai encore plus pauvre qu’à présent, car je 
ne pourrai plus porter la balle; mais tu me prendr as avec toi, et tu 
ne me laisseras manquer de rien. Maintenant je gagne ma vie; je 
peux donc me passer de mon fils et le prêter au gouvernement pour 
qu'on l’instruise. 

Je remerciai mon père à de ses bontés, et le lundi suivant je com- 
parus devant le proviseur de Metz. Les vieux bâtimens du collège 
étaient imposans; de ma vie je n'étais entré dans une maison si 
haute. Mon père s’assit dans la cour, et l’on m'introduisit dans une 
salle écrasante où cinq ou six messieurs m’attendaient autour d’un 
grand tapis vert. Tout cela m'éblouit sans m’'intimider; je répondis 
à tout comme un vaillant petit homme. Quelque chose de vif et. 
d'impétueux comme un battement d’ailes me portait. Je ne suis 
devenu timide qu'après avoir subi plusieurs affronts immérités. 
Mon examen fut magnifique : le proviseur et ceux qui siégeaient avec 
lui déclarèrent que j'irais loin. On fit chercher mon père, qui entra 
pâle et tremblant et fléchit le genou, sans y penser, devant la table 
verte comme devant un maître-autel. M. Coubertin, le proviseur, 
lui dit qu'on m'admettait à bourse entière avec le trousseau com- 
plet, qu'il aurait Seulement à payer mes menus plaisirs. « Quant à 
ça, répondit-1l naïvement, il saura bien le gagner lui-même : per- 
meitez-lui seulement d'ouvrir une boutique en récréation. » Pauvre 
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bonhomme de père! il ne me quitta plus jusqu’au jour de la rer tre e, 


et il me conduisit lui-même de village en village chez tous les n a - = : 


_tres qui m’avaient ouvert la porte du collége. Je fus fêté, Di 
et régalé à la ronde. L'homme aux quarante sous me dem 


na 


protection, si jamais je devenais ministre. Le curé qui m'avait 
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_ pris la grammaire latine crut devoir me prémunir contre les en- 4 
traînemens du monde. Braves gens! mais, monsieur, nous ne 


sommes pas ici pour nous attendrir. à HR 
_ J'ai passé quatre années au collége de Metz, toujours premier 
dans ma classe, et comblé de prix à la distribution. Mes camarad es 
me considéraient et m’aimaient, les professeurs étaient pleins de 
bonté pour moi; le préfet, le général et les premiers magistrats de 
la cour royale s’intéressaient à ce bambin miraculeux et se dispu- 
taient le plaisir de le protéger. Le principal libraire de la wille, qui 
était le meilleur et le plus généreux des hommes, me faisait sor- 
tir le dimanche; il retenait mon père à dîner ce jour-là, quand 
par hasard il se trouvait à Metz : autrement le père et le fils au- 
raient mangé au cabaret. Je m’ébattais au milieu des beaux livres 
comme un poulain dans le foin fraîchement coupé; bref, j'étais le 
plus heureux gamin de la terre, et je ne désirais rien au-delà de ce 
que j'avais. Seulement le jour des prix le préfet me décernait sur 
sa cassette un bel ouvrage doré sur tranche, et M. le proviseur, 
dans un petit discours de dix lignes, louait la générosité de M. le. 
préfet, la sienne, celle des autorités et la magnificence du gouver- 
rement, qui appelait le fils d’un misérable porte balle aux bienfaits 
de l'instruction classique. Certes je n’avais pas le cœurassez bas. 
pour rgnier mon père ou pour rougir du métier qui nous avait 
nourris; mais je ne comprenais pas pourquoi tous ces messieurs 
ravalaient en public un honnête homme.sous prétexte de couronner 
son fils. Le père Gautripon n’était pas susceptible; cependant la 
troisième fois qu’il vint assister à ma gloire, il me dit en sortant du 
collège : « Qu'est-ce que je leur ai fait pour qu’ils parlent toujours. 
de moi? Je suis colporteur, on le sait bien. J'aimerais mieux être. 
rentier, d'autant plus que les jambes n’iront pas toujours; mais 
_ pour ça il me manque une chose indispensable, les rentes. ». 

Cela lui vint plus tôt qu’il ne pensait, et grâce à moi, dont je 
conçus un orgueil légitime. | 

Je venais d'achever ma troisième, et j'étais en vacances chez l’ex- 
cellent libraire, qui ne se vantait pas de ses bienfaits. Un matinmon. 
père arriva, plus animé qu’à l'ordinaire, avec une pointe de vin 
dans l'œil. 1] m'embrassa deux ou trois fois de suite, ce qui n’est 
guère dans l'habitude des pauvres gens. « Nous irons à Paris, me 
dit-il, et tu travailleras sous les premiers maîtres du monde. Ceux 


ee 
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d'ici ne sont que des ânes: me leur ferai cadeau de ma balle, et ils 
se l’accommoderont comme un bât. Au diable le commerce! au 
diable les Messins!.… excepté vous, monsieur Alcan! » L’exception 
était pour mon hôte. Je crus d’abord que le paux re bonhomme avait 

… perdu la raison, mais il s'expliqua : nous comprimes que deux mai- 
tres de pension étaient venus de Paris à Metz en remonte, que 
M. Baudelocque et l’invincible Mathey, concurrens bien connus, 
avaient livré un grand combat autour de ma petite personne et que 
_j'appartenais au vainqueur. Je n’ai su que le lendemain quel poids 
M. Mathey avait jeté dans la balance : il assurait six cents francs 
par an à mon père jusqu à la fin de mon éducation. C'était plus 
que nous n’avions gagné à nous deux dans notre meilleure année. 

_ Vous êtes riche, monsieur, vous l’étiez avant de naître. Ce chiffre 

_de six cents francs, qui fut la source de tous mes malheurs, ne re- 
présente à votre esprit qu'une poignée d’or, un présent du 1° jan- 
wier, une bagatelle de chez Tahan, un mois de bouquets chez la 
fleuriste. Pour un pauvre petit garçon comme j'étais, cela repré- 

_ sentait la fortune et la gloire. Je voyais mon vieux père exempté 
du travail, affranchi/du besoin jusqu'au moment où je pourrais 
choisir un état. J’é tais fier de devoir son indépendance à moi seul ; 
je m’admirais de soutenir le chef de ma famille dans un âge où mes 
camarades coûtaient à leurs parens. Mon travail valait donc bien 
cher? J'étais donc un enfant d’un mérite hors ligne, puisqu'on ache- 
tait à grand prix l'honneur de me donner des lecons? M. Mathey 
s'était engagé envers nous par-devant notaire; il avait payé six mois 

* d'avance et donné cent francs pour notre voyage, qui n’en coûtait 
que soixante-dix. Je grillais de courir la ville et d'annoncer à tous 
les passans une si magnifique aubaine. Le père me défendit d'en 
parler. Nous n'avons pas besoin, dit-il, de conter nos affaires à ces 
grigous de Messins.  * 

Lorsqu'il eut liquidé son commerce, vendu ses lues meubles 
et payé tout ce qu'il devait, il lui resta tout juste l'argent de 
M: Mathey. Get homme, qui travaillait depuis quarante-cinq ans 
(il en avait cinquante-sept), n'avait pu mettre un sou de côté dans 
une vie si rude. Nous n’aurions eu d'autre bagage que ses souliers 
de rechange et mes livres de prix, si le bon proviseur, que j em- 
brassai en pleurant, n’eût envoyé à la diligeñce tout mon trous- 
seau, qu’il me donnait. Mon père s'installa dans le haut du faubourg 
Saint-Antoine, chez un marchand de vin logeur qu’il connaissait du 
pays. Il conserva jusqu’à sa mort la même petite chambre au fond 
d'une cour sans soleil, et c’est là que j'allais l'embrasser tous les 
dimanches entre les deux repas de ma pension. 

Je fus bien accueilli des maîtres et des élèves, parmi lesquels était 
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_ déjà Léon Bréchot. Mes premières relations avec lui datent di 
même de la rentrée. Je le vois encore debout devant la peti 
tique où la portière vendait des billes et des gâteaux. | 
: d’or et d'argent qu’il étalait m’effraya; je me demandai s’il D'AValt 
pas volé son père : il me semblait impossible qu'un garçon de notre 
âge possédât honnêtement un tel trésor. Du reste, il était le plus 
grand de la moyenne cour; je ne l’ai dépassé que vers la rhétori- 

que; à quinze ans, il avait presque la tête de plus que moi, Sa HE 
figure était déjà fort agréable; il riait à tout propos et disait ce qui 
lui passait par la tête. Tout le monde l’aimait, d'autant plus qu'il - 
régalait tout le monde. Du plus loin qu’il m’aperçut, il me cria: 
— Eh! nouveau! par ici! Qu'est-ce que tu veux manger? C'est moi | 
qui paie ? | LE a NS 

J'allais répondre fièrement que je n’avais besoin de personne, et 
je cherchais le papier où mon père m'avait enveloppé quelques 
sous, lorsqu'un large morceau de tarte aux pommes vint s’appli- 
quer contre mon œil. Je sautai sur Bréchot pour lui apprendre à 
vivre, mais il était plus fort que moi. Il me roula par terre et pro- 
fita de son avantage pour me fourrer la tarte dans la boucheet un 
peu de sable avec. Je me relevai tout honteux, les yeux pleins de 
larmes, et les courtisans du vainqueur commencçaient à me huer; 
mais il me tendit la main avec une bonne grâce irrésistible et 
me dit : Re 

— Tu es un petit brave, et je suis une grande bête. Pardonne-= | 
moi, et touche là. Comment t'appelles-tu ? | 

— Gautripon. RE à 

— Ah! Gautripon le fort? 

— Oui. Comment sais-tu- ça? LU ER 

— Parce que tout se sait. Tu arrives de province pour rafler tous 
les prix. | ou 

— Je suis de Metz. | 

— Eh bien! ce n’est pas moi qui te ferai concurrence. Je ne 
travaille qu'en gymnastique, et je ne suis fort qu'au trapèze. Tu. 
me feras mes versions, veux-tu ? FES | 

— Je veux bien. 

— Et je te paierai des gâteaux. 

— Je ne veux pas. | 

— Du cœur et de l'honneur? Vive la Lorraine! Aristide Gautri- 
pon, tu seras mon ami. | | | 

— Quand je te connaîtrai, Alcibiade! : se 
; Le sobriquet d'Alcibiade lui resta pour plus de trois mois, mais 
il était trop bon enfant pour m'en garder rancune. Cé fut moi. qui 
le tins à distance et qui répondis froidement à toutes les avances 


… 
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« 


dv 1 me fit. Quelque chose me dt que Jamitié n "est possible É 
Le eue égaux, que ce grand gafçon cousu d’or était trop au-des- 
Le sus de: moi par la fortune, que j'étais trop supérieur à à lui par le 
#. goût du travail et le sérieux de l'esprit. D'ailleurs j’eus peu d'oc- 
4 ions de le fréquenter cette année-là, car je passais presque toutes 
# les récréations à l'étude. Mes premières places au collége n’a- 
* vaient pas été bonnes; mon professeur disait : Il ira bien, mais il 
- est en retard sur les élèves de Paris. J’avais à cœur de soutenir 
ma réputation et de payer ma dette : je fis de tels efforts que le 
patron qui n’était pas | tendre me conseilla de me ménager. Je pro- 


s mis tout ce qu'on voulut, mais je travaillai de plus belle, si bien 
_ qu'aux vacances de Pâques j'étais premier en tout sans conteste, 


comme Bréchot était dernier sans rival. Tous les prix du collége 
m appartenaient par avance, et l’on ne doutait pas que je ne fisse 


merveille au concours général. 


Mais M. Mathey commit une imprudence au moment décisif. La 
première fois qu’il nous conduisit à la Sorbonne, il me prit à part 
- dans là rue, et m'expliqua, chemin faisant, qu 1l était content de 
moi, que ÿ avais fait des efforts méritoires, mais que tout cela n’é- 
tait rien, si je ne réussissais pas au concours. Il me rappela les sa- 
. crifices qu Du s’imposait, non-seulement pour moi, mais pour ma 
famille: « Vous sentez bien, me dit-il, que cinq ou six pauvres 


_ prix du collége ne sauraient payer tout cela. J’en ai deux cent 


cinquante tous les ans, des prix du collége, et remportés souvent 
par des élèves qui paient dix-huit cents francs de pension. Ce 
qui pose une maison, c'est le succès au concours; c’est pour cela 
et non pour autre chose que nous allons chercher jusque dans les 
bas-fonds de la société trois ou quatre sujets que nous payons au 
poids de l'or. Voici Baudelocque qui débouche sur la place à la tête 
de ses troupes. Baudelocque est un vieil avare; il aurait pu vous 
enrôler l’année dernière, et il s’est tenu à quelques pièces de cent 
sous. WMacte animo, generose puer! Faites-lui honte de son avarice: 
en lui soufflant le premier prix, car enfin, s’il nous battait, après 
ce qui s’est passé à Metz, il pourrait dire que Ê ai jeté mon argent 
par les fenêtres. » 

Cet encouragement féroce aurait exaspéré un jeune homme moins 
docile où moins consciencieux que je n’étais. Mon respect et ma 
reconnaissance pour l’homme qui nous donnait du pain ne me per- 
mirent pas de le juger : il me sembla que le devoir en personne 
m'avait parlé par sa bouche; mais le but fut dépassé. Il se trouva 
que M. Mathey m'avait administré une trop forte dose de bon vou- 
loir. Son exhortation éveilla chez moi tout un monde de sentimens 
et d'idées dont je n'avais que faire pour traduire en français une 


Le 
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demi-page de grec. Je perdis la moitié du temps à m’éperon 
moi-même, à me dire qu'il s'agissait d'engagemens sacrés, et que 
l'honneur de la famille était au bout de ma plume. À force de vo D 
loir me surpasser, je tombai tout à fait au-dessous de moi- nê 
et je n’obtins pas seulement le huitième accessit. Ge triste résultat 
se connut dans les vingt-quatre heures; j’en fus tellement accablé 
que je faillis tomber malade et renoncer forcément aux autres 
épreuves du concours. Le patron me releva d’un coup de fouetpar … 
cette phrase à jamais mémorable : N'oubliez pas, mon cher,quejus- . 
qu'au 8 août la santé est votre premier devoir! "RENE 
_ La conscience et la volonté vinrent en aide à ma jeunesse : je 
guéris, et je pris part à toutes les compositions de fin d'année, 
mais avec un succès constamment négatif. Deux ou trois de mes 
camarades, classés bien après moi par les professeurs du collége, 
se virent couronnés en Sorbonne. Mon nom n’y fut pas prononcé : 
pas plus de Gautripon que de Bréchot! Léon trouvait cela très co- 
mique; il disait: Je réclame! si Gautripon, qui va au concours et. 
qui est fort, n’a pas de prix, je dois les avoir tous, moi qui n’ai 
pas concouru et qui suis cancre. . # 

Le sort qui m'avait fait ces tristes débuts ne se lassa guère de 
me poursuivre. Un effort soutenu, un travail acharné, sans récréa- 
tions ni vacances, n'aboutit qu’à deux ou trois demi-succès sans 
proportion avec les sacrifices que la pension faisait pour moi. Je 
conservais au collége une supériorité écrasante; mes moyens me: 
trahissaient au concours; tout ce que j'avais acquis s’'échappait de 
ma tête comme d’un vase fêlé. Le souvenir des échecs précédens, 
venait encore aggraver ma faiblesse : je ressemblais à ces soldats 
qui sont vaincus avant de se battre, parce qu'ils n’ont jamais livré 
bataille sans être vaincus. | | | 

M. Mathey, c’est une justice à lui rendre, ne me reprochait pas: 
en face un malheur si persistant. Il assistait à mes efforts et voyait 
par ses yeux que je ne me ménageais guère; quelquefois il m'ap= 
pelait son pauvre Gautripon; voilà tout. L'affaire ne lui semblait 
pas absolument désespérée; je pouvais tout réparer en un jour, ap- 
porter à la pension un de ces prix d'honneur que Baudelocque in- 
scrivait en lettres d’or sur l'enseigne de sa boutique. En attendant, .. 
l'habile industriel exploitait mes insuccès mêmes qui donnaient 
à sa conduite une couleur de générosité. Lorsqu'un. père se plai- 
gnait de payer quatre francs un carreau de vingt sous, le patron 
prenait un air modeste et disait: — Nous supportons des charges 
assez lourdes. 11 y a de pauvres garçons que j'élève gratis, dont la 
famille même est nourrie à mes frais. Qu'est-ce qu'ils me donnent 
en échange? Un accessit par-ci par-là. Voyez l'élève Gautripon. 


ü 
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“Les D iétios de la pension n’imitaient pas la réserve et la dé- 
catesse du maître. Quand mon père venait toucher son semestre, 


Te caissier Jui disait : Eh ! vieux farceur, c’est vous qui avez fait la 


bonne affaire en nous colloquant votre fruit sec! Enfin ce qui est 
_ ditest dit. Voici vos trois cents francs; mettez votre croix Fe sur la 


marge. 
Quand par malheur une dé se mutinait au réfectoire à propos 


# : d’un gigot trop mûr ou d'une omelette brûlée, l inspecteur de ser- 
vice ne manquait jamais de crier : Il y a pourtant ici des mes- 
| sieurs qui dans leur famille n’ont pas toujours eu du pain noir. Si 


À 


quelques jeunes seigneurs, sous les ordres de Léon Bréchot, se 
mettaient à guerroyer contre un maître d'étude, le malheureux se 
vengeait en nous disant d’un air de menace : — Prenez garde ! Qui 
sait si l’un de vous ne sera pas forcé, pour vivre, de se faire pion 
comme moi? . 

En été, quand la chaleur devenait accablante, la pension allait 
deux fois: par semaine aux bains froids. Tous les baigneurs s’in- 
scrivaient d'avance sur une liste, mais le préfet des études effaçait 
avant l'appel les noms des élèves punis. Get homme n’était pas 
méchant, il n’était pas injuste, mais il aimait à faire du zèle et à 
défendre ostensiblement les intérêts de son patron. Il me raya de 
toutes les listes à partir de là seconde année. C’était une économie 


_ annuelle de cinq ou six francs pour le budget de M. Mathey. Je 


compris et je me tus. Avais-je le droit de me plaindre? ne me 


 payait-on pas sous d’autres formes au double de ma valeur? 


La lingère se mit à rivaliser d'économie avec le préfet des 
études. Au lieu de me donner du linge neuf et des habits faits pour 
moi, elle m'adjugeait les mises bas de mes camarades, sans se 


_ donner la peine de les démarquer. Je me battis un jour avec Bré- 


chot pour un de ses pantalons qu’il avait reconnu sur moi, et qu’il 
voulait me reprendre au milieu de la cour, histoire de rire! J'étais 
dans une telle fureur et je frappai si fort qu’il m’en garda rancune. 
Il y avait six mois que nous ne nous parlions pas lorsque mon père 
mourut. 

‘Le pauvre homme ne m'avait jamais dit qu'il fût malade, mais 
j'avais pu remarquer qu’il vieillissait à vue d'œil. J'ai compris par 
réflexion qu'il était mort de nostalgie : la vie étroite et renfermée 
qu'il menait dans sa mansarde ne pouvait guère convenir à un 
marcheur comme lui; il s’étiola tout doucement faute d’exercice et 
de grand air. Peut-être aussi .les privations qu’il s’imposait sans 
m'en rien dire avancèrent-elles son dernier moment. Son logeur 


_ m'a conté depuis que les fameux six cents francs de M. Mathey le 


nourrissaient bien juste. Après avoir tout payé rubis sur l’ongle 
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pendant seize ou dix-huit mois, il avait eu “besoin der recour ‘au 
. crédit et de manger son semestre d'avance. Une chose à laqu ce 
nous n'avions songé ni l’un ni l’autre, c’est qu'on vitn eux avec 

_trois cents francs dans nos villages de Lorraine qu’avec le double ‘à 
Paris. Dans tous les cas, j'étais la cause innocente de sa m rt a 4 
_était resté au pays, il eût gagné dix ans et peut-être dayantag 4 
Ce fut M. Mathey qui m'annonça l'événement un matin que 
nous revenions du collége. — Mon pauvre Gautripon, me dit-il, 
armez-vous de courage : vous n’avez plus d'autre père. que moi. 
Voici votre exeat; allez rendre les derniers devoirs à ce brave 
homme. Je vous donne votre liberté jusqu ’à mardi matin; il suffit 
que vous soyez rentré pour la composition. J’étouffais, les sanglots 
me serraient la gorge: j'avais un nuage devant les yeux. Par un 
mouvement instinctif, je voulus me jeter dans les bras du vieillard : 
n’était-il pas le seul appui qui me restât sur la terre ? Il m'éloigna 
doucement et me dit : — Allez, mon pauvre ami, je comprends 
votre douleur, j’ai passé par là; mais il y a des parens qui m at- 
tendent au salon : le devoir avant tout; allez, mon brate et ne. - 
vous faites pas trop de mal! 

En même temps il me poussait vers la porte. . 

L'infâme Gautripon fit une pause, essuya la sueur qui coulait der: 
son front, et dit au marquis de la Ferrade. 

— Vous avez de l'esprit, monsieur; vous comprendrez la pudeur 
qui m'arrête à ce point de mon récit. Je suis venu chez vous pour 
vous livrer tous mes actes, sans restriction. Quant ë à mes larmes, j je 
les garde pour moi. 

Le jeune homme s’inclina avec une ee qui était presque 
du respect. Gautripon reprit la parole : 

— Ge qu'il faut absolument que je vous dise, c’est que mon 
pauvre père avait passé du sommeil à la mort sans mettre ordre à 
ses affaires. Il laissait une quarantaine de francs pour tout bien, et 
son logeur, livres en main, en réclamait cent soixante. Pas un 
meuble de la chambre n’était à nous; les hardes et mes prix va- 
laient peu de chose. Et ; j avais des funérailles à payer, quelques 
mètres de terre à acquérir dans un coin du cimetière! Gette pauvre 
machine humaïne qui avait travaillé, souffert, aimé, n’était plus 
qu'un embarras dans la maison; le cabaretier demandait qu’on l'en 
délivrât au plus vite. Les logeurs de tout étage, grands et petits, 
riches et pauvres, ne sont que durs aux vivans: ils sont impitoyables 
aux morts. Le mien nous connaissait depuis longtemps; il avait 
professé quelque amitié pour mon père : eh bien! il se lamentait 


devant moi d’avoir à le garder vingt-quatre heures; il l’eût jeté | 
tout chaud dans la fosse commune. 14 


1 ARTE 


| CAE 1 INFAME, | es ‘3 
_Je n'ai pas RAS des vous dire que la ne it de la fosse com- 

_ mune me faisait horreur. Il n’y a pas de logique qui tienne contre 
ee violence d’un sentiment naturel. On a beau se dire à soi-même 
a tous les corps organisés se fondent dans la nature et retournent 
molécules au grand réservoir; on sait aussi que les tombeaux 

4 marbre et les caisses de chêne doublé de plomb n'ont jamais 


arrêté cette grande victorieuse qui s appelle la décomposition 
n'importe! Quelque chose se débat en nous contre les vérités les 
_ plus évidentes et les raisonnemens les plus serrés. On ne veut pas 
_ tout abandonner de ceux qui nous ont été chers; on se cramponne 
Fe je A MON moins que rien; on étreint avec passion le néant lui-même 
_ sous les espèces les plus nayrantes; on marchande à. la terre ce. 
; restant de chair et d os qui bientôt, qui demain ne sera plus même 


‘un cadavre. 

Ma mère était morte É. l'hôpital, jé de nous; je ne pouvais pen- 
ser qu'avec un doute affreux à sa sépulture inconnue. J'avais besoin 
de conserver au moins une pierre taillée, un monticule étouffé sous 
l'herbe, quelque chose de visible qui me représentât mon vieux 
père absent pour toujours. Songez, monsieur, que je n'avais ni pa- 
rens, ni amis intimes, que mon enfance s'était éparpillée le long 
dés grandes routes, -que la pension n’était pour moi qu un petit 


bagne pédagogique, que ma ville natale était loin, qu’un arrêté 


préfectoral avait démoli depuis longtemps la baraque insalubre où 


j'avais poussé mon premier cri. Peut-être alors excuserez-vous la 


prétention du petit misérable qui voulait acheter un terrain pour y 
loger les restes de son père. 

Le cabaretier du faubourg ne se fit point faute de me dire que j'étais 
fou. Il me prouva que l'enterrement le plus modeste, le tombeau le 
plus simple et la location de deux mètres carrés pour dix ans me 
coûteraient trois cent cinquante francs au bas prix. « Mettons cinq 


cents, dit-il, car le premier devoir à rendre à ce pauvre bonhomme 


est de payer les dettes qu'il vous laisse. Savez-vous où trouver cinq 


cents francs dans les vingt-quatre heures ? Allez-y! » 


Ge jour-là, je me serais vendu corps et âme pour cinq cents 


_ francs, si je m'étais appartenu. 


Je ne songeai pas un moment à puiser dans la bourse de M. Ma- 
they, quoiqu'il nous dût un plein trimestre et que la mort de mon 
père à ma première année de rhétorique lui fit une économie de 
quinze cents francs environ. Ce vieil industriel n’avait plus qu’une 
petite part à mon estime : j'étais plus préoccupé des moyens de me 


_ libérer envers lui que de contracter une nouvelle dette. Mais alors 


à qui m'adresser? Hors du collége et de la pension, je ne connais- 
sais personne. Je me lançai dans Paris comme un fou, rêvant tout 
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éveillé et livré sans défense aux hallucinations de la fièvre. Les 


projets les plus incohérens me tiraillaient l'esprit en tout sens. Je * 


courus jusqu'aux Tuileries, jurant de me frayer un chemin jusqu'à re 
la reine, qui était la providence de tous les malheureux; mais au : 
premier geste de la sentinelle je m'enfuis. L'idée me vint d écrire 
à, un riche banquier de la rue Lafitte, qui faisait aussi beaucoup k 
de bien; mais je m’avisai par réflexion qu'il devait recevoir cent 
demandes par jour, et que, dans l'hypothèse la plus favorable, son 
argent m’arriverait trop tard. Il fallait découvrir sur l'heure un 


homme riche, bienfaisant, et qui sût mon nom, qui ne füt pasex- 


posé à me confondre avec tous ces aventuriers dont Paris fourmille. 
Je songeai au père Bréchot : on le disait inculte et bourru, .mais 
bon homme; il m'avait vu couronner au collége; il avait entendu 
parler de moi par son fils. Cependant n'était-il pas plus simple de 
m'adresser à Léon lui-même, à ce garçon qui faisait sonner l'argent 
dans ses poches et qui jouait au bouchon avec des pièces de cinq 
francs? Nous étions brouillés, il est vrai, mais en présence des 
grands malheurs les petits dissentimens s’éclipsent tout à coup, 
comme la lueur d’une cigarette devant la flamme d’un incendie. Je | 
pensai pour la première fois que les hommes sont bien fous de se 
quereller, de se hair et de se combattre en présence de l'horrible é 
_ nécessité qui les menace tous. Je repris le chemin de la pension, 
soutenu par une noble espérance : il faut avoir dix-huit ans et se. 
sentir capable de tout ce qui est bien pour croire aïnsi, les yeux À 
fermés, à la générosité d'autrui. De 
Lorsque j'entrai, les élèves étaient à l’étude et Léon dans sa 
chambre. Je monte tout droit chez lui, j’entre sans frapper, il se 
lève en jetant son livre sous le lit, et me crie d’une voix émue et 
menaçante : Qu'est-ce que c’est? RE 
Je lui répondis sans me troubler : — Bréchot, mon père est mort; 
je n'ai pas de quoi le faire enterrer : peux-tu me prêter cinq cents 
francs ? : EU 
Il se jeta dans mes bras et se mit à pleurer avec moi. | 
À compter de ce moment, monsieur, je ne fus plus seul dans le 
monde : j'avais un ami. | 
Léon ne me prêta pas toute la somme qu’il me fallait; son tiroir 
et ses poches vidés, il réunit à peine une douzaine de louis. Son : 
père était absent, en Espagne, en Italie, je ne sais où, canalisant 
je ne sais plus quelle rivière; impossible de recourir à lui. On pou- 
vait S’adresser au caissier de la pension, qui aurait avancé n’im- 
porte quelle somme; mais Léon ne voulut pas admettre un tiers 
dans notre confidence. — Tiens! dit-il en me jetant sa montre d’or, 
sa chaîne, ses breloques et la bague armoriée qu'il portait au petit 
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doigt. Vends tout cela et ne t'embarrasse de rien : mon 1 père me. 
rendra dix fois ce que je te donne! 

__ Et comme j'hésitais un peu, il comprit mon ane et me dit : 
— Toujours fier? toujours le Gautripon de la tarte aux pommes? 
‘Tu te demandes déjà quand et comment tu pourras t acquitter ? 
Eh! grosse bête, c'est moi qui suis ton débiteur depuis quatre mi- 
nutes. Tu m'as fait découvrir au fond de ma carcasse une mine de 
sensibilité que je "y soupçonnais pas. ; j 
_— C'est égal; je voudrais... | 
— Quoi? t'acquitter ? Eh bien! je vais indiquer la méthode. 
Le ice fois que tu auras cinq cents francs d'économies, tu les 
donneras de ma part à un “a Ans aussi digne et aussi mal- 
heureux que toi. 

Je ne sais pas, monsieur, ce qu’un homme du monde eût trouvé 
à répondre. Pour moi, je ne pus que pleurer, que serrer ces mains 
_ généreuses, et jJurer que mon amitié, ma reconnaissance et mon 
dévouement ne finiraient qu'avec ma vie. — À tout âge, à toute 
heure, dispose de moi. Gommande, et j'obéirai; fais-moi du mal, et 
je te bénirai; le-jour où ma mort pourra te servir en quelque chose, 
tue-moi : nous ne serons pas encore quittes! 

Vous souriez, monsieur : cette véhémence de sentimens vous 
paraît tant soit peu ridicule; mais songez que j'avais dix-huit ans, 
que Léon me rendait le plus grand service et le plus désintéressé 
que j'eusse reçu dans ma vie. Lorsqu'il me renvoya sous prétexte 
de se remettre au travail, j’éprouvai l’ineffable soulagement de 
l’homme qui sort d’un gouffre. Je me sentais moins seul au monde: 
il me semblait que mon ie père n “était plus tout à fait aussi: 
mort. . 

Quand j’eus rempli mon triste devoir, Léon me reçut comme un 
frère; son amitié pour moi s'était développée plus vite, s’il se peut, 
que mon amitié pour lui. C’est que l'homme a l'esprit singulière- 
ment tourné : il sait gré des services qu’il a rendus, et ce qu’il par- 
donne le moins, c’est le mal qu’il a fait lui-même. Nous fûmes bien- 
tôt inséparables. J’allais travailler dans sa chambre pendant toutes 

les récréations; j'essayais de l’intéresser aux études classiques si 
_ ingrates et si rebutantes pour quatre-vingt-dix élèves sur cent. 
J'obtins souvent le sacrifice des mauvais livres qu’il lisait en ca- 
chette, j'empêchai plus d’un punch, j'éloignai les petits viveurs pré- 
coces qui venaient boire et fumer en contrebande avec lui. Il m’é- 
chappait à chaque instant et retournait à ses habitudes ; il fallait 
un effort continu pour fixer cette nature excellente, mais mobile et 
insaisissable par légèreté. 

M. Bréchot revint en France; il voulut savoir à quel mont-de- 
piété Léon avait confié ses bijoux. Le fait raconté simplement, avec 
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modestie, le rendit tout fier. L’heureux père remplaça la mo: tre et 
_ Ja bague et tout ce que son fils m'avait abandonné; il joignit à ces 
présens un cheval de mille écus, un phaëton et un groom. Tout 
cela ne servait que le dimanche, mais l'élève en chambre aya 
droit d’y penser toute la semaine. Léon sollicita quelque cho: 


m'avait retenu à la pension jusque-là. Aussitôt que le domestique 
eut entendu mon nom, il courut m’annoncer à M. Léon, qui serua 
dans l’antichambre et me tira par la main jusqu’au salon. Le dé- 
jeuner finissait à peine, on fermait les portes de la salle à manger. 
Je tombai au milieu d’une vingtaine d'hommes qui parlaient tous | 
ensemble et qui jetaient le feu par les yeux. Le hasard seul avait 
rassemblé ces gens de tout pays et de toute condition, fonction M 
naires, marchands, ingénieurs, aventuriers, un prêtre, un capitaine 

en uniforme, un voyageur anglais en déshabillé de route. C'était 

tous les jours pareille fête; M. Bréchot tenait table ouverte matin 

et soir. Il vint à moi, rouge comme une pivoine, l'œil émerillonné 
comme un faune; il m’écrasa la main dans cette poigne étonnante 

qui faisait depuis tant d'années les gros ouvrages de la civilisation. 

Il me força de prendre du café; il me versa de Peau-de-vie.dans 

un verre.et dans la manche. Je le crus ivre d’abord, mais j'ai vu 

par la suite qu’il était toujours ainsi, même à jeun. NN. 

Dans la journée, il me parla très posément de son fils, de ses 
espérances, de ses craintes, de ses projets. La légèreté de Léon lui 
faisait peur; il l'avait mis chez M. Mathey pour obéir à la mode, 
mais il regrettait par momens de ne l'avoir pas fait dompter par les 
jésuites. — Je n’ai aucune estime pour ces gens-là, mais il faut leur 
rendre justice : ils vous matent en dix-huit mois le gaillard le plus 
récalcitrant. Enfin! quand mon drôle sera bachelier, je le prendrai” 
en main, et il en verra de grises. Je veux qu’il travaille d’abord et 
qu'il apprenne par lui-même combien l'argent est difficile à ga- 
gner. Tous ces godelureaux de Paris qui jettent les millions par les 
avant-scènes seraient plus ménagers de l'épargne d'autrui, s'ils 
avaient seulement usé douze culottes dans une boutique comme la 
nôtre. Je ne veux pas que le garçon se prive : j'ai passé par là, c’est 
mauvais. Il aura de l’argent, mais il le gagnera, morbleu! Plus 
tard, dame ! on verra. Quand il sera rangé, marié, père de famille, 
libre à lui de faire peau neuve et de greffer un parfait gentilhomme 
sur la vieille souche des Bréchot. | 

Ge prolétaire était entiché de noblesse, comme presque tous les 
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parvenus ; de notre temps. Par une contradiction bizarre, mais Com- 
_ mune, il se vantait de s'être fait lui-même, et il se désolait de 
_ n'être pas fils de quelqu'un. Dans un jour de boisson ou tout au 
F1 moins de haute fantaisie, il avait acheté un titre : il était comte à 
- l'étranger, je ne sais où. L'air natal le dégrisa subitement de sa 
noblesse : il cacha ses parchemins neufs avant la visite du doua- 
nier. Le pauvre homme n’osa ni demander ni prendre en France le 
nouveau nom qui lui coûtait assez cher; il n’entreprit pas même 
une démarche pour embellir l’état civil de Léon. Tout son effort se 
_réduisit à commander la fameuse bague que j'avais livrée au fon- 
 deur:; mais l’ambition a la vie dure quand elle se nourrit de mil- 
lions. M. Bréchot ne désespérait de rien, seulement il avait changé 


père enregistrait avec soin les vicomtés, les marquisats, les duchés 
qui tombaient en quenouille. 11 ne doutait pas qu'un beau jour 
 l'héritière de quelque grand nom ne vint se prendre au piége de sa 
_ cassette. Nous l'enlevons avec armes sans bagages, disait-il en 
- riant gros. Il avait le malheur de croire que tout s’achète : une . 
longue expérience dés hommes expliquait ce préjugé navrant sans 
| l'excuser, à mon avis. La transformation d’un Bréchot en Rohan lui 
paraissait vraisemblable dès qu'il était décidé à y mettre le prix. 
Quant aux formes légales qui régissaient cette espèce d’avatar, il ne 
faisait qu’en rire. « Ge serait bien le diable, disait-il, si je ne trou- 
vais pas un garde des sceaux qui eût besoin de cent mille écus. » 
Je frémis en écoutant ces théories, et je compris que les affaires 
avaient faussé tout un côté de son esprit. 
Au demeurant, notre première entrevue fut la seule où il S’ouvrit 
. un peu devant moi. Je retournai chez lui cinq ou six fois jusqu’à la 
fin de l’année, et je ne le vis jamais qu’à table, au milieu d’une 
- cohue de solliciteurs, de flatteurs et de parasites. Les vacances ar- 
rivèrent, il m’invita dans un de ses châteaux; mais j'avais été mal- 
heureux au concours selon mon habitude, et le patron m’engageait 
formellement à fuir les distractions. Je gardai la pension en com- 
pagnie d’un Brésilien de dix ans et d’un Valaque de quatorze. L’an- 
née suivante, Léon n’était plus dans ma classe : il préparait son 
baccalauréat, et je doublais ma rhétorique. Notre amitié n’en fut 
pas refroidie, mais nos heures n'étaient plus les mêmes. Il sortait 
plus souvent, sous prétexte de suivre un cours particulier, mais en 
, réalité pour s’ébattre au bois de Boulogne lorsque son père était en 
voyage. C'est à peine si je trouvai moyen de diner trois fois à 
l'hôtel Bréchot, quelques instances que l’on fit pour m'attirer tous 
les dimanches. J’approchais d’un moment décisif; chacune de mes 
minutes était due au drapeau de l'institution Mathey. 


sa tactique. À mesure que Léon s’avançait vers l’âge d'homme, son 
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Le mois d'août 184. vit Léon bachelier et le prix d'hc nne ur d 
rhétorique enlevé par la pension Baudelocque. J'avais le sec nd 
prix, c’est-à-dire le désespoir et la honte d’avoir perdu partie en 


main! Il ne me restait plus qu'une année pour payer tous les sacri- Ÿ 


fices que mon maître exaspéré me jetait décidément au visage: jonc 
je pris moins de vacances que jamais, et la rentrée me trouva 


rompu de fatigue. J'empaumai la philosophie avec autant de réso- os À 


lution que si j'étais sorti d'un long repos; je travaillai dix mois 


d’arrache-pied, et je terminai mes études par un fiasco qui me ne 


laissait insolvable après cinq années de pension. , _. 
Léon Bréchot m'avait fait en un an plus de quarante visites. Nous 
nous aimions plus que jamais; d’ailleurs il n’était pas fâché d’arri=. 
ver en voiture avec son groom et de jeter son cigare à l'entrée de 
la première cour. Le travail des bureaux paternels ne l'absorbaït 
pas tout entier; j'en eus souvent la preuve. Il m’apportait des con- 
fidences qui auraient mis en feu toute âme moins philosophique 
que la mienne. Les femmes de ce temps-là goûtaient encore un 
peu la poésie; elles vendaient au prix de quelques vers ce que vous 
payez aujourd'hui d’une autre monnaie. Je. passais pour poète, : 
ayant rimé deux ou trois complimens à la Saint-Charlemagne où à. 
la fête du proviseur. Léon m'institua son rimeur ordinaire; je chan- 
tai la brune et la blonde, les demoiselles des Variétés et les dames 
de la Ghaussée-d’Antin, selon le vent qui soufllait; je fus classique, 
romantique, byronien, plastique, anacréontique, suivant les besoins | 
de la cause ou les caprices de mon ami. Il n’était pas ingrats je ne” 
le vis pas un jour sans qu’il m’offrîit tous ses services, mais j'au-" 
rais cru déshonorer ma plume en acceptant quelque chose de lui. 
Quand je fus bachelier à mon tour et prêt à quitter le collége, 
Léon revint flanqué de son père et m’entreprit sérieusement sur le 
choix d’un état. On m'’offrait un emploi rétribué dans la maison” 
Bréchot, un peste de confiance, honorable dès le début et qui pou- 
_ vait devenir très lucratif. Le chef n’était pas seul à s'enrichir dans 
_ses énormes entreprises; il associait tout son monde aux profits; le. 
caissier s'était fait, en tout bien tout honneur, quarante mille livres 
de rente. Une offre si généreuse ne pouvait manquer de m'émou- 
voir : je remerciai chaudement le père et le fils, mais j'avais dis- 
posé de ma personne. J’alléguai le vide profond de l’enseignement 
universitaire, qui m'avait rendu impropre à tous les travaux, sauf 
un : j'étais inscrit parmi les candidats à l’école normale et résolu 
de rendre aux générations suivantes l’ennui docte et futile que 
j'avais absorbé, ss 
Ma décision paraissait si bien prise que ces messieurs m’'aban- 
donnèrent à mon sort, Je franchis en me jouant tous les obstacles 
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En qui gardaient Ventrée. de hate. et quand je fus admis, quand la 


n eut exploité le fait dans ses réclames, je donnai ma démis- 
sion tout net, et je vins dire à M. Mathey : « Vous m’avezeu cinq 


_ ans à votre charge, et je n'ai pas trouvé moyen de m'acquitter en- 


vers vous; je vous dois donc cinq ans de ma vie, prenez-les! » 

Je sais, monsieur, qu’on me reproche entre autres choses l’humble 

métier que j'ai choisi ce jour-là. Vous apprécierez les motifs qui 
m'ont induit à refuser coup sur coup deux professions honorées 
| pou m’enrôler dans la bohème enseignante. 
__ M. Mathey n’était pas homme à refuser mon sacrifice. Il répordit 
6 que je m’exagérais mes devoirs, que l'exemple de mon travail et 
- mes petits succès de collége l'avaient payé dans une certaine me- 
sure, qu’il n’avait pas le droit de me fermer sa porte, s’il me plai- 
sait de rentrer au bercail, mais qu’il entendait payer largement 
mes services, me faire un ample loisir, et me pousser par des che- 
mins de traverse au but définitif où l’école m'aurait conduit. 

Je le crus à moitié : c'était faire bien trop d'honneur à sa parole. 
Le vieux coquin n'eut pas même la pudeur de me ménager pen- 
dant un mois. Il usa et abusa de ma pauvre personne, mettant mon . 
bon vouloir à toute sauce et m'imposant la besogne de trois répé- 
titeurs. J'étais sur pied dès cinq heures du matin, et je ne me cou- 

… chaïs pas'avant dix heures; j'avais du reste un dortoir à surveiller : 
_ en dormant. Je prenais mes repas au réfectoire avec les élèves; 

- seulement on m’accordait beaucoup moins de récréations. À peine 
si j'avais une demi-journée par quinzaine pour aller reprendre 
courage sur la tombe que vous savez. Les galères ne sont qu’une 
aimable. plaisanterie auprès du métier que je fis. De travailler pour 
moi, de préparer un examen, je n'en eus.pas même l'idée. Lors- 
qu’on vit que j'avais bon dos et que j’acceptais tout sans me plain- 
dre, ce fut à qui se déchargerait sur moi. Je fis la police du lavoir 
et de la gymnastique, je conduisis la promenade le long des quais. 
Pour prix. dun tel labeur, M. Mathey m'ouvrit sa bourse, c'est-à- 
dire qu’au lieu de me payer un salaire fixe il me permit de lui 
demander vingt francs de temps à autre, lorsque mes souliers 
bayaïent à la neige ou que mon chapeau se défoncçait. Le seul ré- 
confort que j’obtins fut dans le respect et la sympathie des élèves. 
Cet âge est sans pitié, dit-on; je puis témoigner qu'il n’est pas sans 
droiture. Léon venait de temps à autre, un peu plus rarement que 
jadis; je rimais éncore au besoin pour son compte, mais mon talent 
baissait, disait-il. Il ne se privait pas de blâmer mon sacrifice, 
qu'il traitait de suicide physique et intellectuel. Je tenais bon, j'é- 
tais décidé à faire mon temps, il ne me restait plus que six mois à 
souffrir; mais M. Mathey commit la faute de me traiter publique- 
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. ment comme un nègre, et je repris ma liberté. Vous a 
doute que je l'avais bien gagnée : les années. pouvaie 
double au service de cet homme-là. Re 

Léon Bréchot m’ouvrit ses bras, et j ’entrai res plain-pie 
les bureaux de son père; mais j'étais bc ahuri, battu. de lo a 
seau, mon cerveau s'était comme paralysé, grâce au régime 
_fiant de la pension. La grande activité de la maison Bréchot. 
mouvement rapide et décidé qui nous emportait tous arab les 
affaires, le bruit des millions qui sortaient, qui rentraient, qui-tan- 
tôt s’éparpillaient aux quatre vents, tantôt s’empilaient dans la. 
* caisse comme des pièces de cent sous, l'importance des moindres 
détails, la confiance aveugle qu’on avait en moi, la. responsabilité 
qui s’ensuivait, tout cela me fit peur, et je demanda grâce.Léon. 
ae fit que rire de mes scrupules. L’heureux garçon frétillait d'aise 
dans ce milieu fiévreux; deux heures lui suffisaient pour bâcler sa 
besogne; il consacrait le reste de son temps à l'amourette, et la 
maison n’en allait pas plus mal. Quant à moi, je ne pus nine voulus 
pousser l’épreuve au-delà de six semaines. Je lui dis franchement : 
— Ma place n’est pas ici; jy perdrais en six mois le peu de tête qui 
me reste. Trouve-moi un travail doux, facile, assis, régulier, mo- 
“notone et surtout irresponsable, en un mot une occupation qui 
calme et qui repose, si tant est qu'il existe rien de pareil ici-bas. 

— S'il existe...? répondit-il en riant; mais on ne trouve que ça 
dans les bureaux des ministères. Ces grandes manufactures de pa- 
pier noirci ne servent qu'à bercer quelques milliers de citoyens 
dans un travail sans fatigue et sans conne est le frère 
légitime du repos. | “re F0 

— Et tu pourrais me placer là? 4 

— Nous le pouvons : choisis ton ministère, et sous huit ; jours au 
plus tard je t’installe. 

— Mais s’il n’y à pas de place à dorer 

— Tiens! Nous en ferons créer une ! Mon ami, quand on! pbs 
un million par an sous forme d’actions libérées, on a crédit ne 
‘tout pour une place de dix-huit cents francs. 

Il ne calomniait pas son époque. Je fus placé dans les huit jours. 
J'avais pour voisin de bureau un surnuméraire qui attendait depuis 
plus d’un an. Mon travail consistait à à copier des lettres inutiles. 
J'arrivais tard, je partais tôt, et les trois quarts du tempstrien à 
faire, moyennant quoi j'étais payé comme ous maîtres d'étude 
et demi. 

Ge régime calmant par excellence me rétablit peu à peu. J'étais 
riche, en ce sens que mon revenu dépassait mes besoins. Pour la 
première fois de ma vie, j’occupais une chambre à moi seul, et, si 
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ee “ État qu ’elle fût perchée, je Vaimais avec son carreau de brique 


rouge et ses meubles d'occasion achetés l’un après l’autre sur mon 
premier argent. Je m équipai de linge et de vêtemens propres; une 
table d'hôte à bas prix, qui m’étonnait par l’abondance et la qua 
lité des mets, rétablit mon corps épuisé et rehaussa,de bonne mine 


2. 


6 re (EL 


. mon visage déjà flétri. Je ne cite que pour mémoire les banquets 
pantagruéliques de la maison Bréchot. Je traversais ce luxe en 


étranger, comme un aéronaute parcourt une région de nuages, sans 
concevoir l'idée d’y bâtir. Quand Léon venait me chercher au mi- 


ae nistère, quand il me faisait inspecter du haut de son phaéton la 


! _grande à allée du bois de Boulogne et l’ayenue des Champs- -Élysées, 
_ je n’éprouvais ni le sot embarras d’un paysan, ni l’orgueil i imper- 
tinent de l’homme qui se sent parvenu pour une heure; je me 
rappelais fermement ce que j'étais, et je me remettais en moi- 
même à ma place. 

Six mois se passèrent ainsi, etil n’en fallut pas ne pour 
transformer le paria de l’université en un beau jeune homme de 
vingt- cinq ans. Le changement se fit pour ainsi dire à vue d'œil; il 
frappa les cinq ou six désœuvrés qui garnissaient notre bureau de 
_ ministère. Personne ne me faisait mauvais visage, pas même le 
surnuméraire à qui mon intrusion coupait l'herbe sous le pied : la 
faveur obtient plus de respect que le mérite dans ce monde spécial 
où elle peut tout. Mes compagnons étaient de braves gens, gais sans 
beaucoup d’esprit et railleurs sans trop de malice. Ils prenaient 
grand plaisir à signaler mes moindres progrès; deux.ou trois fois 
chaque semaine j'étais porté, par manière de plaisanterie, à l’ordre 
 duj jour du bureau. « Gautripon à mis des bottes neuves; Gautri- 
pon s’est fait couper les cheveux; Gautripon se remplume visible- 
ment; Gautripon a fait un mot : son esprit dégèle; Gautripon a l'œil 
électrique; la comtesse de B. s’est mise à la fenêtre pour voir passer 
Gautripon; M. pot lit dans les astres que Gautripon doit faire 
un beau mariage. 

Un mariage! Cette mauvaise plaisanterie me rappela que j'étais 
un homme, que j'avais probablement un cœur construit comme les 
autres, que je pouvais aimer, être aimé, posséder une femme, éle- 
ver des enfans, — toutes choses qui m’auraient paru absurdes et cri- 
minelles quand je battais le pavé ge Paris en marge de la pension 
Mathey. 

J'étais libre; je pouvais honnêtement fonder une famille. Tout 
mon être comprimé, froissé, meurtri, S “épanouissait à à cette idée; je 
sentais l'espace s’élargir autour de moi. 

Cependant quelque chose attristait ma joyeuse renaissance. Mon 
ami, cet autre moi-même, Bréchot pour tout dire, semblait rongé 
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d’un secret ennui. Son père n’en soupçonnait rien, mais l'amitié 


devine bien des choses qui échappent à l'amour paternel. Depuis 
un mois, la pétulance de Léon s’éteignait par intervalles; je le 
_ voyais tantôt sombre.et abattu, tantôt plus agité que de raison. Sa 
gaîté, lorsqu'elle éclatait, faisait des explosions inquiétantes. Il 
riait en malade et s’amusait comme un homme qui a besoin de s’é- 
tourdir. Cette inégalité d'humeur m'était vaguement expliquée par 
un amour heureux, mais contrarié, dont il m'avait touché deux 
mots. J'avais cru comprendre qu’on l’aimait, mais qu’un ennemi 
farouche, probablement quelque mari, se jetait parfois à la traverse 
et changeait le bonheur en désespoir. Gependant j’ignorais tous les | 
détails de l'aventure; Léon ne me disait plus tout, soit que la dis= 
‘ crétion lui fût venue avec l’âge, soit que le rang de la dame com- 
mandât des ménagemens inusités. | 

Un soir que je venais de souffler ma bougie, il frappa violemment 
vais ouvrir, et à ses traits bouleversés, à la contraction de ses lèvres, 
je crois comprendre qu'un malheur lui est arrivé ou qu’un danger 
le menace. Il voit mon émotion, et part d’un grand éclat derire: 
— As-tu l’air assez bête! dit-il. Recouche-toi bien vite, et prête- 
moi ton feu pour mon cigare. 

— Léon, ce n’est pas pour allumer ton cigare que tu es monté. 
jusqu'ici. HAINE 

— Et pourquoi donc alors? J'avais des allumettes dans ma poche, … 
mais rien ne vaut le feu de l'amitié, vertuchoux! Au lit, Jean-Pierre! 
au lit! mes principes me défendent de fumer devant un homme en 
chemise. Sa SR 

J'obéis. Il se mit à cheval sur une chaise, me soufñla quelques 
bouffées à la figure et dit d’un ton dogmatique : — Décidément, la 
vie est un bourbier infect. Lie 

— Pourquoi? 

— Pour rien. Oh! je ne tiens pas à ma phrase. Nous dirons, si tu 
veux, que la vie est un lac de pommade au jasmin et de crème au 
chocolat. où pataugent un milliard trois cent cinquante millions 
de crocodiles, d’après le dernier recensement. , 

— Mon ami, j’en étais bien sûr! Tu souffres! # 

— Peuh! On trouverait peut-être, en cherchant bien, un damné 
plus à plaindre que moi; mais on n’en trouverait pas deux par 
exemple! Ah! Jean-Pierre! Jean-Pierre! que je suis malheureux! 

Il pleurait. Sa douleur me gagna; je me mis à sangloter sans sa- 
voir pourquoi. — Elle ne t'aime donc plus? lui dis-je. 

— Oh! sil | 

— Vous êtes découverts? 


à ma porte en criant: « Ouvre! c’est moi, Léon! » Je rallume, je  « 
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_ — Qu'est-ce alors? k PME 

_ — Je ne peux pas le dire, même à toi. 

— Mais à ton père? 

— Mon père est un vieux fou. 
.— Qui t'aime. 
.— Lui! Il n'aime que ses écas, 

— Quoi! ce serait une AÉAIoE d'argent qui l'agiterait à ce 
point? 
___ — Ahl! bien oui! De l'argent! Je donnerais dix ans de mà vie 
| pour être pauvre. | 
Prilete comprenais de moins en moins, mais je n’osais ie l'inter- 
| roger. — Écoute-moi, lui dis-je. Puisque ton premier mouvement 
_ ta conduit ici, j’ai le droit de supposer que je peux te rendre un 
service. 
.. — Merci; mais non: les dieux eux-mêmes ne pourraient rien 
pour moi. 
— Les dieux sont loin, et je suis là. Tu n’as pas oublié que je 
t’'appartiens corps et âme? 
— Qu'est-ce que tu veux que je fasse de tout ça? 

| — Peu de chose, mais‘ enfin il est quelquefois agréable d’avoir 
un homme à Soi. Autrement crois-tu qu’on aurait inventé l’escla- 
vage? Tu veux escalader un mur, ton homme te fait la courte 
échelle, et tu montes. Tu veux traverser un fossé, ton homme se 
couche en travers, et tu passes. Tu crains de recevoir un mauvais 


| coup, ton homme se jette en avant, et tu vis. 


— C'est qu’il le ferait comme il le dit, ce Chinois-1#t 

— Et même mieux, car il parle mal, et il aime bien. 

— Allons, bonsoir. Et que le ciel préserve les cœurs faibles de 
rencontrer de pareils dévouemens! 

— - Pourquoi ? 

— Parce qu’on se laisserait tenter à la fin et qu’on prendrait les 
gens au mot, et qu'on se conduirait comme une franche canaille. 
Adieu. Je n’oublierai jamais cette soirée : tu peux donc te dispenser 
de m’en reparler jamais. 

Je le conduisis à son corps défendant jusqu'au bout de mon cor- 
ridor : il chancelait comme un homme ivre. En arrivant à l'esca-, 
lier, il se retourna brusquement, me saisit par les épaules, m'em- 
brassa et me dit d’une voix étranglée : 

— Vieux, encore une fois merci; mais non! Ah! pour ça, non! 

Il me laissa fort ému, vous le croirez sans peine. Dès le lende- 
main, après une nuit inquiète, je courus prendre de ses nouvelles. 
Son serviteur particulier m'assura qu’il venait de partir pour la 
campagne et qu'il ne réntrerait pas de quelques jours. Je crus qu'il 
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était à se battre, et je Lise percer mon appréhension t 
mais le valet, qui devait en savoir long sur les secrets de 
_ s’empressa de me rassurer. Il me laissa comprendre qi 
“tait pas toujours d'accord avec M. Bréchot, que le 
avaient eu trois discussions violentes en vingt-que 
qu'ils étaient partis chacun de son côté pour se rafraî 
Je fus six grands jours sans nouvelles. Un A 
dans sa chambre. Il paraissait calme et reposé.. Ke 
— C'est donc fini? lui dis-je. | 
— Quoi? 
_— Tes misères ? 
— Absolument. J'ai pris un parti. 
— Tant mieux; mais à présent il faut te dates Je 
— Mon père m'a suggéré une idée qui m se un mois ou è 
deux. Je spécule. Devine sur quoi?  . | | Bas 


NN 
N 


* 


— Que sais-je? | 

— Sur l'impossible, mon cher. : 

— Qu’entends-tu par l'impossible? 

— Mais, par exemple, le dévouement, la reconnaissance, rs dés- 
‘intéressement, l'héroïsme, le sublime en action, — sur toutes les 
belles choses qu’on admire en ce monde, mais qu'on n° y rencontre 
jamais. 

— Sceptique! 

— Naïfl... Penses-tu sérieusement qu’un homme puisse se. sa-. 4 
crifier pour un autre? 5 

— Non-seulement j’en suis sûr, mais fournis l'occasion, et je te E 
le prouverai. | 

— On se croit meilleur que l’on n’est. 

— Grand merci de ta confiance! ù | 

Il pirouetta sur ses talons. et me dit : — Parlons d'autre chose. 

Si ma combinaison réussit, je passerai pour un homme très fort. Si 
j échoue, le monde entier me jettera la pierres | 

— Excepté moi. TAN 

— Savoir! Viens déjeuner au cabaret... | 

Je déclinai l'invitation, et je m’en fus au ministère. Les propos 
énigmatiques de Léon, sa voix acerbe et sa gaîté nerveuse m’avaient 
profondément attristé. Le pauvre garçon me semblait bien mal S 
guéri. Tandis que je creusais ce problème en trottinant, les mains 
ballantes, un bras se glissa sous le mien : c'était Léon qui me re- 
joignait. | 

— Décidément, dit-il, tu ne veux Ps déjeuner avec moi? 

— Le ministère! 

— Soit. Tu dois à l’état de lire ton journal en ses augustes bu- 
reaux; mais quand dinerons-nous ensemble ? Ê 


nù 


RME ne c200 


— Non je suis oies mais Re) re dimanche est le li- 
+ bérateur des employés vertueux. 11 dételle les cinq cent mille che- 
2. vaux à deux pieds qui trainent le char emblématique, et, par un 
OA D érnnène inexpliqué j jusqu'à ce jour, le char continue à ne pas. 
F marcher lorsqu’ il n’est traîné par personne. À dimanche! J'irai te 
E prendre vers six heures; garde-moi ta soirée entière pour aller au 
or si le cœur nous en dit. 

… Il fut exact; il arriva même à cinq heures et demie, lui qui pra- 
_ “tiquait l'habitude de manquer deux rendez-vous sur trois. Cette 
| exception m'aurait pu mettre en garde, si j'avais été capable de 

soupconner un ami. Il me chambra dans un cabinet de restaurant, 

devant un diner fin, véritable chère de gourmets, et Dieu sait les 
efforts qu’il fit pour m'entraîiner à boire; mais l’horrible vin bleu 

_ de la pension m'avait voué à l’eau pour la vie : c’est l’unique ser- 
. vice que M. Mathey m'ait rendu. Je laissai donc l’amphitryon se 

monter la tête à lui seul, et je gardai presque tout mon sang-froid. 

Le gaz, la nourriture, la vapeur d’un plum- pudding, la fumée du 

cigare répandue dans l'air que je respirais ébranla légèrement mon 

cerveau; cependant je n'étais pas plus ivre qu aujourd'hui. Quant 

à lui, il était fort ému, tant du vin qu'il avait pris que du mal qu’il 

allait faire. Le! fil de ses idées se rompait par momens, et les pa- 

roles s’égrenaïent au hasard. Je l’entendis répéter plusieurs fois à 
‘Er de rien : Il le faut! il Le faut! 

. En prenant son café, il me dit sans préambule : — Je ne sais pas 
où j'avais l'esprit lorsque je t'ai proposé d’aller ce soir au théâtre. 
Le dimanche, il n’y a que des spectacles impossibles et des salles 
de portiers, à moins pourtant que l’ Opéra ne joue ce soir par extra- 
ordinaire ; mais non. | 

Je répondis naïvement : Mais si! J'avais passé un quart d'heure 
devant les affiches, car je n’étais guère blasé sur les plaisirs du 
spectacle, et l'honnête public du dimanche ne m'inspirait aucun 
dégoût. L'Opéra donnait Robert le Diable, un chef-d'œuvre nou- 
veau pour moi, et, quoiqu'il fût chanté par des doublures, je me 
disais depuis le matin : Voilà ce que j'aimerais à entendre noue 


d'hui! 
Léon ne me crut pas sur parole; il se fit A Or le journal, vé- 
rifià le fait et me dit : — Malheureusement il est trop tard pour 


faire louer deux orchestres. 
— Mais la loge de ton père? 
— Je ne crois pas qu’il la garde pour ces représentations-là. 
— On pourrait s’en assurer : nous sommes à cent pas du théâtre. 
— Tu as donc bien envie d’aller à Rosersre 
— Dame 
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— Eh bien! allons. Ille faut! _ 
A tout hasard, je n'étais mis en Fébde, ni en fit à emarque et 
me dit : Je comprends! on ne veut pas s'être fait beau pou à de S é 
prunes. Sais-tu, Jean-Pierre, que tu tournes au gentleman? 
— Un gentleman à bon marché. Rue | 
— Et, par-dessus le marché, tu embellis, mon cher, in papes 
à s’en défendre. és D: ve "+ 
— Laisse-moi donc abdos | à, 
— Non, parole d'honneur, tous ces danseurs de côtillon ne Res 
florès au bal ne t'iraient pas à la cheville. Pourquoi ne viens-tu 
pas dans le monde maintenant que tes soirées sont à toi? 

— Qu'est-ce que j'y ferais? se A 

— Des conquêtes, parbleu! | FF SES 

— Tu m’ennuies. | 

— Franchement personne ne s’est encore jeté à ta tête? | 

_— Personne. Et, comme de mon côté j'ai toujours été trop dis- 
cret pour me jeter à la tête des femmes, tu peux te vanter d’avoir 
un vieil ami qui est un homme absolument neuf. | 

— Prodigieux ! Et dire qu’on a prêché ce matin contre la corrup- 
tion des mœurs! À toi seul, tu réhabilites ton siècle; mais tiens-toi 
bien, si nous entrons. Gare au corps de ballet! Tu vas voir quel- 
ques paires de jambes qui pourront te trotter dans la tête. | 

— Cher ami, répondis-je, je me sens incapable d'aimer une 
femme que je n’estimerais pas. 

Il riait encore de ma sentence en arrivant sous le péristyle. | Fo 
contrôleur, interrogé, lui dit : La loge est à M. Bréchot même pour 
les dimanches. Trois minutes après, nous étions ne | et je dé- 
vorais la fin du premier acte. 

Vous êtes abonné de l'Opéra, monsieur, vous connaissez la loge 
où mon ami m'avait mené. C’est celle où M"° Gautripon se montre 
trois fois par semaine. Elle est sur le côté, plus près de hi 
théâtre que de la scène. 

Vers la fin du premier entr'acte, je regardais la salle vaguement, | 
en étranger, plus attentif aux splendeurs de l'architecture qu'aux 
toilettes dominicales et aux médiocres beautés de l’assistance, lors- 
que Léon me dit : — Voilà des gens qui te connaissent. 

— Où donc? | 

— Là-bas, à droite, second rang de l’'amphithéâtre. Un vieux 
monsieur décoré. Y es-tu ? Prends ma lorgnette. - 

— Îrès bien. Le militaire à moustaches grises ? 

sv Juste. | 

— Îl me connaît peut-être, moi je ne le connais pas. 

— Mais sa voisine? . 
— Le chapeau blanc? Pas davantage, 


| LINFAME, | RU 97 


REA ES Mors pourquoi te lorgne-t-elle etnément? Elle n’ = fait que 
_ça de uis notre arrivée, et tiens! encore! 
7 _— Elle a sans doute une amie dans nos environs. 
6 Qu un ami. 
_ — Te voilà bien! Elle est très comme il us cette jeune per- 
sonne. C’est la fille du vieil officier. 
_ — Ou sa maîtresse. Je la plains. Il n’a pas l’air commode. La! 
_vois-tu? Il lui arrache la lorgnette, il la querelle tout bas, il lui 
dit : Que je t y prenne ‘encore à regarder le joli brun! 
- L'orchestre interrompit notre débat; toute mon attention se re- 
. porta sur la scène. Et pourtant, malgré moi, je retournai cinq ou 
six fois la tête vers cette jeune fille si blonde et si jolie que Bréchot 


_ m'avait signalée. Mes distractions s'expliquent d’un seul mot : la 


femme en chapeau blanc était celle que vous avez insultée mercredi 
soir à l'hôtel Gautripon. 

Elle me plut par sa beauté, par la nous de sa toilette, par 
l'attention visible dont elle m'honorait, et surtout par ma propre 
jeunesse, par ce besoin d'aimer que la misère et la contrainte 
avaient toujours refoulé dans mon cœur. Je me mis à penser à elle 
j'oubliais l’opéra pour chercher ce qu’elle était, ce qu’elle voulait, 

comment elle avait pu me distinguer dans cette foule. Léon me 
surprit äu moment où je braquais à mon tour le binocle sur elle. 

« Ah! ah! dit-il, ça mord! » Je rougis, je balbutiai; j'offris de pa- 
rier que je n'étais pas l’objet de cette curiosité bienveillante. J’al- 
Tléguai que nous étions deux dans la loge, et Léon l’imperturbable 
rougit à son tour; mais il reprit bientôt son aplomb et me,dit : «Il 
faut voir. Sors au prochain entr'acte et laisse-moi tout seul. Je te 

dirai ce qu’elle aura fait. » | 
Je me prêtai docilement à l’épreuve; mais, au lieu de rester passif 
_ dans les couloirs ou d’arpenter le foyer, je descendis à l'entrée de 
l'orchestre. Je la vis inquiète, agitée, promenant ses regards au- 
tour Je la salle, en haut, en bas, jusqu’au moment où elle me re- 
connut dans la pénombre où j'étais caché. Alors elle arrêta les yeux 
sur ma chétive personne, et je me sentis enveloppé d’une attention 
bienveillante et pudique qui n’avait rien de provoquant. Je détour- 
nais la vue, et cependant je la voyais. Une douche idéale qui me 
tomba presque aussitôt sur la tête me fit deviner que le père me 
regardait aussi. Je m’enfuis donc vers notre loge, et Bréchot se hâta 
de m’apprendre ce que j'avais observé mieux que lui. 

La pièce s’acheva, mais j’en jouis fort peu. Vous devinez que mes 
palpitations faisaient un accompagnement original à la musique de 
Meyerbeer. Léon me quitta plusieurs fois pour passer des revues 
au foyer de la danse. Lorsqu'il me tenait compagnie, il plaisantait 
amèrement sur ma prétendue conquête. — Ces gens-là, disait-il, ne 
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sont d’aucun monde. Ils viennent à l'Opéra le dimanche 
billets donnés. L'homme est un garde d'artillerie en 
avec une demoiselle de modes. A la fin du spectacle, nous 
vrons, si bon te semble; tu verras ce couple mal assorti. 
fiacre et donner l'adresse du Mont-Valérien ou du fort 
Crois-moi, n’y pense plus; allons à Tortoni prendre une CAES 
punch et noyer ton caprice. MR te L 
La contradiction piqua si bien mon am ot PROD que je UIVIS 
le père et la fille, suivi moi-même de Léon. Ils nous menèrent à : 
mi-côte de la rue Blanche; je les vis s’arrêter devant une m: SR 
d’honnête et modeste apparence. Quelques minutes après, le qua M 
trième étage s’éclaira. « Viendras-tu ? » dit Léon. J'attendais comme : 
un grand ‘enfant, sans savoir quoi. Un rideau s’entr "ouvrit; ne re . 
connus la jeune fille, et je suivis mon camarade en 1 retourn ant la 
tête à chaque pas. UN, SH 
Le reste alla de soi: Pendant trois jours, je fs le bit 6 4 je) 
des amoureux timides. Le jeudi, Léon vint me voir; il me défia tant 
et si bien que j’affrontai le concierge de la rue Blanche. On m’ ap e 
prit, pour cent sous, que le père de mon infante était un ancien, 
capitaine, à cheval sur le point d'honneur. Léon ne se tint pas | 
pour battu : il opposa ses renseignemens aux miens et prétendit \ 
que Mie Émilie échantillonnait des pantoufles et des bandes de: 
tapisserie pour un magasin de la rue Castiglione. Je répliquai que : 
ce travail redoublait mon estime pour elle, et je me mis à partager L 
mes loisirs entre son domicile et son magasin. J'eus enfin le bon" 
heur de la rencontrer seule un jour qu’elle venait de rendre quel=” 
que ouvrage; je la suivis sans me résoudre à l’aborder, quoiqu'elle ‘ 
laissât voir une émotion des plus encourageantes. Rentré chez moi, 
j'avais la tête en feu; j’écrivis une lettre respectueuse, mais pas- 
sionnée. Le lendemain matin, le capitaine envahissait ma chambre” 
et me serrait le bouton. Je protestais de la droiture de mes senti= 
mens, et je lui demandais la main de sa fille. Informations prises,” 
il m’agréait le dimanche suivant, et ma future 8 RES de 
joie en me voyant entrer chez elle. | 
Mon beau-père était le plus chatouilleux des soldats et le meil- 
leur des hommes, Dès qu’il m’eut accepté pour gendre, il se mit à 
m'aimer comme un fils. Vous pensez si je fus heureux de lui offrir, 
la place toujours vide qu'un autre homme de bien avait laissée | 
dans mon cœur. Nos intérêts furent bientôt d'accord : il voulaitme” 
livrer sans contrat et d'avance la petite dot d’Émilie; je répondis, 
qu ‘étant pauvre, sans autre capital que mon travail et ma santé, je 
réclamais le régime de la séparation de biens. Il comprit d'autant ” 
mieux mes raisons qu’il les avait fait valoir autrefois dans sa pro 
pre cause. Quand les affaires vont si vite, un mariage ne traîne 
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pas longten ps. Émilie paraissait aussi ane d'être bientôt ma 
femme que je l’étais de devenir son mari; elle allait au-devant de 
a destinée sans fausse honte, mais sans empressement trop vif. Ses 
ons d’être avec moi n ’exprimaient que l'estime, la confiance et 
. Ja reconnaissance; elle semblait me remercier de l’avoir choisie. Je 


« l'aurais moins aimée, si elle avait laissé voir quelque chose de plus. 


Son père nous estimait trop pour nous surveiller de bien près, et 
nous avions à cœur de justifier sa confiance. Un seul jour, dans 


l'ivresse de la passion, je m'oubliai jusqu’à serrer ma fiancée dans 
_ mes bras; elle me repoussa avec une sorte d'épouvante : ce mouve- 


ment de noble pudeur me la rendit plus respectable et plus chère. 
… Dès que la chose avait été résolue, je m'étais empressé d’en faire 
“part à Léon. Son premier mouvement fut de m’embrasser avec 
joie; j'en conclus qu’il se reprochait ses mauvaises plaisanteries, 


4 et pour le consoler je lui dis : « C est à toi que je devrai d’être heu- 


… reux. » Il s’en défendit vivement, et jura que je ne devais rien qu'à 


_ moi-même, rappelant tout ce qu’il avait fait pour me dissuader. 


— Mais alors tu me blâmes? 
— Non! mais chacun, pour soi dans ces sortes d'affaires. Marie- 
- toi, si bon te semble; moi, je tire mon épingle du jeu. 
El promit cependant de m "assister comme témoin, puis ilsse ra- 
_ visa, prétextant que son père” pourrait bien l'envoyer en Russie 
juste au moment où j'aurais besoin de lui. La maison, disait-il, 
avait plusieurs ponts à livrer, il fallait qu’un des chefs assistât aux 
épreuves; mais je n'avais pas lieu de désespérer : M. Bréchot ferait 
peut-être le voyage, et Léon resterait à Paris. En attendant, j’offris 
- de le présenter chez mon beau-père. Il ne dit jamais non, mais il 
m'ajourna tant de fois que je finis par lui donner la paix. Je com- 
prenais qu’il préférât ses plaisirs au spectacle d’un petit honheur 
bourgeois comme le nôtre; cependant cette marque d’indifférence 
_m'attrista un jour ou deux. Grâce à Dieu, mes occupations ne lais- 
saient pas de place à la mélancolie : nous faisions notre nid. M. Pigat 
nous avait trouvé un logement dans nos moyens, un peu loin, un 
peu haut, sous les toits de la rue de Courcelles, mais commode et 
égayé par la vue d’un jardin. 1l y jetait toutes ses économies, le 
pauvre homme! Pas un meuble, pas un rideau qui ne lui eût coûté 
_ quelque privation. Notre lit représentait pour lui cinq ans d’'ab- 
sinthe : il m'en fit la confidence en riant. — C’est tout profit, di- 
sait-il, car la sobriété prolongera ma vie; j’aurai cinq ans de plus 
à voir grandir mes petits-fils. 

J'avais donné congé au propriétaire de ma mansarde, rue de 
Ponthieu; mais mon bail était signé pour un an, et on ne me per- 
mit pas de remporter les meubles qui garantissaient le loyer. Il 
fallait deux cents francs pour libérer cet humble bagage; je trou- 
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vai plus commode de le laisser en place j jusqu’à ce qu'un . LOUVEAU 


locataire endossät ma responsabilité. Vous verrez tout à l'heure 
quoi ce contre-temps me servit. 


Huit jours avant les noces, Léon me dit à te il à 
n'allait plus au nord, il allait au midi, vers la Lombardie : la gi- 


rouette avait tourné. En me donnant la dernière embrassade, le 
pauvre ami pleurait comme un enfant. — Quoi qu’il arri 


dit-il, sois certain que personne au monde ne t'aime plus solide 4 


ment que moi. Puis-je compter sur ton dévouement ? 


épaules. 


— Écoute, reprit-il; j "exige qu'avant d'OS Mie Pigat tu 


fasses une visite à mon père. Il a besoin de te parler; sa porte te 
sera ouverte tous les matins de neuf heures à midi. Si par hasard 
on te disait qu ’il n’y est pas, ou qu’il est en affaires, fais-lui pas- 
ser ta carte; c’est convenu. Tu ne regretteras pas cette démarche, 
et tu regretterais toute ta vie de l'avoir négligée. Embrassons-nous 
encore, et à bientôt. 


Je trouvai facilement deux témoins au ne Ils furent 


avertis que le mariage civil, la cérémonie religieuse et le repas se 
feraient tout d’un tenant, en une matinée. Ma future avait exprimé 
le désir de quitter Paris le jour même et de passer quarante-huit 
heures dans la solitude de Fontainebleau. Tout le monde approuva 


ce caprice de jolie fille : mon chef de bureau nous accorda. 4 


spontanément une quinzaine ; le bon M. Pigat me dit en mordant 
Sa moustache : — J'aime mieux ça; quand il faut se quitter, c'est 
comme une opération de chirurgie : plus la coupure est caeue, 
moins on a de mal. | 

La politesse me commandait d'aller voir M. Bréchot père, rt 
même je n'aurais pas promis cette visite à son fils. L’entrepreneur 
était à peu près le seul homme qui m’eût porté quelque intérêt, 
sans être mon camarade; j'avais été reçu chez lui, je m'étais essayé 
dans ses bureaux, je lui devais ma nouvelle position. Cependant 
je retardai jusqu’au dernier moment le devoir qu’il fallait lui ren- 
dre. Son caractère m'était peu sympathique; sa libéralité, lourde 
et presque insolente, m’effarouchait d'avance; je craignais de rece- 
voir sur la tête un pavé d’argent. 

En effet, il commença par me dire que j'avais un compte ouvert 
à Sa caisse, que je pouvais puiser, qu'il ne marchandait pas un 
dévouement comme le mien. Je répondis modestement que j'aurais 


recours à ses bontés, si je perdais ma place ou si je tombais malade, 
mais que jeune, bien portant et muni d’un honnête emploi, grâce 


à lui, je n’avais plus besoin de rien. 
À mon grand étonnement, une réponse si simple et si naturelle 


Le doute seul était ridicule : je ne ERen qu’en levant les E 


me he TS É 


L'INFAME. TR RTC SEN à 0 à 


Je troubla. 1 se mit à divaguer contre la eue du eo contre 
. le luxe des femmes et le relâchement des mœurs. IL me dit que le 
… mariage n’était plus qu’une affaire de convention, que les bons 
Er n'existaient pas, que l'homme était presque toujours 
f trompé, mais qu il se consolait aisément à Paris, s’il avait de l'or 
dans ses poches. 

_ Je le savais sceptique et même un peu cynique, etjen as pas 


- d'humeur à tenter la conversion d’un tel endurci. Donc je le laissai 


dire, et il parla longtemps à tort et à travers. IL me conta des 
choses que je savais et d’autres que j'avais vaguement devinées, 
son projet | d’anoblir Léon par le mariage, le peu d'empressement 
_ que son fils mettait à lui plaire, la peur qu’on avait eue de le voir 
_ se mésallier. — Vous entendez bien, me dit-il, que si ce gamin-là 


complotait une sottise, l’ami qui se mettrait en travers deviendrait 


mon bienfaiteur; rien ne me coûterait pour le payer de ses peines; 
_ il trouverait, grâce à moi, de telles compensations, qu’en fin de 
compte il aurait plus gagné que perdu. — Je protestai que, si Léon 


pes ’écartait de la bonne route, je ne m'épargnerais pas pour l'y ra- 


‘mener, et que ma récompense en pareil cas serait dans le succès 


même. Il me remercia, Jouant ma générosité, répétant qu'il était: 


heureux de l'amitié qui m'unissait à Léon, qu'il y voyait la meil- 
leure des garanties, qu'un refroidissement entre nous troublerait 
son repos, empoisonnerait son existence, le frapperait au cœur! Je 


15° ne pus m'empêcher de rire à ces exagérations d’un sentiment qui 


me flattait. Je lui certifiai que rien au monde ne pouvait me brouil- 
ler avec son fils; je rappelai les services que Léon m'avait rendus, 
les liens de reconnaissance qui m’enveloppaient tout entier. — Moi 
aussi, lui dis-je, j'ai ouvert à votre fils un crédit illimité: il peut 
tirer à vue sur mon dévouement : quoi qu'il exige, je ne laisserai 
pas protester sa signature. — Devant ces assurances, son front 
s’éclaircit. Il me serra contre son cœur; il prit dans son tiroir une 
liasse de billets de banque et abusa de sa vigueur herculéenne pour 
me la fourrer dans la poche. Ainsi lesté, il me poussa vers la porte, 
me jeta dans l’antichambre et tira les verrous sur lui. 

_ Mais grâce à Dieu j'avais appris dès mon enfance que l’homme 
se dégradesen acceptant ce qu'il n’a pas gagné. Je portai ces billets 
à la caisse, et je dis au premier employé qui se rencontra : « Ar- 
gent de M. Bréchot. » Comme j'étais un.peu de la maison, la chose 
parut naturelle. L’employé compta vingt-cinq mille francs et les 


inscrivit sous mes yeux à l'avoir de son chef. Le lendemain matin, 


j'épousais Me Pigat. À trois heures et demie, mon beau-père et 
nos quatre témoins nous conduisaient à la pare de Lyon; à cinq 
heures, nous on none à Fontainebleau, et je poussais un cri de 
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surprise en reconnaissant Léon Bréchot, mon vieil 
tendait les bras: | 

Émilie le reconnut en moi, “quota te ne fat 
l'avoir jamais vu. Elle cria : Léon! et s’évanouit. Je ne 
même à m’étonner de cette connaissance et de cette 
D'un côté la rencontre, de l'autre l'accident para 
mes moyens. Quoique ma femme fût sujette aux 
qu’on m’eût affirmé que le mariage devait l’en guéri 
tais jamais sans épouvante à ces petits simulacres de H: : 
moment et le lieu compliquaient la situation de mille ‘embarras 1 
dicules. Il fallut transporter à bras la belle évanouie; le premier 
refuge qui s’offrit fut une espèce d’hôtel-cabaret voisin de la gare; 
une foule de badauds nous suivit jusqu’au seuil et s’attroupa sur 
la place; l’hôtelier, sa femme et ses filles vinrent nous encombrer 
de leurs soins. On voulut absolument déshabiller Émilie; je ren 
voyai les deux hommes, comme c'était mon droit; mais Léon, pâle, 
haletant, méconnaissable, me saisit violemment au poignet, et 
m’entraîna dans une autre chambre dont il ferma la porte à clé. 
Là je le vis tomber à mes pieds; il prit ma main, la baisa, l'arrosa 
de ses larmes et me cria d’une voix lamentable : 

— Pardon! merci! Ah! Jean-Pierre, tu es le plus noble et le plus 
généreux des hommes! Pardon! pardon! 

Je crus positivement qu’il avait perdu la tête. — À qui diable en 
as-tu? lui dis-je en retirant ma main. Veux-tu te relever bien. Les 
Tu me fais peur, sacrebleu! A 

— Non, reprit-il avec une énergie désespérée en HR mes 
genoux. Je ne veux pas me relever avant 1e tu m'’aies dit : Je te 
pardonne! 

— Eh! que pardonnerais-je à celui qui ne m'a jamais fait que 
du bien? Tu es parti mal à propos, c’est vrai; tu nous as manqué 
ce matin à la mairie, à l’église et à table; mais les affaires avant 
tout : je ne tai pas gardé rancune un moment. | 

Il se releva, me regarda entre les yeux, croïsa les bras et me dit 
à demi-voix : — Est-ce que par hasard tu n’aurais pas vu mon ut 

— Si fait. 

— Je respire. Et il t'a parlé? 2 

— De mille et une choses. 

— Et tu t’es marié? Ah! mon ami, comment Mn 0 un 
tel service? 

— Quel service? À qui en as-tu? Tu commences par me de- 
mander pardon de tout le bien que tu m'as fait; tu finis par mere- 
mercier d'avoir pris une honnête petite femme que j'adore. Allons 
savoir de ses nouvelles, veux-tu? 


Le 


Mon père. m'a trompé; nous sommes tous ses vic- 


| SA EE UT RD 6 
ra le chemin en criant : — ne d’abord. Je suis . 


de e vieux Machiavel! Moi, j'étais décidé à tout dire; voilà 


Mas nu \ ie re 


e 


pression de lon genou, et je: RAS: à stenes cris une arme 
_ pour l’achever. 


a ver: tu me rendras service. » 

_ Je ne sais pas, monsieur, comment vous vous seriez and à 
ma place. Moi, je frémis en pensant que je n’avais qu'un geste à 

_ faire pour devenir assassin. — Relève-toi, dis-je à Bréchot, nous 
trouverons moyen d égaliser les armes. 


= Non: répondit - -il, rién au monde ne me fera croiser l'épée 


- avec toi; mais je me tuerai, si tu veux, et tout de suite. 

Je lui retins le bras ét je le sommai de me dire toute la vérité. 
- L'histoire était cruellement simple. Léon avait rencontré, pour- 

| nue séduit M'e Pigat, qui sortait souvent seule. Le jour où il 

fallut prévoir les conséquences de sa faiblesse, elle dit : Je suis 


morte, mon père ne me pardonnera pas. Le jeune homme prit alors 


la résolution d’épouser. Émilie : son caprice pour elle était devenu 
. de l'amour; il pleurait à l’idée d’être père. Il s’ouvrit donc à M. Bré- 
chot; mais le vieillard, je vous l’ai dit, suivait d’autres visées. Léon, 
qui est un peu plus jeune que moi, n'avait pas vingt-cinq ans révo- 
lus. Les eût-il eus, recourir aux actes respectueux, c'était embras- 
” ser la misère. D'ailleurs M. Pigat était trop fier pour jeter Émilie 
dans une famille qui la repoussait. Y eût-il consenti, les délais 
prescrits par la loi reculaient forcément le mariage jusqu’au mo- 
ment où la grossesse serait visible aux yeux du père. Léon ne 
pouvait donc que se soumettre aux volontés de-M. Bréchot. L’en- 
trepreneur lui dit : « Te voilà bien embarrassé pour peu de chose! 
| Tous les fils de famille ont passé par là, et toujours leurs parens 
| les ont tirés d’affaire. Trouve un pauvre garçon qui épouse la mère 
et l'enfant; je placerai monsieur, je doterai madame et je ferai un 
sort au petit : cest élémentaire. » Mais le cœur de Léon se soule- 
vait à l’idée de jeter Émilie aux bras d’un faquin. Il ne refusait pas 


ns fonte il m'a éloigné de Paris. Il m'a ne de t’ouvrir 


L 


_— Il ya qu'Émilie est ma maîtresse depuis à un an. st ya que : 
ni mes dix doigts qui à Jui seraient | 


ue quil n’en faut pour le dire, Léon 
asé: les os de'sa poitrine craquaient sous la 


_ Ce fut lui-même qui répondit : « Là, 4e ma che un revol- 
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de marier sa maitresse, mais à la condition de Far ce 
seul. IL consentait à voir son fils affublé d'un nom DiÉnIRES nt,1 


chaste, intelligent, dévoué, tiers, qui Dour fàt av vendre, 1 
et l’on me fit l'honneur de m’accorder la préférence. M. Bréchot dt 
que le sort m'avait prédestiné à cela, que j'avais été dès l'enfance 
un objet de commerce, que mon père m'avait vendu à M. Mathey 
sans me demander mon avis, qu’il serait ingénieux, facile et sans 
danger de m'acheter à moi-même sans me le dire, sauf à régler 
après. Léon me défendit d’abord résolûment contre cette trahison, 


il résista le plus longtemps qu’il put; mais la nécessité, l'urgence, 


: mes protestations d’une amitié À toute épreuve levèrent ses scru- 
‘pules un à un. Il accepta un rôle dans la comédie; il y fit entrer sa 
maîtresse : une femme n’a plus de conscience à elle du jour où elle 
se donne à un amant. Pour moi, j'avais été crédule et sot au-delà: 
de toute espérance; je jouais si naturellement mon personnage d'a” 
roureux que Léon s’en émut à la fin. Huit jours avant le mariage, 
il avertit son père qu’il allait me déclarer tout. M. Bréchot reven- 
diqua l’honneur de cette négociation délicate, persuadé qu'une 
somme aplanirait les voies. Il envoya Son fils en province, lui pro- 
mit que je ne me marierais qu’à bon escient, et qu'aussitôt marié 
je me ferais un devoir de lui conduire Émilie. Ma fierté le décon- 
certa ; il n’osa plus me mettre un tel marché à la main lorsqu'il 
vit de quel air je refusais son argent. Toutefois il croyait avoir 
fait un COUP de maître en fourrant vingt-cinq mille franes dans - 
ma poche; j'avais reçu les arrhes, pensait-il, ce qui m'ôtait le 
droit de me fâcher trop fort. Léon de son côté se disait : De deux. 
choses l’une, ou Jean-Pierre rompra son mariage, et je n'aurai 
sur la conscience qu'un complot sans commencement d'exécution, 
ou il me rendra le service capital que j ‘attends de son amitié, mais 
il le fera de plein gré, sans pouvoir dire qu’on l’a trahi. Il se libère 
ou il se dévoue; dans aucun cas, il ne peut dire que nous l'avons 
immolé comme une victime au bonheur d'autrui. Lorsqu'il me 
vit descendre avec Émilie à la gare de Fontainebleau, il conclut » 
naturellement que je savais la vérité, que j'avais passé outre, que 
je m'étais sacrifié à l’amitié, mais qu'il me devait des excuses 
pour m'avoir jeté sous ce laminoir qui transformait un honnête 
homme, droit et fier, en un plat mari. Voilà ce qu'il me dit en sub- 
Stance, entremêlant les aveux d’une confession aux he d’ une 
plaidoirie. 

À mesure qu'il s “expliquait, je sentais mon sang se refroidir et 
ma Colère s’apaiser. Mon malheur n’était plus l'œuvre de Léon seul, 
la plus lourde part de responsabilité retombait sur son père; mais 
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le fils n'était pas innocent. Je me rappelais ses scrupules, ses hési- 
_ tations, ses remords anticipés; mais pouvais-je oublier la perfidie 
avec laquelle il m'avait berné lui-même? Ce n’était pas M. Bréchot 

i m'avait conduit à l'Opéra. Nul autre que Léon ne m'avait si- 
_gnalé le chapeau blanc de M'e Émilie et sa lorgnette perfidement 
. Praquée sur moi. Enfin c'était pour lui, dans son intérêt seul qu'on 
avait disposé de ma vie! Je n’étais plus célibataire, et je n’étais pas 
marié; on m'avait pris ma liberté sans me donner en échange un 
_ seul jour de bonheur. Entre un terrassier parvenu, un petit viveur 
fainéant et une fille déchue, il avait été décidé que Jean-Pierre Gau- 
 tripon, citoyen français, vivrait et mourrait seul, sans femme, 
sans enfans, sans famille ! Et l’on trouvait cela tout ne j'étais 
si bon! | 
Léon n'oublia pas ce ile argument : _— . m'avais dit. 
_ mille fois : dispose de ma vie! 

— Eh! morbleu ! répliquai-je, il y à une denrée plus précieuse 
que la vie! Je ne hi pas, et tu me l’as volée en m’accouplant 
_ à ta maîtresse. 

Il entendit tout ce que j'avais sur le cœur et ne chercha plus 
même à se défendre. — Va toujours! disait-il en pleurant; je me 
hais et je me méprise plus que tu ne peux faire. Écrase-moi, tue- 
moi! Le revolver est là, tout chargé. S'il te répugne de verser mon 

sang; donne, que j'en finisse, ét ma mort arrangera tout. 

— Elle n’arrangerait rien! Cette femme, cet enfant, que veux-tu 
qu'ils deviennent? M’estimes-tu si peu que tu me croies capable 
_de réépouser ta veuve et d’endosser ton orphelin? Va-t'en au diable 
avec la famille que tu t’es faite! Il n’y aura jamais rien de commun 
entre ces créatures et moi. Enlève ton Émilie, et cache-la dans 
quelque coin; c’est ton affaire. Quant à moi, je ne reste ici que le 
temps de me laver les mains, et je retourne à Paris. 

— Seul? Et M. Pigat? et mon père? et le monde? Que diras-tu ? 

— Grois-tu donc par hasard que la bassesse d'autrui puisse chan- 
ger mes habitudes? For jamais menti? Je dirai la vérité, jour de 
Dieu! 

— Mon père nous fera mourir de faim, et M. Pigat, si bien que je 
la cache, viendra tuer sa fille entre mes bras. 

— Ton père n’a pas le droit de vous faire expier son propre 
crime. Quant à M. Pigat, s’il tue sa fille, il fera bien. Si j'étais père 
(il n’y a plus de danger, grâce à toi), je pardonnerais à mon enfant 
de s'être laissé séduire; je serais sans pitié pour celle qui amorce 
le cœur d’un honnête homme et l’attire dans un guet-apens. Adieu. 

Il se jeta au-devant de moi dans l'attitude classique des sup- 
plians. Je 
TOME LxvI. — 1866. ÿ 
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= Houss! lui criai-je, C’est le cri dont on se sert en Lorra 
pour chasser les chiens. Le paysan se réveillait en moi. 
= — Jean-Pierre! ton adieu, c’est notre arrêt de mort. 5. 0 
— Bah! Tu ne parlerais pas tant de mourir, si tu en avais 
envieh hits 4 2 NO SUR sil eos Des 
Cependant je pris son revolver et je le glissai dans ma l 
se méprit sur mon intention et me dit : — Geux qui veulent mourir, | 
ne s’en vantent point, n’est-ce pas? Ils vont dans la forêt chercher. 
un carrefour solitaire... Tu ne feras pas cela, Jean-Pierre! Je 
défends! ME Re LU ab ie fra à 
À cette exclamation, je répondis par un superbe éclat de rire. 
— Pas si sot, mon cher camarade! Me prends-tu pour un héros de 
roman? Ma mort te rendrait service, il est vrai, mais je t'en ai déjà. 
rendu plus que tu n’en méritais, des services! À mon petit point 
de vue personnel, je ne suis pas de trop sur la terre. J'ai quelques: 
années devant moi, on n’est ni sot, ni paresseux, on'peut se rendre 
utile aux braves gens qui peuplent ce petit globe. Cela vaut un peu 
mieux que de se faire sauter la tête au bénéfice d’un polisson et. 
d’une drôlesse, Bonsoir! | RAS 
Au même instant, une sorte de jocrisse employé dans l'hôtel vint 
frapper à notre porte. J’ouvris. — Messieurs, dit le.garçon, votre! 
dame est rhabillée: elle demande après vous. nrert dE rs 
— Va, cher ami, dis-je à Bréchot, va retrouver ta dame. et prie 
la d’agréer mes excuses, car il m’est formellement impossible de 
lui baiser les mains. à 1 HR rabat 
Sur ce je descendis en fredonnant un air de Robert le Diable" 
Je vous ai dit que le rez-de-chaussée de notre auberge était une 
sorte de café-restaurant. Gomme je traversais la grande salle, je vis. 
dans un miroir un monsieur qui me ressemblait encore, mais qui 
n’était plus tout à fait moi. J'avais des habits neufs, une suite com 
mandée exprès pour ce petit voyage, et cela me rendait décidément 
trop joli. On m’eût pris pour un jeune commis de nouveautés s'en 
allant en conquête; mais ce qui me frappa le plus’ vivement: fut 
l'expression de mon visage. J'avais le nez pincé, les lèvres amin- 
cies et quelque chose de satanique dans le regard. Bref, je-ne 
me plus pas à moi-même et je me dis: Ah cà! deviendrais-tu mé 
chant? On s’aigrirait à moins, je l’ayoue, mais ce n’est pas une 
raison. F 
La gare était à quelques pas; les trains se succédaient d'heure en 
heure; pour me transporter aussitôt à Paris, je n’avais qu à vouloir. 
Cependant la soif de respirer à l'aise, le désir d’arrêter un plan de 
conduite, enfin je ne sais quel besoin d’ apaisement me poussa vers la 
forêt. Il y avait longtemps que je ne m'étais retrempé dans un bain 


à re AAC 
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| «de grand air. Je me Fa à pas lents vers un massif de hauts 
arbres jaunis par l’automne, je franchis la lisière, et je me mis à 
_ marcher sous bois, à l’aventure, tantôt gravissant les rochers, tan- 
 foulant les épaisseurs de feuilles mortes qui s'accumulent dans 
les fonds. Le soleil se couchait; l’horizon était comme drapé de 
gros nuages petrprs et or. De ma vie je n’avais rien rêvé de si 
_ beau: Quand j'arrivais au haut d’une colline, je voyais onduler la 
… forêt infinie comme un océan de toutes les couleurs. J'étais saisi par 
- une puissance. ra à nos colères, et le grand calme bien- 
i qui-est l'esprit même de la nature s’assimilait mon cœur 
violént: ei troublé; mais si j'étais apte à goûter cette quiétude, je 
étais pas capable d’en jouir. Achaque instant je m’arrachais par 
in reaut à ne clémente sérénité du monde extérieur. Je cou- 
rais comme un fou en criant : Moi! moi! moi! Farouche protesta- 
tion de l'être seul et souffrant contre l'harmonie universelle ! 
Gependantles heures marchaient, les nuages avaient pâli, les 
formes de la forêt se fondaient peu à peu dans l’ombre; mes sens 
offraient moins de prise aux spectacles du dehors, la fraîcheur de 
la soirée me concentrait insensiblement en moi-même. Je m'assis, 
je fermai les yeux, je m'isolai de tout, et je recommençai sur nou- 
veaux frais le-plan de ma. modeste existence. Je fus très agréable- 
ment surpris de me retrouver juste au même point que le mois 
précédent avant la soirée de l'Opéra. J'avais toujours ma place et 
_ de moyen de gagner honnêtement ma vie. Le bureau m'attendait | 
aux heures accoutumées, les compagnons de mon petit travail si 
facile-et si doux me recevraient à bras ouverts. La chambre de la 
-rue-de Ponthieu était toujours à moi, je pouvais y rentrer dès ce 
soirret dormir comme autrefois sur ma couchette de noyer. Léon 
ne viendrait plus chevaucher sur ma chaise de paille en fumant ses 
fameux cigares; mais Léon n’était pas nécessaire à mon bonheur : 
javais passé souvent des mois entiers sans le voir, et la privation 
semblaitrtrès supportable. Pour me consoler de sa perte, je n'avais 
qu'à supposer qu'il était mortle mois dernier, digne d’estime et de 
regrets, et à l’ensevelir honorablement dans un petit coin de ma 
mémoire. Quant à M'° Pigat, je la connaissais si peu et de si loin 
qu en vérité son éclipse n’était pas matière à grand deuil. Il est vrai 
qu'en un mois elle m'avait ôté le droit de prendre une autre femme; 
mais elle m’en avait Ôté l'envie, et tout se compensait. Où diable 
était le désastre? Gette légère épreuve pouvait tourner à mon profit. 
Je me voyais assuré désormais contre la tentation de faire un sot 
mariage. Je n'aurais pas d’enfans, c’est un malheur que tout céli- 
bataire subit avec résignation. Libre des soucis du ménage, j'allais 
trouver enfin le temps de travailler; j’emploierais les loisirs du bu- 
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reau et mon fonds de savoir classique à des œuvres de à mes 
semblables, et peut-être, qui sait? honorables pour moil & 

Quand j'eus bâti mon château en Espagne, je me levai plein de 
_ force et de confiance. Seulement mes habits étaient trempés de 
rosée et j'avais perdu mon chemin. Il fallut quelque temps pour 
m'oriénter en forêt et retrouver la gare. On fermait. Le dernier 
train était passé à neuf heures et demie; on n’en attendait plus 
: avant deux heures vingt-trois du matin, Force m'était de chercher 
- un gîte; la belle étoile est trop inclémente en automne; je venais 
de l’apprendre à mes dépens. Je m’informai de mes bagages; le 
préposé me dit qu'ils étaient à l'hôtel d'en face. — Eh bien! pen- 
* sai-je en traversant la place déserte, allons dormir dans cette au- 
berge où ma malle a dû retenir une chambre pour moi. 

En effet, le même pataud que j'avais déjà vu me conduisit sans 
broncher au premier étage; il ouvrit une porte, et je reconnus dès 
le seuil ma malle neuve qui m'attendait. La maison paraissait tran- 
quille : à dix heures du soir on n’entendait plus de bruit. 

Je ne daignai pas m’informer de ma compagne, qui ne m'était 
plus rien. Évidemment Bréchot l'avait emmenée : bon voyage! Mais 
- le génie hospitalier qui portait la bougie me dit à demi-voix avec 
- un fin sourire : — Monsieur n’aura pas peur, 1l est en pays de con- 

naissance : l’autre monsieur et sa dame sont là. : 

… Entre ma chambre et la leur, il n’y avait qu’une porte condam- 
née. Leur procédé, je le confesse, me parut vif. Jeus beau me dire, 
pour les excuser, qu’ils me croyaient parti par le dernier train, que 
j'avais fait à Léon des adieux péremptoires, que personne n'é- 
tait obligé de prévoir le petit accident qui m’arrêtait. Je ne pus 
m'empêcher de sentir qu’ils poussaient l’impudence à son comble; 
je me rappelai malgré moi que cette poupée blonde m'avait juré 
fidélité le matin même, et par deux fois. Le voisinage éveilla dans 
mon esprit des souvenirs de cour d'assises; je pensai à tous les 
maris qui s'étaient fait justice en pareille occurrence et que le jury 
avait presque complimentés. Le revolver du fils Bréchot me cha- 
touillait à travers ma poche, et malgré le sommeil qui picotait mes 
yeux je ne pouvais me mettre au lit. 


EpMonp ABOUT. 


(La troisième partie au prochain n°.) 


_ L'HISTOIRE ROMAINE 


de ps A ROME 


ROME SOUS AUGUSTE, D'APRÈS LES POÈTES CONTEMPORAINS. 


/ . 


"4 


Le suceès qu'ont obtenu, il y a quelques années, dans le public les remarquables 
études de M. J.-J. Ampère sur l’Histoiré romaine à Rome ne saurait encore être oublié 
des lecteurs de la Revue des Deux Mondes. On sait qu'également familier avec l’anti- 
quité latine et avec la ville de Rome, devenue pour iui comme une seconde pairie, 
M. Ampère avait entrepris d'interpréter l’histoire romaine à la lumière des monumens 
de l’art et des localités anciennes qu’il connaissait mieux que personne. De ces travaux 
est sorti un grand livre, malheureusement interrompu par la mort. M. Ampère avait 
préparé de longues études, et il a laissé plusieurs morceaux à peu près achevés sur 
diverses parties de son sujet. Nous sommes heureux de pouvoir offrir à nos lecteurs 
un de ces fragmens; ils y retrouveront, nous l’espérons, quelques-unes des qualités de 
ce charmant esprit, l’érudition la plus spirituelle associée à un vif sentiment de l’art 
et à une rare pénétration historique. Ce qu’ils pourraient y remarquer d’inceomplet 
leur rappellera la soudaineté d’une mort vraiment prématurée, puisqu'elle à saisi 
M. Ampère dans toute la force de la pensée et du talent. 


En parlant d’Auguste, je ne saurais oublier les grands poètes qui 
l'ont immortalisé. Virgile a parlé magnifiquement de Rome; il l’a 
retrouvée, par l'imagination et une certaine science, . telle qu’elle 
avait pu être au temps d’Énée, et l’a peinte dans tout l'éclat exté- 
rieur qu'elle avait au temps d’Auguste; il a exprimé l'effet que la 
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première vue de la capitale du monde romain devifé avoir p 
sur un jeune provincial de Mantoue. « Insensé! je croyais cette 


ville, qu’on appelle Rome, semblable à la nôtre... D. 1 NRC a 4 


_Urbem quam dicunt Romam, Melibæe, putayi, 
Stultus 20» huic nostræ RSS 


ous À avons “ae rencontré Œ beaux! vers Fe Wrglle GE cu 

_ doré (couvert de tuiles en bronze doré), sur le Tibre aur. as 

abrupts, comme il l’est aux portes de Rome, sur les théâtres 

applaudissent les patriciens et les plébéiens séparés par Auguste. 

Le combat à coups de poing d’Entelle et de Darès offre une vive 

peinture du pugilat, tel que Virgile avait pu l’observer dans le. 

stade où Auguste avait montré aux Romains les jeux de la Grèce. 

Enfin la longue description du jeu troyen est évidemment faite 

d’après les exercices équestres de la jeunesse romaine que l’on 

nommait ainsi, dans lesquels brillaient au premier rang les petits- 
fils d’Auguste, et qu'Auguste fit célébrer notamment après la dédi- 
cace de son forum et du temple de Mars Vengeur. 

Il ne faut point chercher dans Virgile le sentiment de la cam- 
pagne romaine (1), de l'air d'abandon, qui, grâce aux laiifundia, 

_ commençait déjà à se montrer, de l'horizon sublime qu'on y dé- 
couvre, sublimité bien sévère pour le génie de Virgile. Virgile a 
peint deux natures de préférence à celle-là, les vertes PE de 

Mantoue ; le cours onduleux du Mincio. | | 


+... . Tardis ingens ubi flexilus errat 
Mincius. . . . . 


Pascentem niveos herboso flumine cyenos.. 


C'est aussi la nature napolitaine qu si paraît souvent peindre vo- 
lontiers, surtout dans ges églogues si grecques, car la Campanie, à 
beaucoup d'égards, c’est déjà la Grèce. Virgile avait visité Naples 
dans sa jeunesse; si le village d’Andes, près de Mantoue, fut son 
berceau, Naples lui donna son tombeau: non celui qu’on montre 
aux étrangers avec un laurier replanté de temps en temps pour les 
touristes anglais. Naples à gardé aussi la tradition populaire, telle 
que le moyen âge l’a faite, de Virgile savant et magicien, dont 
l'école était sur le rivage, où des rochers portent encore le nom de 
scuola di Virgilio (école de Virgile). 


(1) Quelques traits cependant la rappellent vivement : les chèvres qui sont suspen- 
dues aux rochers couverts de broussailles (Ecl., 1,191): 
Dumosa pendere procul de rupe videbo. 


Tout voyageur qui a erré dans la campagne de Rome peut dire: Vida. 
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2 Le de a eu le sentiment de l'Italie, qui existait An a car il y’ 


avait une Italie depuis la fin de la guerre sociale. Il l’a célébrée 


avec amour (1), et dans cet hommage à la patrie italienne il n’a 


oublié ni le nord de la péninsule, hier encore gaulois, ni le midi, 
toujours à demi grec, ni le centre demeuré sabellique ni la vail- 
lante ] trurie. 

À Rome, il ne reste nul er ire Ms 1 Ar A de l'Énéide; on sait 
seulement qu’il habitait sur l'Esquilin, près des jardins de Mécène. 
Ge nage avait attiré les poètes. dans ce quartier; Properce y 

Virgile et probablement Horace (2). 

ende à . commencé de bonne heure pour Virgile. Avant que 


o + Ranenndee on eût fait. du grand poète un sorcier malin et 
quelquefois dupé, dans la Vie de Virgile attribuée à Donat, parmi 


d’autres anecdotes puériles, il en est une dont l’origine pourrait 
bien se rattacher au tombeau de Virgilius, entrepreneur en boulan- 
gerie, ce tombeau découvert il y a quelques années en dégageant 
la Porte-Majeure d’un ouvrage de fortification qui remontait à Ho- 


- norius. Ge monument bizarre, dans lequel le mort avait fait repré- 


senter en de curieux bas-reliefs tout ce qui se rapporte à la pré- 
paration, à la confection,et à la vente du pain, ce monument, avant 
qu'il eût disparu dans les constructions d’Honorius, avait dû frap- 


_ perles yeux du peuple par sa grandeur, sa singularité, sa situation 


à l'angle que formaient les voies Labicane et Prénestine. Le nom 


de Virgilius dans l'inscription avait pu faire croire au vulgaire que 
c'était le tombeau de Virgile. De là peut-être est venue une histo- 
riette ridicule, d’après laquelle Auguste aurait envoyé plusieurs fois 
des pains au poète, et le poète, mécontent d’être ainsi récompensé, 
aurait dit un jour à l’empereur que sans doute il était fils d’un bou- 
langer. Le peuple, en voyant représentés sur ce qu’il prenait pour 
le tombeau de Virgile des pains transportés, pesés, distribués, a 
pu supposer que ces représentations faisaient allusion à un trait de 
la vie de Virgile, et imaginer le conte absurde dont je viens de 
parler. 

La légende de Virgile magicien n’a pas été inconnue à Rome; 
c'était à lui qu’on attribuait, au moyen âge, la fabrication de cette 
tour, garnie de miroirs magiques, où venait se réfléchir tout ce qui 
se passait dans le monde romain : vive expression de l’idée qu'on 
se faisait de la vigilance de l’empire; fable qui est l’origine du nom 
que porte encore une rue, Tor di Specchi, la Tour aux Miroirs. 


(1) Georg., x, 136. 

(2) Virgile aurait eu une propriété près de Tivoli, s'il est vrai qu’un diplôme tiburtin 
de Van 945 fasse mention d’un fundus Virgilianus, à moins toutefois que ce bien eùût 
appartenu à un autre Virgile, ce qui est bien possible, 
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LL 


4 
| Virgile a beaucoup abusé de la flatterie envers Auguste, € he 
ployant, pour le déifier sous toutes les formes, des expressions que 
lon n’hésiterait pas à déclarer ridicules, si on les trouvait ail- % 
leurs (1). Leur excès même est une sorte d’excuse. Ce sont des 
éxagérations poétiques et mythologiques qu’on ne saurait prendre 
au sérieux; mais malheur à un temps où l'usage établit de pareils 
lieux communs! da en | 
Il y a pour Virgile une autre excuse. Il devait tout à Octave, qui, 
à la recommandation de Mécène, de Pollion, d’Alfenus Varus, fit 
deux fois rendre à Virgile ses biens, dont les vétérans, ce fléau de 
la propriété italienne, l'avaient dépouillé. Sa jeunesse n'avait vu 
que les guerres civiles, dont son âme tendre avait horreur, et qui 
troublaient ses studieux loisirs. Il n’avait embrassé aucun parti po- 
litique, et n’eut rien à trahir. Il faut, en déplorant quelques vers 
d'une complaisance immodérée pour le pouvoir nouveau, savoir 
gré à Virgile de ne lui avoir pas sacrifié la gloire de l’ancienne 
Rome, d’avoir loué le premier Brutus et le dernier Caton, d'avoir 
appelé celui-ci grand, et de lavoir placé dans l'Élysée, comme 
donnant des lois aux âmes justes. | PUR e 
Les bustes de Virgile sont dénués de toute authenticité (2); mais 
il faut convenir que la douceur et la pureté des traits qu'on lui 
prête conviennent à ce qu’on sait de son caractère aimable et can- 
dide, non moins qu’à la pureté de son génie. Si ces portraits n'ont 


_pas été faits d’après lui, on peut toutefois les dire très ressemblans 


en quelque sorte, car ils ressemblent à son âme et à ses vers. Il'en 
serait de ces bustes comme de celui d'Homère, certainement idéal, 
mais qui est pour ainsi dire l'effigie de sa poésie sublime: 

On n’a pas non plus de buste authentique d'Horace. Son portrait 
est dans ses œuvres, où il se peint tout entier avec un charmant 
abandon et sans trop se flatter, pas plus au physique qu’au moral, 
petit, replet, les yeux chassieux. Une médaille nous prouve qu'il 
avait une figure fine et spirituelle, comme devait l'être celle de 
Pauteur des Satires et des Épitres, qui forment la partie la plus 


(1) Offrant à César de choisir dans le ciel le nom et le rôle qui lui conviendront 
le mieux, et faisant allusion au mois d'août, qui a reçu son nom et dont il sera, s’il 
veut, le signe divin, Virgile l’avertit que le scorpion resserre ses bras pour luifaire de 
la place et lui permettre d'occuper à lui seul un plus grand espace que les autres signes 
du zodiaque, (Georg., 1, 34.) Te nn 

(2) Icon. rom., 1, p. 186. L'auteur de l’Iconographie romaine pense que quelques 
traits de ressemblance ont pu rester au portrait de Virgile placé en tête d’un manuscrit 


de ses œuvres, qui se trouve au Vatican. Ce manuscrit ne remonte pas au-delà du 


xIre siècle; mais évidemment le Virgile qui est en tète n’a pas été imaginé au moyen 
8£ h û , Ë : À 

ège. Il à donc dû être copié d’après de plus anciens manuscrits. Nous savons par Mar- 
tial (x1v, 1, 86) que l’on mettait les portraits des auteurs en tête de leurs ouvrages. - 
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LE originale de ses œuvres, celle où il a le plus mis de LÉ nôrsee Le 


À souvenir d'Horace est beaucoup plus présent que celui de Virgile à 
Rome, et surtout aux environs de Rome. Ses poésies sont pleines 


d’allusions locales : au pont Fabricius, où l’on allait de préférence 
se noyer (Ponte quattro Capi), au ludus Æmilius, école de gladia- 
teurs près de laquelle étaient des ateliers de statuaires, aux cime- 
tières de l’Esquilin, hantés par les loups et les sorcières, et où il 
place la scène d’un affreux drame nocturne, sans analogue, que je 
| Rens dans la poésie antique : le sujet de ce drame est le supplice 
un adolescent enterré vivant la tête hors du sol, auquel l’affreuse 


“26 ne et enlève tour à tour des alimens pour que ses 


. yeux se fendent, pour que son foie et la moelle de ses os desséchés 
par cette torture puissent servir à la composition d’un philtre. 
Sans cesse il est question, chez Horace, du Champ de Mars, le 


. rendez-vous de la brillante jeunesse, qui offre à toutes les heures 


du jour les spectacles les plus variés : cavalcades nombreuses, 
_ prouesses des nageurs dans le Tibre, exercices de toute espèce, la 
lutte, la course, le jeu de balle et de cerceau, le jeu du trait, du 
disque, auquel les Romains d'aujourd'hui n’ont pas renoncé, et que, 
même dans l'intérieur de lx ville, ils lancent volontiers à la tête des 
passans. Puis, quand arrive le soir, le Champ de Mars et les places 
publiques deviennent le théâtre des entretiens amoureux, et les 


| rires agaçans des jeunes filles partent de tous les coins des rues. 


. Horace se représente comme un vrai flâneur, allant par les mar- 
chés, demandant le prix des légumes et du blé, rôdant à la tombée 
de la nuit dans le cirque, livré aux prédictions des charlatans, dans 
le Forum, où ces poètes en plein vent récitent leurs vers, où se 
débitent toutes les nouvelles au pied de la tribune, dont il ne reste 
que cela, et d’où elles se répandent par les carrefours. 


he EE Percontor quanti olus ac far; 
. Fallacem Circum, vespertinumque pererro 
: Sæpe Forum; assisto divinis.… 


Le Forum west plus rempli comme autrefois de l’agitation d’un 
peuple libre, mais c’est toujours un lieu très fréquenté. Parfois la 
cohue y est grande; on y voit à la fois trois enterremens et deux 
cents voitures. Les embarras de Rome commencent, ils ne sont pas 
encore ce qu'ils seront au temps de Juvénal; mais déjà Horace, — 
que dirait-il à Paris? — se plaint qu’à Rome on bâtit partout; ce ne 
sont que fardeaux portés et traînés, grues qui élèvent des poutres 
et des pierres, files de chars funèbres, et à travers tout cela court 
un chien furieux, ou un pourceau immonde se précipite. On pense. 
bien qu'Horace ne négligeait pas la promenade sous les portiques : 
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c'est là, nous dit-il, que tout en marchant il prenait rs ré ssolutior 
de devenir plus sage et. meilleur. à var ARR 

Mais, outre la promenade, il y avait à Rome pour HG 
_ Courses obligées, son supplice, et il nous fait connaître les divers 
quartiers de la ville où se traitaient les affaires : c'était surtout le 
Forum, où se trouvaient le Janus moyen qui était le lieu principal 
de réunion pour les gens d’affaires, puis le Putéal de Libon et la 
statue de Marsyas, près des Rostres, au pied de laquelle se rassem-— 
blaient les avocats. Un autre jour, il fallait aller servir de caution à 
un particulier qui demeurait sur le Quirinal, ce qui n’était pas bien 
loin de l’Esquilin, demeure de Mécène; mais le même jour Horace 
devait se rendre de l’autre côté de Rome, à l'extrémité dt mont 
Aventin, pour entendre la lecture d’un poème nouveau. À peine 
Mécène est-il revenu sur le triste Esquilin, que chacun somere Ho- 
race, attendant tout de son crédit. | 

En faisant cette promenade horatienne, en allant çà et hi boue: | 
F'aimable poète, à travers les quartiers de Rome qu xl a parcourus 
et parfois mentionnés dans ses vers, on arrive sur la vote Sacrée, 
où l’on marche, peut-être comme lui, absorbé dans quelque rêverie 
frivole : 


Nescio quid meditans nugarum, totus in illis. 


Et encore à présent il peut arriver qu'on trouve là un fâcheux, 
qu'ayant lu son Horace on lui dise aussi, pour s’en délivrer, qu'on 
a une affaire sur l’autre rive du Tibre, près des jardins de Gésar, 
c'est-à-dire vers la gare du chemin de fer, et que le fâcheux, 
comme celui d'Horace, se trouve avoir précisément affaire de ce 
côté. J’ai pour ma part essayé du moyen employé par le poète pour 

échapper à un secatore de son temps, et cet artifice ne m'a pas 
mieux réussi qu’à lui. 

Gette course un peu forcée d'Horace peut être suivie et refaite 
pas à pas. Horace venait de l’Esquilin, de chez Mécène; il avait 
trouvé sur son chemin la voie Sacrée, et musait, indolent, parmi 
les boutiques, se dirigeant peut-être vers celui des deux magasins 
de ses libraires qui était près de la statue de Vertumne, à l'entrée 
du quartier étrusque. Une fois là, il aurait poussé, je le crains, 
jusque dans ce Vélabre où se trouvaient toutes les élégances et 
toutes les corruptions de la vie romaine; mais la rencontre du fà- 
cheux changea tous ses plans, et Horace n’eut plus dès lors d’autre 
dessein que de lui échapper. La rencontre se fit sur la voie Sacrée, 
à un endroit qu’on pourrait presque indiquer, car ce fut avant le 
PES où de sa bifurcation sortait la vote Neuve. Bientôt on arrive 
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par dise rue au ne de Vesta (2), et de là le Halhéureus Horace, 
toujours traîné re son ee 18 suit murque dans le Transte- 
ir: Pro É 
|. fBien qu'Horace ait dit un jourix «6 til j'aime Roesl à 
: Tibur et Tibur à Rome, » on voit que réellement il se déplaisait 
dans la vie agitée de la ville, et aimait la paix et la liberté des 
champs. | 


7 © rus, quando ego te aspiciam?... 


est un cri parti du cœur. « Tu sais, dit-il à l’intendant de son ha- 
bitation rustique, démentant l’inconstance dont il s’accusait tout à 
l'heure, que, toujours,sur ce point d'accord avec moi-même, je 
quitte à regret la campagne toutes les fois que d’ennuyeuses affaires 
_ m'appellent à Rome. » C’est donc à la campagne qu’il faut l’aller 
| chercher, car ce sont les souvenirs et les scènes champêtres qu’il 
s’est complu à retracer. Celui qui se borne à désigner, sans les dé- 
crire, les différens quartiers de Rome, trouve des expressions briè- 
vement, mais vivement pittoresques, quand il s’agit des ombrages 
de Tibur ou de son habitation de la Sabine. 

Je ne saurais mieux indiquer au lecteur commeat s'y prend Ho- 
race pour donner une idée vraie des lieux qu’en citant quelques 
lignes de M. Patin, son savant et ingénieux interprète : « Ce n’est 
pas qu'Horace soit descriptif : à la manière des modernes, jamais il 
. ne décrit pour décrire; il n’est jamais long, il s’en faut de tout, ni 
minutieux dans ses descriptions. Le plus souvent une épithète ca- 
ractéristique, d’autres fois un petit nombre de circonstances, choi- 
sies parmi les plus frappantes, rangées dans l’ordre qui les dé- 
couvre à une observation rapide, groupées de telle sorte qu'elles 
révèlent l’idée de l’ensemble, et que le tableau, largement ébauché 
par le poète, s’achève dans l'esprit du lecteur, voilà la vraie, la 
grande description de Virgile et d'Horace. Gette description est 
chez Horace toute passionnée, animée par un sentiment vrai des 
scènes qu'elle reproduit, par l'amour de quelques lieux préférés, 
par le goût de la nature champêtre et de la vie rustique. » 

Que de vers charmans dans Horace, consacrés à peindre ce Tibur 
tant aimé, ce délicieux Tivoli dont il est si doux de goûter après 
lui; je dirai presque avec lui, les impérissables enchantemens ! 
Comment ne pas y murmurer cette ode ravissante dans laquelle, 


(1) Le temple de Vesta était sur la voie Neuve. Il est nommé au lieu du temple de 
Castor à cause de la grande proximité des deux édifices; mais c'est celui-ci que tou- 
chaït le tribunal du prêteur, devant lequel seulement le fâcheux pouvait avoir affaire 
pour un procès, 
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après avoir énuméré les beaux lieux qu’il avait admirés dans son : 718 
voyage de Grèce, revenant à son cher Tibur, il s’écrie, comn F4 
d’autres pourraient le faire aussi : « Rien ne m'a frappé autantiqhel 
la demeure retentissante d’Albunée (1), l’'Anio qui tombe, le bois 
sacré de TIRE . les VETERTS 4 'arrosent 1e eaux tSg onto 


nan dombs A bunen ee 
Et præceps Anio, ac Tiburni lucus, et uda 
APE pomaria rivis. 


Est-il rien de Être gracieux, de plus sonore et de plus frais ? Mal- 
heureusement il ne reste d'Horace à Tivoli que les cascatelles, dont. 
le murmure semble un écho de ses vers. Les ruines qu'on montre 
au voyageur, comme celles de la maison d'Horace, ne lui ont jamais | 
appartenu, bien que déjà du temps de Suétone à Tibur on fit voir 

aux curieux la maison du poète. | 

C’est une erreur qui date de l'antiquité. I ne paraît pas qu PH 
race ait jamais eu une maison à Tivoli. Il y allait souvent, il LE 
composait des vers, mais sans doute dans la maison de Mécène ou 
de Varus, l'ami de Virgile, qu'Horace a si bien pleuré. Il dit posi- 
tivement qu'il ne possède d’autre bien de campagne que ce petit 
bien de la Sabine que Mécène lui avait donné. Avec quoi eût-il pu 
acheter une propriété? était-il homme à faire des économies sur 
les modiques appointemens de la charge de scribe du trésor qu'il 
avait achetée? Le vœu ou plutôt le rêve que forma Horace de finir 
ses jours près de Tibur ou dans le doux pays de Tarente ne prouve 
nullement qu’il ait eu une villa aux environs de Tarente ou de Ti- 
voli. Horace parle aussi d’un séjour dans le frais Préneste, et per 
sonne n’a cherché une maison d’'Horace à Palestrine. On en n peut 
dire autant de son goût pour Baïes (2). 

Le véritable pèlerinage à la demeure champêtre d'Horace, c'est 
celui qu'on peut faire à sa villa de la Sabine, dont l'emplacement 
a été si bien déterminé, près de Rocca Giovane, par M. Rosa. S'il 
ne reste de la maison que des briques et des pierres enfouies à 
l'endroit où une esplanade en fait connaître aujourd’hui l’emplace- 
ment, les lieux d’alentour portent des noms dans lesquels on a pu 
retrouver les anciens noms. Varia est Vico Varo; le village de 


(1) De la sibylle de Tivoli, dont on croit reconnaître, mais hélas! à tort, le temple 
élégant suspendu au-dessus d’un gouffre de verdure, d'ondes et de bruit. Voyez Nibby 
(Dint., I, p. 203). Je pense comme lui que domus Albuneæ ne veut pas dire le temple, 
mais plutôt la grotte de la sibylle. Ailleurs (Carm., iv, 3 10) Horace parle des eaux qui 


fertilisent Tibur, elles y sont encore, et des épaisses forêts qui l’avoisinent, celles-là 
n’y sont plus. 


(2) Carm., m1, 4, 24, 
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… Mandela, dont Horace était voisin, s'appelle Bardella; la Digentia 
est devenue la Licenza. Il y a aussi la fontaine d'Oratini, et, tout 
près des débris de l'habitation, la colline du poète, colle del Poe-. 
tello. On a reconnu encore le mont Lucrétile, qui protégeait les 
chèvres d'Horace contre l’ardeur de l’été et les vents pluvieux. Ge 
. pèlerinage, je ne l’ai point fait; je m'engage à l’accomplir. En 
attendant, j'ai presque vu tous les environs de la villa Sabine 
d’'Horace par les dessins de M. Bénouville et les explications de 
_ M. Noël des Vergers, qu’on trouve dans le nouvel et charmant 
Horace de M. Didot. Cette villa est celle que Mécène avait donnée 
à Horace. C'était « ce champ modeste qu’il avait rêvé, avec un 
_ jardin, auprès d’une eau toujours vive (celle qui s’appelle encore 
_ fonte d’Oratini), et un peu de forêts au-dessus. » La végétation a 
été changée par la culture, mais les grands traits du paysage sub- 
sistent. L’on voit toujours la chaîne de montagnes qui est coupée 
par une vallée profonde, celle où coule la Licenza, et l’on peut 
remarquer la justesse de tous les détails de cette description, que 
_le poète semble s’excuser de faire si longue, loquaciter, et qui est 
renfermée dans quelques vers charmans et précis : 
Continui montes nisi dissocientur opaca 


_ Valle; sed ut veniens dextrum latus aspiciet sol, 
1  Lævum decedens curru fugiente vaporet. 


Quand on est à Rome et qu'on aime Horace, « on le suit encore 
plus loin. On se met en route avec lui, lorsqu'il part pour Brindes, 
et on l'accompagne au moins jusqu'à Terracine, à la frontière de 
l’état romain. 

En mettant le pied sur la voie Appienne, Horace la salue comme 
la reine des grandes routes, et encore aujourd'hui nous compre- 
nons son admiration, quand nous la parcourons après lui, marchant 
entre deux rangées de tombeaux de toutes les formes, de tous les 
âges, dont les débris attestent la magnificence infiniment variée, 
et dont quelques-uns sont encore presque intacts, foulant les 
dalles de lave sur lesquelles sa litière à passé, montant sur les 
trottoirs qui subsistent, nous retournant sans cesse pour contem- 
pler cette double file de ruines qui se prolongent en avant et en 
arrière, à perte de vue, à travers la campagne immense, inhabitée, 
silencieuse, traversée par d’autres ruines et terminée par ce mur 
bleuâtre de montagnes, l'horizon le plus suave et le plus fier qu’il 
puisse être donné à des yeux humains de contempler. 

Nous arrivons ainsi avec Horace à Lariccia. Là nous disons comme 
lui: | 


Egressum magna me excepit Aricia Roma, 


- 
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enchantés de ces délicieux aspects dont Horace, moins occupé quet 
nous ne le sommes du pittoresque, n’a point parlé. La ville mode ne 
de Lariccia s’est perchée, comme il arrive souvent, dans la citade le 
de la ville ancienne. M. Pierre Rosa, cet explorateur infatigable et 
sagace de la campagne romaine, qui excelle à découvrir les ruines 
que son aïeul Salvator Rosa aimait à peindre, a cru retrouver les! 
restes de la petite auberge où Horace a logé (kospitio modhco), et” 
même des vases contenant l'orge destinée aux montures des voya- 
geu 8. Arrivés à l'entrée des marais Pontins, nous ne pouvons 
pa: faire comme Horace, qui s’embarqua le soir sur un canal pour. 
les traverser; ce canal n’existe plus. Les marais Pontins ne sont plus: 
des marais, mais des prairies à demi noyées, où croît une végéta=. 
tion luxuriante, où l’on voit les bergers à cheval pousser de leurs 
longues lances les bœufs enfoncés jusqu’au poitrail dans les grandes 
herbes. On roule rapidement sur une bonne route qui a remplacé 
la route antique, souvent envahie par les eaux au temps de Lucain : 


Et quæ Pontinas via dividit uda paludes. 


Horace préféra le canal à la route de terre, peut-être parce que le 
chemin était dégradé momentanément. Cette conjecture de M. Des- | 
jardins me paraît plausible. « Horace, dit-il, s'embarque le soir 
sans avoir soupé, se condamnant à ne point dormir pour faire un. 
trajet de cinq lieues, auquel il fallut consacrer toute la nuit et une 
partie de la matinée du lendemain, en suivant le canal. En admet- 
tant comme vraisemblable qu’un épicurien, qui plaçait au nombre 
des malheurs tout ce qui devait lui imposer quelque gène, choisit 
sans motif ce mode fatigant de transport, il est peu probable que 
les gens d’affaires, les personnes pressées d’arriver, se soumissent 
par fantaisie aux ennuis d’un pareil trajet. » Cependant il faut re- 
connaître qu’au dire de Strabon il était d’un usage très général de 
prendre cette voie, surtout la nuit. : | 

Le moment de l’embarquement, la confusion qui s'ensuit, l'en- 
tassement des voyageurs dans le coche de Terracine, sont peints 
_par Horace avec une amusante vivacité. « Les bateliers et les es- 
claves se disent des injures. — Aborde ici. — Tu en méts trois cents. 
Oh!... c’est assez... — Pendant qu’on paie sa place et qu’on attelle 
la mule, une heure se passe. » À entendre ces injures échangées, 
ces cris, à voir la lenteur avec laquelle on procède et le nombre de 
voyageurs qu'on empile dans le bateau, on dirait qu'Horace a eu af- 
faire à des Romains d'aujourd'hui. Ce qui suit est encore caractéris- 
tique des mœurs du pays, et il n’est pas de voyageur en Italie qui 
ne se rappelle quelque incident pareil à celui qu’Horace va raconter. 


— < r 
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_« Les cruels moustiques et les grenouilles des marais éloignent de 
nous le sommeil. Les mariniers et les passagers bien abreuvés chan- 
tent à l'envi leur maîtresse absente. Enfin, au moment où les voya- 
geurs fatigués commencent à s "endormir, le conducteur paresseux 


. envoie paître sa mule, attache à une pierre la corde de la barque, et, 


couché sur le dos, ronfle de grand cœur. Le jour était venu, et nous 
né sentions pas le bateau marcher. L’un de nous, à tête vive, s'é- 
lance, et d’un bâton de saule den R tète et les reins de _ mule 
ct du batelier. » 
= Horace excelle dans les détails faniihierss Ce n’est pas un tou- 
 riste cherchant des impressions; il voyage un peu à la manière de 
Montaigne, nous parlant de ses maux d’yeux, comme celui-ci de ce 
qu'il appelle sa colique. Cependant l’un et l’autre, quand ïl leur 
en prend fantaisie, rencontrent des traits qui peignent. Aïnsi Ho- 
. race nous montre par un vers la ville volsque d’Anxur posée sur 
| les rochers blancs qui dominent la RON CPR Terracine : 


Impositum saxis late candentibus Anxur. 


Ce vers n’est-il pas tout un tableau, tracé, comme faisaient les an- 
ciens, d’un pinceau sobre et vif? 

+ Mais revenons à Rome. Horace n’a pas seulement caractérisé l’as- 
pect de plusieurs parties de la ville qu’il avait devant les yeux: par 
une divination singulière, épouvanté du danger dés dissensions ci- 
viles, il à prévu et prophétisé l'aspect que présenterait un jour la 
cité d’Auguste, quand elle serait envahie par les barbares; et au 
milieu du luxe et de l’opulence d’une civilisation qui semblait assu- 
rée, le poète, en général optimiste, s’est écrié : « Vainqueur, le 
barbare foulera aux pieds la cendre de Rome, où résonnera le sabot 
de son coursier, » Horace, chose étrange, semble entendre retentir 
sur la voie Sacrée le galop triomphant du cheval d’Alaric. 

Horace ne nous à pas appris où était sa maison de ville; proba- 
blement sur le mont Esquilin, où habitaient Mécène et, non loin de 
lui, Properce et Virgile. Ce qui est certain, c’est qu'Horace fut en- 
terré dans les jardins de Mécène et auprès de celui-ci. Cette sépul- 
ture honore l’homme puissant qui, dans son testament, disait à Au- 
guste : « Souviens-toi d'Horatius Flaccus comme de moi-même, » 
et qui, après avoir accueilli et protégé Horace pendant sa vie, 
devait encore accueillir et protéger sa cendre, quand le poète ne 
serait plus. Oui, le souvenir de Mécène mérite d’être associé à celui 
d'Horace, non pas seulement parce qu'il fut pour lui un protecteur, 
mais parce qu'il mit de la grâce dans sa protection, encourageant 
la timidité du jeune homme inconnu qui l’abordait comme le fils 
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-d’un atdnchi pouvait aborder le descendant des no d'Étru- 
rie, et qui bientôt se sentait à l’aise auprès du troisième person- 
. nage de l’empire. Après avoir présenté Horace à Auguste, non-seu- 
lement Mécène invitait le poète à souper, mais, ce qui est plus 
aimable, il allait souper chez lui. Bien des riches ont porté ce nom 
de Mécène pour avoir encouragé les hommes de lettres tout ane 
_remment, c’est-à-dire les payant pour leur platitude et se rem 
_ sant en impertinence, les invitant à souper au bout de. leur “ble 
somptueuse, au lieu de faire comme Mécène, qui allait dans la villa 
modeste d'Horace boire son petit vin de la Sabine. Le vrai Mécène 
était simple et cordial, quoiqu'il fût riche et en faveur. Le en a-t-il 
eu beaucoup d’autres comme celui-là? ; 

A-t-on à Rome un portrait de Mécène? Visconti CODEN ce 
_ personnage dans un prétendu .Gicéron du Capitole. Plusieurs juges 
compétens, P.-E. Visconti, Missirini, Cigognara et Raoul-Rochette, 
se sont accordés à voir un Mécène dans un buste trouvé à Carseoh, 
qui ressemble à deux pierres gravées qui le représentent d’après 
Visconti. Dans le buste, le haut de la tête est chauve, particularité 
caractéristique de Mécène, qui, pour cette raison, était dans l'u- 
sage de se couvrir la tête de son manteau. 

Les jardins de Mécène, que consacre la Re EU 
étaient sur l’Esquilin, alors aussi bien qu'aujourd'hui presque en- 
. tièrement couvert de jardins. Ils avaient remplacé le cimetière des 
pauvres, où, comme dans les campi santi de nos jours, il n’y avait 
pour les cadavres des indigens que des fosses communes, appelées 
puits (puticuli). Mécène fit disparaître ce lieu infect où les osse- 
mens laissés sans sépulture appelaient les loups et les oiseaux de 
proie, où Horace avait placé la scène des affreux enchantemens de: 
Canidie, et le remplaça par ses jardins magnifiques. L’assainisse- 
ment du quartier y gagna, et Horace put dire que les Fsquiliés 
étaient devenues saiubres. 

La maison de Mécène devait être considérable. On sait. que le 
descendant des rois étrusques y avait réuni toutes les recherches 
du comfortable. Quand Auguste était malade, il se faisait trans- 
porter chez Mécène. En sa qualité de descendant des Étrusques, 
qui avaient, dit-on, inventé les tours, Mécène en avait fait con- 
struire une très élevée; au sommet était un belvédère d’où il consi- 
dérait, dit Horace, la fumée et l'agitation de l’opulente Rome; c’est 
probablement de là que Néron prit plaisir à la voir brüler (4). Il 


(1) Quant à l'édifice qui, à Tivoli, porte le nom de maison de Mécène, et dans lequel 
on à fait servir aux travaux d’une usine une portion des cascatelles chantées par Ho- 
race, il est reconnu aujourd’hui que c'était un temple, et un temple d’Hercule. On a 
-rouvé, une inscription qui le prouve. 
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avait aussi 5 vue de Tibur, baigné par les eaux des pentes d’Æsula 
“et des coteaux de Tusculum; c’est un point du magnifique horizon 

de Rome saisi et croqué pour ainsi dire en passant par Horace. En 

supposant que les jardins de Mécène s’étendissent jusqu’au pied de 
_PEsquilin, et vinssent, ce qui est assez naturel, rejoindre le quar- 
_ tier élégant des Carines, on peut admettre qu’ils atteignaient le 
lieu où depuis Titus bâtit ses thermes sur une partie de la Maison- 
Dorée de Néron. Au-dessous de ces deux étages de constructions 
‘impériales, on voit des traces d’une construction plus ancienne 
attribuée à Mécène : c’est un reste de pavé en mosaïque, d’une élé- 
à simplicité, qui par là conviendrait très bien à une époque en- 
core voisine de la république et au goût exquis de Mécène. Horace 
a peut-être soupé dans cétte: chambre, ab d’une mosaïque aussi 
finement travaillée que ses vers. 

Il est un poète de ce temps dont le nom ne rappelle pas la pro- 
tection accordée aux lettres par Auguste, car Auguste fut son persé- 
_cuteur et son bourreau : il le fit mourir consumé de la fièvre lente 
de lexil, le reléguant, Jui, l’aimable et brillant Ovide, à l'extrémité 
dû monde romain. Ce n’est pas à Rome, c’est aux bords lointains 
du Danube qu'il faudrait aller chercher le tombeau d’Ovide, dans 
. un pays barbare où l'on à cru en vain le retrouver. Il y a bien, près 

de Rome, le tombeau des Nasons, en un lieu d’où la campagne ro- 
AR se présente dans toute sa sauvage et sublime beauté, mais 
la cendre du plus illustre des Nasons est absente de leur sépulture. 
Des peintures ornaient ce sépulcre; on avait cru y reconnaître 
Ovide dans un poète conduit aux Champs élyséens par Mercure et 
des sujets empruntés à ses Métamorphoses ; mais il a fallu renoncer 
à cette supposition. Rien ne rappelait, dans le tombeau des Na- 
sons, le banni qui fut leur seule gloire. Rien ne prouve que le sort 
lui ait accordé ce qu’il demandait à ses amis d’une manière si tou- : 
chante : « Faites que mes os soient rapportés dans une petite 
. urné; ainsi je ne serai pas exilé encore après ma mort; placez mes 

restes sous la terre aux portes de Rome. » | 


Inque suburbano condita solo (1). 


Quelle a été la cause du malheur d’Ovide? C’est encore un mys- 
tère. On voit, par les Tristes, que deux crimes lui étaient repro- 
chés. L’une des accusations était ridicule : c'était d’avoir écrit l’Ari 
d'aimer, d'avoir, comme il le dit spirituellement, enseigné ce que 
tout le monde sait. Louis XV mettait quelquefois les écrivains à la 


(1) Ovide pensait certainement au tombeau de sa famille, à ce tombeau des Nasons 
qu on a découvert à quelques milles de Rome, 


TOME LXVI, — 1866, % 6 
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Bastille, mais il n’a pas imaginé d'envoyer Gentil-Bernard a au Ce = 
nada. D'ailleurs presque tous les poètes contemporains « go He, 4 
notamment Horace, Virgile dans ses. églogues, avaient écrit des L. 
vers plus répréhensibles que ceux d’'Ovide, car ce dernier ne chanta 4 
que des passions qui peuvent se comprendre. Les vers d’Auguste 
sur Fulvie sont d’une grossièreté qu’Ovide ne se permit jamais. Le 
poète banni parle d’un autre tort qu’il confesse, et qui seul à pu être | 
la cause véritable de son exil. Il y revient plusieurs fois, ‘toujours 
en termes obscurs, s’accusant d’avoir vu ce qu’il ne > devait par voir: 


Cur aliquid vidi? cur noxia lumina feci? jen LA 


« Po que ai-je vu quelque chose? pourquoi mes yeux furent-ils 
coupables ? » Il se compare à Actéon. Ce que ses: des ae ren- 
contré sans dessein peut faire rougir, et'il doit le cache 


- Et quæcumque adeo possunt afferre pudorem, 
Illa tegi cæca condita nocte decet. 


Ces expressions voilées se rapportent très bien à quelque honte de 
la famille impériale, à un amour incestueux d’Auguste pour sa fille 
Julie, dont Ovide aurait été le témoin involontaire. L’une et l'autre 
en ce genre étaient capables de tout. On a supposé qu'il s'agissait 
d'une.aventure entre Julie et Ovide lui-même; mais les aveux et les 
réticences du poète ne s'accordent point avec une telle supposi- 
tion (1) : ils s'expliquent mieux, si l’on admet que l’inceste impérial 
dont Caligula devait donner l’exemple avec ses trois sœurs avait 
commencé sous le toit modeste du sage Auguste (2). J'avoue avoir 
de la peine à croire qu’Ovide eût rappelé si souvent un tel souvenir 
au coupable; mais ce soupçon flétrissant est une juste punition du 
mystère qu'Auguste a laissé planer sur la sut si PAUDAr Een 
 punie d’Ovide. 


() Ovide dit positivement qu’il parle de la faute d’un autre : 


Alterius facti culpa silenda mihi. 
(Trist., 11, 208.) 


Dans quelques passages, il est parlé d’une erreur : 


Sed partem nostri criminis error habet. 
(16., ur. 5, 48.) 
Principiumque mei eriminis exror habet. 
(1b., 1x, 6, 26.) 


Ovide semble vouloir insinuer qu’en voyant ce qu’il a cru voir il s’est trompé. 
(2) Voltaire semble avoir admis à la fois l'amour d’Ovide et celui d’Auguste pour 
Julie : 
Amant A de sa fille Julie, 
De son rival Ovide il proscrivit les vers. 
(Épitre à Horace.) 


| L'HISTOIRE ROMAINE A ROME. +"6Br 
Ovide a eu, dans ses Fastes, occasion de mentionner plusieurs 
localités de Rome, et j'ai eu sois de les signaler quad elles se 
sentaient. Les abords et les monumens du Palatin sont décrits 
dans une élégie des Tristes, et par Le livre même d’Ovide, ce livre 
qu’il envie, parce qu’il verra Rome. « Je suis, dit-il, le livre du 
pauvre exilé, envoyé par lui à Rome. Indiquez-moi mon chemin 
dans cette ville où je suis étranger. Un seul ami s’est offert pour 
me guider. » Le livre suppliant se met donc en route vers le Pala- 
tin, il vient au quartier des libraires, près de l’Argiletum et de la 
 Suburra. « Voici d’abord, lui dit son guide, les fora de l'empereur, 
c'est-à-dire le forum de César, le forum d’Auguste et l’ancien fo- 
rum du peuple romain, devenu lui aussi le forum de César; puis 
voici la voie Sacrée; ceci est le lieu saint où Vesta garde le Palla- 
_ diumet le feu divin. À côté fut l’'humble Regia de l'antique Numa. » 
Nous pouvons suivre facilement de place en place le livre errant; sa 
marche nous a conduit au forum d’Auguste près de l’arc de Titus. 
Là, nous tournons avec lui à droite, et entrons par la porte du Pa- 
_ latin, voisine du temple de Stator. Nous arrivons ainsi à la maison 
- d'Auguste; nous reconnaissons les lauriers qui croissaient devant la 
porte, la couronne de chêne en mémoire des citoyens conservés, 
ce qui fournit au livre -d'Ovide l'occasion de s’écrier : « Joins, père 
_très bon, à ceux que tu as conservés un citoyen relégué aux extré- 
mités de la terre! » 
Puis, poursuivant sa route, le livre, avec son guide, monte l’es- 
calier du temple d'Apollon, escalier que les vers d’ Ovide nous ee 
vent avoir été très élevé: | 


EG EE Gradibus sublimia ceélsis 
Ducor ad intensi candida templa dei. 


Il voit les statues des Danaïdes et nous apprend que Danaüs était 
représenté un glaive à à la main. Enfin il veut entrer dans la biblio- 
thèque. « Là, je cherchais mes frères, dit-il, excepté ceux que leur 
père voudrait n’avoir pas mis au monde, » c’est-à-dire les trois : 
livres de l'Art d'aimer, cause ou plutôt prétexte de sa ruine. Ge 
jeune frère veut prendre place près de ses aînés; mais le gardien 
du lieu, le custos, comme on dit encore à Rome (custode), repousse 
l'étranger et le force à sortir de ce lieu saint. Il gagne alors les 
temples qui touchent au théâtre voisin, c’est-à-dire tente de péné- 
trer dans la bibliothèque du portique d’Octavie, placée près du 
théâtre de Marcellus, puis dans l’atrium de la Liberté, dans la 
bibliothèque de Pollion; mais là encore l'entrée lui est refusée. 
Tout cela veut dire, ce me semble, que les bibliothèques impé- 
riales et particulières se fermèrent devant le livre qui contenait 


* | > 
84 REVUE DES DEUX MONDES. 


les plaintes et les supplications dandes c'est u une dureté | Le 
d’Auguste envers sa victime. : 15 3 1e SAR Re < 1 

Le quartier de Rome où exilé. rat en pensée la marche &- 4 
mide de son livre cruellement repoussé, ce quartier ét le sien; il, 4 
logeait près du Gapitole; on le wa pare la belle dé où il retra eg 
- ses deriese momens de Rome : PR TE et D te 


Ote mihi supremum tempus in urbe fuit. 


Dans cette triste nuit, la lune éclairait pour lui les par du : 
_ Capitole. Ovide y peint sa douleur en traits que les exilés recon-. 
naîtront, et quel exil que celui de Rome pour un Romain! Il peint: 
aussi le désespoir de sa femme. Ovide, ce me semble, n'eût.pas osé 
le faire, s’il avait été trop mauvais époux. On peut admettre qu'il” 
était alors un peu revenu de ses erreurs de jeunesse. La généreuse 
conduite d’une épouse qui lui resta courageusement dévouée me 
porte à croire qu’il n’avait eu avec elle que des torts qu’on peut: 
pardonner. Gelle qui protégea si noblement les intérêts et l'infor=. 
tune du banni protége encore sa mémoire. Elle a inspiré à l’auteur. 
léger de l'Art d'aimer, müûri par l’âge et le malheur, des vers d'une» 
tendresse grave et pénétrante qui font penser à un sonnet de Pé=. 
trarque. « Toi que j'ai laissée jeune lorsque je quittai Rome, tu dois” 
avoir vieilli par mes maux. Oh! fassent les dieux que je te voie telle 
que tu es devenue, et que de puisse baiser avec tendremne tes ser 
changées! » | 
Nous devons au malheur d’Ovide des descriptions de home d'un | 
genre particulier, des descriptions que lui dictent l'imagination et» 
le souvenir. « Rome et ma maison m’obsèdent, et le regret des. 
lieux, et tout ce qui reste de moi dans la ville que j'ai perdue... 
Devant mes regards sont errantes ma maison, Rome, la forme des 
lieux. » | 


Roma US subit, desideriumque locorum. 


Ante oculos errant dans urbs et forma Roi 


La privation du pays natal lui en fait vivement sentir le charme. 
« Je ne sais, dit l’exilé, par quelle douceur il nous tient saisis et ne 
nous permet pas de l'oublier; » puis vient ce qui est toujours pour 
lui la conclusion : quoi de meilleur que Rome? 


Quid melius Roma? 


Sa consolation et son tourment étaient de se transporter en esprit 
dans cette Rome, tout son désir.de suivre par la pensée les diffé- 
rentes phases de la journée romaine, de parcourir cette ville bien-, 
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aimée, d'en ranimer devant lui l'image, d’en céntémpler les mer- 
vies. « Voici, dit-il, que les débats du Forum sont terminés : les 
_ jeux équestres, les combats simulés, les luttes commencent; la 
- scène se remplit, les spectateurs applaudissent dans le Champ de 
. Mars; on lance la balle, ‘on roule le cerceau; puis les trois théâtres 
s’ouvrent à la multitude après les trois forum. » Tantôt Ovide vi- 
_ site en idée sa demeure, depuis si longtemps abandonnée: tantôt, 
s'élançant à travers les principaux monumens de Rome, il les voit 
_et les montre de loin, comme s’il était réellement au milieu d’eux. 
_ « De ma maison, je me dirige vers chaque endroit de la belle ville; 
je vois, je perce tout par les yeux de la pensée, les forum, les tem- 
ples, les théâtres tapissés de marbre; puis m’apparaît le portique 
immense s'étendant sur le sol aplani, les gazons du Champ de 
Mars qui regardent les beaux jardins d'Agrippa, les Euripes, l'eau 
Virgo. » : 
Dans cette OA Ovide a eu soin de faire entrer les nou- 
veaux embellissemens de Rome : inutile effort pour désarmer l’in- 
. flexible cruauté d’Auguste. Parmi toutes ses réminiscences, on sent 
l'élan de son âme vers la ville absente. Rome apparaît sans cesse à 
l’exilé avec la vivacité douloureuse du regret : l'on applaudit ses 
vers sur le théâtre; là sont quelques amis vrais dont la fidélité le 
console, et des amis ingrats dont la trahison vient le déchirer; là 
est une société de poètes auxquels il recommande de se souvenir 
de lui le jour de leur réunion, bien qu’il ne soit plus, dit-il, un 
poète romain, mais un bel esprit sarmate. « Pourquoi vous envoyer 
ces vers? s'écrie-t-il. C’est que je veux de quelque manière être 
avec vous. » S'il célèbre dans son désert le jour natal de sa femme, 
_ il croit voir la fumée de l’encens se diriger du côté de l'Italie. Mal- 
heureusement, ce n’est pas toujours une illusion aussi touchante 
qui le transporte à Rome, c’est aussi la pensée d’un triomphe de 
Tibère, de Tibère qui devait être pour Ovide aussi inexorable qu’Au- 
guste. La vive imagination du poète voit et peint de loin, comme si 
elle était présente, cette scène triomphale à laquelle on aimerait 
mieux qu'il applaudît moins. Il est encore plus triste de l'entendre, 
quand il a reçu-les portraits d'Auguste, de Tibère et de Livie, dé- 
clarer qu’il est de retour à Rome, puisqu'il jouit de ces présences 
augustes et qu'il ne lui manque plus que de voir la maison du Pa- 
latin pour s'y croire revenu tout à fait. « Quand je vois César, il 
me semble que je vois Rome. » Certes, pour le pauvre banni, le 
mensonge de la flatterie ne pouvait aller plus loin. 
Ovide se relève trop rarement par la fierté du poète, auquel nul 
ne peut enlever son génie et sa gloire. Il le fait cependant une fois, 
et cette fois les sept collines lui apparaissent plus noblement. « On 
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m'a enlevé tout ce qui pouvait m'être ravi, mais mon génie me 
reste, et j'en jouis. Quand on trancherait mes jours par le glaive, 
ma gloire survivrait à ma vie, et tant que Rome de ses montagnes 
_ contemplera l’univers soumis, je serai là.» 
Deux autres poètes du temps d’Auguste méritent de trouver place | 
ici, parce qu'ils ont esquissé en passant quelques vues de Rome, et 
tracé quelques croquis de la vie romaine. Ges poètes sont Tibulle 
‘et Properce. Th AE D À 
A cet égard, il y a moins à recueillir chez Tibulle, qui mourut 
jeune, — à trente-six ans, comme Raphaël et Mozart, — suivit 
Messala en Orient et dans la Gaule, des bords du Cydnus à ceux de 
l'Adour, et vécut souvent hors de Rome. Dans son petit bien de.Pe- 
dum, il se complaît dans la peinture ou plutôt le rêve de. la vie 
champêtre, auprès de sa Délie. Il a décrit avec un grand charme 
les occupations et les fêtes rurales, entre autres la fête de Palès, 
dans laquelle on purifiait les champs et les troupeaux, selon l’an- 
tique rite des aïeux, que Tibulle nous a conservé. Dans ce tableau 
très circonstancié et très vivant de la vie rustique près de Rome, 
on ne trouve nul trait individuel et local; nous ne saurions pas 
même que la villa de Tibulle était à Pedum, si Horace ne nous l’a 
vait appris. | ce | | 
Il ne nous donne non plus aucun renseignement sur son exis- 
tence à Rome. Il chante la simplicité de la Rome antique, et, comme 
Virgile, Properce, Ovide, il l’oppose ingénieusement à la magnifi- 
cence de la Rome de son temps. « Alors, dit-il par un retour rêveur 
vers les âges lointains, les vaches paissaient les herbages du Palatin, 
et il y avait des chaumières sur le Capitole. » Ge contraste frappait 
alors d'autant plus que l'empire, qui apparaissait comme un nou- 
veau commencement quand il était réellement (pour emprunterune 
expression célèbre) le commencement de la fin, ramenaiït les kRo= 
mains au souvenir du fondateur antique dont Auguste aspirait à 
renouveler l'institution, et de l’âge d’or, que, par une,une illusion 
bientôt détrompée, on se flattait de voir renaître. Tibulle, du reste, 
paraît avoir conservé dans sa vie, que la tendresse remplissait, les 
croyances ou au moins les pratiques de la vieïlle superstition ro- 
maine : il consulte les sorcières de l’Esquilin; il écoute le discours 
que lui adresse dans la ruë une prêtresse furieuse de Bellone, qui, 
selon l'usage de ce culte emprunté à celui de Gybèle, à fait couler 
volontairement son sang. Enfin, s’il a offensé les dieux, iltest prêt 
à faire, pour les désarmer, ce que fait encore chaque jour un péni- 
tent romain : à se prosterner dans le temple, à en baiser le seuil, 
à se trainer à genoux vers les portes et à les frapper de son front. 
À ces réminiscences près d’un passé très ancien, Tibulle ne nous 
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parle Me de Rome que 7 exprimer Da DE qu’il goûte à ne 
| pas S'y trouver. ie 


| Ferreus fe cheu Ans in urbe manct.. 
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Une fois cependant il la regrette, c’est lorsque, partant pour la 
guerre avec Messala, il lui coûte d'abandonner Délie; il se peint 
alors inventant des prétextes à retarder son départ, et Délie en 
pleurs, se retournant pour contempler, de la porte Capène, cette 
voie AFPIeNRE où elle le cherche encore quand elle ne le voit plus : 


Quin feret, nostras respiceretque vias. 


| Rome apparaît dans les regrets de Tibullé, quand, tombé ma- 
_ lade à Corcyre, il craint d’y mourir seul, loin de sa sœur et de sa 
mère. Gette douleur lui fut épargnée. Il mourut à Rome; sa mère 
lui ferma les yeux; sa sœur vint à ses funérailles. De loin, Tibulle 
avait rêvé son retour inattendu à Rome, la surprise et la joie de 
Délie; il avait écrit ces vers, qui sont au ÉS des plus touchans 
2 7e ne nie 


- Tune veniam subito, nec quisquam nuntiet ante : 


oi mihi, qualis eris, longos turbata fes 
: Obvia | hudato, Delia, curre pede.. | 


Mais At ce temps il avait quitté Délie, ou Délie l’avait quitté: 
il avait aimé une autre femme, appelée Némésis : « Toutes deux, 
dit Ovide, vinrent donner des baisers à son cadavre. » 

Properce nous a plus appris sur lui-même que Tibulle, et nous 
pouvons mieux le suivre à Rome, d’où il ne paraît pas être sorti. 
Il n’a pas suivi, comme Tibulle, la guerre et les camps; sa vocation 
n’était point pour les armes : | 


..... Non natus idoneus armis. 


Cest ce que disait déjà Cicéron. Gela était nouveau : un Romain 
_ osait avouer qu’il n'avait rien du guerrier, qu'il était ce que nous 
appellerions un pur homme de lettres. 

Properce aimait Rome, et il nous apprend que Cinthie l’armait à 
cause de lui. « Je lui suis cher. dit-il, et, à cause de moi, Rome 
lui est chère, » 


Illi carus ego, et per me carissima Roma 
Dicitur. 


À un ami qui veut partir, il dit : « Toutes les merveilles le cèdent 
à la terre romaine. La nature y a placé tout ce qui peut se trouver 
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ailleur … Là coule l’'Anio des sommets du Tibur, et toi, 
et toi, eau Marcia, sur un monument immortel; là sont les eaux 
sœurs des lacs d’Albe et de Némi, et l’onde où le coursier de Pollux 
_ s’est désaltéré.… Rome est ta mère, Ô Tullus, et le ps beau séjour 
du monde. » nè 
Ses amis lui reprochent de ne pouvoir la quitter, Silla quiti e 
dans un dépit amoureux contre Ginthie, il regrette bientô , Sur la 
mer et au milieu des tempêtes, Rome et Cinthie. Ces souvenirs Je 
suivent dans la solitude, où il avait gravé le nom de Cinthie sur 
les rochers et sur l’écorce des arbres : 


Quid min) desidiæ non cessas fingere crimen, 
Quod faciat nobis conscia Roma moram ? 


La navigation qu’il entreprit le conduisit à Athènes, at h nous 
apprend qu’il veut se guérir de son amour, en ce moment mal ré- 
compensé. Ce voyage d'Athènes lui apparaît comme nous apparaît 
aujourd’hui un voyage de Rome; il verra des oies et des 
théâtres : | 


Aut certe tabulæ capient mea lumina pictæ, . 
Sive cure exactæ, seu magis ære manus. 


Properce, qui était savant, trop savant pour un poète, et surtout 
pour un poète érotique, aimait Rome en érudit, comme nous autres 
qui y venons l’étudier ayons droit de l’aimer. Il avait formé le 
dessein, qu’il n’exécuta point, de chanter ses gloires anciennes et 
nouvelles, depuis Romulus jusqu’à Auguste. Cependant il lui resta 
des études qu’il avait faites pour son ouvrage sur Rome un pen- 
chant manifeste à placer dans ses élégies le résultat de ces études 
à côté de l’érudition mythologique dont il les a trop remplies. J'ai 
eu souvent à le citer dans la partie de mon ouvrage qui touche aux 
origines de Rome. Nul poète latin n’a eu autant que lui le senti= | 
ment de la Rome primitive. | 

Properce s’est chargé du soin den nous donner son adresse un 
jour qu'il a perdu ses tablettes, ses précieuses tablettes. « Elles 
n'étaient pas dorées, le buis était commun, la cire grossière; mais, 
envoyées à Cinthie et renvoyées par elle, on y lisait des choses 
charmantes. : « Paresseux, qu’es-tu devenu hier? quelque autre 
va-t-elle semblé plus belle que moi? » ou bien : « Viens aujourd’hui, 


Cessabimus una; 
Hospitium tota nocte paravit amor. » 


«Et un avare y écrit ses comptes! » ajoute Properce. Pour les re 
couvrer, il promet une récompense honnête, et ordonne à un es- 
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_ clave de faire poser une affiche sur une colonne, quelque colonne 
_ de temple ou de portique, et de mettre dans no que le maître 
des tablettes demeure sur l'Esquilin. | 
Cest probablement à tort que j'ai indiqué cette habitation de 
-  Properce parmi celles des familles de race sabine ou sabellique 
comme lui, — il était Ombrien, — établies anciennement sur le 
mont Esquilin, ‘car il n’avait ni aïeux ni fortune : c’est lui-même 
qui nous l’apprend (1). La raison qui lui avait fait choisir l'Esquilin 
pour lieu de sa demeure était plus vraisemblablement le voisinage 
de Mécènes” qui fur PR Le ons ne Properce comme qi, 
Horace. | 

 Properce, du reste, s'arrangeait ! très bien de sa pauvreté, pourvu 
qu’il conservât l’amour de Cinthie. Il n’envie la richesse de per- 
sonne, comme il le dit à un ami opulent qui avait une villa au bord 
du Tibre, avec un grand parc d’où, couché mollement sur la rive 
du fleuve, il buvait dans des coupes, ouvrage de Mentor, en con- 
templant la course rapide des barques à voile et la marche lente 


= -068 Le qui remontaient tirés par des cordes : 


_ Et modo tam tete mireris currere lintres, 
Et modo tam tardas funibus ire rates; 


spectacles, surtout le second, que l’on peut, sans être plus riche 
que Properce, se donner encore aujourd'hui au bord du Tibre. - 

Mécène encourageait Properce dans l’entreprise de son poème 
national, parce qu’il devait aboutir à Auguste ; mais Properce, qui 
avait accepté cette tâche pour plaire à Mécène, comprit que son 
génie n’était point là. Il se contenta de souhaiter à Auguste la con- 
quête du monde, à laquelle Auguste ne pensait point, comme Ho- 
race lui prédisait la prochaine soumission de l'Inde et de la Chine. 
Properce, qui à renoncé à toute gloire militaire, sera content s’il 
assiste aux triomphes de l’empereur, s’il voit son char chargé de 
dépouilles s'arrêter fréquemment dans sa marche pour qu'Augüste 
recoive les applaudissemens du peuple. Lui cependant, appuyé sur 
le sein de la jeune fille qu’il aime, lira les noms des villes con- 
quises, verra les traits et les arcs des soldats étrangers, les chefs 
assis sous les trophées d’armures, et il lui suffira d’applaudir avec 
la foule dans la voie Sacrée. 

L'aimable Tibulle est le seul des poètes de ce temps auquel je 
n’aie pas à reprocher un vers en l'honneur d’Auguste. Les âmes 
tendres ne sont pas toujours les plus faibles. 

Les élégies de Properce contiennent aussi des peintures de la 


(1) Eleg., nr, 34, 55 et 56. 
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Rome à son temps. Il nous a déjà décrit le portique! :de Pompée 
et le temple d’Apollon; il nous promène dans le Champ € e Mars, 
_ ce lieu de rendez-vous des jeunes Romains, — et où les Ja es 
romaines venaient aussi se montrer, — sous les portiques, at SE 
théâtre, si dangereux pour la vertu, et où la sienne nes vaitrés 
sister ni à une attitude gracieuse, ni à un chant sur la scène, ni ï 
près de lui à une robe entr” ouverte Où à de beaux ch EUR a pe 


embarréssé pour. le faire, d exposer tous Les préceptes dor | se com- 

_ pose la science qu ’Ovide a appelée. l'Art d’ aimer, et. où le vérita 
ble amour, qui n’est pas un art et qui ne s enseigne pas, tient très 
peu de place; mais il en est que je puis et que je dois mentionner 
ici, car ils se Fep HAL aux divers MORTE Rome, dant Lo 
cris l’histoire. 

Au premier rang sont: le grand cirque et les. trois, théâtres de É 
Rome, toujours désignés ainsi, ce qui prouve que nous les connais- 
sons tous : Ovide, dans l'intérêt de l'art qu'il enseigne, recom- 
mande de les fréquenter. Les instructions qu’il donne à ce sujet au 
disciple qu’il veut former contiennent d'assez curieux renseigne- 
mens sur les mœurs de la ville impériale et ee habitudes de la Re 
lanterie romaine. | 

D'abord on voit que les femmes accouraient ( en foule au théâtre 
- etau cirque; « elles s’y précipitaient, dit-il, comme des légions de 
fourmis et des essaims d’abeiïlles, » et, malgré les prescriptions 
d'Auguste, qui les avaient reléguées FA ce que nous appelons le 
paradis, y étaient assises à côté des hommes, FAT cree en- 
seigne à tirer parti de ce rapprochement forcé : PE 


Proximus a domina, nullo prohibente, sedeto. 


Il nous apprend aussi, ce que nous aurions peut-être deviné, qu ’elles 

venaient au théâtre très parées, autant pour être vues ‘que pour 

voir. | 1 VERS ON 
Sic ruit in celebres cultissima fœmina ludos. 


Spéttatn vtiane veni'int Lee et ipsæ. 


Aux processions du cirque, dans lesquelles on promenait les 
images des dieux, que chacun applaudissait plus ou moins selon 
sa dévotion particulière, Ovide recommande à son amoureux d’ap- 
plaudir surtout quand passera là statue de Vénus. Si un peu de 
poussière tombe sur le vêtement blanc de sa belle voisine, qu il 

sempresse de l’en débarrasser, et qu’il fasse de même, s’il n’y à 
pas de poussière : 
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<a sie … Uique fit, i in grémium ns si forte puelle 
JE  Deciderit, digitis excutiendus erit : 
eu si Érine: erit vs 4 tamen excute nullum. 


Vel D 7 n } autour ss 4 belle, ou ie un brut SOUS ses br ou 
| e on peut lui conseiller de glisser ses pieds dans les inter- 
LR à les. des barreaux de la grille qui la sépare du podium. « Lève-toi 

. quand elle se lève, dit-il,.et, tant qu’elle est assise, demeure assis. » 
a gran Ovide que les théâtres à Rome, de son temps, étaient 
FOR éco > decorruption : M ARE 
< “are he te 1ocus casti damna pudoris Habet à 
et dans son ind inéituilét le Remède de Arno il peint leurs 
dangers dans les mêmes termes que les pères de l’église, dont ces 
aveux du léger poète justifient la sévérité. 

_ Et puis le cirque a beaucoup d'avantages, dit Ovide : il offre 
des moyens d'entamer la conversation; ce qui est annoncé publi- 
|. quement peut fournir les premiers mots. « N'oublie pas de deman- 

- der à qui appartiennent les chevaux qui vont courir. » — « Ce che- 
val est-il à Borghese, celui-ci à Piombino? » Voilà ce qu’on se dit 
aujourd’hui pendant le carnaval, sur les estrades de la Place du 
Peuple, avant la course des Barberi., — Ovide a soin d'ajouter : 
« Bon où mauvais, déclare-toi toujours pour celui qu’elle favorise, » 

Ovide énumère les promenades que doit fréquenter celui qui 
cherche une beauté à séduire. Nous savons déjà qu'il doit aller, 
très soigné de sa personne, dans le portique de Pompée, qui est 
_indiqué comme la promenade d'été. Le poète nomme avec lui d’autres 
. portiques qué nous connaissons, celui d’Apollon sur le Palatin, ce- 
lui d'Octavie, celui d’Agrippa, et le por tique Livius, orné de pein- 
tures anciennes; même il permet, ce qui n’est pas très discret, de 
suivre celle qu'on veut toucher. « Elle erre d’un pied indolent sous 
le vaste portique; mesure ton pas attardé sur les siens, Tantôt 
passe devant elle, tantôt reste en arrière; précipite tour à tour et 
ralentis ta marche; ne crains pas de franchir quelques colonnes 
pour te trouver à ses côtés. » 

Abusant des choses sacrées pour un but très profane, Ovide en- 
gage aussi son disciple à fréquenter les temples, celui où l’on cé- 
_lébrait les fêtes d’Adonis, — ce devait être le temple de Cybèle, 
sur le Palatin, — le temple d’Isis, à ce moment hors de Rome, où 
il se passait bien des choses dont il valait mieux ne pas s'informer; 
il l’exhorte même à se mêler à la foule des Juifs, quand ils hono- 
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rent le septième jour, le sabbat. Je crains que, ed les boss | à 
funzioni, nom qu'on donne aux pompeuses cérémonies du culte à 
romain, il ne se trouve plusieurs jeunes gens qui, sans le savoir, … 
suivent les conseils d’Ovide plus qu'ils n'écoutent les. s de 
leur confesseur, — et ils en ont un, car r à D | onnese 
confesse pas, on va en prison. 

Ovide ne veut pas qu’ on manque d'assister à un triomphe, quand 


viendra celui qu’il présage pour le jeune Caïus. « Les jeunes gens M | 


et les jeunes femmes seront mêlés pour le contempler; ce jour ré- 
pandra un entrain général. Alors une d’entre elles te demandera les 
noms des rois enchaînés, et des statues qu'on porte, des pays, des 
fleuves et des montagnes. Réponds à tout, et même n’attends pas 

qu’on t'interroge : Voilà l’Euphrate, le front couronné de roseaux; 
celui qui a une chevelure azurée, ce sera le Tigre; de ceux-ci, tu 
feras des Arméniens; cette région, c’est la Perse; cette ville est si- 
tuée dans la vallée des Achéménides. Tu diras : « Voici tel général, 
voici tel autre, nommant JR si tu peux, sinon le mieux pos- 
sible. » | 

Le spectacle des triomphes nous ramène à la voie Sa dont 
nous avons appris à connaître les habituées. C'était aussi là, ou près 
de là, que l’on achetait les cadeaux qui devaient gagner leurs pa- 
reilles d’un étage plus relevé. La voie Sacrée côtoyait un marché; 
ce marché était le marché des gourmands, forum cupedinis; on y 
vendait des comestibles. Ovide recommande à l’amant de faire 
porter chez celle à qui il veut plaire, comme s’ils venaient de sa 
villa, près de Rome, des fruits ou du gibier achetés dans la voie 
Sacrée. : 

_ La voie Sacrée était bordée de boutiques ana. au com- 
merce élégant, comme nous l’apprennent les inscriptions. Dans les 
conseils qu'Ovide adresse aux belles adorées, car il en a aussi pour 
elles, il les engage à montrer les cadeaux qu’elles ont reçus, pour 
‘tenter ainsi celui qui peut en faire d’autres, et, s’il ne semble pas 
comprendre, de lui demander : « Qu’y a-t-il de nouveau dans la 
voie Sacrée? » Le poète pousse la complaisance pour elles jusqu'à . 
_Jeur indiquer où elles pourront acheter de faux cheveux blonds; 
elles en trouveront dans le portique de Philippe, qu'on venait de 
reconstruire devant le temple d'Hercule Musagète. 

« Qui le croirait? s’écrie Ovide, les tribunaux eux-mêmes sont 
favorables à l'amour. » Et il cite particulièrement le forum de César, 
placé sous la protection de Vénus, qui y avait son temple. « Là, 
dit-il, le jurisconsulte est surpris par l'amour. Celui qui doit veiller 
aux intérêts d'autrui se trahit lui-même: en ce lieu, la parole fait 
défaut à l'avocat disert. Un cas inattendu se présente où il à sa 


Ée propre: cause à plaider. Vénus, de son temple voisin, sourit en 
' + y ta celui qui était patron se faire client. » 

… Mais ces beautés qui tournent la tête des Mciconaultes et des 

) omains courent quelque danger à mettre le pied dans leur 

__ empire, car n # y trouve parfois des habitués du lieu très bien 
mis, et qui deviennent soudain amoureux du manteau que porte 
une des belles promeneuses. On entend alors le forum, rendu à sa 

“destination primiive, retentir CEE cent cris qui redemandent le Pien 
volé. | 

Ovide a aussi pour cles des PT mr se rapportent à leurs 
 fructueuses promenades. Sauf le Ghamp de Mars, réservé aux exer- 

_ -cices des hommes (1), les lieux qu’il les invite à fréquenter sont 
les mêmes : les portiques de Pompée, d’Apollon, d’Agrippa, le 
‘temple d’Isis, le théâtre et le cirque. Il y ajoute les amphithéâtres 
temporaires dont il n’a point encore parlé, où l'arène, dit-il, est 

rougie de sang; singulier accompagnement des liaisons amou- 

‘reuses, mais dont aucune dame espagnole ne s’étonnera ! 
| Chaque époque de l’année romaine avait, dans l'antiquité comme 
de nos jours, son aspect particulier, et le devait alors, comme au- 

“jourd’hui, aux solennités de chaque mois. Cette histoire de l’année 

romaine, qui, elle aussi, se comprend mieux à Rome, est éparse 
- dans les poètes. Elle est réunie, et on peut la suivre .sans inter- 
‘FUpHon dans les Fastes d'Ovide, qui est un calendrier poétique. 

Rome, au commencement de janvier, avait un air de fête que lui 
ent les étrennes et l’entrée en charge des magistrats; on se 
“visitait, on se portait des cadeaux; chacun allait, en habit blanc, 
faire ses dévotions à Jupiter, dans le temple du Capitole. On fait 
encore les visites et les cadeaux, les strenæ, dont l’usage, qui re- 
monte à Numa, s’est conservé jusqu à nous avec leur nom (strena, 

- étrenne), et d’ici s’est répandu dans toute l’Europe. Il n’y avait pas 

d’autres grandes solennités durant le mois de janvier, le plus froid 

. de l’année à Rome, comme il n’y en a pas aujourd’hui pendant le 
mois de juillet et la première partie du mois d'août, parce que 
c'est l’époque des chaleurs excessives. 

» - Le mois de février amenait les folles Lupercales, qui donnaient à 
- Rome l'aspect de gaîté bruyante qu’elle offre aujourd’ hui, vers la 
-même époque, pendant le carnaval, et peu de jours après les fêtes 
publiques des morts, pendant lesquelles on allait, comme on va 
aujourd'hui à Rome le jour des morts, visiter les tombes de ses 
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(1) Ovide, en faisant allusion à la natation dans le Tibre, l’un de ses exercices, 
nomme aussi la très fraîche eau vwirgo (gelidissima virgo), ce qui peut s ‘entendre du 
 frigidarium des thermes d’Agrippa. 
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parens. dant de Feralia, les mariages étaient i 
temples étaient fermés, les images des dieux tent Y 
les carrefours, comme le sont les images sacrées pen 
maine sainte. Ainsi succède au carn val le: carême, pi nt lequel, 
à Rome, on ne peut pas non plus se marier. C'éait un emps de … 
superstitieux effroi; alors les mânes, sorties de leurs tombeaux ù 
raient par la ville en poussant des gémissemens. E uis 1" on él 
les jeux éerentins en l'honneur des divinités infernales 
plosion de joie des Lupercales, le mois de février était u 
cérémonies sombres et funèbres. : < BH 

Le 4% mars, autrefois le premier jour de lonses ma 
se renouveler les visites et les cadeaux du j jour de l’an. Venaient en- 
suite des fêtes de Minerve, qui duraient cinq jours Sorel 
Ces fêtes, d’origine étrusque, se célébraient le premie re 
repos : les écoliers étaient en vacance; c'était la: fête c 
aussi, des médecins, des pédagogues, des poètes, classés avec les 
artisans. Les trois jours suivans étaient remplis. par des jeux de 
gladiateurs, divertissement d’origine étrusque aussi, et qui devait 
dominer dans une fête étrusque. Le cinquième, les joueurs de flûte, 
tous Étrusques, après que leurs instrumens avaient été purifiés, par- 
couraient les rues en robes de femme et masqués, ce qui faisait 
ressembler au carnaval les Quinquatries encore plus que les Lu- 
percales, Ils finissaient par se rendre sur le Cælius dans le temple 
de Minerve, qui avait, disait-on, inventé la flûte, et es cette 
raison était la patronne de leur confrérie, 

Le mois d'avril, le mois où, après les incertitudes de mars, = 
printemps triomphe décidément à Rome, était un mois de fêtes 
continuelles. Les calendriers romains comptent dans ce mois quinze : 
jours sur trente consacrés aux jeux, et quatre fêtes : les Fordicidia, 
les Palilia, les Vinalia et la fête de la. déesse Robigo. 

Les jeux mégalésiens étaient consacrés à Gybèle et se célébraient 
sur le Palatin, où était son temple. Ils duraient six jours. G'étaient 
les jeux aristocratiques par excellence. Tout y était magnifique. Ils 
étaient ordonnés par les édiles curules; les magistrats y paraïssaient 
en robe de pourpre; il n’était pas permis aux esclaves d'y assister. 
Dans ces jeux ne figurèrent jamais les plaisirs vulgaires du cirque; 
ils étaient remplacés par les plaisirs délicats de l'esprit, par les re- 
présentations dramatiques, par les comédies, imitées du grec, de 
Plaute et de Térence. 

Gependant ces jeux avaient aussi un côté populaire. La confrérie 
des prêtres de Cy bèle portait sa statue à travers les rues de Rome, 
et cette procession tumultueuse était accompagnée du cortége en 
délire des ministres efféminés de la déesse asiatique, soufilant dans 
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les cornes phrygiennes, faisant retentir le tambour de 
| nt des nn 


nale et t le caractère ie Ovide s 'adresse aux paysans. 
Offrez à Cérès, leur dit-il, le far et le grain de sel; jetez dans la 
ne de votre he quelques grains d’encens, et si vous n’avez 
ez des torches goudronnées. Les petites of- 
‘bonne Cérès, pourvu qu’elles soient pures. » 
ge la campagne devaient accourir en grand nombre, 
1 de Rs, aux jeux de Cérès, qui avaient lieu dans le cirque 
durant plusieurs Ne et na lesquels on banquetait et l'on 
était en liesse. 
__ Quantaux fêtes du mois rare la plus grande était la fête des 
 : Megalesia, dont faisaient partie les ludi magni; elle était différente 
__ des jeux mégalésiens, car elle se célébrait non pas en l’honneur de 
Gybèle, mais en l'honneur de Jupiter. C'était une fête toute grecque, 
comme à soin de le faire remarquer avec satisfaction Denys d’Hali- 
Carnasse, qui veut retrouver toujours les antiquités de la Grèce à 
Rome, où il en a quelquefois indiqué avec raison la présence. La 
description qu'il pos: donne des Mégalesia, faite con amore,-est 
très détaillée. 

La fête des odiothie était aussi liée à la prospérité des champs. 
Onen faisait remonter l’origine à Numa, ce qui voulait dire qu’elle 
était d'institution sabine. C'était une fête bizarre et sanglante. On 

_immolait trois vaches pleines au Capitole et trente dans la Curie, 
qui, dit Ovide, était inondée de sang; puis on arrachaïit du corps de 
ces trente-trois vaches les corps des veaux encore à naître, on les 
brûülait, et leurs cendres était conservées pour que la plus âgée 
des vestales purifiât le peuple romain avec ces cendres le jour de 
la fête de Palès : c'était, croyait-on, un moyen d'obtenir de la terre, 
considérée comme grosse de tous les germes, la fécondité par 
loffrande d’une double vie. 

La célébration de cette fête étrange était renfermée dans l’en- 
cemte du temple de Jupiter et dans l'enceinte de la Curie; le peuple 
n’y participait point. En revanche, la fête de Palès (Palilia) était une 
fête populaire à laquelle tout le monde prenait part. Ovide déclare 

| avoir souvent tenu dans sa main une poignée de cendres avec des 

| tiges de fèves, avoir sauté par-dessus trois feux allumés, avoir as- 
| pergé les troupeaux avec un rameau de laurier, Gette cérémonie, 
qui avait lieu dans les Palilia, est exactement semblable à la bé- 


‘ encore célébré à Rome chaque année dans un banqt 
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nédiction des animaux qui S ’accomplit, lors de la Saint-Antoine, + 
par l’aspersion de l’eau bénite. Toutes. les bergeries étaient décorées 0 
_de rameaux et de feuillages, et leurs portes décorées de festons. 0 
On adressait des prières à Palès, déesse des troupeaux, et le j jour 


de la fête de cette déesse rustique était regardé comme l’anniver- 
saire de la fondation de Rome par un berger. Cet anniversaire est 
uet t archéolo- 


gique. : 
J'ai parlé silléars. aprés Ovide, des deux autres fêtes dus mois 


d'avril : les Vinalia du printemps, en l'honneur de Vénus Érycine, | 


pendant lesquelles les courtisanes allaient offrir à la déesse, dans 


son temple de la porte Colline, des myrtes et des roses; les Robi- 


x 


galia, destinés à conjurer la rouille (robigo), maladie des blés, < 
dont les Romains avaient fait une déesse funeste. On se souvient. 


peut-être qu'Ovide, revenant de Nomentum, rencontra sur la route 
une blanche procession qui allait au bois sacré de la déesse Robigo 
pour y brûler les entrailles d’un chien et d’une brebis. On voit que 


les solennités du mois d'avril se rattachaient presque toutes . la 


fertilité de la terre et des troupeaux. 
De même les fêtes de Flore et les jeux floraux, qui coimencaient 


en avril et se terminaient en mai, avaient pour but d'obtenir l'a. 


bondance, non pas seulement des fleurs, mais de toutes les produc- 


tions de la terre : les fruits, l'herbe, les moissons. Ces fêtes de la’ 
fécondité étaient un temps de joie et de licence. L’on dansait dans 
les festins, au lieu de se borner à regarder danser, et des courti- | 


sanes paraissaient nues sur le théâtre. Les femmes portaient non pas 
des robes blanches, comme aux chastes fêtes de Cérès, mais des 


vêtemens de diverses couleurs, ce qui était ordinairement interdit 
aux matrones romaines. Rome, en ce moment de l’année où la vie: 


y éclate pour ainsi dire dans toute sa puissance et toute son ar- 
deur, était plongée dans une sorte d'ivresse. 

L'été romain commençait le 9 mai, et en effet à Rome on com- 
mence alors à le sentir. À partir de ce moment jusqu’ à la fin de 
mai, les fêtes et les jeux devenaient plus rares, et à la fin de juin 
les Fastes d'Ovide s’arrêtent. 

Les jeux reprenaient dans le mois de juillet, qui en comptait dix- 
neuf, encore plus que le mois d’avril. Parmi eux étaient les jeux 
apollinaires dans le grand cirque, auxquels on assistait couronné 
de fleurs, et pendant lesquels on dinait dans la rue. 


Bien que l’inachèvement des Fastes nous prive du tableau de la 


vie religieuse des Romains durant les six derniers mois de l’année, 
ils nous en ont assez appris durant les six premiers pour que nous 
puissions nous faire une idée de ce que j’appellerai la Rome reli- 
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| giaue de l'antiquité Si l’on joint aux grandes “ae dont j'ai 
parlé des solennités politiques comme les féries latines, des fêtes 
ee les Compitalia (1), la fête des carrefours dans 
aquelle on offrait des gâteaux ‘de miel aux dieux lares; si l’on 
compte les anniversaires des dédicaces de temples et ceux de grands 
_événemens historiques, ou de journées mémorables dans la vie des 
empereurs, on aura une idée des phases de l’année romaine dans 
l'antiquité. Ceux qui ont passé un an à Rome y retrouveront quel- 
que chose des physionomies successives qu'offre aussi l’année dans 
la Rome: Lio de “Run des pe intérêts d'un Di paoue 
_ dans’ cette ville»: 
_ Les diverses saisons de Rome ant no nous dans les vers 
s poètes romains: Voici l'hiver : Horace se tient chez lui, regar- 
_ dant par sa fenêtre le Soracte chargé de neige, commandant à son 
_ esclave de mettre force bois au feu. Le Soracte chargé de neige, 
"rt ement rare, n est pas. sans exemple; mais plusieurs , autres dé- 
s descriptifs montrent que l'hiver était plus rigoureux à Rome 
He de nos jours, et qu'il en était encore ainsi au temps d’Au- 
ie Quand Horace dit pour annoncer le printemps : « Les neiges 
_ - ont fui, l'herbe reparaît dans les champs, » dE | 


nee FRE redeunt jam NE campis, 


k _ 


il parle c comme si les neigés avaient séjourné sur le sol et si l’ Hess 
avait disparu des champs, ce qui n’a pas lieu aujourd’hui. La neige 
ne séjourne point à Rome; on y voit de l'herbe et on y peut même 
cueillir de petites fleurs toute l’année. 

- Horace souffre des ardeurs de l’été, de cet été brülant dont Pro- 
perce peint si bien lés accablantes ardeurs. C’est alors qu’il va cher- 
cher la fraîcheur à Préneste, à Tibur, dans sa petite villa de la 
Sabine. La fraîcheur de l'ombre et des eaux, que lui et Virgile 
aiment à rendre par le mot gelidus, est bien celle qu’on éprouve à 
Rome ou aux environs, et que l’ardeur du soleil fait sentir si vive- 
ment par contraste. Properce en souffre, surtout pour Cinthie, qui 
est malades > © 

Enfin l'automne, malsain au commencement jusqu'à ce qu'aient 
tombé les pluies, l'automne, trop souvent funeste, est appelé mor- 
tel par Horace. Il applique la dénomination de plumbeus auster au 
vent du sud-est, et il est impossible de rendre plus exactement 
l'impression que cause ce vent de plomb qu’on appelle le sirocco. 

La vie élégante de Rome est tout entière dans Horace, dans 
Ovide, dans Tibulle, dans Properce : Mécène est traîné en cabriolet 


(1) Den. Hal., 1v, 14. 
TOME LXvI. — 1866, 7 
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anglais; Cinthie fait voler sur la voie Appienne ses mule à queuc 
coupée; elle va à Baïes, ce rendez-vous des voluptés romaines, p 
reille à certaines villes d'eaux de noë us et. dent Properce l ‘4 
gage à fuir les séductions. io hd dr 
Les poètes qui viennent de nous oceuper, DAS (Ovide et Pro- 4 
perce, nous initient à un côté de la vie de Rome qi nues “4 
en complète le tableau, — à NASIES des courtisanes, au « 4 
monde xomain. ‘50 TB 1400. otibnc guet 
Ces courtisanes sont . Re AN Il y en D | 
leur manteau en arrière et le brodequin crotté, nr | 
Sacrée (1), comme ces F ASCS femmes qui RL less soir nos 


boulevards, rà Er eat vi D | 
Cui sæpe immundo nr conte soccos | SHC EN. G E5D 


mais celles-là, on peut le croire, tiennent peu de sue dans la | 
vie et dans les vers des poètes, bien que, dans un moment d'hu- 
meur, Properce leur donne la préférence. Celles qu’ils aiment avec 
une passion véritable, qu’ils chantent, dont ils célèbrent les bon- 
tés et maudissent les rigueurs, sont d’une autre sorte. Ce sont bien 
aussi des beautés vénales, et Properce le savait trop bien quand 
il déplore l’arrivée d’un certain préteur, venu d'Illyrie, « riche 
proie pour Cinthie, dit-il, et pour lui-même grand souci, » qu'il 
conseille à la dame de renvoyer le plus tôt possible en Illyrie après 
lavoir plumé convenablement ; mais ce sont des femmes culti- 
vées, musiciennes et même quelquefois poètes, qui se croient les 
égales de Corinne et d’Érinna, dit Properce avec un peu de malice 
et peut-être quelque jalousie de poète; ce quine l'empêche pas de 
préférer aux lectures publiques une lecture de ses vers faite" dans 
un tête-à-tête avec Cinthie, et de mépriser le jugement du pu- 
blic, s’il a le suffrage de sa maîtresse. De son'côté, elle apprécie les 
vers qu’il fait pour elle et qu’on lit dans tout le: Forum: lorsqu'elle 
les récite, elle méprise les richards. Gependant elle n’est pas tou 
jours aussi désintéressée. 

Ge qui est curieux, c’est que Ginthie est dévote, ainsi que le se- 
ront les courtisanes romaines du xvi° siècle. Après s’êtrétlavé le 
visage, s'être coiffée, avoir mis sa robe et placé des-fleurs dans ses 


(1) C’est aussi à la voie Sacrée que se raPpOrtenE, je crois, ces ve, où il est ques- 
tion d’une Lena : 
Ceu clauda pererret 
Saxosamque terat sedula culpa viam. 


La voie Sacrée, dont la présence de la lena achève de caractériser-un des aspects, 
s'appelle ici saxosa à cause de ses larges dalles : « Saxa'madent (Euc.), les dalles sont 
inondées » (Dict. de Quicherat). Et Properce, lui aussi, s'adressant à la voie Appienne: 

Appia, dic, quæso, quantum, te teste, triumphum 


Egerit, effusis per tua saxa rotis. 
(Prop... SV, 18 MI) 


+ 
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a cheveux; elle fait sa prière, que Properce a Soin de lui dicter et où 


il ne s’oublie pas; puis elle brûle de l’encens sur son autel domes- 


nr. tique, promène dans toute la maison une flamme purifiante. On la 


voit aussi, un autre jour, aller s'asseoir dans les temples devant les 


statues des dieux; mais toute cette dévotion est une dévotion ita- 
… lienne qui n'empêche rien. Après la pieuse matinée qu’il vient de 


décrire, Properce fait le récit de la folle nuit qui la suivra et dans 
laquelle figureront les coupes de vin, les parfums, les danses em- 


poriéss, les libres propos, un bruit à être entendu dans la rue et à 


Cp dorer les voisins. Une autre fois des pr atiques reli- 
gieuses du culte égyptien séparent pendant plusieurs jours Cin- 
fhie de son amant. On se spi encore à Rome durant FOFRIRES 


; solennités. 


Quelles que fussent l'élégance de ces femmes et leur te 


… elles passaient la nuit à jouer et buvaient volontiers; leur demeure 


voit bien des scènes de désordre, et quelquefois des scènes assez 
brutales. Les amoureux qui viennent les supplier d'ouvrir leur porte, | 
au-dessus de laquelle ils suspendent des couronnes, heurtent vio- 
lemment à ces portes ou les enfoncent, brisent les volets des fenè- 


Ares, 6t, parfois ivres, font dans la rue un grand tapage. Ces va- 
carines nocturnes avaient lieu surtout dans la Subura, quartier mal 
famé, bruyant toute la/ nuit, où demeurait, à ce qu’il semble, la 


belle Cinthie, chez laquelle Properce montait quelquefois au moyen 
d’une échelle de corde. | 

Properce a raconté assez vivement : une de ces scènes dont je par- 
lais tout à l'heure, et cette fois l'emportement et la violence furent 
le fait, non de l'amant jaloux, mais de la maîtresse irritée; c’est 
qu'aussi l'amant était bien coupable. Cinthie était allée à Lanuvium 
assister à une vieille solennité religieuse, dans laquelle des jeunes 
filles allaient en tremblant donner à manger à un serpent, qui ne 
leur faisait aucun mal, si elles étaient innocentes, une des mille ver- 
sions de la coupe enchantée. Pendant cette course pieuse, faite au 
grand galop sur les dalles de la voie Appienne, — on dirait une 
Mmihente se rendant en carrattelle à la fête du Divino Amore, — 
Ginthie s’ést arrêtée dans une auberge de la route, où il s’est passé 


des choses dont Properce rougit. Indigné, il a voulu se venger, et 


il a fait venir deux belles, l’une, Phyllis, de Laventin, quartier au- 
trefois populaire, l’autre, Teïa, qui habitait sur le Capitole entre les 
deux bois sacrés, ce qui prouve que les bois, plus anciens que Rome, 
existaient encore, et aussi que le Capitole était alors habité, et par 
qui! Phyllis et Teïa aiment à boire, et alors ne respectent rien. Suit 
la peinture un peu trop vive de cette débauche, rien n’y manque. 
Il y à là un joueur de flûte. Phyllis fait retentir Les crotales, comme 
une Romaine les castagnettes. Le sol est semé de roses. On boït, on 
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joue aux dés; mais tout à coup Cinthie entre en abattant les porte: à 


à 


et enfonce ses ongles dans le visage de Phyllis. Teïa crie au se- & 


cours. Les bourgeois du voisinage se réveillent au bruit quitrouble 


ja rue. Un cabaret voisin reçoit les fugitives. Ginthie alors soufllette 


Properce, et lui impose, avant de se réconcilier, des conditions … 
parmi lesquelles se trouve celle de ne pas regarder de côté vers 


la porte supérieure du théâtre. C’est là qu'Auguste avait relégué 
les femmes. SE 1 OT PIN ONSUNEE 7 
L'on voit ailleurs qu’il fallait donner aux portiers de ces dames 
ce qu’il faut donner aujourd’hui aux portiers des grandes dames 
de Rome, si l’on veut arriver jusqu'à elles, et qu'on appelle la buona 
mano: | | | JAI eb 3 


Janitor ad dantes vigilet : si pulset inanis, 
Surdus in obductam somniet usque seram. 


Properce fait parler la porte d’une de ces dames. « Moi, dit-elle, 
devant qui s’arrêtaient les chars dorés, moi que baignaient les 
larmes des amoureux supplians, maintenant je gémis maltraitée 
dans des rixes nocturnes d’ivrognes et battue par d’indignes mains.» 
A cette porte, on suspend des couronnes de fleurs qui déshonorent 


-sa maîtresse, chansonnée par la ville. On y voit aussi les torches 


éteintes que les soupirans éconduits ont jetées en partant. Pendant 

ce temps, un pauvre amant passe la nuit dans le carrefour, couché 
à terre, à se morfondre et à supplier en vain de s'ouvrir la porte, 
qui ne s’ouvre point. Cette porte joue un grand rôle dans toutes les 


| poésies amoureuses de ce temps. Tibulle adresse à la porte de Délie 


tantôt des prières, tantôt des malédictions. Après s'être emporté. 
contre elie, il lui demande pardon, comme il ferait pour Délie elle- 
même. . 

Le portier, esclave qu’on enchaînait parfois dans sa loge, était un 
personnage qu'il était fort important de gagner. Une élégie d'Ovide, 
adressée au portier de Corinne, peut nous donner quelque idée des 
chants que les amoureux transis, mais seulement de froid, adres- 
saient à leurs inhumaines; car on y sent comme une espèce de re- 
frain : « tire le verrou (1), excute post seram, » répété plusieurs fois. 

Ces dames avaient quelquefois à leur service des eunuques, 
comme les reines d'Orient. | | 

Quant à leurs agrémens personnels, les blondes étaient plus re- 
cherchées, parce que dans les pays méridionaux elles sont plus 


ares. Lorsque cet attrait leur manque, elles y suppléent par une 


chevelure empruntée, ce que Properce reproche à Cinthie. Leur 
beauté n est pas toujours la même. Ginthie était grande, elle avait 
la main longue et fine, la beauté imposante de Junon et de Pallas,. 


(1) Ou la barre qui sert encore à fermer les portes à Rome. 
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; elle était blanche et rose. Properce compare son teint à des feuilles 
de rose qui trempent dans du litre 


Utque rosæ puro Jacte natant folia. 


| Ces belles personnes étaient exigeantes et impérieuses. Properce 
reçoit au milieu de la nuit une lettre de sa maîtresse qui lui or- 
_ donne de partir sur-le-champ pour Tibur, « où, dit-il, sur un som- 
met deux tours s'élèvent, et où l’eau de l’Anio tombe dans de 
larges bassins. » Les tours et les bassins n’y sont plus, et l’Anio se 
précipite aujourd’hui dans un gouffre. Properce n’est pas très sa- 
tisfait du message. Aller la nuit de Rome à Tivoli ne serait pas sûr 
_ aujourd'hui, et, à ce qu'il paraît, ne l’était pas plus au temps de 
_ Properce; mais les brigands et les chiens de la campagne romaine 
sont encore moins à craindre pour lui que les pleurs de Cinthie. 
Vénus le protégera, et s’il meurt, celle qui aura causé sa mort vien- 


dra avec des parfums et des guirlandes s'asseoir près de son tom- 


beau : 


Viendras-tu pas du moins, la plus belle des belles, 
Dire sur mon tombeau : « Les parques sont cruelles? » 


comme AE André Chénier, plus antique de tour et de simplicité 
que Properce lui-même! Ce que celui-ci ajoute est remarquable : 
« Fassent les dieux qu’elle ne place pas mes os dans un lieu fré- 
quenté où le, vulgaire chemine à toute heure, car les tombeaux des 
amans sont insultés par une foule pareille. Qu’une terre écartée me 
couvre d’un abri de feuillage, ou que je sois enfoui à l’écart dans 
un sable ignoré! Que mon nom ne soit pas lu pet les passans sur 
la voie publique! » 
Ce désir manifesté par Properce est si contraire au sentiment or- 

dinaire des anciens Romains, toujours jaloux de faire acte de pré- 


sence après leur mort sur les voies romaines, que j'ai dû le citer: 


<omme un complément à ce que j'ai dit sur les tombeaux qui bor- 
daient ces voies. 

On peut donner une explication de ce vœu tout à fait exception- 
nel de Properce. Properce était né en Ombrie, pays anciennement 
étrusque, et l’on a trouvé, près de Pérouse, des tombeaux étrusques 
dont lui-même fait mention. Or j'ai fait remarquer que les tom- 
beaux étrusques se distinguaient des tombeaux romains précisément 
par le soin qu’on mettait à ne rien montrer à l’extérieur (1). 


J.-J. AMPÈRE. 
(1) Ici s’arrète le manuscrit inédit de M. Ampère. Il se proposait de « juger, » à la 


fin de ce chapitre, « la moralité des poètes du siècle d’Auguste; » mais cette « conclu- 
sion » n’a pas été écrite. 


SÉJOUR D'UN MÉDECIN EUROPÉEN À LA COUR DE MANDALAY. 


. Die Vülker des œstlichen Asien. — Studien und Reisen von Dr Adolf Bastian. — 1. Geschichte 
der Indo-Chinesen. — TI. Reisen in Birma in den jahren 1861-1862; Leipzig, 1866... 


Situé en face de l’Hindoustan, de l’autre côté du golfe de Ben- 


gale, le Birma s’étend sur l’ouest de la presqu'ile dont le milieu 


forme le royaume de Siam, tandis que l’est se partage entre l'An 
nam et le Cambodge : cette presqu'île est désignée de diverses ma 


_nières, mais son nom le plus juste est celui d’Indo-Chine, car les: 


peuples qui l’habitent, très semblables entre eux par l'extérieur, les 
mœurs, la religion, le gouvernement, le langage même, tiennent à la’ 
fois du Ghinois et de l’Hindou. Cette ressemblance générale n'exclut 
pourtant pas de notables diversités, et, pour ne parler que de l’éem- 
pire birman, les huit millions d'hommes qui le peuplent sont loin de 
former une masse homogène.— Sur la côte méridionale, les Pégouans 


ou Talein ont toujours eu un royaume à part; les habitans de la côte 


occidentale ou pays d’Aracan sont une tribu sœur des Birmans, qui 


à également su garder son individualité. Outre l’Assam au nord- 
ouest etle Laos birman au nord-est, les Khyen et les Yowa des mon- 
tagnes de l’ouest entre Birma et Aracan, les Schan des montagnes! 


orientales du côté de Siam, les Kares, qui vivent dans les forêts 


méridionales, sont autant de peuplades distinctes que caractérisent 
certaines particularités de religion, de coutumes, de langues. — Au 
centre de toutes ces tribus sont les Birmans, qui ont constamment. 


+ 
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-lutté pour maintenir une domination presque toujours contestée 


“à et, malgré des périodes brillantes, souvent compromise ou même 


orairement anéantie. Ils se vantent de descendre des dieux du 


| ciel de Brahma, et c’est de ce mot qu’ils font dériver leur nom na- 


_ tional. Cette prétention se rattache aux légendes du bouddhisme, 
apporté de l'Inde par les missionnaires d’Açôka, roi de Magadha, 
qui fut au mi° siècle avant notre ère un des plus zélés propagateurs 


. de la religion de Gakya-Mouni ou Gautama, comme l’appellent les 


bouddhistes du sud, et elle atteste une culture, peut-être même 
ie “ghgine indiennes. Les Pégouans placent aussi dans l'Inde leur 
ceau, Car d’après leurs traditions le Pégou aurait été conquis 
sur les eaux par ‘une colonie venue à travers la mer de la côte 
orientale de l’Hindoustan; mais c’est par terre que serait venue 
 J'émigration qui aurait donné naissance au peuple birman. Aussi sa 
capitale fut-elle originairement établie à Tagoung dans le nord; 
plus tard, elle fut transportée beaucoup plus'au sud, à Prome; de- 
puis, elle a souvent changé de place entre ces deux points extrêmes. 
Vicissitudes singulières, qui s expliquent par les revers de l’em- 
| pire, les guerres civiles et étrangères qui l'ont désolé, autant que 
par les craintes superstitieuses du peuple! La capitale, une fois dé- 
truite, ne pouvait être rebâtie qu'à une distance assez considérable 
de l’emplacement primitif, désormais livré à de mauvais génies; il 
‘est même arrivé que des capitales florissantes ont été abandonnées 
sur la seule autorité d’un présage. Les catastrophes abondent dans 
histoire des Birmans, elles s’y croisent avec les succès, et les 

_ guerres qu'ils ont soutenues contre leurs voisins immédiats et con- 
tre les états plus puissans de Siam et de Chine sont signalées par 
des revers désastreux autant que par d’éclatans triomphes. Il y a 
cent ans, les Pégouans venaient de prendre Ava, la capitale du 


Birma : l'indépendance nationale était détruite; mais un soldat de. 


fortune, Alompra, releva le trône, rallia les forces dispersées de 
Birma, et Ava fut repris presque aussitôt que perdu; en quelques 
années, les Birmans étendaient leur domination sur tous les pays 
voisins, ils faisaient même la conquête du Siam, et la ville de You- 
thia, qui en était alors la capitale, ne s’est pas relevée de l’état de 
ruine où ils l’ont mise en 1767. 

“ Une autre puissance cependant, l'empire anglais de l’Inde, se 
formait en même temps que l’empire birman; les deux états 
s’agrandissaient ensemble, devenaient voisins, bientôt ennemis, et 
en moins d’un demi-siècle, après deux guerres malheureuses, les 


Birmans étaient obligés de céder à l’Angleterre trois importantes 


conquêtes, l’Assam, l’Aracan et le Pégou, le territoire birman avait 
même été entamé par cette cession. Du reste c’est bien moins la 
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perte de plusieurs provinces que la proximité et la consolidation 
de la domination britannique qui constitue pour Birma un danger 
_ sérieux. Toute la côte maritime et la partie inférieure des cours 
_ d’eau sont aujourd’hui au pouvoir des Anglais. Cette position seule 
leur donne une immense supériorité. Qui sait ce qui en résultera? 
Il suffira de légers dissentimens pour que, de cession en cession, 
ou, si l’on aime mieux, d’annexion en annexion, le peuple birman 
passe tout entier sous l'obéissance du gouvernement anglais, et les 
désordres dont le Birma est trop souvent le théâtre ne sont propres 
qu’à hâter ce changement. A l’heure où nous écrivons, ce pays est 
en proie à la guerre civile, une révolte a éclaté, le palais du roi a été 
le théâtre de scènes sanglantes. Les rebelles, après avoir été sur le 
point de réussir, ont été repoussés, mais non vaincus, et ilsss’effor- 
cent en ce moment de provoquer un soulèvement dans les provinces. 
L’attitude des autorités anglaises en présence de ces événemens, 
leur mauvais vouloir visible à l'égard du gouvernement actuel, le 
langage de leurs journaux, en particulier de la Gazette of Rangoon 
et du Times of India, témoignent de dispositions menaçantes. Il 
est-naturel que les Anglais désirent se rendre maîtres des provinces 
birmanes qui séparent l’Inde de la Chine et du Cambodge, où la 
présence d’une commission française d'exploration les inquiète. Le 
Times of India déclare nettement que « le moment est venu de 
mettre un terme à ces discordes. » Cet avertissement, dont le sens 
est facile à comprendre, pourrait bien être suivi d’une prompte 
exécution. Il est d’autant plus opportun d'étudier le pays pendant 
qu’il jouit encore de son-indépendance et nous présente le tableau 
d’une civilisation originale, que l'influence européenne n’a pas eu 
jusqu'ici le temps de modifier par une action directe, pressante, 
continuelle. 

On ne saurait d’ailleurs faire cette étude sous la conduite d’un 
guide plus éclairé et plus instructif que M. Bastian. M. Adolf Bas- 
tian, médecin de Brême, après avoir exploré l'Amérique, est allé 
visiter l'extrême Orient, qu’il a parcouru pendant quatre ans, de 
1861 à 1865. Il a commencé son voyage par l’Indo-Chine, l'a pour- 
suivi à travers le Japon et la Chine propre, et l’a achevé en par- 
courant la Mongolie et la Sibérie. 11 nous promet le récit de ses pé- 
régrinations à travers toutes ces contrées en même temps qu'une 
étude approfondie sur le bouddhisme, religion pratiquée d’une ma- 
niére plus ou moins complète dans les pays qu’il a parcourus, et 
principal objet de ses recherches : son voyage dans le Birma est 
la seule partie de ce grand ouvrage qui ait encore paru. M. Bastian 
remonta l’Iraouaddy jusqu’à Mandalay, la capitale actuelle. Il y fut 
honoré de l'hospitalité royale et fit un assez long séjour dans le 
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| su Souverain. En quittant Mandalay, il ne put, comme il en 

Rai eu l'intention, gagner la Chine par la route du nord, en pas- 
sant par Bhamo, et dut redescendre vers le sud, à Molmein, d’où il 
se rendit à Siam. Nous allons à la suite de M. Bastian jeter un coup 
d'œil sur l'empire birman, présenter le tableau rapide des péré- 
grinations du voyageur et rappeler les circonstances les ch remar- 
rate de son PU dans la résidence “ASE 


ae 
" la HF d'avril ou au commencement de mai s'ouvre la saison 
| a pluies, qui a pour résultat le débordement de l’Iraouaddy et des 
autres fleuves. Les terres basses et le Pégou sont alors compléte- 
ment inondés, on ne peut plus communiquer qu'en barque; les 
eaux ne se retirent entièrement qu’à la fin de novembre. Dans le 
nord, la distribution des saisons est un peu différente : l’hiver, qui 
commence en novembre et finit en février, y est plus froid sans être 
_ jamais rigoureux, c’est la belle saison et le temps de la récolte; en 
_ été, les chaleurs n’y sont pas aussi énervantes que dans le reste du 
pays. Il arrive quelquefois que les pluies font défaut, il en résulte 
_ que le riz manque et qu'une disette affreuse surviendrait, si le Pé- 
gou, qui n’est jamais exposé à ce malheur, ne produisait assez pour 
remédier au fléau. L'eau devient si rare et si mauvaise à la fin de la 
saison chaude que c ’est Là, pour certains cantons surtout, une véri- 
table calamité, à laquelle la saison des pluies vient heureusement 
mettre un terme. Le moment qui précède et celui qui suit immé- 
diatement cette dernière saison sont ceux de la plus grande insalu- 
brité à cause des miasmes qui s’exhalent soit de ce sol brûlé et 
desséché, puis humecté par les premières pluies, soit de ce limon 
fangeux soumis à l’action d’un soleil ardent : il faut alors éviter de 
se mettre en voyage. 7 
Les bords de l’raouaddy offrent au voyägeur un spectacle varié. 

Tantôt on navigue entre des rives désertes, des forêts, des plaines de 
sable où l’on ne découvre que des échoppes de marchands établies 
. de place en place pour l’approvisionnement des navires, et des zayat 
ou maisons en bois destinées à servir de gîte aux voyageurs; tantôt 
on voit de côté et d'autre des rochers pittoresques au-dessus des- 
quels se dresse quelque pagode, et l’on aperçoit des villages entre 
les arbres des collines boisées qui bordent le fleuve. Souvent, dans 
un canton où il n’y a pas trace d'habitation, des lions de pierre 
placés en sphinx aux deux côtés d’un escalier vous avertissent qu’il 
y a près de là un monastère. Enfin on passe devant des villes flo- 
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_ rissantes ou devant des ruines, qui rappellent un passé 


rs < 


man, dont les plus brillantes capitales ont toujours été sur les bords 
de l’Iraouaddy, de telle sorte qu’en remontant le fleuve on peut ut. 
suivre, pour ainsi parler, les vicissitudes de l’empire, retrouver les 


Cette vallée peut être considérée comme le berceau du peuple bir: 


souvenirs de sa gloire, reconnaître les traces de ses revers et de son 
abaissement. La première ville importante que l’on rencontre est 
Prome, aujourd’hui territoire anglais, mais qui fut la capitale des 


Birmans après Tagoung, et à une époque que l’on fait remonter 
à plusieurs siècles avant l'ère chrétienne. Elle fut fondée par Dvat- 
tabong (le fils des deux frères), c’est-à-dire favori du roi des 
Nâgas (ou serpens), dont le corps lui servit à marquer l’enceinte® 
de la nouvelle ville, et d’Indra, qui lui donna un troisième œil 
avec lequel il pouvait tout voir et une lance-avec laquelle il pou- 
vait tout faire. L’orgueil lui fit perdre tous ces avantages: sa 
postérité s’éteignit bientôt, et après une dynastie nouvelle, qui 
eut un moment d'éclat, l'empire disparut au milieu des guerres. 
civiles; il ne tarda pas toutefois à se reconstituer un.peu plus 


loin, De vastes ruines, connues sous le nom de Ville de l'Ermite; 


marquent encore aujourd’hui l'emplacement de cette antique capi= 
tale, La ville nouvelle conserve le souvenir de Dvattabong, dont. 
le nom est sur toutes les lèvres et les aventures dans toutes les. 
mémoires. Plusieurs statues le représentent avec son troisième œil. 

Au sujet de l’une, on prétend que cet œil merveilleux passait tous 
les deux jours d’une joue sur l’autre; sur une autre statue, ce même 


signe a presque entièrement disparu sous les baisers des adora= : 


teurs. Le plus bel édifice de Prome est sa grande pagode toute do- 


rée, située sur une plate-forme à laquelle on arrive par un escalier 


en pierre que gardent de colossales figures de lions. La cour est 


remplie de kiosques, de pavillons, de chapelles. L'édifice renferme. 


des statues de Gautama en briques, recouvertes de stuc et en- 
duites d’un vernis noir qui a reçu ensuite une dorure. De la pagode, 
on découvre toute la vallée : le ‘demi-cercle qu’elle forme en s’élar- 
gissant dans cet endroit est rempli de monastères, et les hauteurs 
qui l'entourent présentent une ceinture de pagodes. En face de 
Prome, une haute colline s’avance comme un cap dans le lit du 
fleuve; de la cime, l'œil embrasse d’un côté une chaîne de montagnes. 
couverte d'épaisses forêts et qui s’étend à perte de vue, de l’autre 
l’iraouaddy traçant une large ligne à travers les eaux verdâtres de 
la mer; devant soi, à ses pieds, on à la ville de Prome et sa grande 
pagode dorée. La montagne est sacrée, car Gautama y a prédit la 
fondation et la grandeur de Prome, et un petit temple y renferme 
deux idoles qu’on appelle « les ancêtres, » et qui paraissent repré- 
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D senter le ièu de. Prome sous sa forme primitive, celle du cas- 
‘4 ne qu’il aurait eue dans une existence antérieure. : | 


ES 
À 


- Arpeu de distance de Prome, quelques banderoles indiquent u un 


ntier qui conduit le voyageur à travers la forêt jusqu’à une vallée 


roù se trouve la trace du pied de Bouddha, et que par- 


Rbbrt “un torrent écumeux. Plus loin, la disposition des rochers 
présente une voûte immense formée par un arc-boutant naturel, 
couvert d’une épaisse végétation; au pied, un lac étend ses eaux 
_ troublées, tandis que des crevasses du rocher l’eau dégoutte sur 

_ un bloc de pierre où la main des dévots bouddhistes a sculpté une 


dis Ra “ip ot er les objets si re renommés de Le ado- 


“Après avoir eh ta Hbte des possessions es on passe, 
en remontant le fleuve, devant les rochers rouges de Malun, der- 
rière lesquels se dresse, sur une haute colline, la pagode élevée 
par les Birmans à la mémoire de Bandoula, leur héroïque et mal- 
heureux défenseur dans la guerre contre les Anglais. Plus loin, 
_ c’est Magweh et sa pagode appelée « le lit d’émeraudes. » Get édi- 
fice, situé sur la rive escarpée du fleuve, avec sa partie inférieure 
en brique rouge, sa plate-forme blanche, sa flèche dorée se déta- 
chant sur le bleu foncé du ciel et la verdure des arbres qui l’en- 
tourent, éblouit les regards par sa position autant que par le jeu et 
_ l'harmonie des couleurs, Elle renferme des reliques de Gautama. 
Après avoir traversé « le fleuve de l’eau fétide, » contrée aride et 


désolée, mais où d’abondantes sources de pétrole, exploitées par 


les Arméniens, fournissent un revenu annuel de 1,362,325 roupies, 
et franchi le désert de sable au milieu duquel le volcan éteint de 
Pouppataun élève sa tête conique, on arrive à Syllemyoh, ville im- 
portante. Un jour de navigation encore, et les pointes d'un grand 
nombre de pagodes annoncent de loin au voyageur qu’il approche 
d’un des antiques sièges de l'empire, de Pagan. 

Cette capitale, qui a succédé à Prome, fut trois fois reconstruite. 
Ellé compte parmi ses grands rois Noatasa, ardent zélateur du 
bouddhisme, qu’il réforma, et au nom duquel il entreprit plusieurs 
guerres; Yansitta, l’un des personnages les plus marquans de la 
cour brillante de Noatasa, et qui monta sur le trône à la faveur des 
troubles qui suivirent la mort de ce roi; Alausindou, qui fit la con- 
quête de Tenasserim au sud de la péninsule, s’empara de Ceylan, 
et porta ses armes dans l’Hindoustan jusqu’à Delhy; enfin Nara- 
patisejou, qui fonda Martaban, Tavoy, et se distingua par son zèle 
religieux autant que par ses conquêtes. Une terrible invasion chi- 
noise mit fin à cet empire. Pagan fut détruit vers la fin du xrr° siè- 
cle, et n’est plus représenté aujourd’hui que par quelques villages 
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et de nombreuses pagodes : « innombrables comme les pagodes de 5 


Pagan, » disent les Birmans en manière de proverbe. Tout y rap- +00 


pelle le souvenir des rois et des héros qui l'habitèrent : on y trouve 


le poisson d’or de Noatasa, le cheval ailé de Yansitta, et la trace 4 


d’une foule de croyances religieuses et de traditions nationales... 


A trois journées de Pagan, on rencontre la jonction de l'Iraouaddy 


et de son principal affluent, le Kyendwen, et une courte naviga- 
tion conduit bientôt le voyageur à Ava, « la ville des joyaux, » . 
devenue capitale après quelques essais infructueux tentés pour. 
éloigner des bords de l’Iraouaddy le siége de l'empire. Ge lieu, où 
résidèrent pendant quatre cents ans de puissans souverains, d'où 
Alompra partait pour ses conquêtes, n’est plus aujourd’hui qu’un #. 


amas de décombres. À peine y rencontre-t-on quelques moines qui E 


n’ont pas voulu déserter leur monastère, quelques familles qui 
ont établi leurs huttes parmi les ruines et font paître leurs vaches 
dans les parcs abandonnés. Au milieu de cette désolation, le pied … 
heurte à chaque pas des fragmens de sculptures où se lisent les 
titres fastueux des souverains du Birma et où sont retracées des 
scènes qui les représentent dans l'appareil de leur grandeur. En 
face d’Ava, de l’autre côté du fleuve, se dressent les .collines pitto- 
resques de Sagaïn, qui fut à certaines époques le centre d'un petit 
royaume indépendant. On montre encore sur la porte de la pagode 
l’entaille faite par la hache du roi de Manipour. En 1733, ce roi, 
étant en guerre avec celui d’Ava, s'était avancé jusqu à Sagaïn; il 
n'avait plus qu’à passer le fleuve pour être à Ava. Une crue subite 
et extraordinaire de l’Iraouaddy l’en empêcha; de rage, il lança sa 
hache d’armes dans le poteau sculpté de la porte de la pagode. 
Bien qu’Ava ait été plusieurs fois conquis et possédé par les en= 
nemis, ce n’est pas à la suite de quelque désastre qu’il à été aban- 
donné, comme l’ont été d’autres villes. C’est volontairement que les 
rois de Birma ont renoncé à cette résidence. Bodo, de la famille d’A- 
lompra, ayant fondé Amarapoura (la ville immortelle) à peu de dis- 
tance au-dessus d’Ava, les souverains hésitèrent quelque temps 
entre les deux villes. Amarapoura fut définitivement adopté; mais 
ce ne fut pas pour longtemps. Le roi actuel l’a abandonné, et cette 
«ville immortelle, » qui n'existait pas encore il y a cent ans, est au- 
jourd’hui déserte et en ruines. Les édifices en sont moins dégradés 
que ceux d’Ava, parce que l’abandon date d’un temps plus rappro- 
ché; on y aperçoit cà et là quelques rares maisons encore habitées, 
mais qui bientôt seront désertes à leur tour. Le quartier chinoïs seul 
est resté dans son état primitif : ses habitans ont refusé en masse de 
l’abandonner; la magnificence du temple qu’ils y ont bâti à grands: 
frais et dont ils sont très fiers, sans doute aussi les distilleries de: 


ui 
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dei ils. y ont établies les ont retenus. Le gouvernement en- 
voya d'abord contre eux des soldats pour les contraindre à déguer- 
Éé mais ils résistèrent à la force et barricadèrent leurs rues. Le 

i est d’un caractère fort doux, n’a pas voulu qu’on poussât 
de ibss, à l'extrême, et les a laissés dans leur résidence de pré- 
dilection; mais il à ordonné de creuser un canal qui doit traverser 


la willeschinoise, ce qui chassera les habitans. Du reste le mouve- 


ment commercial de Mandalay ne peut manquer de les attirer; ils 
ont commencé à y émigrer. Une partie de l'emplacement d’Ama- 
ura-a été livrée à la culture de l'indigo, et il est probable que 


ti dans peu de temps quelques pagodes seront les seuls témoignages 


xistence de cette capitale éphémère. 

“ve bille de Mandalay, qui est aujourd'hui la nie de l'empire, 
ph peu distante d’Amarapoura. Le trajet est assez long par eau à 
cause des sinuosités du fleuve, mais par terre il est très court. 
C’est pour n'être pas offusqué par l'odieuse fumée des vapeurs an- 
glais que le roi actuel a choisi sa nouvelle résidence. Cette fumée, 


_ qu’on avait aperçue des fenêtres du palais à Amarapoura lors de la 


dernière guerre, avait paru la réalisation d’un oracle d’après lequel 


la capitale devait périr quand on y verrait des navires sans rames 


ni voiles : ces navires ne peuvent être évidemment que des steamers. 
Le roi, en déplaçant sa. capitale, eut soin de mettre entre la nou- 


* velle:ville et le fleuve. ne immense. plaine, ancienne rizière nue, 


triste, sablonneuse, sans arbres, dévorée par les rayons d’un soleil 
brülant. Mandalay est bâti au pied d’une colline qui se relie à tout 


un pays de montagnes. Ge nom signifie, dit-on, « le lieu désigné 


par les Mantras (formules magiques); » mais le roi a donné à sa ca- 
pitale le nom. mystérieux et sacré de « terre des joyaux. » On as- 
sure que Gautama a consacré ce lieu par le séjour qu'il y a fait sous 
diverses formes, et a même annoncé qu’on y bâtirait une ville. Si 
les heureux présages ne manquent pas, des bruits sinistres, des 
augures défavorables qu’on n'ose expliquer tout haut, mais qui se 
propagent à voix basse, n’en circulent pas moins, et laissent entre- 
voir un triste avenir. D'abord, lors de la fondation de la ville, pour 
avoir le cordon avec lequel on trace l’enceinte de toute cité nou- 
velle, et qui doit être en soie pure, on eut l’imprudence de s’a- 
dresser à un Juif de Pologne ou de Galicie, qui en fournit un à 
un prix très modéré; mais ce fil était moitié laine! À ce fâcheux 
augure s'ajoute le bruit d’après lequel les Anglais auraient fabriqué 
à Rangoun un petit modèle de la ville de Mandalay, l’auraient placé 
derrière la grande pagode, dans la plaine où se trouve le champ 
de manœuvres de leurs troupes, et l’auraient fait détruire par leurs 
soldats, voyant dans cet exercice une utile préparation et un heu- 


pas s CRETE si le Lente Des a statue: 
érigée sur la colline, montre 6 ee le Rte et sions dit- 
quitter un jour ce lieu pour se retirer plus loin dans les montagnes. à 
Ces bruits.et ces préoccupations ‘étranges sont un indice des pres ‘5 
sentimens qui-agitent les Birmans : ils ne sont pas bien rassuréssur 
la destinée de leur nouvelle ville, qui, malgré V'éclaniétlinhiés tb. 
des constructions toutes neuves, a l'air, dit M. Bastian, de n'être 
en quelque sorte qu ‘un campement de nomades. Sachant combien 
de fois la capitale de l'empire a changé dans le cours dbstolodeniot ‘4 
quels voisins entreprenans et redoutables sont établis près d'eux, | 
les Birmans ne peuvent se dissimuler la probabilité d'un change- 
ment nouveau, qui n’est peut-être pas fort éloigné: Aussi doit-on 
surveiller les vases pleins d’huile déposés dans les fondations, car 
si l'huile venait à y manquer, ce serait un avertissement Te il faut 
transporter ailleurs la ville royale. UT, 
Mandalay se compose de trois enceintes carrées rentorinésih les 
unes dans les autres ét qui forment comme autant de villes dis- . 
tinctes : laipremière, celle du centre, est la résidence exclusive 
du roi, de sa famille et de ses serviteurs; la seconde est la ville 
des dignitaires, des officiers et des soldats; la troisième est la ville 
véritable, celle du peuple, la ville du commerce, de l’industrie, 
du travail. Cette dernière est ouverte et sans enceinte fortifiée: 
pour toute défense, chaque entrée est pourvue d’un poste de sol- 
dats et ornée d’une figure d'animal marquée des différens sceaux 
du roi. Devant cette figure est celle d’un bilow, monstre très re= 
douté des Birmans; il a sur l'épaule une épaisse massue pourchà= 
tier les soldats de garde, s’ils venaient à s’endormir, car Ces'statues 
ne sont pas de vains simulacres : elles recèlent des génies quisavent 
faire sentir au besoin leur présence. Il s’en faut bien que les habi= 
tans de Mandalay occupent tout le vaste espace compris dans la 
troisième enceinte; néanmoins la population y est déjà considé- 
rable, et les rues de Mandalay sont le théâtre d’un mouvement 
animé; une foule bariolée et affairée les remplit du matin au soir: 
Les gens de Manipour et des contrées septentrionales y exercent 
diverses industries et passent pour les ouvriers les plus habiles; les 
Siamois $ y livrent aux jeux scéniques, qui ont un grand attrait 
pour le peuple; les Arméniens y font la banque; les Chinois y ont 
un bazar bien fourni. Les grands personnages, en parcourant la 
ville, ajoutent à la physionomie pittoresque des rues par leur bril= 
lant appareil et leur suite nombreuse; mais ils embarrassent la Cir- 
culation par leurs exigences et leurs priviléges. Entre la ville royale 
et la ville extérieure est l'enceinte réservée aux grards dignitaires, 


aux officiers bia aux soldats : c’est la ville militaire. Elle est entourée 
d’une haute muraille flanquée de larges tours : quatre portes y don- 
im veus el sont fermées tous les soirs. Il faut la traverser pour 


trer dans l'enceinte intérieure ou ville royale, qui présente un 
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caractèr > tout particulier : c'est un vaste ensemble d’édifices, de … 
cours, de jardins, d’étangs, entourés d’un mur et d’une haute pa- 
É Eng Au centre s’élève une tour en spirale à sept circonvolutions 
et toute dorée, du haut de laquelle la vue s’étend sur la ville, la 
_ plaine avoisinante et les montagnes qui l'entourent: elle marque 
la place > du trône, qu'environnent de toutes parts des figures d’é- 
_ léphans; de lions et d'hommes, pour attester l'empire souverain 
du roi sur tous les êtres. La salle de justice, où le roi rend ses 
 sentences, et la salle de conférence des ministres, font partie du 
palais. Tous les autres édifices sont partagés entre les princes de 
la famille royale. Chacun de ces personnages a son habitation par- 
ticulière, comprenant une maison avec jardin et étang : il a de plus 
en apanage une des provinces du pays, et vit des revenus qu'il en 
tire, ce qui à fait donner à ces princes la qualification officielle et 
suffisamment expressive de « mangeurs de villes. » Chacun d’eux 
emprunte son nom à la ville ou à la province dont il est le gouver- 
_ néur'en titre et qui est chargée de le nourrir. 
La ville royale, enclosé au cœur de la ville militaire, fermée et 
_ fortifiée de tous côtés, est aussi bien défendue que la ville populaire 
l'est peu. C’est que, tant-que la première subsiste, l'empire est en 
sûreté; si elle vient à succomber, l'empire tombe avec elle. Ce trait 
donne la clé de tout le système du gouvernement. Le roi est tout 
dans l’état; c'est dans sa personne que réside la souveraineté tout 
_ entière. Il'a pour insigne le parasol, et le parasol blanc; nul autre 
_ que lui n’en peut porter de cette couleur; celui des princes est 
doré; les sujets se contentent du parasol rouge. Aux abords du pa- 
lais tous les parasols doivent être fermés et abaissés, et il n’est pas 
permis d'entrer avec un parasol dans la résidence royale. Le para- 
sol du roi est vénéré à l’égal du monarque lui-même, et 1es annales 
_  birmanes racontent que souvent, en cas d'incertitude sur le droit 
| de succession, on consulta le parasol pour la désignation d’un roi 
nouveau. Ces cas d'incertitude sont fréquens, car il n’y a pas d’ordre 
bien établi: Le droït d’aînesse domine, mais sans qu’on soit tenu d’ob- 
server l’ordre de descendance directe : d’où il suit que le frère du roi 
défunt peut avoir plus de droits que le fils de ce même roi. Il en 
résulte des compétitions et des usurpations dont l’histoire birmane 
offre de nombreux exemples, et le Birma traverse actuellement une 
de ces crises provoquées par les prétentions rivales des princes. La 
lutte est d'autant plus prompte à naître entre les membres de la 
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famille ro Fe qu'il n 'existe aucun pouvoir capable de mettre-un à 
frein à ces ambitions. “IL n'existe point d'aristocratie, pair 3 
de noblesse dérisoires accordés par le roi ne sont qu un impôt levé 
_ sur la richesse vaniteuse. Les fonctionnaires, qui sont tous: à la #4 
_ nomination du roi et révocables à sa volonté, n’ont aucune indé- | 
pendance et aucune initiatives les princes TOYAURHEL eux-mêmes ne 

doivent leur rang qu'à la faveur du souverain, et, comme is sont À 
très nombreux, leur descendance finit toujours par se perdre dans 
la masse du peuple. C'est peut- -être par cette raison que la digr 
royale excite de si ardentes convoitises : c’est du roi. Lane je | 
émane, à lui que tout aboutit, bien qu’il exerce le pouvoir: avec le 
concours de quatre ministres, de son conseil privé: er de 
quatre personnes, et du tribunal suprême qui compte:quatreyqu: 
et quatre assesseurs. Depuis ce chef suprême jusqu'au» plus petit 
chef de village, il y a toute une hiérarchie de fonctionnaires! dont “np. , 
gouverneur de province occupe le milieu. Les gouverneurs de: pro= 
vince, au nombre de vingt, ont chacun un conseil formé des-in- 
specteurs des eaux, des impôts et des douanes, et au-dessous. d’eux 
un lieutenant, les chefs de district et les magistrats locaux. Chaque 
maison est tenue de payer une contribution proportionnelle à son 
importance, et le produit des impôts est centralisé entre les mains 
du roi, qui remet aux princes la part qui leur revient. 

La servilité et l’insolence, deux traits de caractère qui s'associent 
très bien, distinguent ce gouvernement. Un soir un particulier don- 
nait une représentation qui avait attiré une grande foule; vient à 
passer un prince qui sortait d’une orgie et rentrait au ‘palais. Sans 
dire gare, il pousse son cheval à travers cette! multitude, ‘et ses 
acolytes donnent des coups de bâton à droite et à gauche pour 
faire faire place à leur maître. Personne ne se plaignit, on trouva 
la chose toute naturelle; mais ce même personnage qui traitait ainsi | 
la foule, s’il avait été condamné par le roi à recevoir des coups de 
rotin, ne se serait guère montré moins fier d’être bâtonné par ordre 
du souverain qu'il ne l'était de faire bâtonner les autres, car les 
. princes eux-mêmes et les hauts dignitaires sont exposés à ce genre 
de correction, qui fut, pendant le séjour de M. Bastian, appliqué 
au gouverneur de Mandalay. Le voyageur, avant d'habitertla ville 
royale, avait eu à comparaître devant ce magistrat, qui lui avait té- 
moigné de la bienveillance, tout en affectant de grands airs. Peu de. 
jours après son entrée dans le palais, M. Bastian apprit qu’il avait 
été récemment bâtonné. Il avait eu des démêlés avec un des!mi- 
nistres à la suite d’une querelle qui s'était élevée entre leurs ou- 
vriers respectifs OCCupés aux trayaux d’un canal dont chacun d'eux 
avait à faire exécuter une portion. Le ministre, a était le Fe haut 


\ 


RP Enr EE 
No 2 ns VE Non à 


L'EMPIRE BIRMAN. Pre | _ 413 


: Most s'était nt au roi, et le roi avait fait dates des coups 


de rotin au gouverneur. Au bout de quelque temps, ‘M. Bastian re- 
it à une audience du roi ce magistrat, qui en faisait les hon- 


sise, et qui lui tendit la main-très amicalement : à son air alerte ; 
et empressé, on eût dit un favori qui n'avait Ris reçu de son , 
Fi ps des marques de faveur. 


- On se représente facilement quel doit être état dun peuple où les 
ins hauts fonctionnaires sont traités de la sorte : il souffre à la fois 


de leur incurie et de leur rigueur. Exécuter violemment les ordres 


supérieurs et ne pas s'inquiéter du reste, tel paraît être le système 


. des’agens du gouvernement. Aussi le pays est-il en proie aux vo-. 


_ leurs. M. Bastian a vu des villages, des monastères même abandon- 


. nés à la suite des spoliations répétées dont ils avaient été victimes. 


Dans plusieurs cantons, les zayat sont entourés d’un fossé et d’une 
_ palissade, tout disposés en un mot pour permettre de repousser une 
attaque, et M. Bastian rencontra une caravane de marchands qui 
disait avoir soutenu un siége contre des bandits dans un de ces 
zayat pendant deux jours et deux nuits. La configuration du sol fa- 
_vorise à la vérité le brigandage, et il est difficile de saisir les ban- 
_dits dans les jungles où ils se réfugient; le gouvernement anglais 
lui-même n’ ÿ parvient pas, et les provinces qui lui sont soumises 
souffrent aussi de ce fléau. Le vol est provoqué par la misère, et la 
misère causée en grande partie par les exigences sans cesse renais- 
santes de l'autorité. M: Bastian allait partir d’un village quand ar- 
rive un ordre du gouverneur de la province à l'adresse du magis- 
trat: celui-ci ne pouvant en prendre connaissance à cause de la 
faiblesse de sa vue, M. Bastian fait lire la lettre par son domestique; 
c'était un ordre de fournir dans un délai fixé une certaine quantité 
de bois de construction. L’infortuné magistrat était au désespoir; il 
venait d'avoir tout récemment à exécuter un ordre semblable; une 
coupe commencée avait été interrompue : les arbres étaient enga- 
gés dans la vase, le pays abandonné, il n’y avait ni bras ni moyens 
de transport. Ainsi on est toujours sur le qui-vive, et le malheur 
que l'on redoute fait autant de mal que celui dont on est frappé. 
Arrivé au poste le plus voisin de la frontière siamoise, M. Bastian, 
qui était venu à dos d’éléphant, discutait avec le magistrat civil 
indigène pour obtenir de nouvelles bêtes à la place des anciennes; 
les conducteurs qui venaient d'achever l'étape se présentèrent pen- 


. dant ce temps-là pour être payés. M. Bastian les pria d'attendre; 


quand il eut fini et voulut les rejoindre, il ne les trouva plus, et fut 
obligé de remettre leur salaire au chef du poste. Ges pauvres gens, 
ayant entendu dire qu'on manquait d’éléphans, s'étaient empressés 
de prendre la fuite avec les leurs, de peur d’être contraints de 
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à particulier est toujours à la merci des autorités. : 
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PT encore une nouvelle étape. Ils n'avaient rien de s semblabl Te. 
à craindre, vivant sous la domination anglaise; mais ils ‘avaient ‘4 
toujours présent à l'esprit le système birman, d'après L lequel le 4 


Par là s'expliquent suffisamment la dépopulation et la terreur 
| atxquelles le pays est en proie; le pouvoir enlève souvent ce que | 
les voleurs ont laissé, et ceux qui n’ont plus rien se livrent au bri- k 
gandage. Aussi tout étranger inspire-t-il de la méfiance, de sorte | 
que, pour sa sûreté autant que pour la sécurité des habitans, il est 
obligé de prendre une escorte à chaque village. Cette escorte est 
“une sorte de laisser-passer ou de passeport vivant : la difficultérest 
souvent de se la procurer. En quittant une station, M. Bastian se D: 
voit accompagné d’un bambin:; il le gourmande en lui demandant 
comment il venait se présenter pour servir d'escorte à son âge. 
«Ah! gracieux maître, s’écria l’enfant en pleurant, dans notre vik 
lage il n’y a que deux maisons, tout le monde est absent, et je 
suis resté seul. » Aïlleurs c’est une vieille femme, seule personne 
qu’ on eût trouvée dans les quatre maisons d’un village. On n'avait 
rien pu obtenir d'elle, mais on Favait prise pour accompagner 14°. 
caravane. En voyant son escorte, M. Bastian ne put s'empêcher de 
rire, et la congédia malgré les murmures de ses compagnons; qui 
voulaient absolument avoir une escorte, quelle qu'elle fût. La sé- 
curité est donc médiocre dans les états du « monarque aux pieds 
d’or, du grand et hardi conquérant du monde. » Le gouvernement | 
est impuissant à empêcher le mal et à faire efficacement le bien: 
Quelle que puisse être la part des individus et celle des lois dans” 
cet état de choses, il est évident qu'il en faut faire remonter la 
cause première au peuple lui-même et au caractère national; lecli= 
mat peut y contribuer aussi pour sa part. Un climat énervant, un 
sol prodigieusement fertile, qui n’impose pas à l’homme une lutte 
de tous les instans avec la nature, portent à l’insouciance; on wit 
au jour le jour, on se contente de satisfaire aux besoins du moment 
sans songer à l'avenir. Lorsqu'à une telle situation viennent s’ajou= 
ier un gouvernement autocratique et spoliateur, ‘une religion“de 
renoncement et d'abstinence, on comprend que Pactivité humaine 
et l'esprit d'initiative soient réduits aux plus humbles proportions: 
Aussi est-il intéressant d'étudier à ce point de vue les mœurs, le 
genre de vie, les occupations des Birmans, moins pour connaître 
des particularités curieuses que pour se rendre compte des in- 
fluences qui déterminent les destinées des peuples. 

Malgré une certaine impétuosité dans les passions, un goût pro 
noncé pour l'éclat, le bruit, le mouvement, les Birmans ont un 
genre de vie très simple, et l’on peut dire qu'ils ne connaissent 
pas la rude épreuve du travail, De 1à l’infériorité de l’industrie et 
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: ‘du commerce dans cet empire : les Birmans travaillent autant qu’il 
_ faut pour vivre, nourrir les moines et payer l'impôt. Puis ils se 
Le reposent, n'ayant pas l’idée qu'ils puissent recueillir et garder pour 
euxules fruits de leur travail. Geux qui, plus actifs ou plus heu- 
reux, acquièrent une fortune l'emploient. en œuvres pies, ou s’en 
servent. pour obtenir des dignités sans valeur qui ne sont qu’un 
_ signe de servitude. Aussi toute entreprise un peu vaste est-elle 
entre les mains des étrangers; ce sont des Arméniens qui exploitent 
_ les sources d'huile de pétrole et les forêts de bois de teck affermées 


De par le roi; les Chinois ont établi des distilleries de sucre de pal- 


| ne paraît cependant disposé à favoriser le mouvement 
commercial et industriel : il ne craint pas d'appeler les étrangers; il 
HE. affermé à un Français, M. d’ Aveyra, une partie des forêts de teck: 
un autre Français, protégé par le prince héritier, a établi à Manda- 
Jay une manufacture d’armes. Le roi encourage les plantations d’in- 
digo et de coton sur une grande échelle; mais il trouve dans le 
génie de son peuple et surtout dans l’organisation de son gouver- 
nement et dans les traditions de la royauté des obstacles dont il ne 
; pen pas même sentir toute la force. 
.: Les Birmans sont en relations de commerce avec les Gina. 
beique année une caravane apporte du Céleste-Empire de la soie, 
du velours, de l’orpiment, du miel, du papier, des feuilles d’or, 
des poêles en -fer, des confitures, du fruits secs, des pommes; elle 
emporte du coton, de l’ivoire, des pierres précieuses, des noix 
d’arec, de l’opium du Bengale, des produits anglais, des nids d’oi- 
seaux, des nageoires de requin. Il s’en faut bien néanmoins que 
ce mouvement soit régulier. Pour peu que la province chinoise de 
Yunnan, limitrophe du Birma, soit agitée par quelques troubles, ce 
 quin’est pas rare, la caravane ne paraît pas. D’ailleurs le système 
monétaire des Birmans est un indice de l’imperfection de leurs rela- 
tions commerciales. Il est fort simple ou, pour mieux dire, presque 
nul: dans les grandes villes où le mouvement des affaires exige une 
certaine facilité, on se contente de pièces de monnaie d’un aloi dou- 
feux; mais dans les campagnes on se montre plus difficile. La dé- 
fiance fait même souvent repousser tout métal, et les noix d’arec 
deviennent le moyen d'échange. Dans bien des marchés, la vente 
se fait au poids de l'argent: l’acheteur doit se munir de lingots, 
d'un marteau, d'un ciseau, d’une balance, montrer son argent avant 
d'acheter, le laisser essayer par des gens dont c’est le métier, peser 
son lingot, le rogner au besoin pour livrer le poids voulu, si mieux 
il n’aime augmenter la valeur de l’achat, ce qui est souvent plus 
avantageux. Le plomb ou même le riz servent fréquemment d’ap- 
point ou de solde dans l’exécution de ces contrats. 
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Une complication pareille pour des transactions aussi élémen- 


taires annonce une certaine simplicité dans la vie. Quoique Los EL 


_sionnés pour la parure, les Birmans ont un costume très primitif; il 
est vrai que le climst le veut ainsi. Leur vêtement se réduitäpen +94 
près au pouizo, pièce d’étolfe assez large et très longue qu’ils s’en- 

roulent autour des reins, mais qu’ils drapent de diverses manières, 
selon qu’ils sont en tenue de travail, du matin, de visite ou de 
promenade. Ce vêtement laisse la partie supérieure du corps et les 
extrémités à découvert; dans les solennités, on y ajoute une jaquette 
blanche. Le costume militaire se compose d’un poutzo vert: ‘et d’une 
jaquette rouge. Un simple bandeau ceint le front et retient leurs 

cheveux, toujours très soignés, huilés et rassemblés sur le sommet 
de la tête. Le luxe des Birmans consiste dans les colliers; les brace- 
lets, les anneaux autour des jambes: le gouvernementa cru devoir 
faire des lois somptuaires pour réprimer le goût exagéré de la ma- 
gnificence. C’est à la même passion que doit être attribué le déve- 
loppement qu’ils donnent au lobe de l'oreille par le poids: qu'ils Lui 

font porter, l'habitude de se teindre les dents en noir pour détruire 
les effets du bétel, et surtout l'étrange pratique du tatouage; cou- : 
tume nationale dont ils Se montrent extrêmement fiers. L'opération 
s'exécute ordinairement en noir sur la cuisse et même sur toute la 
jambe, quelquefois en rouge sur les parties supérieures-du corps. 
Elle est douloureuse; le patient est étendu sur une table, et l’opéra- 
teur promène dans la peau une pointe en acier préalablementtrem= 
pée dans le noir ou le rouge. Le patient fait tous ses efforts, pour ne 
pas crier, et pendant trois jours au moins il est hors d'état de rien 
faire. Si l’on tatoue les enfans trop jeunes, la peau finit par s'é-. 
cailler, ce qui n’est pas considéré comme un signe de beauté. Les 
Birmans attachent un grand prix aux dessins dont ils couvrent ainsi 
leurs membres : les figures de tigre ou d’éléphant éveillent des 
idées de courage et de noblesse, celle d’un perroquet assure la fa- 
veur royale, un cercle autour du poignet est une garantie qu’on sera 
parfaitement obéi, chaque figure en un mot a sa vertu particulière. 
Enfin, et c’est la principale raison de l’importance qu'on y attache, 
ces embellissemens passent pour être la preuve qu'on supporte-hé= 
roïquement la douleur, ce qui n'empêche pas de prendre de l'opium 
avant l'opération pour diminuer la souffrance. Dans le palais de Man- 
dalay, on savait très bien, en pareil cas aussi, demander à M: Bas 
tian «de la médecine européenne ou soporifique »(du chloroforme); 

mais cela se faisait secrètement, car si l’on manque de courage; il 
faut au moins qu’il n’y paraisse pas. La mastication du bétel ou plu 
tôt d’une composition de feuilles de bétel, de chaux, de safran et de 
noix d’arec, à laquelle les Birmans s’adonnent constamment, a pour 
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À effet de nslbpner considérablement et de rendre proéminente la 
. partieinférieure du visage : cette difformité ne tient donc pas à des 
causes naturelles. La coloration foncée de la peau est due surtout 
à l’action de l’air et du soleil sur des corps très peu vêtus. 

- Les Birmans sont particulièrement simples dans leur logement et 


D uvre. Les habitations sont en bambou; les grands person- 


nages seuls bâtissent les leurs en bois de teck. Les briques n’en- 
trent que dans la construction des pagodes; les étrangers s’en ser- 
vent bien pour leurs magasins, mais nul n’habite de maisons en 
| brique. Gette aversion pour la brique est sans doute causée par 
_la crainte des tremblemens de terre, qui sont assez fréquens et très 
— redoutés. Un personnage de la cour, entendant dire à M. Bastian que 
les tremblemens de terre sont à peu près inconnus en Angleterre, 
fut pris d’une grande tristesse : ce fait significatif lui révélait la ruine 
certaine de son pays. Les maisons birmanes sont à un seul étage, 
élevées au-dessus du sol au moyen de perches. Cette disposition 
a pour but de soustraire les habitans de la maison à l'influence 
immédiate des émanations du sol; elle assure en même temps un 
asile à la volaille, que les-Birmans élèvent en abondance, et leur 
donne l'avantage d’avoir leur basse-cour au-dessous d’eux. Ce n’est 
_ pas par l’ameublement, l’ordre ni la propreté que brillent ces de- 
meures; mais au moins me peut- -on pas leur reprocher le sybari- 
tisme. Un lit birman se réduit à une natte qu'on étend le soir et 
qu’ onroule le matin :-l’oreiller ne s’y trouve pas toujours; les 
princes seuls se permettent un lit en bois élevé au-dessus du sol. 
De pareils lits sont interdits aux moines. 

Le riz forme la base de l'alimentation; on le cuit dans l’eau sans 
sel, mais on le mange en même temps que le carry, sauce tantôt 
 aigre, tantôt douce, destinée à en relever le goût. Le repas se 
prend assis par terre ; on mange avec les doigts en s’aidant de pe- 
tits bâtons. À défaut de riz, on se nourrit d’un composé d’orge, de 
lait et de sucre de palmier; du reste on mêle volontiers au riz 
toutes sortes de graines, de fruits sauvages, de racines amollies ou 
bouillies dans l’eau. En général, toute plante non vénéneuse est 
admise dans l’alimentation des Birmans; mais leur plat favori, c’est 
le ngapie, qui a pour base du poisson que l’on tient en terre jusqu’à 
putréfaction et qu'on mélange ensuite avec du beurre rance. Toute 
l'atmosphère du Birma, dit M. Bastian, est infectée du parfum de 
ce mets délicieux; même dans les solitudes que traverse l’Iraouaddy, 
le voyageur ne pouvait y échapper, le vent lui apportait presque 
constamment l'odeur de quelque navire qui en était chargé. 

Le ngapie renferme la seule substance animale qui entre dans 
la nourriture réglementaire des Birmans; ils peuvent cependant 
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manger toute espèce de viande, pourvu qu ’elle ne provienne pas 
d’un animal qu’ils auraient eux-mêmes tué. M. Bastian Pari ve D 
mandé à un Birman par quel motif ils élevaient tant de volaille 
apprit de lui que € ’était à cause du chant matinal du coq et en vue P: 
des combats de coqs dont on est très friand dans le pays. On ne 4 
mangeait, ajoutait-il, que la chair de ceux de ces animaux qui E 
mouraient de vieillesse; mais les Birmans n’observent pas très ri- 
| goureusement l’abstinence dont ils se vantent, et ils ont 1 
moyens d’esquiver la défense qui leur est faite d’ôter: la vie à aucun 
être, quoiqu'il évitent l’acte directement meurtrier avec un scrupul Ë 4% 
étonnant. M. Bastian en eut bientôt la preuve. Arrivé à Prome, il 
eut à se pourvoir d’un cuisinier, celui qu’il avait amené de Ran- 
goun et qui était bengali (non bouddhiste)l'ayant quitté Als’arran— M 
gea avec un Birman; comme il allait partir et qu’il lui fallait des 
provisions, il ordonna immédiatement à son nouveau serviteur 
d’aller au marché acheter une douzaine de pes — Des poules! 
et pourquoi faire ? | 

— Pourquoi faire, létirasua? Pots les manger sans doute! 

— Mais, votre honneur, les poules sont vivantes. 

— Eh! tant mieux, elles n’en sont que meilleures, si on les garde 
en vie et qu’on les tue chaque jour. — Le cuisinier faillit tomber à la 
renverse; il déclara qu’il était prêt à rôtir les poules, à les apprêter 
de toutes les manières, maïs que jamais il ne donneraït la mort à 
d’innocentes créatures. Bref, il donna des marques d'un si violent 
désespoir à la pensée des meurtres qu’on voulait lui faire commettre À 
que M. Bastian fut obligé de se passer de cuisinier..." 

On peut juger par cet exemple de la puissance des idées ie 
gieuses, quels que soient les détours qu'on emploie pour en éluder 
l'esprit. Les cinq préceptes de ne pas tuer, de ne pas voler, dene 
pas mentir, de ne pas commettre d’adultère, de me pas boire de 
liqueurs enivrantes, composent la loi morale imposée par le boud- 
dhisme à tous les hommes. Observer ces commandemens, rendre 
hommage à Bouddha, à sa loi et à l’assemblée de ses prêtres, ou, 
comme on dit en langage dévot, reconnaître la supériorité des trois 
joyaux, par conséquent vénérer les reliques et les images qui rap- 
pellent le premier, les livres qui contiennent le second;tet la nom= 
breuse population monastique qui constitue le troisième, tels sont 
les devoirs des laïques. Ils font donc des pèlerinages aux lieux sa- 
crés, Se réunissent aux phases de la lune pour lire et expliquer en 
commun les livres religieux, et donnent l’aumône aux. moines, qui 
forment la vraie société bouddhique. Ces moines sont soumis à'une 
discipline très sévère et très minutieuse, que le plus grand nombre 
observe très imparfaitement, mais à laquelle plusieurs se soumettent 
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4 LA AARPEIATE ra Le célibat, la vie en a la ton- 
(A sure des cheveux et de la barbe, l'habit jaune, l'absence de pro- 
4 re la DHIIERe, sont les: traits ar qui Ie 


LA Ge clergé buis présente u une bosse assez compliquée; on 
4 ne peut y être admis qu'après avoir passé par l’état de novice, et 
2 ibya: parmi les moines divers grades, déterminés soit par le degré 
_ de science qu’ils ont atteint, soit par les attributions qui leur sont 
 conférées dans le gouvernement religieux. Chaque couvent a un 
: directeur ou abbé, et certains abbés ont une surveillance à exercer 
ir des groupes plus ou moins considérables de monastères; ce qu. 
constitue ds dignités analogues à celles des évêques et des arche-! 
_ vêques. Enfin, au sommet de la hiérarchie, est placé une sorte de 
Le pontife suprême, qui réside dans la capitale, et qui est comme le 
| pape ou le primat du clergé bouddhique birman. Toute cette popu- 
lation de moines, dont le nombre, toujours croissant, est une cause 
_d’appauvrissement pour le pays, vit aux dépens du public; seule- 
ment elle lui donne en retour les bienfaits de l'instruction. Il n’y a 
_ pas d'autres écoles que les couvens, mais tous les enfans les fré- 
= -quentent et y apprennent au moins à lire et à écrire. Il n’est donc 


+ pour ainsi dire pas de Birman qui n'ait passé quelques années de sa 


vie dans les monastères, etn'y ait fait l'apprentissage de la vie cé- 
nobitique. Ceux qui. finissent par l’adopter ont toujours la faculté 
d'y renoncer et de rentrer dans la société laïque. 

Malgré cette instruction élémentaire si largement répandue, le 
peuple birman est plongé dans une profonde ignorance. Gela vient 
sans doute de ce que le bouddhisme, ayant résolu toutes les ques- 
tions scientifiques et religieuses avec une autorité prétendue infail- 

 lible, quoique presque toujours en défaut, ne laisse plus de place 
aux efforts de l'intelligence. Il faut reconnaître aussi que, sa méta- 
physique étant au-dessus de la portée des esprits ordinaires, les 
étudesun peu élevées sont interdites au plus grand nombre, con- 
damné à se repaître de superstitions ridicules. Il existe en effet à côté 
du bouddhisme tout un ensemble de croyances populaires qu’il laisse 
fleurir en paix et qu’on peut appeler le culte des génies. Ges génies 
jouent un très grand rôle à Birma; on en met partout, dans l'air, 
dans l'eau, dans le bois, dans la pierre et jusque dans les murs 
des maisons. Leur intervention est la cause de tout ce qui arrive. 
Nombre de cérémonies et de pratiques ont pour objet de fléchir et 
de gagner ces puissances invisibles : lé pays est couvert de cha- 
pelles où l’on vient les adorer et leur porter des offrandes. Le rite le 
plus affreux provoqué par cette superstition est celui des sacrifices 
humains : on s’imagine qu'un mort est transformé en génie, ét qu'il 
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couvre d’une protection efficace le lieu de sa sépulture. ‘pi 18 
rois, après avoir creusé des étangs, ont eu soin, pour consolider 
l'ouvrage, d'y faire précipiter des victimes humaines, aus qoNeME 4 
a érigé des chapelles sur les bords. Le roi Noatasa noya de cette 


_ façon la reine sa femme, et on a assuré à M. Bastian que, lors de 


la fondation de Mandalay, on célébra des sacrifices humains pour 
ensevelir les victimes sous les tours de l'enceinte fortifiée, sous les 
portes et sous le trône du monarque. Le roi s’était longtemps op: 
posé à cette mesure, mais les ministres avaient tenu ferme pour le 
maintien des saintes pratiques d'autrefois. à | 

Il'est peu honorable pour le clergé birman que des supérsEtion 


si atroces et si contraires à l’esprit du bouddhisme fleurissent dans 


un pays où il exerce une domination absolue. Les moïnes eneffet 
sont tout-puissans à Birma, leur autorité spirituelle est incontestée; 
mais c’est peut-être là précisément la cause de leur insouciance. Ils 
devraient cependant y prendre garde : sans parler de la guerre que 
leur font les missionnaires chrétiens, il s’est élevé dans le paysmême, 
au sein des indigènes, des protestations contre la puissance mona- 
cale. Les plus remarquables parmi ces opposans sont les paramats, | 
secte de libres penseurs qui s’est formée vers la fin du dernier 
siècle. Elle n’admet que l’existence d’un être suprême, éternel, ha- 
bitant au plus haut des cieux, semblable à une montagne d’or, in- 
visible aux regards mortels et ne s’occupant pas des choses de la 
terre; elle professe aussi l’égalité de tous les hommes. Ces théories 
en elles-mêmes ne feraient pas ombrage au clergé bouddhique,: etil 
en supporterait patiemment la rivalité; mais quand les paramats 


proclament la vanité du culte des images et l’inutilité des pagodes, À 


quand ils affirment que les moines ne méritent pas les honneurs 
qu’on leur rend, que celui-là seul est le meilleur qui vit le mieux, 
qu’il n’est pas nécessaire, pour être un saint, d’avoir un habit jaune, 
d’être rasé et de mendier, ils ne tendent à rien moins qu’à la disso- 
lution du bouddhisme. Aussi les moines Les ont-ils en horreur et les 
regardent-ils comme de dangereux et impudens sophistes, capables 
de démontrer par exemple, sans qu’on puisse les réfuter, « qu'une 
boîte à bétel est un paillasson, » et de soutenir avec une habileté 
perverse les thèses les plus insensées. Ces sectaires ont compté 
parmi leurs partisans un roi, Bodo, qui poussa le zèle et l'intolé- 
rance jusqu’à forcer le premier dignitaire du clergé bouddhique, le 
pape des Birmans, à prendre femme! Il était impossible de faire un 
plus sanglant affront à toute la société religieuse et à l'institution 
monastique, car le mariage et en général tous rapports entre les 
deux sexes sont considérés comme le plus grand obstacle à la per 
fection bouddhique. Tous les rois n’ont pas ressemblé à Bodo; la 
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ÿ au contraire ont proscrit les paramais, , qui ne se : réncon= 

_ trent EN GIE guère que dans les provinces anglaises. Il est difficile de 
dire quelle peut avoir été l'importance du mouvement suscité par 

ces novateurs, il est probable qu il n’a ni une grande portée, ni SUr- 

tout un grand avenir; mais c’est un trait ns te curieux de 

l’histoire religieuse des Birmans. 

. Le roï actuel, Mendun-Min (prince de. Mendoun), est fort zélé 
pour le bouddhisme; c’est un savant qui a passé de longues an- 
nées dans les couvens. Aussi paraît-il plutôt fait pour le cloître 
que pour le trône, et c’est comme malgré lui qu'il est devenu roi. 


… Son frère aîné régnait, et son plus jeune frère, Tinke-Min, s'était 


formé un parti en rassemblant des bandits et des gens condamnés 

pour crimes. Le roi prononça une sentence de mort contre ce 
_ prince rebelle, et enveloppa dans la même condamnation son au- 
tre frère, tout inoffensif qu’il fût. Le plus jeune des deux con- 
damnés engagea vivement son compagnon d’infortune à l’aider à 
détrôuer leur ennemi commun; mais l’indolent disciple des moines 
était résigné à tout, et se montrait plus disposé à mourir qu’à se- 
couer son apathie et à-engager la lutte. Enfin, après une scène 
- émouvante, il se laisse entraîner. Tous deux sortent du palais mal- 
gré d'expresses défenses. Une sentinelle veut les arrêter à la porte. 
« Tu fais bien, lui dit Tinke- Min, car si tu nous laissais passer, 
. 06 tyran férocette tuerait et exterminerait ta famille; il vaut mieux 
que tu meures seul et de ma main. » Brandissant alors son épée 
à deux mains, il coupe le soldat en trois morceaux. Une fois de- 
hors, il réunit ses partisans et vint assiéger Amarapoura, alors 
capitale. Le pays était épuisé par la guerre contre les Anglais, la 
. ville n’avait pas de garnison, elle se rendit. Le vainqueur enleva la 
royauté à son frère aîné et la donna à son second frère, se conten- 
tant pour lui-même du titre de prince héritier. Quant au roi dé- 
trôné, il dut sans doute aux sentimens de douceur du nouveau 
souverain de n’être pas mis à mort. Il vit captif dans une des tours 
du palais de Mandalay, et consacre à des œuvres méritoires, à des 
constructions de ponts et de couvens, les sommes qui lui sont al- 
louées pour son entretien. 

Porté au trône par une révolution de palais où il n’a joué qu’ un 
rôle passif, le nouveau roi mit sa plus grande gloire à faire fleurir le 
. bouddhisme. Il a fait construire de l’autre côté de l’Iraouaddy une pa- 
gode immense, qui doit être la plus grande de tout le Birma. Pour 
favoriser l'observation des cinq préceptes, il a prohibé la vente et 
même la fabrication de toute liqueur enivrante. Cependant il paraît 
que les Birmans seuls sont soumis à cette interdiction : les Chinois 
en sont affranchis, ou parviennent à l’éluder, et l’on trouve dans leur 
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bazar les liqueurs défendues. C'est le précepte de ne pas tu 
ce religieux monarque S ‘applique surtout à faire respecter. La a Col 
line de Mandalay possède toute une population de poules ; protég ea bi. 
par le roi; pendant un certain temps il y a fait déposer chaque jour 
une centaine de ces volatiles rachetés par lui de la dar es 
_ sujets, entrant dans les sentimens de leur maître, ne cessent d’\ 

apporter des corbeilles de grains pour la nourriture ho créatu : 

qui pullulent et pr ospèrent. L’excédant de leurs œufs fait le régal 
d’une colonie de chiens qui s’est établie à proximité, et ose com- N 
ment un roi, fidèle disciple de Bouddha, sait travailler au bien de 
tous les êtres animés. Ce ne fut pas assez pour lui, il finit par dé- 


clarer que la ville de Mandalay et le territoire environnant, dansle. 


rayon d’un mille, étaient une terre sacrée sur laquelle on ne pouvait 
ôter la vie à aucun être. Il en résulta une sorte de disette partielle, 


dont souffrirent beaucoup tous les habitans non-bouddhistes de 


Mandalay, les Arméniens, les musulmans; on ne trouvait plus d'a- 
nimaux comestibles sur le-marché de la capitale. Cependant cet 
état de crise ne fut pas de longue durée : quand le premier moment 
de surprise fut passé, les viandes reparurent; les animaux étaient 
tués en dehors du rayon prescrit et apportés de bonne heure en 
ville au marché. Le roi, gardien vigilant des préceptes moraux, se 
préoccupe aussi d’inculquer à ses sujets Les enseignemens les plus 
élevés du bouddhisme, ou du moins de les leur rappeler et de leur 
en inspirer l’amour : il a donc résolu de faire graver tout lAbhid- 
hamma (composé de sept ouvrages de métaphysique) surdes pierres 
destinées à être placées comme bornes milliaires le long des grandes 
routes de l’empire. M. Bastian a vu dans les cours du palais des ate- 
liers où des centaines d'ouvriers étaient occupés les uns à équarrir 
des blocs de pierre pour en faire des pilastres, les autres à y gra- 
ver des inscriptions qu’on lui dit être le texte de l’Abkidhammea. 

C'est: à cet ardent zélateur du bouddhisme, à un roi presque à 
moitié moine, que M. Bastian eut l'avantage d’avoir affaire: je dis 
l'avantage parce que ses relations avec Mendun-Min, prince doué 
par nature et par éducation de cette débonnaireté qui est l'un des 
traits essentiels de sa religion et que la royauté ne paraît pas avoir 
sensiblement altérée chez lui, furent en somme plutôt favorables 
que contraires à ses desseins, bien qu’elles ne fussent pas toujours 
sans inconvénient ni même sans danger. 


IL. 


En quittant Rangoun, M. Bastian se proposait de remonter 
l'Iraouaddy jusqu’à Mandalay, de séjourner dans cette ville pour y 
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étudier noudahinine ss puis de continuer sa route afin de gagner la 
_  Ghine en traversant les régions septentrionales, rarement explorées 
" jusqu'ici, de l'empire birman. Il espérait exécuter ce voyage paisi- 
4 ent et sans obstacle sérieux, en passant inaperçu, grâce à la 
€ réserve dont il était bien décidé à ne pas sortir. Malheureusement 
. à Rangoun on avait ébruité ses projets : des amis trop zélés et peu 
discrets avaient parlé de ce grand dessein d’aller en Chine par un 
chemin si peu connu des Européens, et fréquenté seulement par les 
caravanes qui font le commerce entre la Chine et Birma; il en avait 
même été question dans les journaux anglais de Rangoun. Le roi 


_ de Birma, lit ces feuilles; il fut donc parfaitement averti de l’ar- 


| rivée et des plans de M. Bastian, si bien que notre voyageur en- 
trait à Mandalay précédé d’une renommée fort embarrassante, et 
dont il ne se doutait pas le moins du monde. Les intentions de cet 
inconnu ne laissaient pas que d’inquiéter le roi; il trouve, non sans 
raison, que les Européens ne connaissent que trop le chemin de son. 
empire, et ne se soucie nullement de les voir pousser plus loin 
leurs découvertes géographiques dans.des contrées qui peuvent, en 
cas de revers, servir encore de refuge à l'indépendance nationale. 
_ Ces peuples ne comprennent pas d’ailleurs la curiosité scientifique, 
et ils ne croient pas pouvoir surveiller trop attentivement ces étran- 
gers d'Occident qui, en ayant l'air de se donner le passe-temps des 
voyages, ne peuvent sans doute avoir pour but que de satisfaire plus 
sûrement leur cupidité et leur ambition. Aussi ne sont-ils pas pressés 
de fournir de nouveaux alimens et de nouveaux champs d'activité à 
_ l’exercice de ce pouvoir surnaturel qu’on attribue si aisément aux 

Européens : en un mot, tout homme de cette race est un espion et 
_ un homme à espionner. M. Bastian était donc suspect, et au fond 
il ne fut guère traité qu'en suspect pendant tout le temps dR son 
séjour à Mandalay. 

Dès qu’il fut arrivé, les Arméniens nn on l'avait adressé 
lui offrirent l'hospitalité avec empressement; mais M. Bastian, pour 
être plus libre dans ses mouvemens, surtout pour se mettre en 
contact immédiat avec l'élément birman et se familiariser avec la 
langue du pays, se vit dans la nécessité de refuser cette offre obli- 
geante. Il fut néanmoins forcé de l’accepter provisoirement. Après 
de longues et infructueuses recherches dans la ville même, il se 
mit en quête d’un logis dans les environs, et fut assez heureux 
pour trouver dans un petit village appelé Kabaïin une maison con- 
venable, adossée au mur d’un monastère. Dans ses promenades, 
il avait eu occasion de faire la connaissance du directeur de ce 
couvent, c'était donc un lieu très propicé à ses études. ILy trou- 
vait encore d’autres avantages, par exemple la proximité d’un jar- 
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din de plaisance que le propriétaire, un des princes de la famille | 
royale, laissait à la disposition du public; un ruisseau passait tout à FA 
côté, et permettait à M. Bastian de prendre un bain tous les jours, ‘à 
pratique d'hygiène à laquelle il attachait le plus grand prix. Les 4 
Birmans pour se rafraîchir se contentent de contempler tracée sur 
_ le sable la figure d’une grenouille, symbole de la fraîcheur; mais 
les Européens sont plus exigeans. Si ce modeste ruisseau offrait bien 
moins d’eau que l’Iraouaddy, en revanche il contenait bien n moins 
de crocodiles. Nul logement ne paraissait plus approprié aux goûts 
et aux desseins du voyageur; celui-ci s’empressa de conclure avec 
le propriétaire, et s'installa immédiatement. Le transport des ba 
gages fut marqué par les difficultés et les incidens sans nombre . 
qui signalent les déplacemens dans ce pays : le docteur les con- 
naissait déjà, en ayant fait l'épreuve lors de son arrivée à Mandalay. 
M: Bastian se croyait hors d'embarras; ce fut précisément alors 
que les gens du roi commencèrent à le harceler. On avait observé 
toutes ses allées et venues; cette retraite solitaire dans un lieu écarté, 
loin de la ville, avait augmenté les soupçons. On ne doutait point : 
qu'une manière d'agir aussi mystérieuse ne cachât quelque profond 
dessein. Il n’avait pas plus tôt pris possession de son nouveau do- 
micile et commencé ses études sous la direction de son voisin l'abbé, 
qu'on lui demanda ses papiers. Il dut aller trouver le magistrat de 
Mandalay, qui vint de sa personne à Kabain, se rendit dans la de- 
meure de M. Bastian, examina ses papiers et les trouva en règle. 
Il lui donna néanmoins à entendre qu’il fallait retourner en ville. 
L'avis fut peu après renouvelé d’une manière plus positive et plus 
pressante, qui déjà équivalait à un ordre. Plusieurs messages encore 
plus impératifs arrivèrent de la part du consul des étrangers, et 
M. Bastian eut grand’peine à se défendre d’être entraîné de force 
par les gens qui lui apportaient ces missives. Enfin il lui vint un 
ordre formel d’avoir à se rendre à Mandalay et auprès du roï, qui 
voulait le voir. Il n’y avait plus à balancer. M. Bastian songea un 
moment à se jeter dans le monastère en invoquant le droit d'asile; 
mais ce moyen désespéré ne l’eût pas mené bien loin et eût pu Jui 
être fatal. Il se soumit aux injonctions du roi, et après avoir re- 
poussé le conseil de ses amis arméniens, qui dès son arrivée l'a- 
vaient engagé à demander une audience, il se vit contraint de set. 
présenter devant sa majesté birmane. : 
_ L’audience eut une certaine solennité. Dès que le roi Mendun- 
Min parut, tous les courtisans, qui étaient assis en ordre, se jetèrent 
à genoux les coudes et la face contre terre. Pour M. Bastian, on ne 
le gêna pas trop par toutes les minuties de l'étiquette birmane. On 
exigea seulement qu’il entrât nu-pieds. Il n’est pas permis d’être 
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| EU dans la née du roi ni dans les pagodes, et en visitant 


un de ces lieux. sacrés M. Bastian fut obligé d’ôter ses chaussures, 


tant les moïnes se montraient scandalisés. De plus on prit toutes 


les précautions imaginables pour‘que le roi ne vit pas les pieds de 
M.  Bastian. Les pieds font horreur aux Birmans : leurs maisons 


n’ont généralement qu’un étage, afin qu’on ne puisse pas marcher 
au-dessus d'eux. Un moine de Rangoun, appelé auprès d’un malade, 
ne voulut jamais entrer par l’escalier extérieur de la maison, parce 
qu’au-dessus de cet escalier il y avait un balcon; il fallut lui ap- 


porter une échelle. Dans la ville royale, il n’est pas permis de dor- 


re mir les pieds: tournés du côté des appartemens du roi, et, quand 
M: Bastian y habitait, un Birman qui le venait voir remarqua avec 
 -effroi que les pieds du lit étaient précisément dans cette direction; 


il fallut s’empresser de déplacer ce lit. Il n’est pas non plus bien- 
séant de dormir les pieds tournés vers l’orient, car c’est la région 
où le soleil se lève, ni vers l’occident, car de ce côté se trouve 
l'arbre sous lequel Gautama est devenu bouddha. En un mot, c’est 
un manque de respect très grave que d’avoir les pieds tournés vers 


# quelqu'un ou vers quelque chose. On prit donc des mesures pour 


que le monarque aux pieds d’or ne vit pas les pieds de chair de son 
visiteur; ces mesures ne furent pas toutefois si bien prises qu’il ne 
les aperçût quelque peu : aussi eut-on soin de faire disparaître 
cette incorrection dans les audiences suivantes. 

+ L'entretien se fit au moyen d’un interprète. Le-roi aurait désiré 


une conversation directe, mais M. Bastian ne possédait pas assez 


bien la langue birmane, il était surtout trop peu familiarisé avec le 
dialecte du nord et trop ignorant de la langue toute spéciale qui se 


parle à la cour, pour soutenir une telle conversation. Après avoir 
étudié attentivement la physionomie de l'étranger, le roi lui fit di- 


verses questions, et en particulier lui demanda quel était le but de 
son voyage. M. Bastian répondit que son intention était d'étudier le 
bouddhisme, et que le Birma lui avait paru le pays le plus propre 
à cette étude, comme étant celui où le bouddhisme a le mieux con- 
servé sa pureté. Cette réponse alla au cœur de Mendun-Min, dont 
M. Bastian avait touché la fibre patriotique et religieuse. Le roi de- 


._manda alors quel plan d’études M. Bastian se proposait de suivre; 


le voyageur répondit qu’il n’en avait point d'arrêté, et crut bien 
faire de manifester son intention de visiter Tagoung, premier siége 
de la puissance birmane, et les régions septentrionales. Cette dé- 
claration ne plüt pas au roi, qui était décidé à empêcher toute ex- 
cursion dans le nord. « Ah! Tagoung! s’écria-t-il, ce fut jadis, il 
est vrai, une résidence royale; mais qu'est-ce aujourd’hui? un amas 
de décombres. Il n’y a là rien à voir, rien. » M. Bastian comprit 
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qu'il s'était trop avancé, et garda le silence; mais le roi ne lai sa pas 
tomber l'entretien : « J’ai une offre à te faire, dit-il; pour étudierle 
bouddhisme, il n° à a pas de meilleur pays que Birma; dans tout ee 
Birma, il n’ ya pas de meilleur endroit que Mandalay; dans “ 0 
dalay, il n’y en pas de meïlleur que mon palais. Il y a dans mon: 
palais une habitation toute prête : je fournirai des livres et des 
maîtres, je ferai tout lé nécessaire. Est-ce bien comme cela, oui où 
non? » Tous les courtisans portaient une secrète envie à cet étran— 
ger, objet d’une manifestation si extraordinaire dela munificence 
royale. M. Bastian, qui avait redouté l'hospitalité arménienne, n’en- 
visageait pas d’un œil plus satisfait l'hospitalité royale, et il au- 


rait bien désiré pouvoir se soustraire à de si grandes marques de 4 


bonté ou de défiance; mais quel moyen de le faire? Et l'interprète: 
était là qui pressait pour avoir la réponse. « Oui ou non? Sa ma- 
jesté n’est pas accoutumée à attendre. » Le choix n’était guère pos- 
sible. M. Bastian prononça le « oui» fatal, et le roi enchanté re-, 
prit: « Moi-même, je m'intéresserai à tes études, et j'en suivrailes’ 
progrès; » puis il se retira heureux d’avoir rencontré un étranger sit 
zélé pour le bouddhisme, plus heureux peut-être encore detenirentre: 
ses mains un homme dont il y aurait sans doute un bon parti à tirer, : 
et dont les véritables intentions ne paraissaient pas très claires. 
M. Bastian fut conduit dans la demeure qu’on lui avait assignée. En 
franchissant le seuil de la ville royale, il vit que son parasol avait: 
été mêlé par mégarde à ses bagages. Heureusement nul autre que 
lui et son fidèle domestique Moung-Schweh ne s’en était aperçu: 
il s'empressa d’empaqueter l’objet prohibé et de faire disparaître 
toute trace d’un crime de lèse-majesté même involontaire; ‘puis ih 
prit possession de son nouveau domicile. La maïson était peu dis- 
tante des appartemens royaux et avait été précédemment occupée: 
par le fils aîné du roi; elle était construite en bambou, distribuée 
en plusieurs pièces avec cuisine et office par derrière, et présentait 
tout le comfort qu’on peut trouver dans un palais birman, Un jar- 
din avec un bassin en dépendait; M. Bastian pouvait se livrer à son 
aise aux divertissemens de la promenade et du bain. Ces immer- 
sions complètes étonnaient fort les Birmans, pour lesquels l'opé- 
ration de se laver la tête est une cérémonie très grave, qui ne 
s’accomplit pas tous les jours; mais il faut bien passer quelques 
fantaisies à un bizarre koula (étranger). 

Un des princes « mangeurs de villes, » Nyoungyan-Minthe, avait 
été chargé de prendre soin de M. Bastian, de recevoir ses réclama= 
tions, d’y faire droit autant que cela était conforme aux usages de: 
la cour, en un mot d’être son protecteur, son gardien, son surveil- 
lant. Dès que l'hôte royal fut installé, le prince s’empressa de lui 
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À. EE visite : ilarriva porté sur les épaules d'un valet; il paraît que 


…_ c’estle mode de transport préféré des princes birmans. La maison 


en fut bouleversée; les gens de M. Bastian ne pouvaient se faire 
assez petits devant un si auguste personnage : le domestique, qui 

n ce moment apportait la théière et des tasses, n’eut que le temps 

> se jeter par terre-et de s'approcher en rampant; il ne savait com- 


‘ ment S'y prendre pour achever son service, et les objets qu’il appor- 


tait ne seraient jamais arrivés jusque sur. la table, si M. Bastian ne 
_ fût venu à son aide. Comme ces visites se répétèrent fréquemment, 
Me Bastion obtint du prince, à raison de la familiarité qu'il lui té- 
moignait, un relâchement bien nécessaire dans les règles par trop 


RE er de la politesse birmane; mais le prince délégué n'était 


_ pas le seul à lui rendre ses devoirs. M. Bastian recevait tous les 
jours, et particulièrement le soir, un grand nombre de visites, Il 
accueillait cordialement tous ses amis, leur offrait du thé et surtout 
des cigares, fort estimés dans la ville royale, et qui ne contribue- 

rent pas peu à lui faire une bonne réputation. Ces visites, que la 
curiosité, l'agrément qu’on y trouvait et le tout-puissant prestige 


. de la faveur royale suffisent très bien à expliquer, n'étaient pas 


sans rapport avec la surveillance habilement et décemment orga- 
nisée à l'égard de M. Bastian et la défiance qu’il ne cessait d’inspi- 
rer malgré la franchise/de ses allures et la loyauté de sa conduite. 
Dans ces réunions, on causait de toutes choses, et M. Bastian en 
profitait pour recueillir une foule de renseignemens sur les idées, 
les mœurs, les traditions des Birmans; il aimait surtout à entendre 
des récits, récits populaires, récits héroïques, récits religieux. On 
ne les lui marchandaiït pas, et il en prenait bonne note; tantôt il en 
faisait des analyses, tantôt il en prenait le texte quand la chose 
- était possible, ou que le sujet présentait de l’intérêt. 
»Nyoungyan-Mintha vint un soir accompagné de sa bande de mu- 
‘siciens. Le premier chanteur, dans l’attitude la plus respectueuse, 
appuyé contre terre sur ses genoux et ses coudes, chanta {a Plainte 
de l'exilé, Vune des poésies les plus goûtées des Birmans, et dont 
M. Bastian fit recueillir les paroles par son domestique. C’est une 
épiître écrite du lieu de son exil par un ministre en disgrâce que le 
roi Bodo avait relégué dans les montagnes de Maitza, au nord-est 
d’Ava. En voici quelques passages : 


«Sur les montagnes escarpées de Maitza, — il ne coule que des torrens 
d’eau froide. — Au-dessus de moi, le ciel brillant — réveille par son éclat 
— le souvenir de cette splendeur — qui reluit dans le palais de Bodo, — 
de cette ville riche et superbe... Dans ia morne obscurité des nuits, — qui 
m’enveloppe de ses ténèbres, — la ville d’or brille constamment pour moi, 
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sol nébuleux de RE . — us un ps rar os mes Jen) — fo ne 
tent les images des temps passés; — elles m’appellent, elles me font si 


— Cependant, comme si un vaste océan — me séparait de ma maison, — 


de ma femme, de mes enfans, — aucun messager ne m arrive — ici, da ns. 
ce désert de l'exil... — Quand la ville éclate en chants de triomphe, — 
que des troupes. aux costumes variés se pressent dans les rues, — se hâ- où 
tant vers les temples richement ornés — où vous aussi, mes € | 
alliez jadis, — en ce temps-là même l’indigence et la pauvreté vous s acc 


— Vous regardez tristement ces joyeuses saillies des autres, — vous’ ‘pen 1) 


sez dans le deuil à votre père exilé, — pauvres enfans mARtSRIe ee 
ee » - È 
L’exilé rentra en grâce et recouvra ses honneurs; mais on ne se 
souvient guère de l’homme d’état, tous les Birmans savent a vers 
du poète. | CES 
Ges réunions se passèrent tord fort hééréto men capte s 
dant elles s’annonçaient quelquefois sous des auspices assez inquié— 
tans et ne furent pas exemptes d’incidens fâcheux, comme va le. 
prouver le récit de l’une d’elles, qui date de la dernière période du 
séjour de M. Bastian. Un de ses plus assidus visiteurs était un jeune 
prince de bonne mine, dont la conversation ne manquait pas de 
charme. Il racontait surtout les histoires avec une grâce inimi- 
table; mais son regard prenait parfois une expression sauvage et 
effrayante, et il avait dans les manières une familiarité et une in- 
discrétion que M. Bastian fut plus d’une fois obligé de réprimer. I} 
vint un soir avec une suite nombreuse de compagnons à l'air assez 
insolent, par lesquels l'appartement fut comme envahi; le prince 
lui-même avait ce soir-là un air plus dégagé et plus cavalier qu'à 
l'ordinaire. Par une précaution instinctive, M. Bastian, qui se 
trouvait seul à la maison (il avait donné congé à tous ses domesti= 
ques), fit tomber la conversation sur les armes, et en prit OCCASION. 
de montrer au prince un de ses revolvers, qu ’il eut soin dé garder 
près de lui. La soirée se passa en causeries et en récits que le 
prince enfila l’un à l’autre pendant toute la nuit avec une inépui= 
sable fécondité; mais, tandis que M. Bastian était tout oreilles, des 
voleurs, perçant le toit et pénétrant dans la salle voisine, réservée 
au principal domestique absent, firent place nette. Le lendemain, 
le pauvre homme vint en pleurant se plaindre à son maître d’avoir 
été complétement dévalisé. Les réclamations de M. Bastian causè- 
rent une certaine émotion : on fut très inquiet que le roi n’eût vent 
* de cet acte audacieux; on rechercha les voleurs, qui ne furent point 
découverts, et on indemnisa très incomplétement le volé, qui dut à 
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: la seule FAR de- M. Bastian de recouvrer l'équivilent de la 
valeur perdue. M. Bastian ne paraît pas croire que l’opération des 


“ voleurs ait eu avec la visite du prince un autre lien que celui d’une 


». contreuse simultanéité. Get épisode prouve cependant qu’on 

su exposé à d'étranges mésaventures et à de singulières coÏnci- 
dences dans le palais du roi de Birma. - R 
… Malgré les rapports qui s'étaient établis entre le voyageur et un 
. grand nombre d’habitans de la ville royale, il excitait toujours un 
profond étonnement à cause des études qu’il faisait marcher de front 
avec ses devoirs de société. On ne pouvait comprendre ces habi- 
; tudes studieuses unies à cette vie mondaine, un goût si prononcé 
pot a l'Abhidhamma sans l’habit monastique et la retraite du cloître. 
_ M. Bastian travaillait avec ardeur:; il engagea des scribes qui lui 
| copiaient des livres. Lui-même les lisait, et le roi, fidèle à la pro- 
messe qu'il avait faite, ne tarda pas à lui envoyer un maître qui 
réunissait les qualités de l’homme de cour et celles du savant. Ce 
digne précepteur déploya le plus grand zèle pour l'instruction et 
l'éducation de M. Bastian, veillant à la bonne tenue de son disciple 
. autant qu'à l'accroissement de ses connaissances. Ainsi il lui fit avec 
plus de constance que de succès des représentations sur la manière 
peu respectueuse dont il traitait les livres : tout livre, l’abécédaire 
lui-même, est presque un objet de culte et d’adoration chez les 
Birmäns; il n’est pas jusqu'aux tablettes à écrire, préparées pour 


| recevoir des caractères, qu’on ne doive traiter avec égard. Les 


élèves sont dressés à s’incliner les mains jointes devant leurs livres 
avant de commencer à lire. Naïf et expressif hommage rendu au 
savoir et à l’étude! 

… Le roi avait été jusqu’à tracer un plan d’études, conçu entière- 
ment dans le système birman, tout rempli de vains et fatigans exer- 
cices dé mémoire auxquels l'intelligence reste étrangère; il aurait, 
_ pour être suivi, exigé des années. Aussi ce plan ne convenait-il 
guère à M. Bastian, qui, n'ayant à disposer que de peu de temps, 
avait besoin d’une méthode expéditive, et n’aurait pu d’ailleurs, 
en aucun cas, s’astreindre au régime intellectuel des Birmans. Il 
le rejeta donc, et par là mit son précepteur dans le plus grand 
embarras : un roi de Birma n’agit ni ne parle jamais en vain; chez 
lui un désir est un ordre. Le mot désir n'existe même pas dans 
le langage royal. M. Bastian parvint à démontrer à son précepteur 
et à son prince l'impossibilité où il était de se soumettre à de pa- 
reilles exigences, et la nécessité de s’instruire d’après son plan à 
lui, non d’après celui du roi. La difficulté était de faire entrer le 
monarque dans les vues de M. Bastian, ou de passer par-dessus 
les ordres de sa majesté. On prit le parti d’agir sans parler : les 
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études continuèrent sans que l'on suivit la méthode royales mu 
on évita de contrecarrer ouvertement le souverains 7 4 DS 

. Au bout de peu de temps, le roi voulut savoir où en étai ent les" 
| nr et il appela M. Bastian à une audience. Sa nn nt: 
la parole, fit une véritable leçon du haut de son trône : apr oir 


rappelé que les écritures bouddhiques comprennent trois divisions ) 
dont la dernière est l’'Abhidhamma (métaphysique), cle se a qu ÿ 
de même qu’il y a un œil extérieur, pour les maladies duque 
médecine fournit des remèdes, il y a un œil intérieur, F Jour leq 
existe un remède unique, souverain, l’Abhidhamma, ; Mais que. 
pour assurer l'efficacité de ce remède, il faut une série d'exercices | 
préparatoires, dont le premier est l'observation rigoureuse des : cinq 
préceptes. Le roi les énuméra et demanda à M.  Bastian s'il était 
disposé à les reconnaître. M. Bastian répondit que la plupart de 
religions enseignaient ces préceptes moraux, que pour. lui il les 
observait tous, en particulier le cinquième (celui de s ’abstenir de 
liqueurs enivrantes), dont il reconnaissait la haute utilité dans un 
voyage sous les tropiques, qu'il y était plus fidèle que beaucoup de 
bouddhistes, et que le thé lui paraissait la meilleure boisson. Sur 
le précepte de ne pas tuer, l’accord ne s'établit pas aussi bien, ou, 
pour mieux dire, ne s’établit pas du tout. D'abord M. Bastian re- 
présenta combien l'observation en était difficile aux Européens, 
obligés par raison de santé à une nourriture animale, et: contraints 
de se repaître d'êtres qui ont eu vie. « Peu importe, dit le roi; 
l'essentiel est qu'on ne les tue pas soi-même, et qu’on les fasse 
tuer par d’autres : quand l'animal est mort, on peut le manger 
sans crainte, et sans s’enquérir du meurtrier. » On voit par là 
comment un cuisinier très orthodoxe peut cuire et apprêter la vo- 
laille, pourvu qu’il ne la tue pas. M. Bastian n’insista plus sur ce 
point particulier, et posa alors le cas de légitime défense. Le roi 
n’admit pas qu’il fût jamais permis de tuer, même les insectes les 
plus gênans et les plus désagréables : il pressa vivement M. Bastian 
de renoncer à cette hérésie dangereuse du meurtre, aussi long= 
temps du moins qu’il séjournerait dans le palais. M. Bastian y con- 
sentit dans l’assurance que, sous la protection d’un si grand mo 
narque auquel tous les êtres de la création rendent hommage, aul- 
n'aurait l'audace de le provoquer. À ce moment, sur un signe du 
roi, on apporta une cage d'or qui renfermait des perroquets : ces 
oiseaux, mis en liberté, se livrèrent à la chasse aux mouches. Le roi 
les regardait d’un air de supériorité et de mépris, voulant montrer 
par cet exemple à quel misérable état de cruauté et d’abjection on 
peut descendre dans l’échelle des êtres, lorsque, par l’inobservance 
des préceptes de Bouddha, on a mérité de mauvaises transmigra- 
tions. 


dun _ L'EMPIRE BIRMAN. or ed hp 431 
he roi ft encore Pate questions, dont l'une DrétE à Tambi- 


: Po u et ne put être résolue pour M. Bastian : elle était relative au 


plus haut dignitaire ecclésiastique de l'empire, à ce chef de tout le 
clergé bouddhique dont nous avons déjà parlé, qui réside à Man- 


dalay, et qui est comme le pape ou le primat des Birmans. Malgré | 


toutes les explications de l'interprète, M. Bastian ne put parvenir à 
démêler si le roi lui faisait demander « d’adorer » ce personnage, 


ou seulement de lui témoigner du respect, et peut-être même de 


ee de PLEAS 


lui rendre visite. I fit donc. prier le JAAAEAUE de ne plus lui poser 
4 équivoques. Me | 


retién se termina par quelques irons du roi sur la ma- 


; aie dont son hôte se trouvait traité, et il lui demanda à ce propos 


à quel chiffre se montait sa dépense mensuelle. M. Bastian n’attacha 


pe pas d'importance à cette question, et donna un chiffre pris au ha- 


sard: il n'aurait pu donner un chiffre exact, étant depuis trop peu 
_ de temps dans le palais pour pouvoir se rendre compte de la dé- 
pense. Presque aussitôt un sac fut glissé jusqu’auprès de lui, et le 
consul des étrangers, qui lui servait d’interprète, lui dit que c’é- 
“tait ce que le roi lui offrait pour le défrayer. M. Bastian se trouva 
“dans le plus grand €embarras; il ne voulait pas accepter, il ne pou- 
vait refuser, et son interprète se serait fait couper la langue plutôt 
que de prononcer une parole impliquant le refus des dons du roi. 
Le monarque, qui ne se doutait guère des scrupules de son hôte, 
lui montra en même temps Son trésorier et dit que c'était de ce 
fonctionnaire que M. Bastian devait recevoir la somme allouée pour 
sa dépense mensuelle, l’engageant même à la réclamer en cas d’ou- 
bli. M. Bastian ne pouvait que garder le silence. Le paiement or- 
donné fut effectué une seule fois, et M. Bastian ne s’ occupa plus de 
cette affaire. Les secrétaires, voyant son indifférence pour les dons 
du ror et qu'il refusait de compter la somme offerte, finirent par se 
l'adjuger. Lorsque M. Bastian quitta le palais, il se trouva avoir 
dépensé en présens plus que le total des sommes accordées par le 
roi, et lé peu qu’il en avait touché lui servit à indemniser en à partie 
son domestique du vol dont il avait été victime. | 

Dans une autre audience, le roi s’informa encore du Rés des 
études de M. Bastian et le questionna sur la situation politique de 
l’Europe. Le mécanisme de la Confédération germanique ne lui pa- 
rut pas un chef-d'œuvre de clarté, et il eut quelque difficulté à s’en 
rendre compte, peut-être même n’y parvint-il pas. Si plus tard 
quelque nouveau voyageur lui expose les événemens de juin et de 
juillet 1866 et la bataille de Kœeniggrætz, il comprendra sans doute 
plus aisément; mais il jugera qu’en Europe on observe bien impar- 
faitement le précepte de ne pas tuer. Lui qui aurait pu anéantir 
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l’armée anglaise et qui cependant aima, mieux Jui laisser prendre 
plusieurs provinces que de priver dela vie des êtres qui la possédent, 


3 


n'aura probablement qu’un regard de pitié et de mépris en % 


LU LE 


souverains d'Occident, et déplorera que ces koula n'aient pas us a 
de goût pour les saints enseignemens de Gautama. MY 

Au total, le temps se passait assez agréablement pour M. Bastia: æ 
audiences du roi toujours empreintes d’un bienveillant intérê | 
sites nombreuses, variées et animées, lecons curieuses et inté 


santes, sinon profondes, d’un maître indigène, tout semblait : aller 5 


au gré de ses désirs et lui offrir une riche moisson d’enseignemens 


et d'observations nouvelles et piquantes. Il put les compléter en- L 


core par les fêtes données durant son séjour soit dans la ville, soit | 


dans le palais, et qui, si elles ne le divertirent pas peeqe, pi- AR 


quèrent du moins sa curiosité. 
Le prince royal donna une fête dans sa résidence à occasion du à 
jour anniversaire de la naissance de sa fille. La partie principale | 


de la fête fut une représentation théâtrale qui ne dura pas moins 


d’une semaine et qui avait pour sujet les aventures de Rama. Les 

jeux scéniques sont fort du goût des peuples de l’Indo-Chine. M. Bas- 
tian parle de deux représentations qu’il a vues, l’une à Mandalay, 

l’autre dans son voyage le long de l’Iraouaddy; elles étaient offertes 

au public par des particuliers à l’occasion de quelque événement de. 
famille, soit parce que le fils était entré au couvent (ce qui est un 

grand honneur), soit parce que l’on avait percé les oreilles à la fille. 

Dans ces comédies, qui se distinguent par la licence du langage et 
même du geste, le roi et la cour sont presque toujours en scène di- 
rectement ou indirectement; il s’agit par exemple de jeunes filles 
qu'on vient chercher et dresser aux manières de la cour pour en 
faire des dames d'honneur, ou qui viennent se plaindre à sa majesté 

d’avoir été malmenées par le fils du roi. Ces pièces de théâtre, dont 

il existe du reste une assez grande variété, sont donc fondées sur la 

peinture des mœurs régnantes : ce sont de véritables comédies; 
mais à la cour le théâtre semble être monté sur un ton plus élevé. 

On y représente les traditions héroïques de l'épopée, c’est le drame 
ou la tragédie grecque agrandie selon les PrORQRIENS colossales des 
poèmes hindous. 

Plusieurs fêtes sont ou liées à des ne relatifs à la reli- 
gion, ou essentiellement religieuses. Ainsi une fête fut donnée sur 
la colline de Mandalay lors de la pose de la première pierre d’une 
pagode par le roi. À cette occasion on fit de la musique dans les 
jardins de la ville royale; le roi s’y promena à plusieurs reprises, 
des rafraîchissemens circulaient dans des vases d’or. On avait 
dressé une tour en bambou du haut de laquelle le roi pouvait con 
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_ temp er le à spectacle de la fête dans la ville et au Aer M. ae 
_tian fut aussi témoin d’une solennité toute particulière et caracté- 
que, qu'on peut appeler la fêté des moines. Devant le palais, on 
« établit une estrade en. bambous, surmontée d’un toit et recouverte 
. de tapis; les plus hauts dignitaires avaient pris place sur les degrés 
… qui y conduisaient. On y avait accès de quatre côtés, au milieu des 
a présens que le roi faisait aux moines. Ces présens se composaient 
_ de vases d’une grandeur colossale, aussi hauts que des hommes et 
_ pleins de riz, de bananes et d’autres fruits entassés les uns sur les 
d autres en nombre considérable, enfin d’une collection de plats ei 
; cessaires pour manger le riz. Deux mille moines, 
a ee AHabillemens tout neufs, vinrent prendre possession de ces 
LE richesses, et furent obligés de louer des portefaix pour faire trans- 
| porter dans les monastères tous les dons de la munificence royale. 
Pendant ce temps, la musique se faisait entendre dans divers quar- 
- tiers; une foule immense se pressait de toutes parts pour être 
témoin de cette solennité. Ces largesses et les divers traits que 
__ nous avons signalés permettent de j juger si le roi prend au sérieux 
ER profession de foi bouddhique, qui consiste à honorer le Bouddha, 
- Ja loi et l'assemblée des moines, et s’il s'efforce de satisfaire aux 
obligations que cette profession lui impose. 
On a pu s’apercevoir que cette vie de cour, malgré son éclat, 

d. n’était pas exempte de difficultés. La différence des mœurs et du 
- genre de wie devait être une occasion perpétuelle de froissemens 
entre l’étranger européen et les Birmans du grand ton. Bien qu’on 
lui laissât une certaine facilité de vivre à sa manière, plusieurs de 
. ses actes choquaient inévitablement ceux qui en étaient témoins, et 
| ilétait lui-même blessé par des mesures qui n’étaient pas spéciale- 
ment dirigées contre lui, mais qui n’en avaient pas moins assez 
souvent quelque chose de fort incommode. M. Bastian était d’ail- 
| leurs l’objet d’une exacte surveillance, et rien de ce qu'il faisait 
|  n'échappait aux yeux d’Argus fixés sur lui. La révolution causée 
dans” l’approvisionnement de Mandalay par l’édit du roi contre le 
meurtre des animaux lui fut aussi sensible qu'aux Arméniens, ses 
amis, et peut-être plus. Privé de la volaille, sa principale ressource, 
il'était réduit aux œufs; mais, quoique l’œuf ne soit pas encore un 
être animé, il est destiné à en devenir un, et le meurtre d’un œuf 
n’est pas au fond très différent de celui d’une poule. Les gardiens 
de la résidence royale furent épouvantés de la consommation d'œufs 
que faisait M. Bastian, et pour mettre leur conscience à l’aise ils 
crurent devoir faire un rapport sur ce fait équivoque. M. Bastian 
alla trouver le prince chargé de veiller à ses intérêts autant que 
d'observer sa conduite : il lui représentaéloquemment à quels sacri- 
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fices il était. déjà réduit: par l’édit royal, et que le maigre ré gime 
auquel il s’astreignait était le minimum d’abstinence que la saine 
raison et la justice permissent ke mx Mt à il paraté que le )rince 
fut touché et persuadé. LR A PCORESES A: < 

Convaincre un seigneur de Le cour sur un HS LRE RFA ou Ah 4 
giène était chose encore assez facile; mais tenir tête au roi, résister 4 
à la volonté du monarque hautement exprimée, était une tâche in 
finiment plus délicate et plus ardue : néanmoïns elle échutà M: Bas- 
tian. Malgré la déférence et le respect dont on l’entourait,. malgré 4 
les égards dont il tempérait sa franchise dans ses relations avec le 4 
monarque, il ne put éviter d’avoir avec lui un dissentiment assez M 
grave, mais il eut l’art et le bonheur d'échapper soit aux dangers 
les plus sérieux, soit aux plus périlleux honneurs. Il semble que le 
roi ait eu l'intention de l'attacher à sa personne comme médecins M 
en tout cas, il voulut utiliser les connaissances spéciales de: son … 
hôte. M. Bastian eut à lutter énergiquement pour ne pas être en- 
traîné dans une voie qu'il était décidé à ne point suivre: illui: fallut 
beaucoup de fermeté et de prudence pour naviguer sans naufrage 
à travers tant d’écueils, pour sauver sa vie des accès, de colère . 
même du plus doux des monarques asiatiques et'pour garder sa li- 
berté menacée de périr dans les ont dei TASER arr de 
sa majesté birmane. 

L'art de guérir est un de ceux qui excitent au plus fout Lie 
l'imagination des Birmans, naturellement portée aux visions fantas- 
tiques; ils ne le conçoivent pas dégagé des procédés les plus extra- # 
vagans : les exorcismes, la magie sont intimement liés, dans leur 
pensée, à l'exercice de la médecine. Une: des premières visites que 
reçut M. Bastian fut celle du médecin de son prince. Ge praticien 
était muni d'une boîte de drogues arrangées sous forme de cy- 
Hndres et fortement aromatisées, qu'il débitait pour favoriser, les 
accouchemens, rendre invulnérable,:exciter l'amour; etc: Pour 
faire cesser lès maladies, on ne songe guère dans cerpays à pres- 
crire l’emploi de telle ou telle substance; on se ‘préoccupe avant 
tout de consulter les astres, de combiner re signes cabalistiques, 
de faire parler les démons. On comprend que chez de: pareils 
peuples un médecin étranger est toujours. le: bienvenu, et :qu’on 
en attend des merveilles. Bien qu'ils: soient assez riches de leur 
propre fonds et qu'ils ne soïent en faute ni de prétentions magiques 
ni de pratiques de tout genre, cependant;:. comme on n'en saurait " 
avoir trop, et que d’ailleurs, en dépit de l’astrologie, des exorcismes 
et de la magie, la maladie et la mort font:toujours leur: œuvre; ils M 
sont à l'affût de tout secret nouveau qui pourrait leur être apporté 
même par les plus méprisés koula. Ils supposent d’ailleurs que ces 
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+. koula ont des pouvoirs D ie et c’est le Rene motif de 

… Vaversion qu’ils ont pour eux. Aussi, quand ils en rencontrent un 

d'humeur accommodante et d’un caractère bienveillant, ils s’atta- 

… chent àlui en raison des ressources extraordinaires qu’ils lui sup- 

. posent. Gest ce qui arriva à M. Bastian : on voulut le forcer à faire 

. dé la médecine, bien qu'il déclarât constamment qu ’il ne voulait ni 
| x gris cnifaire. gi 

: Dans les premiers temps de son. Ton à Mandalay, M. rs 

+ avait EL pes de donner ses soins à quelques personnes qui les 

éclamés. Il lui fallut commencer un semblant de cure pour 

ant qu on lui présenta, qui paraissait sourd-muet et qui par 

équent ne pouvait être guéri. Les parens s’imaginèrent sur-le- 

| si que leur énfant commençait à percevoir les sons. La mère 


avait ses entrées dans le harem: royal; on comprend que par ce 


. canalle bruit d’une cure si merveilleuse ne tarda pas à faire son 
. chemin en haut lieu. Ainsi M. Bastian, qui arrivait à Mandalay avec 
‘la réputation. d’un. explorateur très hardi et assez dangereux, dont 
des découvertes pouvaient compromettre le salut de l’empire, n’y 
. était pas plus tôt installé qu'il avait déjà conquis celle d’un fameux 
Le médecin à qui aueun des secrets de son art n’était inconnu, qui 
_ surtout avait des remèdes infaillibles pour guérir la surdité, — et 
| de tout cela il ne savait pas un mot. Bientôt on vit tous les sourds 
| que renfermait la ville royale affluer chez M. Bastian, le prince lui- 
_ même vintse faire traiter. M. Bastian eut promptement raison de 
cette prétendue:surdité; mais le prince ne se découragea pas et 
-amena des amis; des soldats venaient pour ainsi dire par escouades 
se faire guérir par ordre du roi. Bien des gens s’imaginèrent sans 
| doute avoir l'oreille dure parce qu’ils pensaient avoir le remède à 
| leur portée, ou pour avoir le privilége d’entrer en relation avec un 
si habile homme. M. Bastian était fort embarrassé : il déclarait sans 
| cesse que Son intention n'était point de faire de la médecine; ce- 
|  pendantil ne pouvait refuser au prince ses bons offices, ni repousser 
de vrais malades qui imploraient ses soins. Tantôt il s’abstenait de 
toute prescription médicale, tantôt il ordonnait des remèdes dont 
l'exécution se trouvait impossible : il prescrivit une fois des sang- 
sues, et le malade se déclara pleinement guéri, bien qu’il se fût 
gardé de suivre l'ordonnance, car les Birmans ont horreur de faire 
couler volontairement leur. sang. Enfin, et c'était là le but auquel 
tendait tout ce manége, le roi dans une audience pria M. Bastian 
de guérir deux de ses femmes atteintes d’une difficulté de l'ouie. 
Déjà dans de précédentes audiences il s'était enquis de diverses 
maladies, spécialement de la surdité, et du traitement à leur 
appliquer. M. Bastian n'y avait pas pris garde; il n'avait vu là 
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qu’une ‘curiosité sans conséquence, et avait fait du reste desis — 
ponses assez peu encourageantes, puisqu'il avait déclaré que la. 
surdité est presque toujours incurable; mais cette fois il se ré- M 
_cria, rappela qu’il était venu pour étudier le bouddhisme. et non 4 
pour faire de la médecine, qu'il manquait de médicamens et ne Ë 
pouvait entreprendre des traitemens longs et compliqué s. Tout fut 
inutile : les malades furent amenées par un eunuque dans: la. : 
meure du prince (voisine, comme on l'a vu, de celle de Mit) k 
. pour être examinées. Le médecin ne put que représenter de nou- M 
veau l’impuissance où il était de les guérir, vu les circonstances et M 
la gravité du mal; les malheureuses, qui s'étaient flattées d’une 
guérison certaine, s’abandonnèrent alors à un tel désespoir que : à 
M. Bastian, touché, promit de les voir de temps à autre*et de faire . 
ce que les moyens ‘d'action les plus restreints, vu le manque:de 
médicamens et d'appareils, lui permettraient. Depuis lors c'étaient 
chaque jour des messages de la part des épouses royales, avec 
force présens en cigares et en fruits pour M. Bastian, remercimens 
de ce qui avait été fait, prière de faire encore davantage. M. Bas- 
tian, entravé dans ses irAva, était contrarié au plus haut degré. 
Un jour une servante vint chercher des médicamens pour/les deux 
épouses royales. M. Bastian en prépara qu’il fit porter par son do- 
mestique accompagné de la femme de chambre. Dans le trajet, le 
domestique, un peu surexcité, gesticula si bien qu il cassa le flacon. 
Cette aventure fit grand bruit. Une médecine qui fait ainsi éclater 
le vase qui la renferme doit être d’une force prodigieuse! On de- 
manda à M. Bastian d’en préparer une autre; il le fit, et le résultat 
fut merveilleux; les deux épouses royales entendirent le rouet de 
leurs servantes. Le harem fut dans la joie, tout allait pour le 
mieux; mais à ce moment il se produisit un nouvel incident dans 
la carrière médicale de M. Bastian. Le roi lui demanda de soigner 
le secrétaire d’un de ses plus hauts dignitaires, dont la vie était 
fort précieuse et qui était depuis longtemps retenu dans son lit 
par une maladie à laquelle les médecins birmans n’entendaient 
rien. M. Bastian promit de dire quelle était la maladie, mais ul 
s’empressa de déclarer à l'avance qu’il ne pourrait faire davantage. : 
Lorsqu'il eut reconnu que le patient était atteint de la pierre, on le 
supplia d'entreprendre cette cure; il s’en défendit'comme d’une 
chose impossible. « Mais le roi le veut, » lui dit le fils aîné du mo- 
narque. M. Bastian épuisa toutes les expressions les plus respec- 
tueuses du langage de la cour pour lui faire entendre qu'il est des 
choses qu’on ne peut faire, quand bien même le roi l'exige. | 
On commençait à murmurer et à s'indigner qu'un koula, ‘un 
barbare, osât contrevenir aux ordres du roi, et eût l'insolence . de 
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| ne D cunere commandés par sa an Le fils du roi, 
# phone lui, somma une dernière fois M. Bastian de faire cette cure, 
lléguant la volonté expresse de son père; M. Bastian refusa, allé- 

{  guant la force des choses. À dater de ce moment, il fut gardé à 
u vue; des sentinelles furent placées aux portes de sa demeure; on 

_ ne laissa plus sortir que le cuisinier une fois par jour pour aller 
aux provisions. Le vide se fit autour de l’étranger; cette maison, où 
il y avait tant de mouvement et d’entrain, des réunions si gaies, des 
chants, des conversations si animées, était maintenant déserte : il 
y régnait, dit M: Bastian, un silence de mort. Personne ne venait 
É pis le: rince protecteur, les amis, le précepteur lui-même, tout. 
| disparu avec la faveur royale. M. Bastian restait seul dans sa 
15e aisoi , entouré de ses serviteurs, plus morts que vifs, tremblant 
| de peur et croyant Voir venir à chaque instant les bourreaux du roi. 
- M: Bastian les remonta un peu par son exemple, car, bien qu’il ne 
- se fit pas illusion sur la gravité de la situation, son calme extérieur 
_ne se démentit pas, et il conserva même sa bonne humeur habi- 
_ tuelle. Pendant huit jours qu'il fut ainsi mis au ban de la société 
birmâne, il partagea son temps entre l’étude et des entretiens avec 


| ses domestiques; il les faisait causer pour qu ils oubliassent leurs 


ve: sinistres préoccupations. F 
I lui arriva, pendant cette période de disgrâce, certaines visites 
| dont l’ étrangeté n était pas faite pour le rassurer. Un soir il entend 
le bruit d’une troupe de soldats en marche : on fait halte sous ses 
fenêtres, on monte, la porte s'ouvre, et il voit paraître deux offi- 
ciers. Il les recoit avec sa cordialité accoutumée, les fait asseoir 
et engage la conversation en les questionnant sur un passâge d’un 
livre birman qu’il étudiait en ce moment. Pour toute réponse, les 
deux militaires fixent sur lui des yeux étonnés, regardent tout 
autour d'eux avec inquiétude et s’en vont sans mot dire. Le même 
fait se reproduisit deux ou trois fois, et cependant les domestiques 
ne tarissaient pas de récits à faire frémir; ils racontèrent entre 
autres l’histoire d’un étranger que le roi fit renvoyer à Rangoun 
parce qu'il avait désobéi à ses ordres, mais qui fut mis à mort pen- 
dant la nuit à la troisième station. 

Le précepteur de M. Bastian vint le voir une fois pour s'assurer 
s’il était toujours dans les mêmes dispositions. M. Bastian fut in- 
. flexible, et fit tout ce qu’il put pour lui démontrer combien l’exer- 
cice de la médecine était contraire au. but de son voyage. Dans la 
conversation, le précepteur eut soin de raconter, par forme d’aver- 
tissement, l’histoire d’un mahométan qui s'était vanté de pouvoir 
faire de l’or. Il en fabriqua d’abord une petite quantité; mais le roi 
exigea que l'expérience fût renouvelée en grand. L'opérateur pré- 
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tendit avoir besoin d entreprendre un voyage pour & se pro : 
taines substances : ce voyage n’eut aucun succès; il'en e 
second pendant lequel le roi le fit. accompagner par un détache 
ment de soldats. À son retour, on lui bâtit un laboratoire dans le 
palais, et, comme les premiers essais furent nn ee on tft 
surveiller, garder étroitement, si bien que le malheureux finit par 
s’empoisonner. M. Bastian n’avait point proposé de faire des choses 
extraordinaires, tout son crime était de n’en vouloir. point faire; 
mais il savait ce qu’il en coûte de tromper les espérances d'un 
_ roi de l’Indo-Chine, et, malgré la confiance qu’il ne Me LE 
nifester, il était préparé aux éventualités les plus fâcheuses. = 
C’est du harem que lui vint la première lueur de salut : la qua 
rantaine à laquelle on soumettait le médecin rebelle entravait la 
cure qui $’y faisait par ses soins. Les deux malades envoyèrent cher- 
cher des médicamens. M. Bastian manquait en ce moment des in 
grédiens nécessaires; il voulut sortir et aller en ville pour en ache=. 
ter. Les sentinelles lui barrèrent le passage; la consigne était de ne: 
laisser sortir que le cuisinier une fois par jour: M. Bastian fit de-1 
mander et obtint l'autorisation du prince; non content de ce pre- 
mier succès, il se rendit de sa personne à la demeure du prince; 
pénétra jusqu’à lui malgré des ordres contraires, se plaignitide/las 
manière dont on traitait un homme qui était l'hôte et non le captif 
du roi. Le prince se défendit comme il put, donna à entendre qu’on 
était las de la situation, et fit pressentir un dénoûment pacifique. 
M. Bastian, s'étant pourvu des choses nécessaires, administra aux 
malades du harem des médicamens qui n’eurent point d'effet. Im: 
patientées, elles vinrent de nouveau chez le prince pour être exa- 
minées encore une fois : M. Bastian arriva au rendez-vous les mains! 
vides. Elles manifestèrent une désolation telle que, pour témoigner 
son bon vouloir, il leur ordonna des sangsues, excellent moyen 
de mettre fin à la cure, sinon à la maladie. L’envie de guérir fit 
xsser les malades par-dessus la répugnance que leur inspirait 
horrible remède; mais l'opération causa un tel dégoût et densi, 
grands ennuis, elle éveilla dans les consciences bouddhiques’de tels 
scrupules qu’on fut rassasié de la médecine européenne dans la 
ville royale de Birma. Dès lors il ne fut plus question de maladies, 
ni de médicamens, ni de traitemens. La faveur du roi brillà de nou- 
veau sur l'horizon de M. Bastian; les courtisans reparurent en foule 
avec elle, et les visites, les entretiens, les récits, A RE 29 
pour ne plus cesser jusqu’au départ. 
Avant de quitter le palais, M. Bastian fut témoin des sdtstities 
qui marquent chez les Birmans le renouvellement de l’année. Le 
dieu Gakra ou Indra assiste à ces fêtes, il descend du ciel à minuit 
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et " remonte trois jours après à midi. Un coup de canon annonce 
£ chaque fois son arrivée et son départ. À cette époque, les Birmans 
LS ‘envoient mutuellement des vases pleins de fleurs et de fruits arti- 
ficiels, symboles de l’attachement et du dévouement qu'ils se por- 
ent. Le premier jour, le grand plaisir est de S’asperger ou même 
e se plonger les uns les autres dans des bassins remplis d’eau, 
| Comme la fête coïncide avec le commencement de la saison des 
pluies et avec la première crue de l'Iraouaddy, cet étrange divertis- 
sement a sans doute pour objet de figurer l’inondation Dientaisante 
qi va sauver le pays des horreurs de la sécheresse. 

jette approche de la saison des pluies avertissait M. Bastian qu 52 
tait temps de partir. Il obtint une audience de congé, offrit au roi 
Je kadaou obligatoire, cé vase de fleurs et de fruits artificiels qui 


| * est'un signe de soumission, et reçut en échange une bague ornée de 


rubis. Il fit ensuite ses adieux aux nombreux visiteurs qui avaient 


# cultivé son amitié, leur laissant des présens comme souvenir de son 
F3 passage; il se montra particulièrement libéral envers le professeur; 


_ qui avait des titres spéciaux à Sa reconnaissance; puis il partit pour 
les régions du sud-ouest, muni de lettres de recommandation de 
Son prince, dont il devait traverser le domaine, et d’un passeport 
sur feuille de palmier délivré par le tribunal suprême. 

M. Bastian, étant alors descendu j jusqu’à Ava, prit la route de terre 
416 long des montagnes des Schan, qui occupent la partie orientale 
de l'empire; il passa près des ruines de Pinlay, où se maintint l’in- 
dépendance de Birma après le désastre de Pagan, puis traversa la 
province de Nyaoungyam, appartenant au prince qui l’avait protégé 
à Mandalay, et dont la capitale rénferme quarante maisons et trois 
monastères. Il passa ensuite par la ville plus importante de Pibaeh, 
pourvue de mille maisons, trente pagodes et dix monastères. Tout 
ce voyage s’effectua dans d'assez mauvaises conditions, par des che- 
mins très peu frayés, à travers des bois épais, des plaines de sable, 
des marais et des fondrières, jusqu’au village de Zinsaeh, point où 
le fleuve Sittang commence à devenir navigable. Là M. Bastian 
changea de moyen de transport; il loua une embarcation. Une 
journée de navigation entre deux rives constamment bordées de 
_ forêts sombres et silencieuses le mena à la frontière anglaise, et 
quelques jours après il arrivait à Tongou, situé sur le Sittang, 
quelque distance du bord, tandis que les Européens ont pape 
leurs demeures sur la rive même. Après avoir fait dans cette ville 
un séjour de deux semaines qui lui permit de continuer ses études 
bouddhiques, le voyageur remonta dans son embarcation munie d’un 
toit, car on était en juillet, et c'était la saison pluvieuse. Trois jours 
de navigation l’amenèrent à Schwegyin, situé dans une vallée fer- 


440 Se Ne REVUE. DES DEUX MONDES. = HR 
 tile qu entourent des collines pittoresques couvekies. de. Hoi ur . 
continuant son voyage après un nouveau séjour dans cette | 
arrivait bientôt à Sittang, qui porte le même nom que le fleuve. * 
À ce moment, l’inondation était. complète : tout le Pégou é 
__sous l’eau : M. Bastian s’embarqua de nouveau et navigua sur une 
_ vaste mer. Tantôt il suivait les canaux et les cours d’eau, tantôt il 
les croisait et traversait les campagnes et les forêts submergées, 
passant à la hauteur des fenêtres des maisons, eleurant es bran- 
ches des arbres et s’y embarrassant quelquefois. Son .embarcati 
_fit eau, à tel point qu'il fut obligé de la remplacer dans un village 
où il ne parvint pas sans peine; la pluie l’inondait de ses torrens ; 
_a fièvre commençait à s'emparer de lui. C’est en cet état qu'il se 
dirigea vers la chaîne de montagnes au sein de laquelle il vit peu 
à peu se dessiner Satoung, où les dômes brillans des pagodes. se 
détachaient sur le fond noir des forêts. De cette antique capitale 
du Pégou, M. Bastian se rendit à Molmein; puis, après s’y. être remis 
de ses fatigues et avoir formé de précieuses amitiés au sein de la 
nombreuse colonie européenne, il remonta le Salwhen pendant trois 
jours, et, quittant le fleuve, gagna à dos d’éléphant la frontière 
siamoise pour chercher chez un autre peuple un Faure sujet 
d’études. 

Malgré les vices du Re N et la olea du peuple, le 
Birma était il y a cinq ans, à l’époque où M. Bastian le visita, 
dans une situation relativement prospère : le commerce parais- 
sait en train de se développer peu à peu, la famille royale vivait 
en paix sous la direction d’un chef débonnaire; mais alors les fils 
du souverain étaient fort jeunes; avec l’âge, l'ambition s’est éveillée 
en eux, et elle vient de se manifester d’une manière terrible. 
Quelques-uns des personnages que M. Bastian nous fait connaître 
ont déjà disparu : le prince Tinke-Min, qui avait mis le roi actuel 
sur le trône et que nous avons vu être le protecteur d'un manufac- 
turier français établi à Mandalay, ce prince qui était regardé par 
la cour et les populations comme l'héritier de la couronne, à été 
assassiné; le fils aîné du roi a eu le même sort. Un des plus jeunes 
fils du roi, que les journaux de l’Inde désignent sous le nom de 
Müngon-Min, privé par son âge de l'espoir de régner, a ourdi.un 
complot contre ses aînés; outre le prince héritier et le prince royal, 
un autre fils du roi et plusieurs ministres ont été victimes de cet 
attentat. Le roi lui-même n’a dû son salut qu’à la fuite et au dé- 
vouement d’un serviteur; il a été fait prisonnier, mais délivré en- 
suite par ses amis. Le fils du prince Tinke-Min, héritier des droits 
de son père, se prépare à soumettre les révoltés, dont le but n’a 
pas été atteint malgré tous les meurtres qu’ils ont commis, et qui 
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Ë e ont a se es vers la frontière. La guerre civile est allumée: 


quand et comment finira-t-elle? La lutte se prolonge plus qu'on 
ne Sy était d’abord attendu. Les Européens n’ont souffert, il est 


42 vrai, aucun mal dans leurs pérsonnes, quoiqu'ils aient essuyé des 


pertes au milieu de ces désordres; mais ils ont été en péril, et pres- 
É que toute la colonie chrétienne, d’ailleurs assez peu nombreuse,de 
* Mandalay a dû se réfugier en même temps que l'agent du gouver- 
_ nement britannique sur un vapeur anglais, le Nerbudda, dont les 


_ partisans du roi se sont un instant rendus maîtres. De tels faits, 


qui se reproduisent périodiquement | dans l’ histoire du Birma, mon- 
trent combien il est difficile que la situation s'améliore sérieuse- 
_ ment. La royauté est le point de mire des ambitions les plus désor- 


_ données : fût-il animé des meilleures dispositions et même doué 
_ des plus: grands talens, un souverain, sans cesse exposé à voir ses 


_ projets et ses efforts arrêtés ou contrariés par les complots de ceux. 
qui se disputent à l'avance sa succession, est réduit à à l'impuis- 
sance; les étrangers ne peuvent commencer avec confiance ni me- 
* ner à fin aucune entreprise de longue haleine. Les autorités an- 
…  glaisés s’alarment, et les voilà, par le fait du conflit peut-être 
sa accidentel qui s’est élevé à propos du Nerbudda, amenées à inter- 
venir directement. L'ambition, sollicitée par des circonstances favo- 
- rables; ne s’unit-elle/pas à la prudence pour leur dire qu'il faut 
détruire ce foyer d’agitations stériles et imposer ou donner la paix 
- à un peuple qui ne sait pas la garder où ne peut l’obtenir de ses 
princes? Aussi des voix se sont-elles déjà élevées dans la presse 
‘et ailleurs, à l’occasion des derniers événemens, pour demander 
Tannexion pure et simple du Birma. En présence de la puissance 
. anglaise, les Birmans auraient peut-être un moyen d'échapper 
au péril qui les menace, ce serait de développer paisiblement, par 
1e commerce et l’industrie, les ressources de leur pays, en offrant 
aux négocians étrangers d’inviolables garanties de sécurité. Un 
roi, des ministres le comprendraient peut-être : la race royale, 
. multipliée par la polygamie, ne peut le comprendre. Les fils du roi 
sont trop nombreux et ont trop de préjugés pour que le souci des 
- véritables intérêts du peuple et même du trône puisse les préoccu- 
per sérieusement et mettre un frein à leurs passions violentes; 
l'empire birman périra par la folie et les crimes de ceux qui ont 
pour mission de le maintenir. Un peuple, lorsqu'il est mis en con- 
tact avec l'élément européen, ne saurait désormais subsister qu’à 
la condition de prendre son parti d'entrer dans les voies de la civi- 
lisation. Il ne peut se soustraire à la domination des étrangers 
qu'il Done is en subissant de bonne grâce leur ascendant moral. 
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1. Du Principe général de la philosophie naturelle, par F. de Boucheporn, Paris 1853. — 

IL L'Unità delle forze fisiche, saggio di filosofia naturale, del P. Angelo Seccki (Rome 1864 

. — I, Cinque lezioni sulla teoria dinamica del calore et sulle sue applicazioni, di C. Mat-. 
teucci; Turin 1864. — IV, La Chaleur considérée comme un mode de mouvement, par John 
Tyndall (traduction de l'abbé Moigno, Paris 1864). — V. Esquisse élémentaire. de la théorie 
mécanique de la chaleur et de ses consequences philosophiques, par G. A. Hirn, Colmar 1864. 


PREMIÈRE PARTIE. 


Il y a quelques années, nous avons exposé aux lecteurs de la 
Revue les idées que la science a récemment admises au sujet de lé 
quivalence de la chaleur et du travail mécanique (4). De toutes 
parts, sous nos yeux, la chaleur se convertit en travail, et le travail 
en chaleur, Dans un moteur à vapeur par exemple, la chaleur dé- 
gagée par le charbon qui brüle se transforme en travail produit par 
l’arbre de la machine. Réciproquement, si l’on fait tourner une ma- 
nivelle dans une masse d’eau, l’eau s’échauffe; si l’on frotte deux 
blocs de glace l’un contre l’autre, la glace fond. Partout autour de 
nous dans les usages de la vie nous voyons une certaine quantité 
de chaleur disparaître en même temps qu’un certain travail est pro- 
duit, et le résultat inverse nous est également connu par les faits 


(1) Voyez la Revue du 1° mai 1863. 
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plus familiers. Si simple que nous paraisse cette notion, mainte— 
+ elle nous est acquise et qu’elle est entrée dans nos idées 
| cars tes, elle est, sans contredit, la principale conquête de la phy- 


_ Les travaux de M. Joule, le physicien de Manchester, ceux de 
w. Jules-Robert Mayer, le Médecin d’Heïlbronn, ceux de M. Hirn, 

l'ingénieur de Colmar, après avoir fixé les termes de l'équivalence 
qui existe entre la chaleur et le travail mécanique, ont mis en pleine 
lumière le principe même et la raison de cette équivalence. On en- 
| tend par travail le déplacement d’une masse : or la chaleur, on n’en 

doute plus maintenant, est un mouvement moléculaire, un dépla- 
Cement de molécules; n'est-il pas naturel dès lors que ces deux 
phénomènes se substituent l'un à l’autre suivant un rapport fixe, 
qu'entre ces deux espèces de mouvement il y ait une tr ansformation 
facile, régie par les lois ordinaires de la mécanique ? 

Du jour où cette notion nette, précise, a été introduite dans la 
science, toutes les parties de la physique se sont trouvées en quel- 
- que sorte renouvelées. Beaucoup de questions ont été directement 
éclairées par la théorie nouvelle; sur beaucoup d’autres, elle à fourni 
des aperçus lumineux, suscité des recherches utiles. Autour des 
faits incontestables de l'étude de la chaleur venait de révéler, 
sont venus se. grouper d’autres faits moins certains, puis des con- 
jectures ingénieuses, et de ce mouvement d'idées est sortie une 
conception nouvelle de la nature qui s'impose maintenant à beau- 
coup d’esprits. C’est de cette nouvelle manière d'envisager les phé- 
nomènes naturels que nous voudrions nous occuper aujourd’hui, 
non sans éprouver d'abord quelque embarras à la définir. L'unité 
des forces physiques, telle est la formule générale sous laquelle on 
a coutume d’embrasser l’ensemble des considérations dont nous es- 
saierons de donner un rapide aperçu. Dans l’ordre d'idées où nous 
entrons, toutes les forces de la nature se ramènent au même prin- 
cipe et se transforment l’une dans l’autre suivant des règles fixes, 

“qui ne sont autres que les lois mêmes de la mécanique. Voilà, sous 
une forme grossière, l'énoncé général de la théorie nouvelle; mais cet 
énoncé n’est accepté par les divers physiciens qu'avec des restrictions 
diverses; ceux même qui sont à peu près d'accord sur le principe se 
divisent dès qu'il faut en tirer des conséquences au sujet de l’état 
de là matière et de la constitution du monde. C’est là un premier 
embarras que nous rencontrons. Nous n’avons pas la prétention 
d'exposer, sur des sujets si graves, un ensemble de vues qui nous 
soient personnelles, et d'autre part nous ne saurions dire qu’il y ait 
entre les partisans de à théorie nouvelle un accord assez complet 
pour qu'un véritable corps de doctrines ait été constitué, Quand 
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_ nous avons voulu présenter à nos lecteurs cette. importante. ques 4 


tion de l’équivalence de la chaleur et du travail mécanique, nous 0 


avons pu leur indiquer deux excellentes leçons faites par M. Ver dl 
qu une mort prématurée vient d’enlever à la science; ces deux le- #4 
cons, publiées dans les Mémoires de la Société chimique de Paris 


sous le nom d’Exposé de la théorie mécanique de la chaleur, conte= A 


maient sous une forme précise et substantielle tous les élémens de 


la question. En ce qui concerne la nouvelle façon d'envisager l'en- "1 
semble des forces physiques, un pareil guide nous manque, etnous 


en sommes réduit à désirer que quelque publication RATS soit 
faite prochainement sur cette matière. | 


En 1864, le père Secchi, directeur de l'observatoire de Collège a 


romain, a publié un intéressant volume, l'Unità delle forze fisiche, 
saggio. di filosofia naturale. Le père Secchi a adopté avec chaleur 
l’idée que les forces physiques peuvent toutes être ramenées à un 
même principe. L'étude des phénomènes astronomiques lui a fourni 
les fondemens mêmes de cette opinion. En réfléchissant sur la force 
de gravité qui fait mouvoir les corps célestes, il s’est habitué à ne 
pas la regarder comme un principe élémentaire, mais à la rapporter 
à une cause d'ordre plus général dont elle ne serait qu’une consé- 
quence. Son livre contient à ce sujet des indications neuves et des 
vues originales. Toutefois ce livre se présente surtout sous la forme 
d’un précis de physique; il énonce ou rappelle sommairement tous 
les faits qui constituent aujourd’hui le bilan de la science; il n'a= 
borde qu'accidentellement et par intervalles les généralités que sug- 
gère l’ensemble de ces faits; on n’y trouve pas exposée en son en- 
tier une théorie où les forces de la nature soient ramenées à l'unité. 

Nous pourrions citer encore un livre plus ancien, celui que M. de 
Boucheporn a publié en 1853 sous le titre de Principe général. de 
la philosophie naturelle. C’est un livre fait avec soin, avec amour, 
un de ces livres où un homme condense les pensées de sa vie en-. 
tière. M. de Boucheporn entreprend avec hardiesse la synthèse des 
phénomènes physiques ; il ne recule devant aucune des difficultés 
de cette tâche; c’est de front qu’il aborde tous les obstacles. Là est 
le mérite, là est aussi le défaut de son œuvre. M. de Boucheporn 
s'attache trop vite et trop complétement à des explications hasar- 
dées. C’est merveille de voir comme une conjecture devient pour 
lui une certitude dès qu’elle peut servir à rendre compte de quel- 
ques faits; c’est merveille aussi de voir comme les faits deviennent 
souples entre ses mains et comme ils se prêtent d'eux-mêmes aux 
démonstrations qui leur sont demandées. Ajoutons qu'à l’époque 
où M. de Boucheporn publiait le Principe général de la philosophie ) 
naturelle, la nouvelle théorie de la chaleur n “avait a, encore aa 
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ace définitivement Has la science: elle commençait seulement à 
produire, on'en mesurait mal les conséquences, et l’auteur, sans 
ignorer, n’en a tiré qu’un faible parti. Aussi son livre, qui reste 
encore plein d'intérêt dans ce qui touche à l'astronomie, a-t-il 

saucoup perdu de sa valeur dans la pe où il traite des lois de 


Ve à physique proprement dite. 


# Aussi bien, dès que l’on sort des faits Fr ep révélés Fe 


= l'étude de la chaleur, la théorie générale que nous voulons déve- 


lopper ne peut plus guère se produire ue sous forme by pothé- 


i fes Dé éprouve même, comme nous le disions tout à l'heure, 


sérieuse difficulté quand on veut réduire à une définition pré- 


_ cise cette nouvelle conception de la nature qu’ont fait naître les tra- 
. vaux modernes. Dans quels termes faut-il la présenter pour qu’elle 
_ ne paraisse pas téméraire aux uns, chimérique aux autres, inutile à 

_ beaucoup ? Dans quelles limites faut-il la maintenir pour qu’elle ne 


semble pas s’avancer au-delà des faits? Qu’on nous permette d’a- 
dopter le parti suivant, ce n’est pas le plus sage, mais c’est celui 
qui mettra le plus de clarté dans notre sujet. Nous commencerons 


“par exposer dans toute sa netteté, dans toute sa simplicité, cette 
- hypothèse grandiose que nous venons de désigner sous le nom d’u- 


nité des forces physiques, et nous essaierons d’en montrer les con- 


| séquences immédiates; nous le ferons d’abord sans nous préoccuper 


des preuves à apporter à l'appui d’une pareille opinion; c’est ensuite 
seulement que nous nous efforcerons d'indiquer sur quels fonde- 
mens l'hypothèse repose, et alors les atténuations, les restrictions se 


_ présenteront d'elles-mêmes. Dans cet exposé des preuves, on verra 
… facilement quelle part revient à l'expérience, quelle part à l’ima- 
| gination, ce qu'on peut croire sans scrupule, ce dont il faut douter 


jusqu’à plus ample information. Cette réserve générale que nous fai- 
sons dès l’abord nous permettra d’'esquisser notre hypothèse dans 
toute sa vigueur; nous serons ainsi dispensé de l’énerver, chemin 
faisant, par une série d'indications restrictives. 


I. 


C'est un fait incontesté maintenant et placé au-dessus de toute 


controverse que la matière est dans l’univers en quantité immuable. 


Il ne s'en crée pas, il ne s’en détruit pas; tout se réduit à des 

transformations. Les progrès que la chimie a faits au commence- 

ment de ce siècle ont mis cette vérité dans tout son éclat et l’ont 

rendue en quelque sorte palpable. Quelles sont d’ailleurs les pro- 

priétés de la matière? L’impénétrabilité d’abord : c’est en quelque 

sorte une question de définition, une portion de matière étant ce 
TOME LxVI. — 1866. 410 
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‘qui Done 4 TEA de toute autre, une AR de l’espac e: 
l'inertie ensuite, c’est là le résultat principal de er pén dl hu- 
maine et le fondement même de la mécanique : la matière n'entre : 
en mouvement que quand elle est poussée, et ne perd son mouyve- 
ment qu’en le communiquant. Du mouvement nous ! uvons one ne 
dire ce que nous disions à l'instant de la matière, il nes’ | 
pas, il ne s’en détruit pas; la quantité en est immuables 
mouvement, comme pour la matière, in w a que des ransforma- 0 
. tions. Ici la notion de force demande à s’introduire. Ouen Le + 
qu’une force dans le langage de la physique ou de la mécanique? ïS 
C’est une cause de mouvement; mais qu'est-ce à dire et que nous 
veut cette notion de force? La cause d’un mouvement, c’est un 
autre mouvement. Nous nous passerons donc, s’il est possible, dé 
cette notion de force, ou plutôt, car il faut bien pour se faire com- 
prendre employer les mots usuels, nous ‘entendrons par force ce qui 
fait qu'un mouvement donne lieu 4’un autre mouvement. Si main- 
tenant, sortant de ces considérations abstraites pour entrer dans le 
domaine des faits, nous demandons ce que sont les phénomènes 
physiques qui frappent habituellement nos sens, la chaleur, la lu- 
mière, l’électricité, le magnétisme, on nous démontre que la cha- 
leur est un certain mode de mouvement, que la lumière en est un 
autre, on nous fait entrevoir qu’il en est de même de l'électricité 
et du magnétisme. Il n’y à donc plus rien qui puisse nous étonner 
si l’un de ces mouvemens engendre l’autre, si la chaleur se trans= 
forme en électricité, si l'électricité se transforme en lumière. Quand 
les rayons solaires pompent l’eau des fleuves ou des lacs, que des 
nuages se forment, que ces nuages se chargent d'électricité, que 
des éclairs sillonnent l’atmosphère, et que la vapeur d’eau retombe 
en pluie sur le sol, nous ne voyons sous ces apparences diverses 
qu'une série de mouvemens qui se succèdent. Non-seulement nous 
retrouvons à la fin du phénomène toute la quantité d’eau qui y 
a figuré, mais notre esprit suit facilement les modifications mul- 
tiples du mouvement initial. On comprend d’ailleurs que ces trans- 
formations doivent se faire suivant des rapports fixes : si on 
mesure les divers modes de mouvement au moyen d'unités déter- 
minées, toutes ces unités ont un lien commun; une calorie, c’est- 
à-dire une unité de chaleur, correspond toujours à 425 kilogram- 
mètres (1), à 425 unités de travail mécanique: il y a une relation 

analogue entre l’unité électrique et la calorie, et ainsi de suite. 
Si nous abordons men teran un autre ordre de faits, si nous COR: 


(£) Le kilogrammètre est, comme on sait, le rl que FPE un kilogramme 
élevé à un mètre de hauteur, 
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k | sidérons un autre groupe de forces, la Are qui maintient les 


5 corps soit à l'état solide soit à l’état liquide, l'affinité chimique qui 
| rapproche les molécules d'espèces différentes, la gravité enfin en 
vertu de laquelle les corps tendent à se mouvoir les uns vers les 
autres, la théorie nouvelle nous montre encore ou nous fait entre- 
voir comment le jeu de toutes ces forces se réduit à à des communi- 
cations de mouvement. Voici par exemple un morceau de plomb, 
dont les molécules adhèrent de manière à former un bloc solide. Je 
sais qu’en les chauffant, c’est-à-dire en leur communiquant une 
certaine sorte de mouvement, je. détruirai la cohésion en vertu de : 


E laquelle « ce bloc restait solide, et je l’amènerai à une cohésion diffé- 


celle qui se. rapporte à l’état liquide; en chauffant plus fort, 
_ c’est-à-dire en augmentant la dose du mouvement communiqué, je. 
détruirai même encere cette espèce de cohésion, et je réduirai le 
métal en vapeur. . Cela ne fait-il pas soupçonner que la cohésion 
qui maintenait les molécules du plomb était un mouvement relatif 
de ces molécules? Ge que nous détruisons par un mouvement devait 
être un mouvement. La cohésion, disons-nous, provient d’un mou- 
vement relatif. Ne la: voyons-nous pas en certains cas résulter sim- 
plement d’une vitesse commune imprimée à des molécules voisines? 
Quand une veine liquide par exemple s'échappe d’un orifice sous 
une forte pression, n 'affecte-t-elle pas une forme solide et n’a-t-elle 


|  pasune sorte de cohésion qui résulte de ce que les molécules d’une 


même tranche cheminent parallèlement d’un pas égal? On ne pren- 
dra pas l'exemple familier que nous citons pour une démonstration 
_ des faits. En ce moment, nous ne cherchons pas à serrer de près 
les phénomènes; nous nous efforçons seulement de montrer à quel 
point de vue se place la théorie nouvelle: nous ne discutons pas ses 
énoncés, nous cherchons seulement à les faire entrevoir. Quant à 
l'affinité chimique, nous pouvons n’en dire ici qu'un mot, car son 
action sous beaucoup de rapports est comparable à celle de la co- 
hésion, et elle n’est pas non plus sans analogie avec celle de la 
gravité. Lorsque dans certaines conditions des molécules d'oxygène 
et de carbone se trouvent en présence, elles se précipitent les unes 
sur les autres comme font des corps graves, et quand elles se sont 
combinées pour former de l’oxyde de carbone ou de l’acide carbo- 
nique, l’état stable où elles sont entrées peut être comparé à celui 
des corps planétaires qui roulent les uns autour des autres. Mais 
qu'est-ce alors que la gravité? Qu'est-ce que cette force mysté- 
rieuse qui fait que deux corps s’attirent en proportion directe de 
leurs masses et en raison inverse de leur distance? Deux corps 
s’attirent! Alors la matière n’est donc point inerte! Ne semble-t-il 
_ pas qu’il y ait vraiment contradiction entre ces deux termes, l’at- 
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| “traction et l’inertie? La question vaut qu'on s'y rats et 
l’examine de près. Voilà deux molécules matérielles. Est- 
conception saine que de les i imaginer comme partant d’elle 
de l’état de repos pour se rapprocher l’une de l'autre? A | 
gueur, je puis concevoir qu’il en soit ainsi, et si toutes les molécules 

“matérielles s'attirent en vertu d’une force secrète qui réside en elles, 
_je m'explique sans peine la formidable quantité de. mouvement 
_ sans cesse répandue dans l’univers; mais encore une fois pu faut ‘4 
_ dès lors que je renonce à dire que la matière est inerte, il fautque 
je dise au contraire qu’elle est active, puisque je reconnais qu ‘elle 
renferme un principe d’action. Nous sommes en ce moment en face 
d’une grosse difficulté, et l’on nous dira sans doute qu'on n’à pu 
‘vivre depuis Newton sans l'avoir résolue, qu’on n’a pu laisser à la 
base même de la science deux assertions contradictoires. En effet 
les esprits habitués aux études scientifiques savent qu'il faut cher- 
cher en dehors des corps la cause par laquelle ils tendent les uns 
vers les autres; ils savent qu’en énonçant la loi de la gravitation 
universelle, on se place au point de vue des résultats et non au 
_ point de vue des causes, et qu’on veut dire seulement que les choses 
se passent comme si les corps s’attiraient en raison directe de leurs 
masses et en raison inverse de leur distance. Telle est la réserve 
qu'ont faite ou qu'ont dû faire plus ou moins explicitement tous les 
“esprits sensés. Et maintenant quelles lumières la théorie nouvelle 
va-t-elle nous fournir sur le principe de la gravité? Voici ce qu’elle 
répond. Une substance à laquelle on a donné le nom d’éther est 
répandue dans l’univers entier; elle enveloppe les corps et pénètre 
dans leurs interstices. L'existence de cette substance se déduit d’une 
série de preuves parmi lesquelles on peut citer en première ligne 
les phénomènes lumineux. L’éther est composé d’atomes qui se 
choquent les uns les autres et qui choquent les corps voisins. Il 
forme ainsi un milieu universel qui exerce une pression incessante 
sur les molécules de la matière ordinaire. La théorie nouvelle se 
rend compte des réactions qui se produisent entre ces atomes éthé- 
rés et les molécules matérielles; elle constate que ces réactions sont 
telles que les molécules matérielles doivent tendre les unes vers les 
autres précisément dans les conditions que fait d’ailleurs connaître : 
la loi de la gravité. Nous essaierons plus loin de donner une idée 
de cette ingénieuse démonstration; pour le moment, nous laissons 
“toutes preuves de côté et nous ne faisons qu’énoncer des résultats. 
Tout le monde comprendra l'importance de celui auquel nous ve- 
nons d'arriver; il devient clair que les corps ne doivent pas leur 
gravité à une force intrinsèque, mais à la pression du milieu où ils 
sont plongés. Le mouvement des corps graves ne nous nt plus 
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_ que. comme ‘une ne des mouvemens de l'éther, et la 
gravité rentre dès lors pour nous dans cette unité majestueuse à 
duels nous avons ramené toutes les forces physiques. 

Ainsi chaleur, lumière, électricité, magnétisme, cohésion, affinité 

ÉU c imique, gravité, tout se résout pour nous dans l’idée de mouve- 
. ment. Tous ces mouvemens se transforment les uns dans les autres, 
suivant des rapports fixes dont quelques-uns sont connus, dont le 
_ plus grand nombre est encore à déterminer. Voyons si l’idée de 
matière ne va.pas dès lors se simplifier et s’éclaircir. À la base de 
mr notre système se trouve maintenant l’atome d’éther; mais y at-il 
(nous le supposions tout à l'heure pour nous faire mieux com- 


ces _ prendre), y at-il réellement un éther et une matière ordinaire, 


différente de l’éther par essence? Y a-t-il, pour parler plus nette- 

_ ment, deux espèces de matière? Nous ne pouvons plus guère le 
concevoir, maintenant que tout se réduit pour nous à des mouve- 
_ mens. En quoi pourraient différer ces deux espèces de matière? 
_ C’est donc que l’une ne serait pas Soumise aux lois du mouvement 
_ de la même manière que l’autre! Il y aurait donc deux mécaniques! 
_ Eh! non; de même qu'il n’y a qu’un code pour les mouvemens, il 

- ne peut y avoir qu'une seule essence pour la matière, et les molé- 
cules dé matière ordinaire doivent nous apparaître comme des agré- 
… gats d’atomes éthérés. C’est sous cette forme que nous nous repré- 
_senterons les molécules élémentaires des corps simples, du fer, du 
plomb, de l'oxygène, du carbone. Les molécules de ces corps ne 
_ diffèrent pas dans leur substance, mais diffèrent seulement dans 
. l’arrangement intérieur des atomes éthérés qui les composent. Est-ce 
. parce que le fer, le plomb, l'oxygène, le carbone, s’engagent chimi- 
quement dans des combinaisons différentes que nous soupçonnerions 
en eux quelque différence substantielle? Sur quoi porterait cette 
différence, puisque l’affinité chimique elle-même n’éveille plus en 
nous que l’idée de mouvement? 

Au point où nous sommes arrivés, on peut considérer dans son 
ensemble l'hypothèse dont nous venons de tracer les traits princi- 
ke présentent sous un aspect si simple que l'esprit en est émerveillé 
et comme effrayé. Le monde physique est composé d’atomes d’une 
seule espèce. En vertu du mouvement qu’ils ont reçu et qu’ils se 
communiquent les uns aux autres, ces atomes se groupent et s'en- 
lacent de manière à former les molécules simples, les molécules 
composées, les corps gazeux, liquides ou solides. C'est à une même 
cause, c'est à des mouvemens reçus et transformés qu'il faut attri- 
buer, dans l’ordre des infiniment petits, les agrégations molécu- 
laires, et, dans l’ordre des infiniment grands, la gravitation des 
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: nature toute spécié électricité. 
et ainsi de suite. L et. os done roi. FH a FA 
_ cette base, le. mathématicien pourra établir. ses calculs. En apple 
quant ses équations à un milieu composé d’atomes uniforme: 
cherchant tous les mouvemens qui peuvent se produire et toutes les 
combinaisons qui peuvent naître de ces mouvemens, il retrouvera 
les phénomènes connus de la physique, les lois de la circulation 
_ planétaire, celles de la propagation du son, celles des ondulations 
lumineuses. Engagé dans cette voie, fort dés analogies qu’une pa- 
reille étude lui suggérera, il déterminera, à côté. des mouvemens 
déjà connus, les mouvemens qui semblent probables: IL y retrou- 
vera sans doute les lois déjà étudiées de la matière; il y trouvera 
peut-être des. propriétés sur lesquelles l'attention des hortimes ne 
s’est pas encore portée. Combien de lois importantes règnent ainsi 
autour de nous sans que nous nous en doutions! Combien de temps 
les hommes ont-ils vécu sans soupconner les phénomènes électri- | 
ques dont l’action les enveloppait! Quelles révélations inattendues 
peuvent surgir de cette étude de la nature faite à un point de vue 
nouveau ! 
_ Mais ne parlons que des obscurités qu Fi) a , déjà pee et 
laissons à l'avenir le soin de justifier les espérances que fait naître 
l'hypothèse nouvelle. Par la liaison qu’elle établit entre tous les 
phénomènes naturels, elle habitue notre esprit à chercher: dans 
chaque fait, à travers les transformations qui nous abusaïent autre= 
fois, son origine immédiate et sa conséquence immédiate. Quand 
nous voyons une machine à vapeur élever un .poids.ou vaincre une 
résistance, nous pensons tout de suite au charbon:qui.brüle dans le 
foyer et dont la combustion produit le travail dela machine;/maisce 
charbon lui-même, où prend-il cette force que nous savons utiliser ? 
C’est qu’il est le produit d’un long travail solaire accumulé dans | 
des végétaux fossiles. Ainsi tous les faits sont pour nous ramenés à 
une sorte de mesure commune, et nous nous habituons à chercher 
toujours une juste proportion entre. chaque cause et chaque effet. 
Veut-on, pour donner une forme familière à notre pensée, que nous 
citions une anecdote? Nous l’emprunterons au père Secchi, qui la 
raconte dans son livre de l'Unité des forces physiques. Il y avait en 
1855 à l'exposition universelle de Paris une cloche immense d’un 
poids énorme; elle était soutenue par un. système de supports si 
ingénieux qu’un seul homme suffisait à la maintenir en mouvement; 
seulement on en avait supprimé le battant, par égard sans doute 


| LA PHYSIQUE MODERNE. | 154 
d pour les oreilles des visiteurs. L'homme qui montrait la cloche lui 
imprimait d'amples oscillations, et les passans admiraient la facilité 
avec laquelle il faisait mouvoir ce formidable engin. Un ecclésias- 
| , homme instruit et. spirituel (on peut soupçonner que c'était 
le père Secchi lui-même), s’approcha du démonstrateur et lui dit : 
« Votre système de supports est fort bien combiné, il vous permet 
de remuer cette grande masse très facilement; mais en serait-il de 
même, si la cloche avait son battant et: si elle sonnait? » Les assis- 
tans ne comprirent pas sans doute la pensée du malin ecclésias- 
tique. C’est qu’en effet, si la cloche avait dû rendre des sons, c’est- 
=dire ébranler l’air fortement, il eût fallu, bon gré, mal gré, trouver 
. là force nécessaire pour produire un pareil ébranlement. Si parfait 
qu'eût été le: mécanisme du support, cette force eût dû être em- 
pruntée au bras: ‘qui tirait la corde. Quand une cloche vibre, c’est 
l'effort du sonneur qui se convertit en son. Supprimer le battant, 
c’est-à-dire le son, c’était rendre la tâche facile au sonneur. 


Le. \ 21 IL. ps” 

“ant vaut tt cause, ant xaût l'effet. Tel est le point de vue où 
nous nous trouverons sans cesse placé quand nous essaierons dans 
un instant de rappeler! brièvement les faits principaux sur lesquels 
repose l'idée dé l'unité des forcés physiques. Avant d’entrer dans 


| cet examen, nous voulons encore répondre à deux questions qui se 


présentent d’elles-mêmes au sujet de l'hypothèse que nous déve- 
loppons. Cette hypothèse est-elle ee tete) Faire est- elle 
réellement nouvelle? 

Et d’abord est-elle utile? Les grands progrès que la science mo- 
dévde a réalisés sont dus à l'expérience et à l’observation. Von 
fingo hypotheses, a écrit Newton au frontispice de ses œuvres. Nul- 
lius in verbu, dit l'écusson de la Société royale de Londres. Pro- 
vando e riprovando, dit également dans son emblème l'académie 
florentine fondée par Galilée. Il est certain que la physique moO- 
derné s’est faite en‘examinant les phénomènes eux-mêmes indé- 
pendämment de leurs causes supposées, en les soumettant à des 
mesures exactes au moyen d'instrumens de précision. On peut 
même dire que la science a marché en raison des perfectionnemens 
successifs qui étaient apportés aux instrumens de mesure. Nous 
savons aujourd'hui apprécier avec rigueur la millième partie d'un 
millimètre, la dix-millième partie d’une seconde, et nous ne sommes 
pas près de renoncer aux recherches que nous pouvons entre- 
prendre avec de pareils moyens d'investigation. Certes la méthode 
expérimentale qui a déjà donné de si brillans résultats n'est pas 


un 
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| près de Gone et c’est toujours au vernier du physicien, à: ba % 
lance du chimiste, au scalpel du médecin, au télescope de l'as tro 
nome, que nous demanderons des renseignemens certains sur la. 
nature. Est-ce à dire toutefois que, pendant que ce travail i inces= a 
sant de recherches se poursuit de toutes parts, nous n’essaierons 
_pas de grouper les faits déjà découverts de manière à nous éleverà 
des lois de plus en plus générales? On essaierait en vain de lutter 
contre cette tendance de l'esprit humain. Il est facile de dire. qu'on "1 
ne veut s'occuper que de ce qui est prouvé jusqu'à l'évidence, et ‘ | 
qu’on veut laisser le reste aux rêveurs; mais il est malaisé des’en 
tenir à ce programme. Chacun est invinciblement amené à se faire, 
tant bien que mal, une idée de l'ensemble du monde. Parmi les 4 
hommes qui font faire de réels progrès aux sciences, ceux quipa= 
raissent le plus enfermés dans la recherche des faits particuliers, | 
ceux qui restent confinés dans la mesure patiente de certains phé= 
nomènes, ont certainement leurs théories générales, qu'ils se dis- 
pensent peut-être de livrer au public, mais qui les guident dans 
leurs travaux, qui les portent à aborder telle question plutôt que 
_telle autre, qui, vraies ou fausses, leur suggèrent des aperçus nou- 
veaux et classent pour eux les problèmes. Au-dessus de toutes les 
théories qui ont pu ainsi guider les hommes de science s'élève 
maintenant cette grandiose conception de l'unité des forces phy= 
siques. Ge n’est qu’une hypothèse; mais elle se présente avec des 
garans assez fermes pour nécessiter une sorte de révision de la 
science entière. Elle éclairera d’un nouveau jour les faits déjà con- 
nus; dans les questions encore confusément étudiées, elle tracera 
une voie aux recherches et indiquera dans quel sens il faut d’abord 
interroger la nature. L'hypothèse fût-elle fausse, l'expérience saura 
en tirer profit. Mais, dira-t-on, n’est-il pas à craindre qu'entraînés 
par cette image séduisante, certains observateurs n'en viennent à 
voir mal les faits, à vouloir les introduire de force dans le cadre 
qu'ils se sont tracé d’avance et à dénaturer ainsi involontairement, 
avant de les présenter au public, les résultats de leurs expériences? 
— Sans doute cela arrivera, cela est arrivé déjà; ce mal n’est pas 
bien grave, la science est assez armée contre un pareil danger, et _ 
des assertions erronées ne peuvent résister longtemps à son contrôle. 
— Mais, dira-t-on encore, les savans ne sont pas seuls en jeu. Votre 
hypothèse touche à la philosophie. Non-seulement elle comprend 
_toute la physique, mais elle déborde sur la métaphysique. Des phi- 
losophes vont l’adopter sans doute, croyant tenir une vérité scienti- 
fique, et ils n’embrasseront qu’une chimère ! — Que répondre à cela ? 


C’est affaire aux métaphysiciens de bien prendre leurs renseigne 
mens. 
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sitiitenaut est-ce une hypothèse véritablement nouvelle | que 


che qui nous présente le monde physique comme composé d’a- 
tomes uniformes et de mouvemens divers ? À proprement parler, il 
A n'ya plus guère d'idées qui puissent se produire comme tout à fait . 
_ neuves. Si l’on s’en tient aux définitions et à la surface des choses, 
on pourra retrouver la théorie de l’unité des forces physiques dans 
| l'antiquité la plus reculée. Les philosophes de la Grèce ancienne 
. n'avaient pour ainsi dire à leur disposition aucun fait scientifique- 
ment démontré, et dans cet état de choses ils formaient sur la na- 
ture les hypothèses lesplus simples; ils avaient table rase, et rien 
ne génait leur empirisme:; ils allaient donc tout droit aux concep- 
… tions les plus générales, et chacun faisait à sa manière l’unité dans 
le grand tout. Thalès de Milet, 600 ans avant notre ère, commen- 
_ çait par déclarer que l’eau était le principe de toutes choses. Cin- 
quante ans plus tard, son compatriote Anaximène voyait dans l'air 
« l'élément uniforme et primitif. » L'école éléate, dans la Grande- 
Grèce, chercha encore ailleurs le principe universel. « Rien ne pro- 
_ vient de rien, et rien ne peut changer, disait Xénophane, tout 
_ est de la même nature; » cependant il demandait, pour expliquer 
la multiplicité des choses variables, deux élémens, l’eau et la terre. 
Vers l'an 500, Héraclite adopta le feu pour principe unique et pour 
agent. universel: « Le monde n’est l'ouvrage ni des dieux, ni des 
hommes; c'ést un feu toujours vivant, s’allumant et s'éteignant 
suivant un certain ordre. » Voilà donc quatre élémens successive- 
. ment proclamés, — l’eau, l’air, la terre, Le feu, — et, par unesorte 
d'éclectisme, on en vint à les admettre tous les quatre à la fois 
dans la composition de l'univers. Aristote accepta ces quatre élé- 
mens, et pendant de longs siècles après lui ils servirent de base 
à tout système de la nature. On admettait encore les quatre élé- 
mens pendant le xvrrr° siècle, à la veille des grands travaux qui 
ont fondé la chimie moderne. En suivant ce mouvement général des 
idées, on rencontre la théorie atomistique elle-même dès les temps 
_les plus anciens. Leucippe, un Éléate, qui vivait 500 ans avant notre 
ère, concevait l’univers comme formé du vide et d’une matière 
réelle dont la dernière division était l'atome. « Les atomes ronds, 
disait-1l, ont la propriété du mouvement. C’est par leurs combi- 
naisons et séparations que les choses naissent et se détruisent. Tous 
les phénomènes physiques sont déterminés par l’ordre et la posi- 
tion des atomes, et n’ont lieu qu’en vertu de la nécessité. » Démo- 
crite d'Abdère, disciple de Leucippe, développa sa doctrine.’ Il at- 
tribua aux atomes, similaires entre eux, des propriétés originelles, 
limpénétrabilité et une sorte de pesanteur. Pour lui, « toute influence 
active ou toute affection passive est un mouvement par suite d'un 
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contact. » Il distingua l'impulsion (rés) etle mouvement de réac- 73 


tion (ävriréma) d’où résulte le mouvement circulaire ou en tour= 
billon (div). C’est: en cela que consiste la loi de la nécessité #4 
.… (véyxn) indiquée par Leucippe. Épicure | l’Athénien adopta. les vues -Kt 
_de Démocrite, et fit une sorte de théorie des atomes; il donnaità 


ceux-ci une forme crochue, etil les supposait animés d’un mouve- 
ment oblique les uns par rapport aux autres, afin qu’ils pussent se 
saisir et former des corps. Tel est le. système que Lucrèce chanta 
dans son magnifique poème de la Nature; mais, avons-nous be- 
soin de le répéter? les conceptions de ces philosophes, de ces 
poètes, n n'étaient que de pures utopies:: formées en: dehors des 
faits, elles n’apportaient aucune clarté dans le domaine de la phy- 
sique, leurs auteurs ne pouvaient y voir que ce qu ils y avaient 
mis, c’est-à-dire le caprice de leur imagination. Aussi n’avaient- 
elles pas pour eux le sens qu’elles ont maintenant pour nous. Ce 
n’étaient pour eux que de simples formules, qu’ils ne songeaient 
guère à mettre en regard des faits de la nature, et qui servaient 
seulement de préambules à leurs systèmes de philosophie. Ge . 
que nous disons des anciens s’applique d’ailleurs entièrement au 
moyen âge, à la renaissance, aux premiers travaux des temps 
modernes. La physique de Descartes n’a guère plus de valeur que 
celle d’ Épicure; même fantaisie, mêmes tourbillons, mêmes atomes 
crochus. Les grands hommes qui, au temps même dé Descartes, 
inauguraient la rénovation des sciences ne se préoccupaient-que 
des faits et laissaient de côté les hypothèses: c'était Kepler, c'était 
Galilée. Quand vint la seconde génération, des grands savans, la 
génération de Newton, de Leibnitz, d'Huyghens, on.était! assez 
riche de connaissances précises pour qu’une hypothèse générale 
devint presque impossible, La science se divisa en plusieurstbran- 
ches, dans chacune d’elles on fit une ou plusieurs hypothèses par- 
ticulières; mais de longtemps on ne put songer à embrasser dans 
une formule d'ensemble les phénomènes nombreux et précis qu’un 
travail incessant mettait à jour, — Que si maintenant de l'examen 
même de ces phénomènes une formule générale surgit, que si un 
système jaillit spontanément de l'étude des faits, nous pourrons 
dire qu’il est véritablement nouveau, alors même que la formule 
en serait ancienne, alors même qu’on pourrait en trouver dans Dé- 
mocrite un énoncé presque complet. L'originalité de l'hypothèse 
qui se produit actuellement, c’est qu’elle se trouve-en présence 
d'une quantité considérable de faits, c’est qu’elle est mée de ces 
faits mêmes; elle emprunte sa valeur aux faits qu “elle orne qe 
devient en quelque sorte un fait elle-même. | 
La théorie que nous étudions n'apparaîtra donc sous son jour 
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véritable que ia: nous aurons examiné quelques-uns dés phé- 


.  nomènes sur lesquels elle repose et indiqué l'aspect nouvéau qu’elle 


donne à"quelques parties de la science, Ge n’est point ici le lieu, 
comme on pense, de faire un cours de physique. Nous pourrons 
_ seulement toucher quelques points, donner quelques indications. 
_ Qu'on ne nous demande point un tableau général de la nature, 

alors que nous cherchons seulement à en esquisser quelques détails; 
_ à travers ces ébauches partielles, on pourra sans doute entrevoir ce 
Fes serait l’œuvre d'ensemble que nous ne songeons point à entre- 
rendre. Nous adopterons d’ailleurs, dans notre excursion à travers 
‘les phénomènes naturels, le même ordre que nous avons suivi dans 
- Péffosé sommaire du système; nous parlerons d’abord de ce qui 

touche à la lumière, à la chaleur, à l'électricité; nous en viendrons 
ensuite x cet autre groupe d'actions, l'affinité chimique, la cohé- 
sion, la gravité, dont les préjugés courans placent plus particuliè- 
rement le principe au séin même des molécules. 

La chaleur! l'électricité! la cohésion! la gravitation! disons-nous. 
Ges mots mêmes nous amènent à faire une déclaration dont le béné- 
… fice devra nous être acquis pendant tout le cours de cette étude. Dans 
chaque branché de la physique, nous le disions il y à un instant, 

des’ hypothèses particulières ont été faites; elles ont influé sur le 
_ langage qui a été adopté dans les différentes parties de la science. 
Dans beaucoup de cas, les noms donnés aux phénomènes, la classi- 
fication même de ceux-ci, sont en désaccord avec la théorie nou- 
velle. Qu’allons-nous faire en cette circonstance? Sans doute à une 
situation nouvelle il faut une langue nouvelle; mais allons-nous créer 
ici cette langue de toutes pièces? Nous avons bien d’autres embar- 
ras. Irons-nous recourir à des périphrases pour éviter des mots qui 
semblent contredire les idées que nous développons? Nous courrions 
grand risque de n’être pas compris. Nous continuerons donc à ap- 
peler toutes choses par le nom qui leur est habituellement donné; 
si quelquefois cette dénomination est en discordance avec notre 
“idée fondamentale, on voudra bien n’attribuer cet accident qu’à 
_ l'état transitoire dans lequel se trouve actuellement la physique. 
Les électriciens ont admis autrefois l'existence d’un fluide positif et 
d’un fluide négatif; ils distinguent dès lors dans un courant un pôle 
positif et un pôle négatif; nous le ferons comme eux, sans que cela 
tire à conséquence, Quand on chauffe un corps sans lui permettre 
de se dilater, il absorbe, pour acquérir un certain degré de tempé- 
Trature, une quantité déterminée de chaleur, et, si on le chauffe en 
lui permettant de se dilater, il demande, pour arriver au même 
degré, une quantité de chaleur plus grande : les physiciens avaient 
donné à l’excédant de chaleur exigé dans le second cas le nom de 
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chaleur latente de dilatation. Nous pourrons Chatte “ l'ap] 

latente, tout en voyant clairement qu’elle est employée à re 
le travail mécanique de la dilatation. En étudiant les actions molé- 
claires, on a toujours distingué des forces attractives et des forces 
répulsives; nous pourrons le faire, sans rien préjuger sur l'exis- n 


tence de ces forces. Quant au mot de force lui-même, nous le con 
servons, faute de mieux, dans notre vocabulaire. Chaque fois: us 


mouvement nous apparaît comme la continuation ou la transfor | 
tion d’un autre mouvement, nous pouvons nous passer de l'idée de ARS 


force, et nous devrions réserver cette notion pour les mouvémens 
dont l’origine nous demeure tout à fait cachée. Nous continuerons 


cependant, comme nous l’avons déjà fait dans les pages qui pré- 


_cèdent, à employer le mot de force dans son sens usuel. Nous 


parlerons sans scrupule de la force de gravité qui fait tomber une 
pierre et de la force de cohésion qui maintient un corps à l'état S0= 


lide, tout en supposant que la chute de la pierre et la solidité du 4 


corps ne sont dues qu'aux mouvemens du milieu ambiant. 

À vrai dire, l'inconvénient que nous signalons ici n’est pas nou- 
veau, et ces difficultés de langage sont bien connues dans la phy= 
sique. Gomme dans chacune des parties de cette science on a fait 
successivement des hypothèses différentes pour grouper et coor- 
donner les phénomènes, les physiciens ont appris dans une cer- 
taine mesure à se soustraire à l'empire des mots, à faire abstrac- 
tion des idées qu’en réveille la signification commune; ils savent 
voir les faits sous l’image conventionnelle que les mots en donnent. 
Toutefois l'explication dans laquelle nous venons d'entrer n'était 
pas inutile; elle justifiera le désaccord qui se produira souvent sans 
doute entre les noms donnés aux phénomènes et notre manière de 
les apprécier. 


IL. 


On sait depuis bien longtemps que le son est l’effet d’une vibra- 
tion des corps qui se propage soit à travers l'air, soit à travers un 
autre milieu. Les phénomènes acoustiques sont pour ainsi dire 
visibles à l’œil nu; aussi la nature en a-t-elle été connue de bonne 
heure. Si l’on frotte à l’aide d’un archet une plaque de cuivre en- 
castrée par un de ses côtés, l’œil perçoit les vibrations de la plaque. 
Si l’on présente à l’air ébranlé la membrane d’un tambour sur la 
quelle on a projeté du sable fin, l'agitation de ce sable trahit celle 
de l'air, et on en voit les grains, chassés des parties les plus agi- 
tées, se rassembler suivant les lignes où l'air et la membrane res- 
tent en repos. La vitesse de propagation du son est elle-même fa- 
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ta lement tr tout le monde sait que, : si un coup de canon, 


e second es que ie son met à par Courir un | intervalle Re no. 
Do erprience directe, les principes de l’acoustique ont été . 

considérés sous leur vrai jour, et on n’a imaginé, pour les expli- 
quer ou pour les coordonner, ni un fluide spécial, ni une force 
particulière. On a vu dans le son un mouvement vibratoire produit 
par un ébranlement quelconque et propagé dans un milieu. On 

n’a introduit dans la, physique ni un firuste png ni une force, 


|. sonores. 


Nous pouvons. done, ne dire . son que ne mots. Nath 


é seulement que l'étude des vibrations sonores prend pour nous, au 


_ point de vue de l’histoire de la science, une importance toute spé- 
 ciale. Ce sont les premières vibrations que l’on ait bien connues, et 
- Le jour où l’on s’en est rendu un compte exact on a posé une des 

_ assises les plus solides de la physique nouvelle. Les faits que cette 
_ étude a révélés ont puissamment aidé les grands esprits qui ont 
. fondé la théorie de la lumière. Entre les vibrations sonores et les 
' “vibrations lumineuses, on a cherché et trouvé bien des analogies. 
 :Ona rencontré aussi des dissemblances profondes. En voici une 
des plus graves et que. nous citons tout de suite, sauf à y revenir 
dans un instant. La vibration sonore a lieu dans le sens de la pro- 
 pagation du son; chaque molécule de l'air ébranlé exécute un 
mouvement de va-et-vient le long de la ligne même suivant la- 
quelle le son se propage. Au contraire la vibration lumineuse a lieu 
perpendiculairement au rayon de lumière. Les dissemblances et les 


.… analogies que l'étude a révélées entre les mouvemens sonores et les 


-mouvemens lumineux nous donnent dès l’abord un premier aperçu 

des problèmes que rencontre la physique nouvelle et des méthodes 
qu’elle peut employer pour les résoudre. 

Nous aurons encore un exemple des recherches sur lesquelles 
question que nous aurons successivement à nous faire au sujet de 
ious les phénomènes physiques. Ces divers phénomènes, avons- 
nous dit, sont susceptibles de se transformer les uns dans les 
autres, et nous sommes ainsi conduits à leur chercher une com- 
mune mesure dans l'effet dynamique qu'ils représentent. Quel est 
l'effet dynamique d’un son et réciproquement? ou, pour employer 
un terme introduit dans le langage des sciences par l’étude de la 
chaleur, quel est l'équivalent mécanique du son? Prenons une 
cloche et frappons-la d’un marteau : nous pourrons estimer direc- 
tement le travail dû au choc du marteau; ce sera un certain nombre 
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de kilogrammètres. La cloche vibrera, et nous pourrons mesurer 
l'amplitude de ses vibrations au moyen d’un rayon lumineux réflé= … 
chi sur un petit miroir attaché en un de ses points ; c'est là un pre = 
cédé souvent employé en acoustique pour amplifier les oscillations 
_et les rendre mesurables. Si nous faisons ainsi une Série de pé- 
riences et que nous comparions les nombres qui expri me 
chocs avec les nombres qui expriment les amplitudes oscille 
nous pourrons condenser le résultat de cet examen dans testors 
mule qui nous donnera une idée de l’effet sonoré des percussions 
diverses; mais aurons-nous ainsi un véritable équivalent mécanique 
du son? Pourrons-nous dire que l’unité de son équivaut à tant de 
kilogrammètres ? Pour cela, il faudrait commencer par déterminer 
une unité de son. On distingue dans le son plusieurs qualités: y 
a la gravité qui dépend du nombre des vibrations, il y à l'intensité 1. 
qui dépend de l’amplitude, il y a le timbre qui dépend de con 
ditions plus complexes. Quel phénomène choisira-t-on pour com- 
parer les divers sons entre eux, en tenant compte de tous leurs 
effets? Il ne semble pas qu'on se soit occupé jusqu'ici d’une pareille 
question. On ne s’est guère attaché qu’au nombre des vibrations 
dont dépendent les théories musicales. À vrai dire, nous ne voyons 
pas qu’il y ait dans la pratique une utilité spéciale à à choisir une 
unité sonore qui réponde aux conditions que nous venons d'indi- 
quer. Nous n’insisterons donc pas sur ce sujet qui nous montre tou 
tefois dès maintenant un des côtés nouveaux sous Re se Dee 
sentent les études physiques. | 
Ce fut toujours une des principales difficultés des sciences F ob- 
servation que de déterminer convenablement les unités auxquelles | 
il faut rapporter les phénomènes. Ce choix des unités prend actuel- 
lement une importance toute spéciale au nouveau point de vue où 
se placent les physiciens. Nous sommes donc là en face d’une ques- 
tion capitale qui appelle quelques développemens. Si nous ne fai- 
sons que l’effleurer à propos du son, c’est que nous nous réservons 
de chercher une occasion où elle puisse être traitée avec plus de 
fruit, car nous la retrouverons nécessairement sur notre chemin, à 
chaque pas, si nous voulons. 7 
L'acoustique nous apprend que le son est un mouvement vibra- 
toire soit de l'air, soit de l’eau, soit d’un autre milieu matériel ana- 
logue. En examinant les phénomènes optiques, nous allons voir ap- 
paraître l’éther comme agent de la vibration lumineuse, et cette 
conception de l’éther deviendra bientôt pour nous comme le lien de 
toutes les idées qui se rattachent à l’unité des forces physiques. 
Prenons un prisme formé de deux lames de verre séparées par 
du sulfure de carbone, mettons-le sur le passage d’un faisceau de 


Die. 
» ne 
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| he rayons £ solaires et recevons l'image de ce fine sur un FRE Cette 


image, mme on sait, S appelle un spectre. L'écran nous montrera 
Les yons lumineux de différentes couleurs inégalement réfractés 


ë je r passage à travers la masse prismatique du sulfure. de car- 


Les rayons. rouges sont le moins déviés, et se trouvent par 
onséquent du côté de l’arête du prisme; puis viennent, en allant de 
ête à la base, 1 ‘orangé, le jaune, le vert, le bleu, l’indigo, le 
vio et. Si maintenant nous examinons le spectre avec attention, H. 
ne restera. pas pour nous un phénomène purement lumineux; il 
nous renseignera sur les propriétés calorifiques et chimiques du 
: DE solaire. Recevons le spectre sur une plaque percée d’une 


| fente étroite, à travers laquelle | les rayons puissent agir sur une pile 


mo-é lectrique, et promenons la fente dans toute l'étendue du 
en commencant par la partie violette. Tant que nous reste- 


_rons dans le violet, T'indigo,. le bleu, même le vert, l'aiguille de 


Pom thermoscopique ne sera que très peu déviée. Elle accusera 
une chaleur croissante à mesure. que la fente traversera le jaune, 
| puis l'orangé, puis le rouge; mais dépassons le rouge et entrons 
dans la partie obscure du spectre : c'est là que nous trouvons le 
maximum de chaleur. Il y.a donc au-delà de l’image visible du 
faisceau solaire un spectre chaud que nous ne pouvons apercevoir 
_ Si les rayons qui se réfractent, d'un côté du spectre, au-delà du 
rouge, ont une aptitude. spéciale à produire de la chaleur, ceux 
qui se réfractent de l’autre côté, au-delà du violet, ont une apti- 
tude spéciale à provoquer les actions chimiques. Ges rayons chi- 
_miques peuvent être rendus visibles par un artifice bien connu dans 
_ les cabinets de physique. On prend une feuille de papier dont la 
partie inférieure est imbibée d’une solution de sulfate de quinine, 
tandis que la partie supérieure est restée sèche; si on reçoit sur 


_ cette feuille l’image du faisceau solaire, le spectre conserve sur le 


haut de la feuille son apparence ordinaire, tandis que dans la partie 
mouillée une phosphorescence brillante se montre au-delà des rayons 
violets. Ainsi le spectre s’étend en dehors de la partie visible, dans 
les deux directions, à droite et à gauche, et l'analyse peut y distin- 
guer, outre les rayons lumineux, des rayons calorifiques et des 
rayons chimiques, ceux-ci plus particulièrement déviés vers la 
partie violette, ceux-là plus spécialement IPS vers la partie 
rouge. 

Toutes les lumières connues jusqu'ici dote ces trois sortes 
de rayons. Les phénomènes varient, bien entendu, dans une cer- 
taine mesure avec les moyens d'observation. Et d’abord par cela 
seul qu’on emploie un prisme, on n’obtient qu’un spectre en quel- 


que sorte conventionnel : le prisme disperse différemment les rayons 


Had Fe ocre REVUE DES DEUX | MONDES. 


dé tan ttilte différente; il laisse les rayons vob pl 
dents | il donne ue détendue au contraire à la vue 


ne aussi les ie entre les rayons ttes édiouie à. 
chimiques. Si l’on reçoit de la lumière solaire sur un MERS eau, 
le maximum de chaleur Appart dans le jaune; — n prisme 


au-delà du rouge; — Sur Un prisme de sel gemme, Die au-delà du 
rouge, dans la partie tout à fait obscure. Il y aurait également à ? 
tenir compte de la nature de la source lumineuse; mais laissonsces 
détails, nous voulions seulement montrer comment dans toute émis- 
sion lumineuse on trouve, à côté de l’action lumineuse proprement 
dite, l’action calorifique et l’action chimique. Nous parvenons à 
diviser ces trois actions, mais non sans peine, tant elles nous appa= 
raissent confondues. N'oublions donc pas cette synthèse toute faite 
qui se présente à nous dès l’abord. Si après avoir étudié isolément 
la lumière, la chaleur, l’affinité, nous venons à retrouver la loi qui. 
unit ces phénomènes, rappelons-nous que nous les avons rencontrés 
réunis, et que c ‘est nous-mêmes qui les avons séparés pour les 
mieux examiner. Pour le moment, il nous faut continuer notre ana- 
lyse, laisser de côté la chaleur ainsi que l’action DU ei ne 
nous occuper que de la lumière. 

Qu'est-ce que la lumière? Ce sujet a donné nn à Pat 
tion des vieux physiciens. Les uns plaçaient dans l’œil une force 
visuelle, cette force projetait des rayons qui allaient toucher les 
objets. Les autres supposaient au contraire que les objets émet- à 
taient tout autour d’eux un nombre infini de petites images qui 
entraient dans les yeux des hommes et des animaux. On ne put 
guère se demander sérieusement ce qu'était la lumière que lors- 
qu'on connut la structure de l'œil, et qu’on vit l’image des objets. 
formée sur la rétine comme sur le fond d’une chambre obscure. La 
rétine ainsi impressionnée transmet la sensation au nerf optique: 
mais comment la rétine est-elle impressionnée? comment Le 
s’y forme-t-elle? 

Newton supposa que les corps lumineux Bncent de petits COr- 
puscules dont le choc émeut la rétine. C’est la” fameuse théorie de 
l'émission qui donna lieu pendant la fin du xvu siècle à de si 
chaudes controverses. Newton avait établi, en se servant de son hy- 
pothèse, les lois principales de l’optique, celles de la réflexion, celles 
de la réfraction. Cependant des difficultés subsistaient. D’autres 
phénomènes optiques plus compliqués, la polarisation, la double 
réfraction, ne pouvaient être expliqués par la théorie newtonienne. 
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; “6 An à Newton des questions auxquelles son ont ne ré- 
# a : «où va la lumière quand elle s’éteint? où vont les 
‘4 cules qu ’émettent sans cesse les sources lumineuses? » 

_ Descartes avait émis l’idée qu’une matière subtile remplit les es- 
: paces planétaires. On s’empara de cette conjecture à l’aide de la- 
… quelle il avait vainement essayé d’expliquer les phénomènes astro 
nomiques; on l’appliqua à la lumière. Malebranche fut des premiers 

à soupçonner que la lumière est produite par les ondulations d’un 
éther, et que les différences des longueurs d’ondes constituent les 
couleurs. Huyghens adopta ce système et en soumit les déduc- 
_ tions au calcul. Ainsi admise dans la science à titre hypothétique, 
_ l'existence de l’éther devint de plus en plus probable à mesure 
que l'expérience justifia les conclusions tirées de ce principe. Ce- 
= pendant Newton soutenait avec énergie la théorie de l'émission, 
. et accumulait pour la défendre des preuves dont un grand nombre 
nous paraissent bien bizarres aujourd’hui. Euler appuyait Huy- 
ghens, et il voyait dans une sorte de classification des phéno- 
mènes qui affectent nos sens un argument en faveur des ondula- 
_ tions. « Pour percevoir un objet par le tact, disait-il, il faut que 
_ nous soyons contre cet objet même. Quant aux odeurs, nous savons 
_ qu’elles sont produites par des particules matérielles qui s’échap- 
_ pent du corps volatil. Lorsqu'il s’agit de l’ouie, rien n’est détaché 
du corps résonnant. La distance à laquelle nos sens connaissent la. 
présence des objets est nulle dans le cas du toucher, petite dans le 
cas de l’odorat, assez grande dans le cas de l’ouïe; cette distance 
devient considérable dans le cas de la vue. En suivant cette pro- 
gression, on doit croire que la vue perçoit suivant le même mode 
que l’ouïe et non pas suivant le même mode que l’odorat; on doit 
supposer que les corps lumineux vibrent comme les corps sonores, 
au lieu d'émettre des particules comme les substances volatiles. » 
On apportait dans le débat des faits curieux observés dès le mi- 
lieu du xvu siècle par le père Grimaldi, moine bolonais, qui avait 
laissé un traité d'optique très original (De lumine, coloribus et tride; 
Bologne, 1665). Si l’on perce un très petit trou dans un volet et 
qu'on examine le cône lumineux qui passe par cet orifice, on re- 
marque que le cône est beaucoup moins aigu qu’on ne devrait le 
supposer à ne considérer que la transmission rectiligne des rayons. 
L'expérience devient plus frappante encore, si on interpose sur le 
trajet du faisceau lumineux un second volet percé d’un nouveau 
trou; on constate alors facilement que les rayons du second cône sont 
plus divergens que ceux du premier. — Si dans le cône lumineux 
on introduit un fil fin et qu’on en projette l’ombre sur un écran, 
l'ombre apparaît entourée de trois franges colorées, et l'on voit 
TOME LxvI. — 1866, | 11 


Ln dt 
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: a # 


un pet. ras ré d un anneau 1 obseur, puis d’ a mea: 


plus brillant que la partie centrale, puis d’un second anneau . qur, M 


et enfin d’un nouvel anneau blanc très faible, — Si l’on perce d 


_le volet d'expérience deux très petits trous distans l’un de Jane 
d'un ou deux millimètres et qu’on reçoive les deux images me “+ 


écran de telle sorte qu’elles empiètent l’une sur l’autre, on trouve 
que, dans le segment lenticulaire où elles se pénètrent, les cercles 


sont plus obscurs que dans la partie où elles sont séparées; on voit. 
ainsi qu’en ajoutant de la lumière à de la lumière on peut produire 4 


de l'obscurité. 


Ces faits si curieux, minutieusement + décfits par Je père Grimaldi, 
_nous paraissent tout à fait décisifs, maintenant que nous en saisis. 
sons le sens intime. 11 nous semble qu’ils auraient dû faire triom- 


pher sans délai le système des ondulations; mais ceux même qui 


en appréciaient la valeur au xvn siècle étaient loin d’entirer toutes 


les conséquences. Ces expériences servaient du moins à alimenter. 


la controverse. — Des corpuscules, disait Huyghens, qui viendraient 
directement du soleil et qui passeraient par le petit trou du volet, 


formeraient, au sortir du trou, un cylindre étroit et non un cône. 


La forme conique prouve un mouvement qui se propage latérale-. 


ment au rayon lumineux. — Newton retournait l'argument. Si là 
lumière est un mouvement, disait-il, elle ne devrait pas rester con- 
finée dans un cône étroit, elle devrait se répandre dans tous lessens 
et se disperser circulairement autour de chaque point d'ébranle- 
ment. — Sans doute, répondait Huyghens, en chaque point du rayon 


lumineux, des ondulations sphériques partent latéralement à ce. 


rayon et se répandent dans tout l’espace environnant; mais elles 


ne sont pas assez répétées pour produire la sensation de la lumière; . 


elles n’obéissent pas à une discipline aussi forte que celles qui se 
trouvent dans le sens même du rayon, et elles se détruisent les 
unes les autres dans leur confusion. 

Le premier savant qui vit tout ce qu'on pouvait tirer des expé- 
riences de Grimaldi fut Thomas Young, ce voyageur sagace, qui 
développa plusieurs branches de la physique et qui trouva la clé 
des hiéroglyphes égyptiens. Les recherches de Young furent conti- 
nuées par Arago et Fresnel, puis plus récemment par MM. Fizeau 
et Foucault. Tous ces travaux ont donné l'explication complète’ des 
franges de lumière signalées par Grimaldi, et la théorie des inter- 
férences, qu'ils ont fondée, est une des plus glorieuses chaques 
del esprit moderne. | 

. Le principe des interférences est facile à saisir. Un rayon db 


- 
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00 ie d’après ce que nous avons dit jusqu'ici, est É propagation 


d’un mouvement dans lequel les atomes de l’éther oscillent autour 
de leur position d'équilibre. Ils sont donc animés d’une certaine vi- 
‘esse dans un sens pendant la première moitié de cette ondulation, 
et de la même vitesse en sens contraire pendant la seconde moitié. 
Supposons maintenant qu'on puisse disposer de deux rayons issus 
_ d’une même surface, et que par un artifice quelconque on ait mis 
_ l’un des deux en retard sur l’autre d'une demi-ondulation; si l’on 
ent à superposer les deux rayons, au point de superposition les 
_ atomes d'éther resteront immobiles, puisqu'ils seront également 
ë) sollicités à se mouvoir dans les deux sens; il y aura donc en ce 
point absence de mouvement lumineux ou obscurité. Il y aura aug- 


_ mentation. de lumière quand le retard sera de deux demi-longueurs 


DS #aness obscurité nan il sera de trois demi- PR BRAS et ainsi de 
suite, | 
Par és oo es sur ce principe, on'a pu mesurer Ja 
% node et la durée des ondes qui correspondent aux diverses cou- 
leurs du spectre. L’onde décroît en longueur et en durée depuis le 
rouge jusqu’au violet; sa longueur exprimée en millimètres est de 
0"%,000738 à l’extrème rouge, de 0”*,000553 au milieu du jaune, 
-de 0»,000369 à l'extrême violet. On a pu d’ailleurs constater par 
des procédés Spéciaux que la même loi de décroissance s'étend aux 
parties invisibles du spectre; les vibrations calorifiques au-delà du 
rouge sont plus lentes et plus longues; l’onde la plus longue du ca- 
lorique obscur qui ait pu être mesurée jusqu'ici est de 0"",001830. 
Quant à la durée des ondes, on pourra s’en faire une idée gé- 
nérale en sachant que la vibration du rayon jaune dure 530 tril- 
lionièmes de seconde. C’est d’ailleurs un fait reconnu que l’œil ne 
peut percevoir une sensation, si elle ne dure au moins quelques 
centièmes de seconde. Il faut donc plusieurs billions d'ondes pour 
donner la sensation lumineuse. On voit ici confirmé par l’expé- 
rience le raisonnement que nous mettions tout à l’heure dans la 
bouche d'Huygheris, et aux termes duquel les ondes, une fois sor- 
ties de la ligne même d’ébranlement, ne sont plus assez fréquentes 
pour produire de la lumière. 

‘On comprend, sans que nous ayons besoin d’insister sur ce point, 
l'importance que l'étude des interférences prend dans la physique 
nouvélle. L'intérêt qui s y attache ne reste pas confiné dans les li- 
mites de l’optique, il s'étend à toutes les branches de la science. 
Partout où il y a un mouvement vibratoire, on doit s'attendre à 
rencontrer des phénomènes d’interférence. L’acoustique par exem- 
ple a les siens, qui sont faciles à mettre en évidence. Qu’on prenne 
une plaque de cuivre supportée par un pied, et qu'après l'avoir 


P 
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saupoudrée de sable fin on la frotte vivement à l’aide da archet 
au milieu d’un de ses côtés, on voit la plaque se diviser en huit - 
: triangles ou concamérations vibrantes: les triangles contigus vibrent 
en sens contraire, et par conséquent ceux qui ne se touchent pas 
vibrent dans le même sens. Le sable fin accuse cet état de choses à 
en se rassemblant le long des lignes qui divisent la plaque: il y 4 a 
reste en repos parce qu'il y trouve une tendance égale à deux 
mouvemens opposés. Ces impulsions contraires qui partent desdi- 


verses parties de la plaque pour se croiser dans l’air ambiant doi- 4 


vent y produire de véritables phénomènes d’interférences, car tantôt 
elles se renforcent mutuellement et tantôt elles se contrarient. On 


s’en assure à l’aide d’un instrument très simple; c’est un tube dont. 4 
une extrémité forme un entonnoir, sur lequel une membrane est 


tendue, tandis que l’autre bout se termine par deux branches for- 


mant un angle entre elles. Si maintenant, l'oreille placée contre 4 


l’entonnoir, on promène sur la surface de la plaque les deux 
branches qui terminent le tube, on reconnaît facilement que le son 
est très affaibli quand elles sont au centre de deux triangles conti- 
gus, et qu’il s’enfle au contraire quand elles touchent de trian- | 
gles vibrant dans le même sens. 

Ainsi nous connaissons maintenant les Intétfeténeés sonores et les 
interférences lumineuses: mais surtout nous devons nous attendre 
à voir ces phénomènes se généraliser en physique. Ils se présente- 
ront nécessairement sous les formes les plus variées suivant lemode 
de mouvement qui les produira et surtout suivant la nature de l’or- 
gane qui sera chargé de les percevoir. Dans tous les cas, les recher- 
ches qui seront faites dans cette voie seront puissamment aidées 
par les magnifiques travaux qui ont signalé l'étude des interférences 
lumineuses. 

IV. 

Il faut maintenant que nous considérions de plus près cette no- 
tion de l’éther à laquelle nous avons été conduit par les phéno- 
mènes de la lumière; il faut que nous la précisions et que nous la 
dégagions des innombrables controverses auxquelles elle a donné 
lieu. — Qu'est-ce que l’éther? Est-il réellement impondérable, et 
dans ce cas que signifie cette propriété? En quoi diffère-t-il de la 
matière ordinaire? En quoi lui ressemble-t-il ? Quels sont ses rap- 
ports avec elle? N'y a-t-il pas quelque chose de singulier, dans le 
temps même où nous reléguons hors de la science une foule d’entités 
conventionnelles et de forces abstraites, à y introduire l’idée d’un 
milieu pour ainsi dire immatériel ? Nous aurons répondu à cette 


\ 
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2 AITRS question. quand nous aurons montré que l'éther, tel que 
nous le concevons, n’a pas les propriétés RRISSIARES qu’on est 


A porté à lui prêter. 
. Nous nous figurons un gaz simple, l'oxygène par ‘exemple, comme 


un ensemble de molécules élémentaires animées de mouvement, 


qui se choquent les unes les autres, d où résulte la force expansive 


_du gaz et la pression qu ’il exerce sur les corps entre lesquels il est 


contenu. Cette notion pourra devenir plus nette. quand nous cher- 
cherons à nous rendre compte de la constitution intérieure des COTpS 


_ en mettant à profit les idées généralement adoptées sur la nature 
_ de la chaleur; mais dès maintenant nous pouvons l’accepter comme 
une sorte de conception primordiale dont notre esprit se montre sa- 


tisfait avant d’avoir pour lui le témoignage de la science. C’est sous 


_ cette forme simple que nous nous représentons l'éther, et nous 


ajoutons que ses élémens .sont des atomes, c’est-à-dire qu’ils ne 


peuvent être divisés. Si l’on nous objecte la difficulté de comprendre 
_ qu'ils soient réellement indivisibles, nous répondrons qu’il nous 
suffit de concevoir qu’ils se comportent comme tels, car nul n’a la 


prétention de pénétrer ni l'infiniment petit, ni l’infiniment grand. 
Les atomes de l’éther sont animés de mouvemens qu ’1ls se commu- 
vironnans. Sont-ils donc immatériels? Eh non! certes. Deux pro- 
priétés constituent la matière, l'impénétrabilité et l'inertie. Les 


atomes éthérés sont impénétrables au premier chef, ils le sont par 


définition. Ils sont inertes aussi; ils ont recu les mouvemens dont 


_ ils sont animés, et ils ne les perdent qu’en les communiquant. Rien 


ne distingue donc l’éther de la matière, et quand nous le présen- 
tions dans les lignes qui précèdent comme éveillant l’idée d’un 
milieu pour ainsi dire immatériel, nous faisions, on le comprend, 
une pure concession à certaines habitudes de langage. Notre éther 
est matériel, tout comme l’oxygène. 

Mais il est impondérable ! Oui, et nous nous trouvons ici en face 
d’une explication vraiment délicate. Nous nous ferions mieux com- 
prendre, si nous avions pu dès maintenant montrer avec quelque 
détail sous quel aspect se présente l’attraction universelle dans le 
nouvel ordre d'idées où nous sommes entrés; mais c’est un point 
de vue que nous développerons seulement dans la suite de ce tra- 
vail. Quelle que soit la forme sous laquelle on conçoive l’état inté- 
rieur d'une molécule ordinaire, qu’on la regarde comme une sub- 
stance primordiale ou qu’on y voie une réunion d’atomes éthérés 
agrégés suivant des lois quelconques, il faut admettre que cette mo- 
lécule à une masse beaucoup plus grande que chacun des atomes 
de l’éther. Cela posé, si deux molécules sont en présence l’une de 
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l'autre, soit l'une et l'autre de toutes parts par éthé 
nant, de cette situation même naîtra une tendance au rapproche- 
ment qui est connu sous le nom d'attraction ou de gravité, Con. 4 
tentons-nous pour le moment de cette indication sommair: se : °°" 
complétera par la suite. Elle suffit pour faire entrevoir dès m mainte- ‘4 
nant comment l’éther est impondérable : si.les deux moléculesten- 
dent à se rapprocher, c’est que leur présence rompt 1 T'uniformi É à 
des chocs éthérés précisément de la façon qu'il faut pour qu’elles 
_ soient poussées l’une vers l’autre. On ne trouvera rien de mr Se 
si on considère l’éther lui-même dans ses mouvemens à Re 
se meut dans tous les sens, et rien n'apparaît qui puisse e pousser 1 
dans une direction plutôt que dans une autre. Ainsi ce fluide pro- 
duit l’attraction matérielle sans y être soumis ; il donne là gravité nn. 
aux corps, et il est impondérable, 0e DONNEES Si 
= Si donc on veut distinguer l’éther de la matière pondérable, 4 
faudra, pour employer un terme juste, l'appeler matière impondé- | 
rable. Que dans le langage courant on dise éther d’une part et ma- 
tière de l’autre, soit : nous continuerons à le faire, comme nous 
l'avons fait déjà, pour abréger le discours; mais nous aurons mon- 
tré du moins ce que nous mettons sous ces mots, et nous aurons 
prouvé qu'on doit admettre l'impondérabilité de l'éther sans son- 
ger à en faire pour ce fluide un titre d'immatérialité. Ajoutons 
même qu’il y aurait un réel avantage à faire disparaître ce terme 
d’éthér, qui risque de rester toujours entaché de mySticisméW 
Nous avons représenté l’éther comme un ensemble d’atomes qui 
se choquent et rebondissent dans tous les sens. Ici une objection 
capitale se présente, et il faut que nous l'abordions. Comment re- 
bondissent ces atomes? Sont-ils donc élastiques? L'idée d’atomie et 
celle d’élasticité sont incompatibles. On comprend l’élasticité d'une 
molécule composée : les différentes parties de la molécule, cho- 
quées par un corps extérieur, se déplacent en, se comprimant, puis 
T éprennent leur position en rendant l'impulsion qu’elles ont reçue. 
Ce mécanisme suppose un vide à l’intérieur de la molécule; mais 
l'atome est impénétrable, indivisible, il ne renferme pas de vide. 
Il y à là une sérieuse difficulté. Huyghens, il faut le dire, prêta aux 
‘atomes de l’éther une force élastique; qu’entendaït-il par là? [les 
regardait donc comme des corpuscules composés? Mais alors la dif- 
ficulté n’était que déplacée. Heureusement la mécanique est venue 
“éclairer ce problème, et les belles recherches de Poinsot sur les 
corps tournans expliquent comment les atomes éthérés peuvent, 
sans être élastiques, rebondir les uns sur les autres. Il Suflit, pour 
‘comprendre cet effet, de supposer qu'outre leur PORTER vs 
translation ils possèdent un mouvement rotatoire. diet 
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Déniéotèmbs fouulés par Poinsot il résulte qu'un corps dur et 
LA EN peut, s’il tourne, être renvoyé par un obstacle abso- 
lument comme un corps doué d’élasticité; il y a mieux, il a sou- 
. vent après le choc une vitesse beaucoup plus grande qu'avant, parce 
qu’une partie de la rotation s’est changée en translation. En géné- 
RE ral, ‘quand un corps tournant vient choquer un obstacle, il nepeut 
pas perdre à la fois ses deux mouvemens; tout au plus le peut-il 
à mis quelques cas théoriques dont nous n’avons pas à tenir compte. 
Si lé choc passepar lercentre de gravité du corps, il pourra arrêter 
 lartranslation,#mais non la rotation; s’il est excentrique, il pourra 


arrêter la rotation, mais non la translation. Les deux mouvemens. 
© setransformeront d’ailleurs partiellement l’un dans l’autre, de ma- 


_ nière à produire’ les phénomènes les plus variés. Le jeu de billard 
a rendufamiliers quelques-uns de ces effets; on y voit comment la 


_ rotation d’une bille intervient pour en modifier, dans un choc, la 


direction etla vitesse: Dans l'exemple que nous citons, l’élasticité 
_ se combine avec’ larrotation; mais il suffit d’abstraire ce dernier 
_ phénomène, de de considérer ‘isolément, pour concevoir comment 
des atomes’éthérés peuvent rebondir sans être élastiques. 

- Entrons ‘un peu plus-avant dans-la notion de ces mouvemens : 
nous allons voir l'hypothèse de la rotation des atomes éthérés ex- 
_ pliquer,-au moïns-dans une certaine mesure, un phénomène d'une 

| importance capitale et. que nous avons déjà mentionné. L’ondula- 
… tion de la lumière, avons-nous dit, se propage dans le sens normal 
aurayon lumineux, et nous avons fait remarquer qu’elle diffère en 
celade Pondulation sonore qui a lieu dans le sens même de la pro- 
pagation du son. ‘Le mode Suivant lequel se propage l'onde lumi- 
_ neuse n° a rien qui doive nous étonner, et nous en trouvons maint. 
exemple dans la nature. Si on laisse nie une pierre dans l'eau, 
onvoitleau onduler perpendiculairement à la direction de la chute. 
_ Dans cecas, il est évident que le liquide ébranlé par la pierre se 
meut dans le Sens où il rencontre la moindre résistance. C’est une 
raison semblable que Fresnel alléguait au sujet du mouvement lu-. 
mineux. « Je pense, dit-il, que ébranlement est communiqué à 
l’éther longitudinalement, c’est-à-dire dans le sens du rayon, mais: 
que l'éther à une nature telle qu’il ne peut obéir à l'impulsion que 
par une vibration latérale. » Cette indication vague va se préciser 
d’une facon piquante, si on suppose que les atomes de l’éther tour. 
nent sur eux-mêmes. Nous savons par la mécanique que si un: 
corps tournant reçoit un choc perpendiculaire à l’axe de rotation, : 
le céntre de gravité du corps est transporté latéralement par rap- 
port à la direction du choc. Choquez une toupie qui tourne, elle 
s’échappera sur le côté. Il y a même à ce sujet une expérience 
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Conde *OnemetianR toupie sur un plan as et, pendant 1 
qu’elle dort, on incline le plan du sud au nord, la toupie se : 


aussitôt de. l'est à l'ouëst: si l’on incline le plan de l’est à l'ouest, ee 


elle se meut du sud au nord. Ainsi la composante de la gravité fait : 
marcher la toupie dans le sens normal à cette composante même. 
Le phénomène n’a lieu, bien entendu, que si la toupie tourne, et 
.ien de semblable ne se manifeste, si elle est en repos. Placés à ce 
point de vue, nous comprenons sans peine comment la rotation des: 
tomes éthérés rend compte de leur déplacement latéral dans l'é= 
pranlement lumineux; leur vibration transversale nous apparaît non. 
pius seulement comme possible, mais bien comme nécessaire. C'est. 


au livre du père Secchi, à l'Unité des forces physiques, quenous 


empruntons cette explication; le parti que le savant abbé tire de la, 
otation des atomes éthérés n’est pas un des BRIE les moins pe 


ressans de son travail (1). 4 
_ Quelle que soit d’ailleurs la raison que ji ie + RE 


transversal de l'onde lumineuse, le fait en lui-même est certain; ïl 
a été mis en pleine évidence par les phénomènes de la polarisation. 
Quand un rayon d’une seule couleur, un rayon rouge par exémple, 
est réfléchi par une lame de verre, de telle sorte qu’il fasse avec 
cette lame un angle de 36 degrés, il acquiert par cette seule cir-. 
constance des propriétés particulières. Si on présente à ce rayon. 
réfléchi un second miroir de verre, sous le même angle de 36 de- 


(1) Nous ne pouvons résister au désir de placer, en face des indications données par 
le père Secchi sur le mouvement transversal de la lumière, les vues que M: de Bou- 
cheporn présente sur le mème sujet dans son Principe général de la philosophie natu- 
relle. Nous donnerons ainsi un exemple de ces conjectures hasardeuses qui sont propres 
à M. de Boucheporn, et dont il sait, avec un art infini, trouver la vérification dans les 
faits. En voyant d’où il part et où il arrive, on demeure séduit, mais non convaincu. 

M. de Boucheporn attribue l’ondulation transversale au frottement de l'éthercontre 
la surface tournante du soleil. Cette hypothèse lui fournit tout de suite l’explication du 
phénomène des couleurs, et il en trouve la confirmation dans l’examen des longueurs 
d'ondes qui caractérisent les teintes principales du secte Suivons-le dans son rai- 
sonnement. 

Si c’est la rotation du soleil qui ébranle les atomes éthérés suivant une tangente à 
son mouvement, cet effet doit se produire d’une manière très diverse aux différens 
points du méridien solaire; il décroît nécessairement en énergie depuis l'équateur du 
soleil jusqu'aux pôles; à l’équateur, le frottement est dans toute sa force, tandis qu L 
est nul à l'extrémité polaire. Entre l'équateur et le pôle, son énergie va décroissant 
comme les rayons des parallèles ou comme les cosinus des latitudes. M. de Boucheporn 
suppose dès lors que les différences des longueurs d’ondes, c'est-à-dire les différences 
des couleurs, correspondent à des impulsions données suivant des parallèles différens.. 
Quels seront les parallèles qui caractériseront les diverses couleurs? M. de Boucheporn 
cherche aussitôt quels sont ceux qui présentent des particularités remarquables, ceux 
dont les lignes trigonométriques, les sinus et les cosinus, ont les rapports les mieux 
définis avec l’unité. Il en trouve huit, et il assigne à chacun d’eux une des teintes du 


+ 
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k Brésètiqu' deneniemitor déiatoutes les positions qu’il 
FER “peut occuper autour de cette incidence, on remarquera que le rayon 
_ n’est plusréfléchi avec la même intensité dans toutes les directions. 

_ Iya Le pin où la réflexion est PDÉOUE, un plan où elle est pres- 


Die map 


spectre, le rouge étant. SAR à fr re ï dresse ainsi sa tableau dre. où les COSi- 
nus des latitudes choisies se trouvent en à regard des teintes qui, leur sont attribuées : 
Ed ÿ ré , . Cosinus des 

D RENE PAR ER Er ES Rp 2 = latitudes solaires. : 


LV pers Lors té ET TES 3 Et EE: 7 nn Tor eh Te 0,33 : 


LCD 


É Andnnisdens ane jte ne ee LE AU EUTE-E 7) HEME NES x 0,50 
gr nn ps maitre eee 010 
Jo mr MERS EU 

is RE ni a 80 

_ Jaune-orangé. Fresnel avait pris ces dé points de } 0,87. 
| Orangé-rouge.. l - repère au lieu de VRP seul. 211%.) 0,93 
PR D IN TE ET NPD RE NES 4,00 


un Sagit- dès lors de rie si ces purs numériques sont nronenbees aüx 


. longueurs d'ondes, dont la détermination a été faite par Fresnel avec une si admirable 


précision. Ici M. de Boucheporn fait remarquer que, dans son hypothèse, les valeurs 


n expérimentales de  Frésnel représentent la somme de deux effets : la translation du 


_‘soleil “exerce un frottement comme sa rotation. Le premier de ces deux effets peut être 
éliminé en retranchañt un nombre constant des valeurs données par Fresnel, et dès lors 
ces valeurs prennent la Ent suivante, si on adopte pour unité la longueur de l'onde 


AO rte ST 4 


é ar FR s Longueur d'ondulation. 
LAVE fi FU j 2.151 ANNE LE TELE AR ARE RES CNR 0,396 
; MigO EN. es TE Pate ESA ts 0,518 
MO réel re dis HO 0,600 
nue non, à 0,696 
à à su à 0,800 
PAAUNO-OPAIgE, Die JON 4 CU: 0,865 
Ornpetbuge Me LATE PURE. 0,932 
OR OT ati cos ve 14,000 


_Silon rapproche les deux séries numériques, on trouvera entre elles la concordance 
la plus parfaite que l’on puisse demander à des déterminations expérimentales, 

Les vues de M. de Boucheporn prennent surtout un aspect saisissant, si l’on considère 
les trois couleurs principales du spectre solaire, le bleu, le jaune et le rouge, qui peu- 
vênt composer la lumière blanche sans le secours des teintes intermédiaires. Pour ces 
trois couleurs fondamentales, les valeurs de l’une et de l’autre série sont rigoureuse- 
ment comme les nombres 3, 4et 5, et non-seulement ces nombres présentent un rap- 

port tout à fait simple, mais ils sont les seuls qui satisfassent simplement à une autre 
condition caractéristique; le carré de l’un d’eux est égal à la somme des carrés des 
deux autres : 9 + 16 — 25. C'est ce que M. de Boucheporn appelle la loi des trois 
carrés. Elle joue un grand rôle dans ses théories, et nous ne pouvons laisser d’en ap- 
précier l’importance. Les mouvemens qui frappent nos sens se groupent d'autant mieux 
que sont plus simples les nombres qui les expriment; en même temps l'intensité de 
nos sensations est en relation avec les carrés de ces nombres : nos sens sont donc ap- 
pelés à juger de la double condition qui est remplie quand ces nombres et leurs carrés 
présentent à la fois des rapports très simples. On peut voir là, avec M. de Boucheporn, 
june des harmonies de la nature. 
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que sante "+ maximum à lieu dans le plan parallèle au p Me” à 
réflexion sur le premier miroir et que l’on appelle en conséquence 
plan de polarisation; le minimum a lieu dans le res ii fait : # 
celui-là un angle droit. Si au lieu de prendre un rayon de coulewn 
déterminée, comme nous |’ indiquions tout à l'heure, on nt 
| da lumière blanche, on. obtient des résultats analogues, 1 n peu 
moins nets seulement, parce que l'angle dihcidente Sous lequel 
se.produisent est un peu différent pour les dTÉTONTENS couiéuts. 4 
Quelle est donc cette modification que subit le. rayon placé dans les “104 
conditions que nous avons dites? Pourquoi ne se co LESC. 
plus comme un rayon ordinaire? La vibration transversale va. nous 40 
en donner la raison, Avant que le faisceau lumineux ne tombe sur 
la première lame, les ondes se propagent autour de luitransversa- 
lement dans tous les sens; elles divergent autour de cetaxe comme 
les rayons d’une roue partent du moyeu. Au moment de l’incidence M 
sur le miroir, le verre absorbe une portion des ondes et réfléchit 
les autres. Quelles sont principalement celles qu’ ’il renvoie ? Celles 
‘qui sont parallèles à sa surface, et qui ont ainsi moins de facilité 
pour la pénétrer. — Si nous poussons les choses à l'extrême pour 
rendre le phénomène plus intelligible, nous pourronsconsidérer le 
rayon réfléchi comme ne contenant plus: que des ondes parallèles 
entre elles et à la surface du premier miroir. On dit alors que le 
rayon êst polarisé, et ce terme, quoique inventé par Newton pour 
une hypothèse différente, exprime assez bien le fait. Qu'arrivera- 
t-il maintenant lorsque ces ondes, ramenées à une direction uni- 
que, viendront tomber sur la seconde lame de verre? Elles seront 
_ intégralement réfléchies au moment où le miroir leur sera parallèle, 
et elles seront au contraire absorbées de plus «en: plus à mesure 
qu on fera tourner ce miroir. Tel est dans son principe le phéno- 
ène de la polarisation, et l’on voit qu’il s’explique sans difficulté, 
si l’on prend pour point de départ l’ondulation transversale” Fresnel 
à même montré que, si deux rayons polarisés à angle droït viennent 
à être superposés, ils ne donnent aucun signe d’interférence, alors 
même qu'il y a entre eux une différence d’une demi-longueur 
donde. On le comprendra, si l’on se reporte à la notion fonda- 
mentale des interférences, et l’on ne sera point étonné que des 
vibrations, lorsqu'elles se produisent perpendiculairement l’une à 
l'autre, n'arrivent RER à se CHE comme elles font dans les 
autres cas, k 
Si nous poussions un peu plus loin cette étude, nous pourrions 
montrer comment les données admises au sujet des mouvemens 
lumineux ont successivement reçu d’éclatantes confirmations. Les 
principes posés, l'analyse mathématique en a développé les consé- 
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_ quences. ét l'observation est venue justifier ces résultats. C’est en 
ee oursuivant ce double travail que Fresnel s’est fait un nom glo- 
| rieux : ses calculs, ses expériences sont également mémorables ; 
5 l'on ne sait ce qu’il faut le plus admirer de la haute sagacité avec 
; le il a pressenti les faits ou de l'habileté pratique avec la- 
quelle il les a vérifiés. Dans aucune autre partie de la science, 


… l’homme n’est encore arrivé si près des secrets de la nature et n’en 


_ a soumis les phénomènes fondamentaux à des mesures si précises. 
_ En signalant quelques-unes des lois de l’optique, nous avons es- 
sayé de donner un corps à la notion de l’éther. On'a vu comment 
_ les mouvemens de ce fluide ont été analysés, mesurés. On a vu que 
_ l’éther, tout en étant impondérable, possède les propriétés de la 

Le matière. Dès lors, si nous reprenons le fil qui doit nous guider, si nous 

” nous plaçons au point de vue d’où les phénomènes physiques appa- 


_ raissent tous comme des ‘échanges de mouvemens, nous sommes 


amenés à nous demander si on a pu préciser les conditions dans les- 
quelles les atomes de l’éther échangent leurs mouvemens avec les mo- 
_lécules pondérables. Répandu dans Les espaces stellaires, joignant 
entre eux les globes célestes, l’éther pénètre aussi dans les cavités 


ER les. plus profondes de tous les corps et en baigne les dernières 


molécules. 11 n'y à ainsi aucun phénomène où il n’intervienne 
pour jouer soit le rôle principal, soit au moins un rôle secondaire. 
_ Si donc on pouvait connaître la masse et la vitesse des atomes 
éthérés, la masse et la vitesse des molécules pesantes, on aurait en 
quelque sorte la clé des sciences physiques. Celui du moins qui 
trouverait une liaison quelconque entre ces termes, qui pourrait 
saisir en quelque point leur relation, celui-là ouvrirait une source 
féconde de découvertes. Est-il besoin de le dire? rien de semblable 
n'a été trouvé jusqu'ici. Nous constatons par les résultats l’action 
réciproque de l’éther et de la matière ordinaire, nous voyons un 
corps incandescent produire de la lumière, nous voyons cette lu- 
mière se convertir en action chimique; mais dans aucun cas nous 
ne savons réduire le phénomène à ses élémens pasaniques et saisir 
sur le vif l'échange du mouvement. 

Sur les distances mêmes des atomes entre eux et des molécules 
entre elles, nous n’ayons que des estimations tout à fait grossières et 
contradictoires. On suppose généralement que les vides laissés entre 
les molécules pesantes sont énormes par rapport à leurs dimensions. 
Thomas Young n’hésitait pas à affirmer que les molécules de l’eau 
sont placées les unes par rapport aux autres comme seraient cent 
hommes également répartis sur la superficie entière de l’Angle- 
terre, c'est-à-dire éloignés l’un de l’autre de trente milles anglais. 
Toutefois les cristallographes sont loin de croire à des espacemens 


à gx 


calculs fort délicats que la nee mu ea se rapprocher de 
la deux centième partie. de l'onde rouge; à ce compte, on trouve- | 


rait trois cent mille atomes dans la HUE d'un millimètre, Me À à : 


vraiire 


vide est réduite au fee de la somme as D Fa mr 2 
ces problèmes demeurent He et la solution n ‘en SRE 
ébauchée. : | | 
La lumière qui travèrse Ses corps bise ao nous Songers 
gner sur les espacemens moléculaires. Il existe des substances 
transparentes dont les molécules laissent passer librement les ondes 
lumineuses sans que celles-ci perdent rien de leur mouvement. 
Parmi les corps transparens, un certarn nombre sont colorés; ils 


arrêtent ou absorbent seulement les ondes de certaines couleurs. 00 


Ainsi une solution de sulfate de cuivre laisse passer les rayons bleus 
et arrête au contraire les rayons rouges; si l’on projette un spectre 
sur un écran à travers cette solution, on voit l'extrémité rouge du 
spectre tout à fait interceptée: Un morceau de verre rouge doit au 
contraire sa coloration à ce que sa substance peut être librement 
traversée par les ondes rouges, tandis que les ondes plus courtes s’y. 
trouvent éteintes; si on l'interpose sur le passage d’un faisceau lu- 
mineux, le spectre se réduit à une bande d’un rouge vif. Que lon 
mette à la fois sur le passage du faisceau la solution de sulfate de 
cuivre et le morceau de verre rouge, ces deux corps transparens 
éteignent à la fois tous les rayons, et produisent une opacité com 
plète. Tel autre corps, une solution de permanganate de potasse par 
exemple, éteindra tout à la fois les rayons rouges et les rayons bleus, 
et ne laissera passer que les jaunes, qui constituent la partie cen- 
trale du spectre. Les corps divers exercent donc par rapport aux 
ondes lumineuses une sorte de pouvoir d'élection, éteignant les 
. unes, laissant passer les autres. Ici ce sont les plus longues, là ce 
sont les plus courtes qui sont arrêtées; ailleurs les plus longues 
ainsi que les plus courtes se trouvent arrêtées à la fois, et celles de 
longueur moyenne peuvent seules se frayer un passage. D'où vient 
cette différence ? Quelle règle préside à cette sorte de triage des 
_ravons lumineux? Nul doute qu'il ne tienne à la forme des molé= 
cules et à la nature de leurs mouvemens. Nous ne savons guère en 
dire plus long. Les différens mouvemens moléculaires semblent 
avoir des rhythmes propres en vertu desquels ils s ’assimilent plus. 
ou moins ceux des atomes éthérés. 
Qu'il y ait ainsi dans les mouvemens moléculaires une sorte de 
rhythmique d’où résulte l'élection des couleurs, c’est ce que dé- 
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| moniré! d'une manière générale l'étude du spectre: mais on peut 


citer à cet égard quelques faits curieux et caractéristiques qui ont 


été signalés dans ces dernières années. Qu’on projette sur un écran 
le spectre d’un corps solide fortement chauffé. Tant que le corps 


reste seulement incandescent, tant que ses molécules ne sont pas 
dégagées des lens de la cohésion, le spectre demeure continu; 


on n’y aperçoit ni raies obscures ni raies brillantes; les ondes de: 


toutes les couleurs et de toutes les nuances intermédiaires se pro- 
. duisent à la fois. Si on chauffe plus fort, le corps va dépasser l'i in. 


candescence, il va entrer en combustion ; alors les molécules de- 


viennent libres, pendant un instant au moins. Alors aussi des raies 


brillantes et des raies obscures apparaissent dans le spectre. Les 


. ondes par conséquent se renforcent sur certains points et faiblissent 
sur d’autres; elles reçoivent une nouvelle discipline. Que ce soient 


les molécules mêmes du corps chauffé qui, dans leur état de li- 
berté, impriment aux ondes ces modifications particulières, on n’em 


_ saurait douter, car chaque substance donne ainsi des raies telle- 
ment nettes et définies, que leur seul aspect suffit à la désigner. 


L’ acoustique nous fournit au sujet de ces phénomènes des analogies. 


qui se présentent d’elles-mêmes à l'esprit : ce qui se passe quand 

_ le corps est incandescent peut être comparé aux bruits qui résul- 
tent d'ondes confuses et de toutes longueurs; les effets produits par 

_ les molécules libres rappellent les sons harmoniques émis par des 
cordes dont aucun obstacle ne gêne la vibration. 


Voici d’ailleurs un nouveau fait récemment découvert. Nous 
venons de voir que chaque substance, en brûlant, donne ses raies 
propres. Quand on brûle du sodium par exemple, on observe une 


raie très brillante dans la partie jaune du spectre, en un point 


nettement déterminé (raie D de Fraunhofer). Si maintenant, au 
lieu de brûler du sodium, on interpose de la vapeur sodique sur le 
chemin d'un rayon qui devrait donner un spectre continu, le phé- 
nomène est complétement renversé; au point précis où il y avait 
tout à l'heure une raie brillante, on trouve une raie obscure. Ainsi 
la vapeur du sodium, quand elle sert d’écran, absorbe précisément 


les ondes mêmes qu’elle émet quand elle sert de source lumineuse. 


Observé sur les vapeurs de l’iode, du strontium, du fer, ce fait a 
pu être généralisé; il est connu maintenant sous le nom de renver- 
sement du spectre; il montre que les corps tendent à la fois à ab- 
sorber et à émettre les mêmes ondes. Nous .étonnerons-nous de 
cette double tendance au point de vue où nous sommes maintenant 
placés, et n y reconnaîtrons-nous pas la conséquence nécessaire 
des principes qui expliquent pour nous toute la physique? Dès l'in- 
stant que certains mouvemens éthérés ont une facilité spéciale à 
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se convértire en | certains mouvemens moléculaires, ceux-ci “doit 


| aussi facilement subir la conversion inverse. La +éGprs des 


motifs nous s garantit celle des gui te L1 A9 ENTER: ÉONASRS we 
si l’on a “thetRé le er Ni de tous 1 faits que nous chat 
cités, on aura vu que dans leur ensemble ils viennent à l'appui de 
cette grande loi que nous avons entrepris d'exposer, et que nous 
avons désignée sous le nom d'unité des forces physiques; mais on 
aura vu en même temps le défaut de la méthode que nous,sommes 
réduit à employer. S'il s'agissait d'un système tout fait, nous pour- 
rions le développer progressivement et passer sans lacune d'une 
partie à une autre. Loin de là, il s’agit d’un système entrevu, à 
peine ébauché, dont les élémens sont tellement incomplets qu'on 
peut les trouver insuffisans. Que pouvons-nous faire dès lors, sinon” 
montrer quelques parties vivement éclairées en laissant dans l'ombre | 
ce qui est obscur? De ces clartés disséminées, de ces lueurs fugi= 
tives, la conception de l’ensemble doit résulter. L'excursion que 
nous venons de faire à travers l’acoustique et l'optique nous a mon 
tré les parties de la science où l’on a le mieux étudié les phéno- 
mènes du mouvement que nous voyons maintenant au fond de toutes 
choses. Les mouvemens sonores, les mouvemens lumineux, ont été 
vérifiés, mesurés, scrutés, dans tous leurs modes; mais en revanche 
les effets mécaniques en ont été à peine entrevus. L'étude de la cha= 
leur nous offrira un résultat contraire : les mouvemens calorifiques 
sont tout au plus soupçonnés et fort mal connus dans leur nature 
propre; mais les effets mécaniques en ont été démontrés par de 
splendides expériences et mesurés avec la dernière précision: Le. 
son et la lumière d’une part, la chaleur de l’autre, voilà deux su= 
jets d'étude encore incomplétement explorés; mais ces deux études 
se complètent l’une l’autre, et, dès qu’on les rapproche, on voit 
s'éclairer vivement cette notion en vertu de laquelle la nature ne 
nous présente plus que des mouvemens transformables les uns dans 
les autres. C’est à des rapprochemens de cette sorte que notre thèse 
emprunte sa force principale. Voilà ce que nos lecteurs ne devront 
pas perdre de vue lorsque, dans un second article, nous continue= 
rons à mettre le système de l’unité des forces physiques en pré- 
sence des faits que l'expérience nous a fait connaître. Il nous reste 
pour terminer cette revue à parler de la chaleur et de l'électricité, 
puis de ce groupe de forces similaires où nous avons déjà rangé | 
l'attraction moléculaire, l’affinité chimique et la gravitation. | 
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Qui connaît one hui l'Alceste de Lulli? Hélas! c’est déjà trop 
pent-être. pour l’époque où nous vivons d’avoir à s'occuper de la 
tragédie musicale composée par Gluck sur ce sujet classique. Cepen- 
-dant si jamais, en inventoriant quelque bonne vieille bibliothèque, 
vous rencontrez d'aventure la partition de maître Lulli, si c’est sur- 
tout l’édition de luxe de 1708 qui vous tombe sous la main, je vous 
conseille de la parcourir; elle en vaut la peine, surtout à cause de 
ses frontispices et de ses gravures, où se lit en caractères ébourif- 
fans, — déesses à moitié nues en coiffures de cour, nymphes de 
l'OEil-de-Bœuf, Apollons emperruqués et jouant de la viole, — toute 
la solennelle boursouflure du vieil opéra français, frère naturel et 
légitime de la grande tragédie française. 

- Lulli, faut-il le dire? musicalement ne représente rien ou presque 
rien. Son nom n’a guère de sens que pour les philosophes. Et s’il 
n'existe en effet d'auteur classique que celui chez lequel on peut 
apprendre quelque chose, l’idée certes ne saurait venir à per- 
sonne de donner ce titre à un écrivain dont le travail ne fut 
jamais bon qu'à montrer aux gens comment il ne faut pas faire. 
Lulli pourtant à son avantage, il sert à prouver la grandeur his- 
torique de Gluck. Qui- n’a point feuilleté Lulli ne saurait estimer 
Gluck à sa valeur. Lulli ne chante pas, il récite, déclame. Point 
d’airs, de duos, de morceaux d'ensemble, mais une suite non inter- 
rompue de scènes cadencées, la tragédie mise en musique, plutôt 
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que l'opéra, — l’art que M. Richard Wagner voudrait ie 


restaurer, n'ayant pu l'inventer. (à et là quelques aise me 


mens mélodiques, des chœurs, des marches, des motifs de ES 
viennent égayer d’un peu de lumière la désastreuse monotonie Re 
ce dialogue, l'ennui sans fin de ce récitatif. Ces chœurs même ont 
parfois du solennel, une certaine pompe qui rappelle, pour la sim- 
plicité de l'harmonie, les hymnes liturgiques. PR Ne, 
tout cela reste à l’état embryonnaire, l’art manque; cette mélodie | 


qu'on pressent n’aboutit pas. Ne cherchez point le musicien, vous : nu 


ne trouveriez qu’un régisseur de théâtre, un industrieux. metteur 
en scène des spectacles de la cour : l'architecte de cette période, 
l'homme qui sait son affaire, sera Gluck. Lui aussi se passionnera 
pour l'accent de la vérité, tendra de toutes ses forces vers la beauté 


de l'expression, mais sans perdre de vue la forme, sans oublier « 


qu’ un système, quel qu’il soit, ne délie pas un homme de ses de- 


voirs envers les règles de son art, et qu'il n’y a de vrais musiciens, 
de vrais peintres et de vrais poètes que ceux qui savent composer, 
dessiner, écrire et soumettre leur originalité prrponaie aux im- 
prescriptibles lois du beau esthétique. 

On a souvent dit de Gluck que c'était un ancien. Qu’ nt 
on par là? Que dans les arts du dessin tous les principes du beau 
remontent vers la Grèce, rien de plus juste. Dans les arts plas- 
‘tiques, en poésie, toute notre esthétique moderne repose sur l’an- 
tique. Pour la musique, c’est autre chose, le sol manque, vous 
bâtissez dans le vide. Pour le musicien, l’antique n'existe pas. Les 
œuvres sont nulles; en fait de donnée historique, rien de consenti, 
de positif. Vous discuterez des années sans faire que la question ait 
avancé d’un pas. L’antique musical n’a de valeur qu’à titre théo- 
rique, et ne conserve absolument plus de sens dès qu’il s’agit de 
composition, de pratique. L’art antique, musicalement parlant, n’est 
autre que l’art classique, un art simple, naïf, élevé, sachant gar- 

der sa dignité, son calme, sa mesure jusque dans la tempête; pas- 
sionné, mais sans le laisser voir, tandis qu'aujourd'hui, ne l’étant 
pas, nous voulons à toute force le paraître. Ici, nouvelle question. 
Où commence cet art classique ? où finit-il? Pour les uns, c’est avec 
Bach que la période s’inaugure; pour les autres, c’est Bach qui la 
vient clore. Et Beethoven, qu’en fait-on? De celui-là, tout le monde 
veut. Les classiques l’adoptent, les romantiques l’acclament. Il n’y 
a de discussion que sur le choix des styles. Les hommes du passé 
voudraient bien s’en tenir à sa première et seconde manière, en 
revanche les néo-romantiques ne reconnaissent que la troisième, la 
dernière. N'oublions ni la musique du présent, ni la musique de 
l'avenir, également appelées à faire valoir leurs droits, et qui dans 


+” 


La 
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, ces vrais classiques, prétendraient re ne: ve voir 
En | ntans de la période rococo. 
Le ist espèce de conflit byzantin, qui a raison, qui a tort? 
… Ce fameux âge classique, où le chercher? Un habile théoricien alle- 
| M. Riehl, va nous le dire : « Cet esprit de mesure, d’apaise- 
| mt, de simplicité, qui constitue le caractère de l’antique, se re- 
trouve en musique, pour la première fois, chez un artiste qui vers 
- “le milieu de la renaissance apparaît au monde comme la dernière 
figure du moyen âge. On peut dire de Palestrina qu’il a par devers 
2 rene prouve en substituant dans ses messes 
sures, simples du chant populaire italien à l’aride scolas- 
| es ue des Pays-Bas. Il réforme son art, sacrifie au dieu inconnu de 
% D C’est le classique par excellence. Viennent ensuite 
les maîtres sacrés et profanes de l’école romaine. Ils continuent 
l'œuvre de Palestrina, étendent les horizons, dégagent la symétrie, 
| t dans leurs morceaux une architecture transapparente, 
et, déliant la mélodie, la rendent à sa grâce native, à sa noble sensua- 
ie. Ces’ hommes furent au xvrm® siècle les véritables représentans 
de l'antique musical, et le même élan qui poussait nos statuaires 
‘vers les maîtres de l'antiquité grecque et romaine entraînait aussi 
nos musiciens. Eux aussi obéissaient à la passion de l'étude, eux 
aussi cherchaient l'antique à Rome et le trouvaient non dans des 
débris de statues, des fûts de colonnes, mais chez des maîtres bien 
FR sax RS ORNE 
_ IE y eut certes en Allemagne, pendant la tirs moitié du 
xvme ‘siècle, des musiciens aussi grands, plus grands même que 
ceux d'Italie, et cependant tout homme voulant s’instruire à fond 
passait les Alpes. Sans doute aïlleurs pouvait s’apprendre cet art 
qui fait les compositeurs, la technique du métier; mais l’idée de 
mesure, d'esthétique, le sens de la pureté, de la clarté dans la 
forme, en un mot la vraie école de l’antique n’était qu’en Italie. 
J'aurai le temps de parler de Gluck tout à l'heure; voyons Haydn, 
Mozart. Ce qui fit de ces hommes de tels modèles dans l’art de 
penser et d'écrire, ce ne fut pas seulement leur génie, mais la 
transmission de la belle forme italienne, le canon de cette école du 
simple, du correct, du lumineux. Coïncidence curieuse de l'idée lit- 
téraire et musicale à cette époque! tandis que Lessing, Goethe, 
Herder, Schiller, demandent à l'étude de l'antiquité classique la 
régénération de la poésie, les musiciens, sans s'être concertés et ne 
prenant pour guide que leur instinct, vont aux mêmes découvertes. 
L'idéal moderne de l'antique musical, Haydn et Mozart l'ont produit; 
bien plus encore que dans les tragédies de Gluck, il est dans ces 
symphonies que l'orchestre du prince Esterhazy exécute pendant 
TOME LXVI. — 1866, 12 
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le; repas; dans! ces. opéras écrits sur la commande. d'un à directeur de 
théâtre de rencontre. Pour le naïf qu'ils y mettent tous les 
dirait parfois de vieux peintres allemands. Mozart, À 
l'idée de grandeur, d’omnipuissance, intitule une symphor Pa 

piter! Cest là sa symphonie héroïque, à lui. D pepe de E. 

-Napoléon, Mozart ne pense:encore qu'à Jupiter. HEAR 

_avez le splendide soleil couchant de:la période classique | 

l'aurore du romantisme incendiant le ciel. l'auretti eéte ue 

un morceau d’antique musical dans le sens des vieuxgrandsia- 
liens. Son Jupiter à la sérénité, la gaillardise d’un olympien repu : 

d’ambroïsie et de nectar. C’est le dieu monarque et badin qui lance 14 3 

la foudre et fait la débauche, le Jupiter-Louis XIV, amant de Sé- 

mélé, de Danaé, de toutes les belles dames de là cour: Dans le 

“menuet,; vous le voyez danser aux noces de Thétis; mais dans Fa- 

dagio on sent monter vers lui hymne des humains, et la fugue 

finale nous le montre, d’un trait magnifique, en sa toute-puissance, : 

“laissant tomber d’en haut sur la terre un regard calme, impassible. 

Lumière, harmonie, goût suprême! c’est là le véritable art clas-_ 

sique, l’art grec musical entrevu par les compositeurs italiens de la 

renaissance, et dont Mozart, entre tous, possède le secret, le: canon. 

Cette forme architecturale, élevée et pure, où lair circule libre- 

ment, où partout la clarté pénètre, semble construite pour l’éter- 

nité, ce qui n'empêche pas les mélodies et les harmonies d'être 
complétement modernes. La critique historique et philosophique 

n’a rien à prétendre dans ce style; c’est le génie antique deviré par 

le génie moderne, qui n’en reste pas moins RER à: : lui-même et au 

son A re AUX 


SE 


Avant Haydn, Mozart, Gluck avait reçu la tradition decette grande 
école classique italienne, à laquelle il se rattache par le naturel de 
ses mélodies, la sobriété de son instrumentation; maïs sa destinée, 
à lui, n’est point là seulement. Son génie naîtra plus tard d’un sys- 
tème. Dans son premier voyage en Italie, il se contente de ce qui 
suffit à Piccini, à Sacchini, disciple déjà plus profond, passe à côté 
de la tradition des maîtres, qu’il reprendra quelque jour, selon son 
propre formulaire et lorsque l’étude et l'expérience luiauront.dé- 
montré que tout ce qu’il a fait est à refaire. Né le juillet 4744 à 
Weissenwang, en Bohême, dans les états du prince Lobkowitz, il se 
rend très jeune à Prague, où il acquiert une certaine force sur le 
violoncelle. À dix-sept ans, il entre à Milan au service du prince 
Malzi, étudie la composition, et au bout de quatre ans écrit son pre- 
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D | ER “OMR En 1745, ikvisite Londres et Copenhague, 


_ revient par Vienne en Italie, puis retourne à Vienne (1772). - 


L - Nous l’abordons au beau moment du règne, au plein de ma 


‘a cinquante-huit ans; le réformateur s’est déjà révélé. Il 


’ rs. Alceste, et, les yeux tournés vers la France, 


‘pare son Jphigénie en Aulide. L'Europe entière le discute. 
re, le docteur Burney l'appelle un Michel-Ange de la 


| nice (1): Le critique viennois Sonnenfels, louant ce système 
. dont la simplicité le fait penser à l'œuf de Christophe Colomb, s'é- 
crie: « Son imagination est sans limites; il lui faut non point s’en- 
| fermer-dans, ‘unenationalité musicale quelconque, mais se les ap- 


prier toutes! Allemand, italien, français, son style embrasse 


| tousles styles et trouve imperturbablement dans la nature l’expres- 
sion vraie; sa phrase ne cesse jamais d’être en parfait accord avec 
- la situation; large, puissante, passionnée, symétrique; dessin pur 


et correct qu’un admirable coloris complète! Chaque phrase de sa 


= musique prise à part forme un tout plein d'agrément, lequel à 

_son tour se rapporte ensuite au grand ensemble d’une si merveil- 

_ leuse façon qu'on serait tenté de comparer les phrases de Gluck à 

. des matériaux solides qu'il emploie pour la construction de son 

| sublime édifice. » Nous venons d'entendre l'Anglais Burney le pro- 
clamer un Michel-Ange, voici maintenant le Napolitain Planelli qui 


le baptise un Raphaël, et fonde sur sa partition d’Alceste toute une 
théorie de la musique publiée en 1772, d’autres disent en 1777 


| Rien de nouveau sous le soleil; les mêmes réflexions que nous 
| suggère aujourd hui l’œuvre d’un Meyerbeer, le savantissime Mar- 
_ timi, ce pater profundus de l'époque, les développe en parlant 
de Gluck. « Il a su réunir les beautés du chant italien à certains 


S | 


avantages particulièrement français, et donner pour base à cette 
harmonique association la science instrumentale allemande. » Le 
bon Wieland, lui aussi, se met de la partie, et je saisis au vol un 
paragraphe qui ne manquera pas d’avoir son charme pour ceux qui 
aiment cette note lyrique un peu vague-dont se paient volontiers 
d'ordinaire les beaux esprits philosophiques de tous les temps lors- 


_ qu’il leur prend fantaisie de discourir sur les arts. « Grâces soient 


rendues au chevalier Gluck, qui ramena le règne de la musique 


_ et'la replaça sur le trône de la nature, d’où la barbarie, l’igno- 


rance, les préjugés, le mauvais goût, l'avaient précipitée. Fidèle 
à ce principe de Pythagore, il a préféré les muses aux sirènes, 
négligeant les PE les ornemens d’un style faux pour cette 


(1) Charles Burney : The present state of music in France, notes de voy age publiées 
dans les premières années du XVI siècle, 


180 NE Pac REVUE DES. DEUX MONDES. 
Te #1 on simplicité qui seule, dans les arts tonne 
écrits, peut traduire le caractère du vrai, du grand, du beau! De 4 
_quels prodiges serait capable une âme embrasée d’un nn 
s’il pouvait se rencontrer à notre époque un souverain qui vo 4 
faire pour opéra ce us jar un BRériclès ñt par si théâtre d'A k. 
thènes! » LS SEE 
_ Gluck n’était ns Su ces reste que tort un incessant 
besoin de production. Il aimait parfois à se recueillir, se is ler des … 
bruits du monde et de la scène, lisant, méditant, philosophant - 
tout à son aise. Après le succès d'Alceste, on le vit à Vienne vivre 4 
“un moment de cette existence retirée, se faire de ces fortes et stu= 
dieuses vacances à la Dioclétien. Vous connaissez cette maison du. 
sage dont parle Cicéron, ce rendez-vous permanent de tout ce que 1 
la ville contient d'illustre, d'honnête, d’intelligent : plenam semper 
et frequentem domum concursu splendidissimorum hominum. La 
résidence de Gluck pendant cette période fut ce bienheureuxrecoin “ 
privilégié. On y venait de toutes parts visiter le grand'artiste, très M 
affable en son particulier, toujours ouvert à la discussion et chez. 
lui le meilleur des hommes. Hors de sa maison toutefois c'était 
autre chose, et l'hôte aimable et courtois de la veille: devenait un 
affreux tyran sitôt qu'il avait pris place à son pupitre de chef d’or- 
chestre. La moindre faute commise par les exécutans le jetait en 
des états de fureur indescriptible, et pour attirer sur soi la foudre 
et l'éclair il suffisait de s'être trompé dans l’interprétation d’un: 
sens, d’avoir manqué de rendre une nuance. Vingt fois, trente fois! 
on devait se reprendre à l’ouvrage, et les admonestations de conti- 
nuer à pleuvoir, les gros mots de tomber dru comme grêle, à ce 
point que la révolte s'en mêlait et que ces musiciens, qui, tous fai- 
sant partie de la chapelle, étaient d’ailleurs gens fort habiles, finis 
saient par se trouver trop maltraités et levaient la séance de leur 
propre mouvement, laissant le maître déverser sur leurs places vides 
l'excès de son enthousiasme. Alors on allait se plaindre à Joseph IT, 
offrir en masse des démissions que le conciliant monarque repous- 
sait en disant : « Que voulez-vous? ce n'est point un méchant 
homme; mais le bon Dieu l’a fait ainsi, et ni moi ni vous autres n’y 
pouvons rien! » I] s’ensuivit de toutes ces querelles que; lorsque 
Gluck dirigea l'orchestre, les musiciens furent payés double: Ja- 
mais un fortissimo ne lui semblait assez vigoureusement enlevé, 
de même qu'il exigeait l'impossible dans le rendu d’un pianissimo. 
S'il s'asseyait au clavecin, il vous donnait égal spectacle, cherchant 
toujours à peindre par ses airs, par ses gestes, chaque nuance de 
l'effet que la musique doit exprimer. 11 vivait, mourait avec ses hé- 
ros, avait au cœur toutes les colères d'Achille, dans ses yeux toutes 
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d Pas nas dns sur les dernières mesures s de l'air d’Alceste, | 
Ë ter. tomber en pâmoison, et ce hoquet suprême : #24nc0, 
_ moro, e in lanto affano non hd piano, S RER en pp sorte 
_ expiré de sa lèvre blémissante, | | 
Gluck fut un de ces maîtres qui prennent au nat l'inspié 
_ ration. Pour lui, la Muse n’était pas un vain mot. 11 l’invoquait, 
_ l'attendait, et quand elle arrivait à son appel, se livrait à elle 
LP irts et âme; il en oubliait le boire et le manger, sautait à bas de 
son lit pour courir la nuit, en chemise, à son piano, essayer un 
. passage, une idée, qu'avant de se recoucher il griffonnait en toute 
_ hâte. C'est dans un de ces momens de diable au corps que Callot- 
Hoffmann l'a saisi et rendu d’un trait incomparable : 
_ «L'homme s’approcha d’une armoire placée dans l'angle de la 
chambre et tira un rideau qui la masquait. Je vis alors une suite 
- de grands livres bien reliés, avec des inscriptions en lettres d'or, 
telles que: Orfeo, Armida, Alceste, Ifigenia. Les regards fixés 
à sur moi, il saisit un des livres: c'était Armide, et s'avanca d’un 
- pas solennel vers le piano. Je l’ouvris vitement, et j’en déployai le 
pupitre. Il ouvrit le livre, et quel fut mon étonnement! je vis du 
-papier réglé, et pas une note ne s’y trouvait écrite. IL me dit: « Je 
vais jouer l'ouverture, tournez les feuillets et à temps! » et il joua 
_ magnifiquement et en maitre, à grands accords plaqués, et presque 
conformément à la partition , le majestueux tempo di marcia. Son 
visage était incandescent, tantôt ses sourcils se rejoignaient et une 
_ fureur longtemps contenue semblait sur le point d’éclater ; tantôt 
ses yeux remplis de larmes exprimaient une douleur profonde. 
_ Quelquefois, tandis que ses deux mains travaillaient d’ingénieuses 
variations, 1l chantait le thème avec une agréable voix de ténor, 
puis il savait imiter d’une façon toute particulière avec sa voix 
le bruit sourd du roulement des timbales. Plus tard, il se mit à 
- chanter la dernière scène d'Armide avec une expression qui pé- 
nétra jusqu'au fond de mon âme. Sa musique était la scène de 
Gluck dans un plus haut degré de puissance. Toutes mes fibres 
vibraient sous ses accords. J'étais hors de moi. Quand il eut fini, 
je me jetai dans ses bras et m'’écriai d’une voix émue : Quel est. 
donc votre pouvoir? qui êtes vous? Il se leva et me toisa d’un re- 
gard sévère et pénétrant. Lorsqu'il reparut tout à coup avec la 
lumière, il portait un riche habit à la française, chargé de brode- 
ries, une belle veste de satin, et une épée pendait à ses côtés. Je 
restai stupéfait; il s'avanca solennellement vers moi, me prit dou- 
cement la main et me dit en souriant d'un air singulier : Je suis le 
chevalier Gluck (15 


(1) Hoffman, Contes fantastiques, t. VIT. 


LE: PR à RÉVUE Des. DEUX MONDES. es ee 
Gluck, ai-je dit, _s'imposait despotiquement à A 4 
jusqu’à trente: fois commandait la répétition. d'un même. r 
Quel maître, quand on y réfléchit, n’eut de ces exigences Tyrans, à 
ils le sont tous, plus ou moins; seulement chacun.a sa mai “4 
Rossini, Meyerbeer, Auber, Donizetti, Verdi,-autant nous en avons : 


vu, autant ont fait ou voulu faire comme Gluck, et si, dans lare- 
cherche d’un idéal d'exécution entrevu par le génie seul, ils sesont 


arrêtés à la vingt-cinquième expérience sans pousser. jusqu'à la À 


trentième, ce n’est peut-être point la bonne volonté qui leur aura L 


manqué. Meyerbeer y mettait, lui, mille façons : poli, doucereux, ; 

insinuant, il parlementait avec ses artistes et par la plusinsidieuse 
des persuasions obtenait d'eux des prodiges\ de dévouement. « Ce 

que vous venez de faire là est admirable; mais si nous recommen- 
cions, peut-être serait-ce encore mieux ! » Rossini, . toujours spiri- KR 
tuel, gouailleur, imperturbable, mettait les rieurs de son côté. IL 
interpellait le délinquant, saisissait le loup par les oreilles : : «Ge 
ré dièze que vous me donnez là n’a certes rien de mauvais en soi; 

j'en prends note et compte.en faire bon usage tôt ou tard; mais 
pour cette fois j’ai écrit un ré naturel, et, si vous voulez bien, 

nous nous y tiendrons ! » Pourquoi ces emportemens qui remuent 
la bile, ces colères perturbatrices du système nerveux? Fi de ces 
grossièretés barbares dont un galant homme se repent toujours, 

de cette diplomatie aulique qui rabaisse le génie! parlez-moi d’un 
pyrrhonisme bien tempéré, wohltemperirter, comme disait le vieux 
Bach, et qui, tout en aidant son homme à se tirer gaillardement de 
toutes les difficultés de la vie, ne l'empêche pas d'écrire Fais 
laume Tell! : | 


IT. 


Vers la fin de janvier 1770, il y eut à Vienne, au palais Eugène, 
un de ces bals masqués qui font époque. L’impératrice y assistait, 
environnée de sa nombreuse famille, de sa noblesse, escortée de la 
foule variée, brodée, chamarrée, éblouissante, de ses Hongrois et 
de ses Polonais. Plus de quatre mille personnes prirent part à cette 
fête, où, pour la dernière fois, Marie-Thérèse et Marie-Antoinette 
parurent ensemble en public. La mère et la fille devaient bientôt 
se quitter pour ne plus se revoir. Jamais on n’apérçut pareil con- 
traste. L'impératrice ne marchait déjà qu'avec fatigue, visiblement 
alourdie par une corpulence qui d’année en année allait croissant. 
Les temps étaient passés de sa beauté, de son éclat; le visage, épais, 
obèse, marqué de petite vérole, avait perdu ses charmes d’au- 
trelois, et pris dans les émotions, les tourmentes d’un règne il- 
lustre, mais laborieux, une expression de tristesse, de lassitude, à 


2. 51080 CHEVALIER Re es 
te ne Fe tendremént aimé avait mis le ee | 


| setan. anche quelle adorable fleur que cette enfant qui s’é- 


_ panouissait à son côté comme un frais bouton de rosel — Lais- 


sons Marie-Thérèse et la jeune dauphine de France causer avec le 


rdinal de Rohan et le marquis de Durfort, et voyons l'empereur 
Joseph Il se promener dans une galerie entre deux compagnons 


_ "qui, sans appartenir à la haute noblesse de l'empire, sans être, 


comme on dit, de la crème, n’en paraissent pas moins jouir en ce 
moment de-toutes les sympathies. du jeune prince. L'un, celui de 
“droite, vêtu d’unchabit de peluche tirant sur le violet, n’est déjà plus 


| DE el ses traits respirent le calme; ses paupières qu'il tient d’ha- 


bitudewpresque closes indiquent le penseur, le philosophe. L'autre, 
‘celui dé gauche, est encore un enfant : il porte un habit de velours 
- écarlate, lequelsied à ravir: à sa jolie petite personne. L'un et 


| autre on les a AHeGANEE reconnus : le vieux s s'appelle Gluck, 


“pa Mozart. 

“Joseph. Il n’aimait pas seulement o musique avec passion, c’é- 
ait aussi un exécutant des plus habiles sur le piano et surtout un 
“iioldnoelliste: de première force. Après avoir quelque temps parlé 
à Gluck dé son A/ceste, à Mozart de son Mithridate, qu’on était au 
_ moment de donner à Milan, l’empereur s’éloigna, promettant à 
lé, d'arranger les choses de manière que son dernier chef- 
d'œuvre fût avant peu représenté sur la scène du grand Opéra de 


Paris: = Restés seuls en présence, les deux musiciens continuèrent 
_ “se promener en conversant. Mozart a raconté depuis l'impression 
_ profonde qui lui était restée de cet entretien. « Mon enfant, disait 
. "Gluck; je n'ai jamais eu foi aux petits prodiges; mais il me semble 
surprendre dans tes yeux l'éclair d’une flamme dont je sais le nom. 


Crois-moi, fuis la mode, évite la routine italienne. Suis mon exem- 
ple, Mozart; tu t'en trouveras bien. Continue après moi mes ré- 
formes; attache-toi au génie de la langue : c’est le secret de 
t'emparer de tous les cœurs; quand pour nous est le mot et le son, . 
qui nous résisterait? » Et parlant ainsi, le vieux maître s’animait; 
à l’idée de l'ère nouvelle fondée par lui, une rougeur d’enthou- 
siasme colorait son visage d’une plasticité marmoréenne. Mozart 
avec respect l’écoutait, tout en faisant in petto ses réserves sur le 
système et sachant bien ce qu’il en garderait, ce qu’il en laisserait. 
Tous deux allaient, mesurant à pas graves les appartemens où 
tourbillonnait l’essaim des masques. Gluck oubliait la différence 
d'âge; dans cet enfant de quatorze ans, il avait reconnu un esprit 
de sa famille, l'héritier prédestiné de son trésor d'idées. Il le trai- 
tait comme un père son fils, lui parlait de ses projets de visiter 
Paris sous les auspices de la jeune dauphine, d’écrire un jour pour 
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. la langue française, ‘capable, selon lui, bien autrement ei l'ita- 
lienne, de rendre en musique l'expression d’un sentiment viril et 
fort. Pendant ce temps, les dominos qui passaient se les montraient 
du doigt, et le nom vénéré de l’auteur d’Alceste se mêlait dans leurs 4 
_chuchotemens au nom déjà cher du petit prodige. +. 

Nous avions à notre ambassade à Vienne à cette époque (1770- 
1772) le baïlli du Rollet, diplomate bel esprit, qui par occasion M 
 fréquentait le Parnasse. Gluck, dont c'était la manie de prendre les … 
gens au collet pour leur parler de ses idées, de son système, s'ou-. À 
vrit à lui. En pareil cas, de confident à collaborateur il n’y a que « 
la main. Restait le choix du sujet. On convint de prendre lZphi- nu 
_ génie de Racine comme l’ouvrage le plus propre à se prêter à l’as- 
sociation de la tragédie, de la musique et du spectacle qui sied au 
genre lyrique. « Si vous voulez savoir ce que c'est qu'un opéra; je « 
vous dirai que c’est un travail bizarre de poésie et de musique, où 
le poète et le musicien, également gênés l’un par l’autre, se donnent « 
bien de la peine à faire un méchant ouvrage. » Gontre cette bou- 
tade de Saint-Évremond, Gluck et du Rollet avaient à cœur de 
réagir. L'œuvre du librettiste arrêtée en commun, le mouvement 
des scènes, l'ordre des morceaux déterminés, le poète se mit à sa 
besogne, et la termina glorieusement avec l’aide d’ Apollon, des neuf 
sœurs, et surtout de ce fameux dictionnaire des rimes dont aimait 
tant à se servir le grand Quinault, son maître et son modèle. Non. 
moins laborieuse, mais on peut l’avouer, beaucoup plus illustre en- 
core fut l’élucubration du chevalier Gluck. Couvé pendantunanàä 
la flamme de son génie, le sujet parcourut victorieusement la pé- 
riode de transformation, et ce puissant cerveau, après avoir douze 
mois porté l’héroïque conception, en accoucha tout d’un trait à la 
veille du départ pour Paris. 

La France spirituelle et galante en était alors aux botte 
de Lulli, de Campra, de Rameau, à ce système d'opéra taillé de- 
puis un siècle par le poète Quinault sur le patron des jardins de Le 
Nôtre, des tragédies de Racine, des poèmes didactiques de Des- 
préaux et de toutes ces monumentales symétries dont le règne sem- 
blait ne pouvoir finir. On s’étonne à penser à cette" espèce de mu- 
raille de la Chine qui, vers le milieu du xvinre siècle, se dressait 
encore presque intacte entre notre art national et l'art des autres 
pays. Je ne veux pas m'occuper de nos poètes; je laisse Voltaire 
appeler Shakspeare un Gilles de la foire, un Allobroge, un babouin, 
parler du salmigondis de Dante qu’on a pris pour un poème, turlu- 
-piner Cervantes, Calderon, etc.; mais, pour m'en tenir à la musique, 
de quelles pastorales ridicules, de quels ponts-neufs faisions-nous 
nos délices, tandis qu’en Italie, en Allemagne, Orphée et Eurydice, 
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L Alceste, passionnaïent le public! Une voix ur s’élève en 
. France pour protester, la voix du citoyen de Genève. Chose étrange 
_ que ce Jean-Jacques, si prompt, si éloquent lorsqu'il s agit de com- 
_ baïtre, de bafouer l'erreur, tombe lui-même, dès qu’il s’imagine 
de composer, dans la dernière des erreurs, et que ce panégyriste 
“entraînant, parfois sublime, soit de tous les musiciens le plus gro-. 
tesque ! Oublions le Devin du village, ne songeons qu’au superbe 
agitateur, à l’insurgé qui d’instinct poussait à la roue, et, piètre 
musicien, DR chez nous laxénement des pannes RÉvISUES 
musicales. | 
-Gluck vint donc en anses au des moment. Dans le public, l'es- 
prit de réaction contre les! vieilleries du passé l’appelait, l'at- 
* tendait; à la cour, Marie-Antoinette ouvertement se déclarait sa 
protectrice. Et pourtant malgré tout que de difficultés à vaincre, 
de cabales à surmonter! Heureusement qu’on avait affaire cette 
» fois à l'un de ces héros de mâle complexion que rien ne décon- 
certe et qui marchent à leur but en écrasant sous leurs pas toutes 
_ les vipères de l'envie. Les demoiselles de l'Opéra commencèrent, 
cela va sans dire, par goûter médiocrement le régal. Ces morceaux 
de fabrique tudesque leur semblaient un peu bien indigestes, et 
l'on n’eût point demandé mieux que de ne les point avaler. La di- 
vine Laguerre, la- triomphante Le Vasseur, venues là en beaux 
atours et coiffées de leurs diamans, prenaient ce ton d'autorité dont 
parlait le maître pour une insulte à leur majesté de reines de 
_ théâtre; mais Gluck, sans s’ occuper de ces grimaces, continuait sa 
_  besogne avec la même fermeté, ne ménageant personne et d’un mot 
rappelant à l’ordre les mauvaises têtes : « Nous sommes ici pour 
répéter mon /phigénie. Voulez-vous chanter, ne le voulez-vous 
pas? Si vous voulez, fort bien, recommençons; sinon, dites-le fran- 
chement. Aussitôt je cours chez la dauphine l'informer que mon 
ouvrage ne peut être représenté, puis je reprends la poste et m'en 
retourne à Vienne! » 
En sortant de ces répétitions, la plupart du temps fort orageuses, 
il allait se promener aux Tuileries et recherchait de préférence les 
plus sombres endroits pour y rêver, y méditer à son aise et conti- 
nuer le dialogue avec ces personnages que son imagination lui re- 
présentait vivant sans cesse à ses côtés. Par un beau soir d'avril 
1774, les  passans qui traversaient le jardin à la nuit tombante 
furent témoins d’un curieux spectacle. Un homme grand, robuste, 
d'aspect et d’accent étrangers, vêtu d’une rhingrave de teinte brune, 
se débattait au milieu d’un attroupement de soldats suisses qui 
voulaient à toute force l’entraîner au poste. Dans le feu de l’action, 
son chapeau était tombé à terre; mais sous cette perruque ébourif- 
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fée éclatait un front plein de génie et de tehpétes ét ces & 
yeux bleus, accoutumés à regarder le soleil en face, dardaie: vu. À 
les assaïllans des regards d'aigle courroucé. La foule c pendant. 

_ s’amassait, s'ameutait. Les marchandes de violettes commencaient : 

à crier au voleur et les bourgeois au régicide, lorsque M. de Lau 

zun, que le hasard poussait de ce côté, s'arrêta, vit l’algara 

dans ce voleur et cet assassin reconnut son ami le chevalier 

C'était lui, en effet, le trop impressionnable auteur trag que, 
qui, ruminant son œuvre sous les arbres, avait pris trop au sé 

les colères de son Achille, dont il allait déclamant le récitatif BrRGES de 

_les gestes et les intonations de circonstance. Les: braves: Suisses, 1 1 

apercevant ce furieux, s'étaient dit, à l’air sombre de son visage, « 
aux frénésies de sa pantomime : « Voilà un drôle qui ass she 

médite un mauvais coup! » Et comme il n’était question: ns ce 
monologue que d’imprécations, dé victime immolée au pied des 
autels, le tout accompagné de roulemens d’yeux et de menacesà 

poings fermés dirigées contre le palais des rois, on avait aussitôt. M 

porté au compte de Louis XV toutes les belles choses débitéesàa 

l'adresse Ke vieil a nier et cru voir dans Acbillé un nouveau 

Damiens.. AAGÉ HNMRE 11 
“Le49" a ce même mois d awril 1774, Iphigénie en rires fut { 1" 
représentée sur la scène du grand Opéra de Paris avec un suc: 
cès d'enthousiasme. Il faut lire dans les récits du temps quels. 

transports accueillirent cet air d'Achille, cause de là mésaventure 
du jardin des Tuileries. C’étaient de l’extravagance, des folies! Les 
gentilshommes portaient la main à la gardendewleurs épées; des! 
femmes agitaient, brisaient leurs éventails; et leurs visages émus, 
attendris, baignés des plus douces larmes, ressemblaient auspor= 

trait d’ AHiäne Lecouvreur dans le ee de Te en ne nés et 
l'urne dans les mains. ou 


Jamais Iphigénie, en Aulide immolée, 
Ne coûta tant de pleurs à la Grèce assemblée 
Que dans l’heureux es à nos Feu étalé. 


Ces vers de Boileau étaient, faute des mieux, cités ou Là 
lendemain, comme allusion au paroxysme de-cette soirée. Le fait 
est qu'un tel succès dépassait tous les règlemens; qu’on se figure 
des recettes de quinze mille livres, et cela pendant un nombre 
extraordinaire de représentations qui en 1782 n'avaient pas en-\ 
core interrompu leur marche! Gluck ne devait point s’en: tenir là. 
Comme tous les grands musiciens qui depuis ont recherché laconsé- 
cration française, il n’eut pas plus tôt conquis les esprits par un: 
coup de maître qu’il voulut faire de Paris le centre de son activité 
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Fa | tue: Après Cythère assiégée (1775) vint déhidos là fameuse 


_… Armide, composée sur le texte de Quinault, qui date de 1686, puis 
. Tphigénieren Tauride, sur un poëme de Guichard, et Écho et Nar- 
_ cisse (1779). Ajoutez à cette liste la traduction d'Orphée et d’Al- 
_ ceste, ‘ouvrages originairement écrits en italien, et vous aurez un 
_ de ces répertoires comme en a seul depuis composé Meyerbeer, 
et devant lesquels, pour \ un moment, tout s . le passé et le 
Ph A, de 

Ge n’est point à dire cépéndarte qu “à n’y eût encore de très vives 

ces. Brillante fut la victoire, mais que d'efforts pour l’ache- 

r! Combien io brochures, d'articles de journaux, d’apostrophes 
rerde aéfelles à main armée! Il est vrai qu’en avancant, la ques- 
tion musicale s'était terriblement grossie et compliquée, et que 
ces mots « gluckistes et piccinistes, » qui ne signifiaient au début 
qu’une simple lutte de systèmes, avaient fini, grâce aux intrigues 
de cour, par servir de cri de guerre à la politique. Gluck se pro- 
duisait en France sous les auspices de la jeune dauphine. En fal- 
lait-il davantage pour que la comtesse Du Barry se mît aussitôt en 
- quête d’un candidat? Cet heureux représentant des droits de la 
bélle mélodie et des petites rancunes du pavillon de Luciennes fut 
donc le maestro Piccini,! qu’on nomma directeur de l’opéra italien. 
Aûteur d’une foule de partitions plus ou moins remarquables, — 
on lui en attribue jusqu’à cent trente-deux, sans compter les can- 
tates, intermèdes, ballets, symphonies, etc., — mélodiste facile et 
sans préjugés, mêlant le bouffe au tragique, le sublime au gro- 
tésque, écrivant de la même main {a Buona Figlia et l'admirable 
chœur des prêtres de là nuit dans Didon, — Piccini était, pour ses 
défauts comme pour ses qualités, l’antagoniste par excellence d’un 
hommé tel que Gluck. Get Italien avait en soi tout le nécessaire 
pour agacer, irriter, mettre hors de lui le grand Allemand. Vrai 
choix'de favorite! et les amis aidant, appuyant, guelfes et gibelins 
arrivant à la rescousse, on se peut figurer le beau vacarme! 

“Gluck régnait sur la scène française, Piccini, aux Italiens , fai- 
sait ferme: entre les deux camps, impossible de rester neutre. 
Medium tenuere beati! de ces heureux-là, personne n’en voulait. 
À la tête des partisans de Gluck s’agitait Rousseau, Marmontel di- 
rigeait le groupe des piccinistes. On avait pour devise d’un côté : 
« clarté, vérité dans l'expression, » de l’autre: « charme et douceur 
dans la mélodie, » et les apostrophes d’aller leur train, les coups 
de pleuvoir (1) au nom des principes. Le Journal de Paris, organe 
de l’auteur d’Alceste, se distinguait surtout parmi les belligérans. 


(1) En même temps que les vaudevilles. Le philosophe de Genève, qu’on nomme en 
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Il y avait là un certain anonyme de Vaugirard dont les. ÿ 
vous démontaient de pied en cap un adversaire; l’infortuné La 
Harpe, si souvent mis par lui hors de.combat, ne remontait sur sa 
bête que pour se voir infliger des confusions nouvelles. Aux vio= 
lences de l'ennemi, brochures, pamphlets, chansons, les gluckistes M 
_ répondaient par cette fière manœuvre pratiquée depuis Scipion par 
tous les victorieux : « montons au Capitole, voyons la caisse!» 1 
On interrogeait les recettes, et les chiffres étaient énormes: ss 
soixante mille livres pour quelques représentations d'Armide! «Je 
n'aime pas le brailler et je n’entends pas le raisonner, » s’écrie. Te 4 
pseudonyme Urluberlu en terminant son apologue, auquel il donne 
pour moralité les huit cent mille livres de bénéfice net produits 
par les quatre ouvrages : Zphigénie, Orphée, Alceste, sArmidesnse. 0 
Gluck lui-même ne laissa pas d'intervenir publiquement dans le M 
débat. Il imprima sur sa musique et son système un article dans 
la Gazette de France, un autre dans la Gazette de Littérature. Ges 
diverses pièces, jointes aux préfaces et dédicaces de ses opéras, 
forment un volume publié à Paris en 1781, et. qu’il faut lire non 
point seulement comme un exposé de doctrine, mais comme un 
témoignage de ce que peut parfois le génie dans les excursions 
qu’il se permet en dehors de ses domaines. Gette prose-là n’est 
certes ni d’un musicien ni d’un Allemand; on y saisit à tout propos 
le sentiment vrai de la langue, l’art de bien dire, le nerf du style. 
Pourquoi ne réimprimerait-on pas ce volume? Ce serait œuvre de 
lettré d'éditer à nouveau ces pages dont quelques notes, rattachant 
le passé au présent, feraient un livre tout actuel. On y verrait 
qu'en somme il n’y a de vivans que les morts, et qu’il suffisait d’a- 
voir lu la préface d’Alceste, écrite il y a près d’un siècle, pour dé- 
couvrir la trop célèbre théorie de l'avenir. — « Avant de me mettre 
au travail, écrivait Gluck, ma grande affaire est d'oublier que je 
suis musicien, de m'oublier moi-même pour. ne plus voir que mes 
personnages. Je commence par étudier mon sujet acte par acte; 
ensuite je repasse l'ensemble dans mon cerveau, après quoi je me 
transporte d'imagination dans la salle du spectacle. Je me figure 
que je suis assis au parterre, et je compose. Tout cela fait que mon 


* 
4 
du 

Nu 


cette guerre le marquis du Trille à cause de son italianisme d'énéientié date, tout en 
portant de rudes bottes, n’était pas sans recevoir mainte ÉtornR Re 


Les Lullis et les Rameaux 

_ Sont des esprits opaques. 

Ainsi l’a dit en deux mots 
Jean-Jacques! Jean-Jacques! Jean-Jacques! 


Et ainsi de suite pendant trente couplets en style de complainte. 
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È ne est Péeient distribuée en ses moindres parties, terminée 
. même avant que j'en aie écrit une seule note. » 
- Ilest certain qu’un art ayant pour unique but don de 
Janâture devait procéder de la sorte et s’interdire inexorablement 
. l'accès de ces mille petits sentiers tout parfumés de roses et de mé- 
_lodies où s’attarde si volontiers le compositeur malavisé qui se 
complaît aux beautés purement musicales. « On n'imagine pas, 
poursuit Gluck, à quel point les principes contraires peuvent nuire 
aux arts qui se proposent l’imitation de la nature. Faute de con- 
_ sentir à s’oublier, le poète fait des tirades, le peintre outre-passe la 
nature et devient faux, le comédien déclame, et le compositeur, 
_ voulant briller, ne réussit qu’à produire l’ennui. » Peindre une ac- 
{ tion, en préciser le moment, maintenir imperturbablement chacun 
_ de ses personnages dans la responsabilité de son caractère , rien en 
| cela que de très favorable à l'intérêt dramatique, et, à tout prendre, 
_ de très compatible avec les droits de la musique. Il semble, à pre- 
_ mière vue, qu'il n’y ait de sacrifié que l’individualité du chanteur, 
| et l’individualité du chanteur, représentée par les sopranistes et les 
._ “soprani, avait dès cette époque tant exercé déjà de tyrannies qu’on 
ne saurait guère vraiment en déplorer la négation. « Musique, que 
. veux-tu? s'écriait alors Beccaria: on paie les danseurs de corde 
| pour exécuter des sauts de carpe, et les chanteurs pour imiter les 
__ danseurs de corde (4)! » Donc plus de ces charlatans grotesques, 
de ces despotiques jongleurs du trille et de la roulade venant, à 
point nommé, débiter l’air de bravoure auquel inévitablement suc- 
| cédait, dans l’acte suivant, l’aria di grand’ espressione ; mais à la 
place de la prima donna, du primo uomo et du primo basso dé- 
_ goisant sur la ritournelle obligée leurs cadences stéréotypées, la 
superbe Clytemnestre, la tendre et sensible Iphigénie, le fougueux, 
le terrible Achille, exprimant leurs passions dans le plus beau lan- 
gage musical. 
Ici nous touchons au sublime du système et peut-être en même 
temps au point critique. Agamemnon apprenant que les dieux lui 
commandent d’immoler sa fille, s’écrie dans Zphigénie : 


( 


Je n’obéirai point à cet ordre inhumain. 


Il s'agissait de rendre musicalement tout ce que ces paroles con- 
tiennent de stupeur, d'émotion profonde et douloureuse et aussi de 
révolte contre l’aveugle arrêt du destin. Gluck fait répéter deux fois 
la phrase à son personnage. La première fois Agamemnon cherche 
à s’encourager; il voudrait bien se déclarer, mais n’ose encore; dès 


(4) « Musica, che vuoi tu? I ballerini dà corda si pagand perchè si faccian maraviglia, 
eppur à la massima parte de’ musici vuol fare da ballerini da corda! » 
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le début, de je placé sous une noire marque l'indécis ; vers la 
. fin du vers, la voix fléchit; suit une pause pendant lue 
rait qu’il s'attend à voir Rare sur lui la foudre, mais le t nêrre 

n’éclate pas, le châtiment hésite. Alors le sentiment quig: # idait 
sourdement tout à l'heure s’enhardit, le cœur du père e redresse. 
_ La phrase recommence, mais avec fermeté, résolution, la! noir 

la première version devient une croche, la longuesdei brève, et le | 
discours, net, rapide, accentué, prend soudain le thon tenus 
_inébranlable affirmation : « il n’obéira pas. » Peut-être trouvera- « 
t-on que voilà bien des cérémonies pour un simple pronom per- « 
sonnel, et que de pareilles beautés tiennent plus à l’ordre esthé- 
tique qu’à l’ordre musical. Je n’en disconviens pas, etisuis de ceux 
que tant de psychologie, de haute raison, parfois épouvantent. Je … 
me hâte de déclarer cependant qu'à mes yeux toutes les chicanes M 
qu’on fait à son système ne diminuent pas Gluck d’une digne. Il 
appartient à cette classe d'hommes qui restent. debout à travers les 
siècles. On peut aujourd'hui le trouver trop absolu, trop rigoriste, 
regretter qu'il ne soit pas plus nusicien dans le-sens de Mozart 
et de tous ceux qui pour l'expression dramatique descendent de … 
lui : Cherubini, Weber, Meyerbeer, Rossini même; le Rossini des 
ae de Guillaume Tell, comparables à ce que l’art dela dé- 
clamation a jamais produit A plus beau dans aucune langue; mais, 
comme envergure et puissance, hauteur morale, clairvoyance, péné- 
tration, intelligence, je doute qu’on ait souvent rencontré mieux, 
et je plains du fond de l’âme les pauvres gens qui ne savent pas 
s'incliner devant de pareils exemplaires de l’être humain, !du génie 
humain, sinon du génie musical proprement dit (4). | n 


III. AUS 


Continuons l'étude du système, voyons ses argumens. J ai ra- 
 conté plus haut l'effet prodigieux de l'air d'Achille. dans Iphigénie 
en Aulide. Nous avons vu le public de Paris.se lever;en masse, les 
officiers porter la main à la garde de leurs. épées. Un des amis de 
Gluck, Olivier de Cor ancey, lui demandait un jour pour quelle raison 
cet air d'Achille, si fier, si belliqueux, si entraînant, et qui à la scène 
vous fait partager toutes les furies du héros, perd en dehors, du 
théâtre son effet terrible et menaçant, et ne conserve d’autré agré- 
ment que celui d’un joli mouvement de marche, À quoi l’auteur 
répondit : « On oublie toujours que la musique, et cela surtout, dans 
sa partie mélodique, ne possède que des moyens fort limités. Im- 


(1) Il faut dire de Gluck et de ses détracteurs ce que Goethe disait d'Euripide à pro- 
pos des critiques de Schlegel : « Quand un moderne comme Schlegel relève: un défaut 
dans un sgrand ancien, il ne doit lui être permis de le faire qu’à genoux! ». | 
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| par la simple combinaison des notes dont se compose une. 
lodie d'obtenir l’ expression caractéristique de certaines passions, 
a on au compositeur de recourir à l'harmonie, à l’instru- 
. mentation, recours parfois également insuflisant. Dans l'air dont 
7 _vous me parlez, tout repose sur un effet de contraste; ma prétendue. 
> est tout entière dans la nature du chant qui précède immé-. 
._ diatement cet air, dans la couleur des instrumens que j'ai choisis 
_ pour accompagner ce chant. Vous venez d'entendre la douce plainte 


| pbs se Re le ue rôle dans cette scène, soupirent encore 
ncoliquem nent tà vos pass cel donc miracle si as 


| jette Je tr die une era intra. que je UNE 
sans doute, quant à moi, chercher à produire, mais dont l'irrésis- 
tible puissance n’en a pas moins pour cause un accident purement 
physique? » Rousseau, qui grandement admirait Gluck, tenait aussi. 
pour ce système de la tragédie dans les formes, de la tragédie mise. 
en musique et substituée à l’intermède de cour, à la. pastorale à 
cothurnes. « Il faut que l'opéra soit joué, chanté et déclamé; or, de 
_ _ces trois choses-là, il me semble qu’on n’en fait qu’une. On y 
_ chante, et encore souvent y chante-t-on assez mal, » La musique, 
esclave de la poésie, anime, vivifie. et sparathève l'expression qu "elle 
“a recue,debles 57 ta His rs} 
Du reste, même au temps de ee la discussion n'était point 
neuve. Saint-Évremond et La Bruyère déjà l'avaient entamée. Boi- 
_ leau raconte que, sur la demande de M"° de Montespan, Louis XIV. 
avait chargé Racine de composer un poème d'opéra. L'auteur 
d'Andromaque , fort embarrassé d'un tel honneur et convaincu: 
qu un poète ne saurait jamais réussir dans ce genre, :« la, mu- 
sique ne prêtant pas à la narration, » pria son ami Despréaux de 
lui venir en aide. La collaboration ‘avait déjà pris forme, lorsque 
maître Quinault, se voyant menacé dans ses droits et privilèges de 
librettiste de la couronne de France, poussa jusqu’au grand roi, et 
obtint qu’il ne fût pas donné de suite plus tragique à cette fantaisie 
de la favorite. Sic nos servavit Apollo, s’écrie Boileau en termi- 
nant cette anecdote, d’où un prologue est pourtant résulté. Dans ce 
prologue, buriné par le législateur du Parnasse, la Poésie et la Mu- 
sique apparaissent, allégoriquement personnifiées, selon l'usage, 
et après un moment d'entretien aigre-doux la Poésie fait mine de 
tourner le dos à son humble sœur en lui décochant ces trois vers, 
dont un, le dernier, plein de malice : 


Ma sœur, il faut nous séparer, 
Je vais me retirer; 
Nous allons voir sans moi ce que vous pourrez faire. 


ir Perd ad regrets de quitter Achille..Les bassons et le cor, 
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J'avoue ici que le sort de cette infortunée Musique : me ol 
_ cèrement, et si quelque chose m’ ’étonne, c’est de lui voir accepter à 
ces dédains lorsqu'elle aurait si beau jeu à remettre à sa place, en 
quatre mots, l'impertinente péronnelle. « Ge que je vais faire sans 
vous, ma mie, attendez un peu, vous allez le savoir. Je vais faire la 
symphonie en wt mineur, et l'héroique et la pastorale, moins que … 
rien, vous voyez! Je vais PR encore les ouvertures d'Ægmont et de: 
Coriolan et toutes Les sonates. Et, dans le cas où ce simple menu ne 
_ vous suffirait point, nous y joindrons, comme hors-d'œuvre, toutes 
les partitions purement et simplement symphoniques des Haydn et. 
des Mozart, toutes les réveries instrumentales de Weber, toutes les 
romances sans paroles de Mendelssohn! » Le malheur veut que les  … 
allégories, de leur nature, ne soient jamais que des sottes, etcelle- 
ci, comme ses SŒurS, n” Ÿ voit pas plus loin que le bout de son nez. 
Qui voulait voir et saisir, c'était Rousseau, et quand il ne com- 
prenait pas, il fallait, bon gré, mal gré, que le maître lui rendit 
des comptes. Ainsi dans son opéra de Pris et Hélène Gluck, selon 
Rousseau, avait failli par trop d’exactitude; ses scrupules touchant 
l'accentuation musicale, la vérité absolue des caractères, l’avaient 
précipité dans un anachronisme. En donnant à son Päris cette lan= 
gueur, cette mollesse attribuée aux mœurs phrygiennes, tandis que 
dans son chant Hélène affecte au contraire l’expression simple, aus- 
tère, évidemment Gluck s’était rendu coupable d’une grave erreur.” 
Il avait oublié que de Lycurgue seulement datait l’inflexible rudesse 
des mœurs lacédémoniennes, et que la belle Hélène fut mise au 
monde bien des années avant la venue du farouche législateur. 
Quand on se mêlait de vouloir raisonner avec Gluck, on devait s’at- 
tendre à rencontrer forte partie. En fait d’ argumens, l’auteur d'Al 
ceste était comme ce personnage de Molière à qui « tout Naples est 
connu! » On ne le prenait point en défaut. — « La critique est spé- 
cieuse, répondit-il, et plût à Dieu que je n’eusse jamais affaire qu'à 
des juges ayant vos lumières! Toutefois cette manière de voir n’est 
point la mienne. Hélène sans doute aime Pâris, mais de quel 
amour? Homère n’a garde de nous le laisser i ignorer. Elle s’efforce 
de relever le cœur de son amant, de lui inspirer l'ardeur de la 
gloire. L’éloge même de ces vieillards qui la voient passer me 
donne pour son caractère une estime presque égale à l’idée que je 
me fais de sa beauté. Ce n’est donc pas spécialement la femme de 
Sparte que j'ai voulu peindre, mais une âme forte et magnanime. 
De là ce chant simple, grave et, j'ose ajouter, agréablement per- 
suasif que j'ai mis sur ses lèvres. » Meyerbeer, quand j y pense, ne 
discutait pas autrement. Même sérieux, même élévation philoso- 
phique, avec cette différence toutefois que Gluck est un ancien, et 
l’auteur des Æuguenots un moderne. | 
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1 camp Us ici comme dans és des piccinistes, il y 
avait les généraux, les chefs de corps et de doctrine : J ean-J acques, 


ER Grimm, Marmontel, La Harpe, puis les fougueux adeptes, — on ne di- 


ler mus 


_ sait point encore dilettantes, - — puis en sous-ordre cette foule d'es- 

_ prits à la suite qui ne savent que jurare in verba magistri! Un de 
_ ces tirailleurs malencontreux discutait sur /phigénie en Tu auride en 
ne de POCMAE SENTE À ce BAS de Pair d'Oreste : | 


+ 
A 


Le calme rentre däns mon âme, 


notre re crut pouvoir se permettre. une e critique, insinuant He 
icien, alors qu’il aurait fallu rendre la plasticité de ce calme 


Fe dont parle Oreste, en avait troublé l'expression par les figures d’ un. 
_ âccompagnement trop dramatique. À ces mots, Sacchini, qui jus- 
2 que-là s'était tenu à l'écart, tombant en plein dans l'entretien : 


«Mais, monsieur, s ’écria-t-il, quelle idée avez-vous donc de la si 
_ tuation? Lui, calme! n’en croyez rien. Il ne l’est ni ne saurait 
l'être. Oreste a tué sa mère. Quand il parle du calme qui rentre 
_dans son âme, il cherche à se tromper lui-même; Oreste vous dit 
_ qu'il est calme, et re ce temps, dans l’orchestre, les basses et 
les violons vous disent go il ment! » On connaît aussi la réponse de 
= Gluck à ce disciple qui, tout en admirant, reprochait sa monotonie 
au fameux air de « Caron tappelle, » écrit sur une seule note. 
— Apprenez, mon ami, que dans le royaume les enfers les pas- 
sions S ’effacent, et que la voix ÿ perd ses inflexions! 

Je n’Oserais contester qu'il n’y ait en tout cela bien de la sophis- 
tique. C'est aussi tropgde précautions et de scrupules. L'art ne vit 
pas seulement de combinaisons magistrales, d'effets voulus; il faut 
laisser à l'inspiration ses désordres, son imprévu. À force de s'at- 
tacher au sens des mots, de mettre partout des points et des vir- 
gules, de souligner chaque intention, de vouloir toujours Ur la 
eue on tue l'esprit: 


Et propter Le vivendi per dere causas. 


Gluck obéit invinciblement à cette loi qui s’impose À tous les ré- 
formateurs. Il ne lui suffit pas de créer, il faut encore qu’il démontre. 
L'idée théorique, abstraite, le possède à ce point que ses plus belles 
œuvres, toujours grosses de génie, manquent de musique. Y'ai ren- 
contré jadis en Aomagiie un grand homme de cette trempe : Cor- 
nélius, le Gluck de la peinture, que la France ignore ou connaît mal. 
Un jour qu'il me montrait je ne sais plus quel projet de carton pour 
un de ces cycles titaniques dont les murs de Munich et de Berlin 
Sont Couverts, « voyez ce renard, me dit-il; au ee abord, on 

. TOME LXVI — 1266, 13 


Le. c'est surtout la nature des poèmes auxquels cette mu 


se demande ce qu’il vient faire en pareille histoire. Rien 
" sinon commenter mon personnage principal. Dans l’a 
_ représenté, fut-il, ne fut-il pas de bonne foi, on ne l’a 
su, et mon renard avertit le public de se bien défier. a 
_ plaise à Gluck, à Cornélius, et à tant d’autres grands pr ay: 
_ parfois sacrifié jusqu’à l'excès à la recherche du syr 
à, en langage de théâtre, s’appelle la petite bête, LL 
vouloir chasser de peur qu elle ne nous égare. + MSN 
.Ge qui rend la musique de Gluck désormais impossible à is étine 
d’interprète. Rien dans ces mœurs, dans ces passions, ne pu “+00 
téresse. Nous ne croyons ni aux événemens ni aux motifs qui des ‘138 
ont amenés. La musique s attache : à rendre le vrai humain, le vrai .:" 
| immédiat, tandis que ces personnages et ces situaions s sir « 4 


ERCRT A 


simple truchement à la Qt d'user son Tu à Du ne NS 
verbes et des adjectifs! N’était-ce donc point assez, justes dieux, de. 4 
la tr agédie en vers, sans encore avoir la tragédie en musique ? Des 
actes qui s'engagent par un récitatif, se développent par une suite 
d’airs et lamentablement se terminent par une monotone mélopée! Pt 
Toutes les grandes formes musicales, l'introduction, le se cl le 
finale, sacrifiés à l’économie du plan dramatique! 

J'admets que le récitatif soit de toutes les formes do 
celle qui accentue le mieux chaque partie du discours, celle qui de 
plus près serre l'expression non pas d’un sentiment, mais d'une 
phrase, d’un mot. Toutefois prenons-y gardè et n'allons pas con- 
clure de là que le récitatif soit le dernier terme de la musique; car, 
s’il en pouvait être ainsi, la musique aurait abdiqué toute son 
action individuelle, et de maîtresse deviendrait esclave. Pour 
prouver ma thèse, un simple argument suffira. Qu'on me cite les 
plus beaux récitatifs qui existent : celui d’Iphigénie précédant la 
fin du premier acte, celui de dona Anna dans Don Juan, de Léo- 
nore dans Fidelio, d'Arnold à son entrée au premier acte de Guil=. 
laume Tell, et je dirai tout de suite que ce sontlà d’admirables 
chefs-d’œuvre qui, au point de vue du vrai philosophique, Pem= 
portent sur tous les airs du monde, car en“eux se trouvent unis 
dans un indissoluble hyménée la parole et le chant, l'épopée et/la 
mélodie; je m’écrierai avec enthousiasme que c’est le beau, le su- 
blime d’un art qui est peut-être plus que la musique, mais qui ne 
saurait absolument être accepté pour de la musique: Et la preuve, 
c'est que si vous exécutez un de ces récitatifs en en supprimant 
les paroles, tout aussitôt le sens musical disparaît. Que devient le 
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écitati tif de dona Anna sans le récit? Quelle valeur 4 Sheet 
comme musique? En peut-on dire autant, je le demande, d’un air, 


iii un duo, d’un finale, de ces divers morceaux d’un opéra où l’ac- 


cent dramatique correspond au rôle que joue dans le récitatif le 
ipe déclamatoire ? À ne les juger qu’au seul point de vue de la 
mise en scène, les finales de Mozart sont des merveilles; serrer 
le texte de plus près semble impossible. Eh bien! essayez d’en ôter 
les paroles, et vous verrez si musicalement le chef-d'œuvre y perd 


de son elfet, si dans les détails comme dans l’ensemble quelque 


p ANG cs vous cessez pour dE ‘Han nee un. admirable 


if 51re est as “ nos comme de ie ét jet en dansant 
| approcherait le plus d’un homme qui marche procurerait, je sup- 


pose, à la galerie un assez médiocre plaisir. La théorie de Gluck, 


beaucoup plus littéraire en somme que musicale, est une théorie 


toute française. Avant lui, Lulli, Campra, stylés aux mœurs de notre 


tragédie, en avaient déjà mis en honneur le système. « On pria un 
jour la célèbre M"*° Lecouvreur de déclamer ce morceau (le mono- 
 logue d’Armide, de Lulli, enfin il est en ma puissance | dans le 
‘ton et avec cette intelligence avec lesquels elle rendait si bien la 
nature. Elle l’exécuta, et on fut agréablement surpris de voir jus- 
qu'à quelle précision Lulli, par sa musique, se trouvait d’intelli- 


ligence avec elle (1). » Un oil éloge n’a pas besoin d’être com- 
menté. Le comble de l’art étant de rendre le sens des paroles, la 
plus belle de toutes les musiques sera celle qui s’annihilera entiè- 
rement dans les beautés du texte, de telle sorte qu'il ne soit plus 
besoin d'orchestre ni de chanteur pour nous la faire entendre; une 
simple tragédienne suffit à l'expression musicale. Vous pensiez n’a- 
valer qu’une tirade, vous avez absorbé en même temps la parti- 
tion, tant la capsule pharmaceutique était bien préparée. L'art de 
M'° Rachel fut certes merveilleux; je me demande cependant si, 
appliqué aux compositions d’un Rossini, d’un Meyerbeer, il eût . 
produit de telles illusions. Je me figure au contraire que cette fois 


la tragédienne eût perdu sa peine, car ici les conditions de récipro- 


cité ne sont plus les mêmes. La musique n’obéit plus qu’à sa libre 
impulsion, émue de l’idée, oubliant la lettre et ne touchant au texte 


que comme Antée touche la terre pour rebondir et mieux planer. 


Gluck venant en France choisissait habilement son terrain. Le 
système dont il se faisait le protagoniste devait en effet mieux réus- 
sir dans la moderne patrie de la tragédie classique. En Allemagne, 


(1) Apologie de la Musique et des Musiciens français contre les assertions peu mélo- 
dieuses, peu mesurées et mal fondées du sieur Jean-Jacques Rousseau, ci-devant citoyen 
de Genève. Paris 17170, p. 20. 
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où ce genre n’a jamais pu s'implanter, la renommée) & r 


d’Alceste mit plus de temps à s'établir. Je ne parle pas de ee” 4 ; [ 


trop essentiellement musicale de sa nature pour se rompre la cer- 
‘velle à pareils j jeux de scolastique, et qui, habituée à vivre de son 
propre fonds, resta étrangère à ces réformes, comme elle est Se 

puis restée étrangère à tant d’autres. Que devient dans toute cette 


ce affaire M. Richard Wagner et sa méthode ? On n'étonnerait point 


= beaucoup, j ‘imagine, l’auteur de Tannhauser et de Lohengr 
Jui disant qu’il n’a rien inventé et que toute cette théorie, ue 
étale à si grands fracas dans ses volumes, se trouve exposée par Glack 
en quelques pages de préface écrites de ce style simple et clair que 
pratiqent les honnêtes gens; mais M. Richard Wagner se doute- 
t-il que cette méthode, qu'il n'a pas inventée, lui vient de France, 
et que c’est du vin de notre cru qu’il boit dans son verre allemand? 
Inconséquence et contradiction, voilà un homme qui, pour réfor- 
mer l’art national d’un pays qui donnait hier au monde Beethoven | 
et Weber, s'adresse aux plus caduques traditions de la vieille tra- 
_gédie française ! Cethomme, n’ayant en vue que l'avenir, ne regarde 
que le passé, et comme si l’exemple de Gluck écrasé définitivement 
sous le fardeau de ses poèmes ne lui suffisait pas, il va demander 
ses sujets à la légende, au mythe, donne à ce siècle avide d'émo- 
tions, de drame, d’élans vrais et passionnés, le dérisoire attrait 
d’une action presque toujours symbolique : Me Lohengrin, 
Tristan et Iseult, etc., etc. 


LV: 


N'importe, quelque objection que le système provoque, ces chefs- 
d'œuvre de l’ancien répertoire classique ont encore pour nous, même 
au théâtre, un intérêt particulier. On y voit avec quel sérieux, avec 
_ quelle dignité calme et réfléchie de grands esprits se comportaient, 
et cet enseignement vous communique la force d’âme indispen- 
sable pour réagir contre les vilenies et les turpitudes d’un certain 
idiotisme contemporain. Intérêt de critique peut-être, plaisir de 
choix où le public qui contribue à faire les grosses recettes ne 
trouve pas toujours son compte, je. le sais, et n’en estime que da- 
vantage une administration capable de renouveler de temps en 
temps ces entreprises. Les spéculateurs abondent aujourd’hui sur 
la place, qui ne demandent pas mieux que de se mettre à tout pro- 
pos sous l’invocation de Gluck, de Mozart, de Weber, et de procla- 
mer la religion de l’art, à la condition cependant que cette reli- 
gion-là va les aider à frire leur fortune. Ce qui se rencontre plus 
rarement, c’est le culte désintéressé des maîtres. Il convenait à 
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© l'Opéra de ondes l'exemple, et la reprise d’Alceste, à ce point de 
| vue, méritait toutes les sympathies. Les almanachs de l'époque ont 
_ raconté la querelle de Sophie Arnould et de M"° Le Vasseur à pro- 
_pos du rôle d’Alceste. Sophie Arnould régnait en chef d'emploi, 
_ mais M'° Le Vasseur, sans être belle, plaisait au comte de Mercy- 
 Argenteau, ambassadeur d'Autriche près la cour de Versailles. 
. Laustère Gluck se laissa-t-il séduire, enguirlander? Les dîners de 
* Mie Le Vasseur, l’hospitalité fastueuse qu’elle exerçait au nom et 
aux frais d'une excellence dont plus que personne un protégé de 
_ Marie-Antoinette devait ménager le crédit, tout cela prévalut-il 
finalement sur le choix du maître? L'histoire permet les doutes. 
ao est-il que Sophie Arnould dut céder le rôle à sa rivale, 
et que la querelle de ces dames, entretenue, avivée à coups de bro- 
L chures et de chansons, méêla son petit scandale au bruit des repré- 
sentations. 
. Après M'e Le Vasseur, vinrent la Saint-Huberti, Me Branchu, 
| énergumènes de la même famille, cantatrices à tous crins, à tous 
. cris, à tous gestes. Seulement avec M"° Viardot s’ouvrit l'ère d’une 
interprétation plus intelligente. Son succès dans Orphée au Théâtre- 
Lyrique l'avait mise en goût d'archaïsme; quelques fragmens d’A/- 
ceste, exécutés. dans une séance de la société des concerts, amenè- 
rent un nouvel essai. Malheureusement le rôle était écrit trop haut, 
_ force fut de recourir à M. Berlioz, le docteur consultant et l'opérateur 
_par excellence chaque fois qu’il s’agit de Gluck ou de Spontini. La 
transposition eut lieu, chose toujours regrettable. M"* Viardot chan- 
tait le rôle avec son génie, M'!° Marie Battu le chante avec sa voix, c’est 
plus simple et souvent même d’un effet moins désagréable à l'oreille. 
Un parfait sentiment du caractère, une émotion contenue et pourtant 
dramatique, beaucoup de justesse dans les inflexions de voix, de la 
_ plasticité, du rhythme dans la démarche et dans le geste comme si 
. elle avait pris leçon d’une Rachel, voilà par quels avantages princi- 
. paux elle se recommande. Maintenant rien ne serait plus facile que 
- d’étouffer cet éloge sous les critiques et de dire que la furie épique 
du personnage exigerait en maint endroit plus de force physique et 
d’emportement musical. Évidemment la voix de Marie Sax enton- 
nant à plein clairon : Dévinités du Styx, produirait un autre effet; 
mais le pathétique du rôle ne serait en revanche point rendu comme 
il l'est. Il y a de la femme moderne dans cette Alceste ainsi com- 
prise, de l’Antigone tendant la main à travers les siècles à la Gor- 
delia de Shakspeare. 
Gluck avait cinquante ans lorsque, de retour à Vienne de son se- 
cond voyage en Italie, il écrivit en 1765 cette partition d'Alceste 
sur un poème taillé dans l’étoffe d’Euripide par le Florentin Ranieri 
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Calzabigi. Ce fut le coup de maître après les coups d'essat sa 


fin d’une première période que rappellent beaucoup les LS | S | à | 


_cemens de Meyerbeer. Dès vingt ans, il court l'Italie, étudie sous 
ir direction de San-Martini, donne à Milan en quatre ans quatre 
opéras : Artaxerce AIRE  Démophon (1742), Se (1743), 


CLTS ass 
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et des Hypermnestre. à à foison. Pour empêcher les Crémonais de , R | 


mourir de désespoir, on leur donne en passant Ariamène, et vite 
on s'élance vers Turin avec un Alexandre dans sa malle. fn 1745, 
on retrouve à Londres le jeune compositeur; il y écrit en moins 
d’une année deux opéras, dont l’un, l& Chute des Géans, obtient 
un succès de fureur. De tous les temps, le génie eut de ces feux. 
de paille. Un moment la vie s’'éclaire, pétille et flambe devant lui. 


Mirage! s’il cédait à l'illusion, il ne serait pas le génie. Gluck vieil- 


lissant disait qu’il avait perdu trente ans de son existence À imiter. 
Pergolèse et Jomelli. Alceste marque le terme de cette période 
d'apprentissage qui, entre tant d’opéras, fruits du second voyage 


en Italie, la Clémence de Titus (1754), la Clélie, Philémon et 


Baucis, Aristée, ne produisit de dd à us la première Ver 
sion d'Orphée. 

Comme Guillaume Tell, comme > Robert le Didbié, Alceste est une 
date. Pour la première as nous tenons l’homme et son vrai style. 
C’est le chef-d’œuvre-manifeste, le discours-ministre. La préface 
n’y serait pas que la seule lecture de la partition suffirait pour dé- : 
montrer le système. Une logique d’enfer, un esprit de conséquence 


qui ne pardonne pas; toujours les mêmes moyens pour peindre les 


mêmes antithèses : des crescendo et des descrescendo, on ne sort 
pas de là! Quand la situation s’accentue, un forte; faiblit-elle, un 
piano, et ainsi de suite avec des alternatives de rinforzando et de 
pianissimo, selon que le sens littéral les requiert. Dans Alceste, où, 
_ comme le dit Rousseau, les sentimens et les situations ne varient. 
guère, ce système engendre à la longue une intolérable monotonie, 
tandis que dans Armide et Iphigénie en Tauride, où l’action et 
les émotions fournissent davantage, cette manière de n'employer 
jamais le contraste par des raisons purement techniques, mais 
comme un moyen de mieux rendre l'expression et la vérité, amène 
des rencontres d’un effet musical souvent splendide. Rousseau 
écrit : « Je ne connais point d'opéra où les passions soïent moins. 
variées que dans Aceste. Tout y roule sur deux sentimens : l’afflic- 
tion et l’elfroi, et ces deux sentimens, toujours prolongés, ont dû 


coûter des peines effroyables au musicien pour ne pas tomber dans : 


la plus lamentable monotonie. » Les personnages de Gluck, à l’in- 
star des héros de tragédie, ont le tort d’être d’un seul bloc. Ils se 
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r Mébvent Frs le vübibhe! atmosphère que bien peu de gens sont 
“en état de respirer indéfiniment sans mourir de Suffocation. Leur 


| > n’a. point d'espoir, leur joie point de mélancolie. Dans 
: le sentiment qui les domine, aucun de ces contrastes par lesquels 
5 se dénonce a vie; jamais un éclair dans la nuit sombre, un nuage 
dans le ciel serein : ils parlent vrai et vivent faux. Tirade! con- 

_ vention! éternel solennel! comme s’écrie à ses heures ce bel esprit 

. du romantisme en parlant d’Athalie. Quand ils quittent la scène, 
où vont ces Agamemnon, ces Achille, ces Oreste, ces Iphigénie? 
Évidemment dans là coulisse, attendre que leur réplique les ra- 


> au contraire les personnages de Shakspeare, de Mo- 


% i Get; dans” l'intervalle, ils ont été à leurs passions, à leurs affaires; 


4 ns ont vécu, et c’est pour cela qu’ils vivent. 
 Qu’était-ce maintenant que la science musicale de Gluck? Nous 
connaissons ses idées, son esthétique; mais sur sa force. technique, 
sur la profondeur plus ou moins grande de ses études, les rensei- 
_gnemens font défaut. Beaucoup de ses contemporains lui contes- 
taient la science; Hændel, entre autres, l’un des plus illustres et à 
coup sûr le plus bourru, prétendait qu’en fait de contre-point son 
cuisinier était capable d'en remontrer au chevalier Gluck. L'auteur 
: d'Alceste et des deux Iphigénie savait-il le contre-point? Aucun de 
ses ouvrages n’en offre une preuve éclatante. On pourrait à la 
_ rigueur admettre que, si Gluck n’emploie pas certains modes, ce 
n'est point par ignorance, mais parce qu’il les juge incompatibles 
- avec ses principes sur Le style dramatique; toujours doit-on recon- 
naître que chez lui ne se rencontrent pas ces tours imprévus, cette 
_ inépuisable fécondité de ressources, ces trésors d’habileté qui nous 
émerveillent à chaque pas chez Mozart, le plus doué des HOrrnes 
de génie et en même temps le plus savant des maîtres. 

La vraie muse de Gluck, c’est la psychologie. On manquer ait de 
justice envers cette puissante et complexe organisation à ne vouloir 
considérer que le musicien. Au-dessus de ses opéras qui ont vieilli, - 
de ce formulaire solennel passé de mode, il y a une haute et vaste in- 
| telligence venue à son heure, et dont l’action devait s'étendre jusque 
sur nos générations. C’est dans Weber, dans Méhul, Meyerbeer, 
Rossini, Hérold, qu’il faut entendre aujourd’hui Gluck et l’honorer. 
Son témoignage prouve une fois de plus qu'en musique tout ne 
procède pas de l'imagination; la réflexion joue aussi là son rôle, 
plus ou moins décisif, selon la nature du sujet. Quelle superstition 
de croire que le génie nous vienne en dormant! Le génie de Gluck, 
comme celui d’un Michel-Ange, est le produit de toutes les forces 
de son existence, la résultante sommaire de toute une grande per- 
sonnalité morale, intellectuelle, esthétique. Chez lui, les facultés 


200 PRES REVUE DES. DEUX MONDES. | 


d ee de force de volonté, sont dominantes. Date je: 5 
_nesse et jusque dans les années de son âge mûr, alors que, lâ-  : 
chant la bride à son inspiration, ilse laisse guider par elle, ilne_ 


produit que des œuvres incolores, médiocres; il arrive à cinquante 


ans avec le bagage d’un partitionnaire italien (1). À cette période % 


où pour tant d’autres le déclin commence, sa carrière s'ouvre. IL 


_ pense, donc il est. Il étudie le grec, les littératures; il réfléchit, 
compose, n’a de goût que pour les idées. Les idées de Gluck, oilà le 


sublime! Sans ses réformes, sans sa parole autorisée par ces chefs- 


. d'œuvre qui de nos jours font bâiller les mâchoires, les plus belles 
choses que nous admirons n’existeraient peut-être pas, — et quand | 
_ je vois ce large front si énergique, si ouvert, ces nobles traits si. 
vivans dans le marbre de Houdon, il me semble avoir devant les 
yeux le Socrate d’un art nouveau, dictant à ses disciples des pré- 
ceptes dont à travers les âges, Dieu et le génie de la musique ai- 
dant, sortiront ces modernes dialogues de Platon qui s'appellent la 
Vestale, Fidelio, Euryanthe, Guillaume Tell, les Huguenots. 4 
Gluck triomphait, touchait au but. Joe en Aulide, Armide à 
et surtout (1779) Iphigénie en Tauride, son plus complet chef-d’œu- 
vre, avaient mis sa renommée hors de question. La France, quine 
demandait qu’à voir en lui un de ses enfans, mesurait sa reconnais- 
sance à la grandeur du bienfait. Aux pensions succédaient les hon- 
neurs. Le roi fit tout pour s'approprier le maître illustre, mais La 
cour de Vienne vint à la traverse : Marie-Thérèse réclamait; on 
dut obéir. Gluck, se rendant à l’appel de sa souveraine, obtenait 
pourtant qu’il lui serait accordé l’autorisation de reprendre de 
temps en temps le chemin du pays où ses plus beaux lauriers 
avaient verdi, congé dont il ne devait du reste jamais profiter. 
Rentré à Vienne, il y vécut encore plusieurs années dans une re- 
traite sagement occupée, recevant ses amis, visité des majestés et 
des altesses de passage, dégagé des soucis, non des soins de ce 
monde, courtisant la Muse, s’ämusant de la cour. La Parque, qu'il 
avait tant chantée, lui fut douce; il avait soixante-treize ans lorsque 
d’un seul coup de ciseau elle trancha le fil de sa longue et belle 
existence. Gluck mourut le 17 novembre 1787 d’une attaque d'apo- 
plexie foudroyante, laissant un bien d’environ six cent mille livres. 
Quelques jours avant son départ de Paris, Piccini et lui s'étaient 
rencontrés à table chez un fermier-général, leur ami commun. 


Ces deux hommes, au nom desquels tant de diatribes furent lan- 


(1) Je ne veux point dire qu’il n’y eût que fretin en cette marchandise. Tous ces 
Titus, ces Télémaque, ces Ulysse avaient en fonds de quoi prêter par la suite aux 
Alceste, aux Armide, aux Iphigénie; maïs ces richesses qui depuis ont fait nombre, où 
ne seraient-elles pas enfouies, si l'esprit qui crée et coordonne n’eût soufflé ! 
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| ces, et qui, — — ceci soit dit À leur gloire de nr — n'avaient 
un seul instant cessé, pendant la querelle, d’observer l’un vis- 

Avis de l’autre le maintien le plus exemplaire, ces deux héros des 
_ discordes pristines, mis en présence, se donnèrent la main, s’em- 
brassèrent, puis on soupa très galamment entre philosophes, grands 
_ seigneurs et demoiselles. Gluck, à la veille de quitter la France, eut 
_ naturellement les honneurs du banquet. On venait d'installer son 
. buste au foyer de l'Opéra, de le placer au rang des dieux. Qui- 
_ nault, Laulli, Rameau, avaient à qui parler dans l'Élysée. Entraîné 
par la circonstance, l’auteur d'Orphée et d’Alceste s'écria, dit-on : 
«J'ai mainte fois exposé mes doctrines; à présent vous me deman- 
| dez mon secret : le voici. Allemand, j'ai voyagé de bonne heure en 
 talie; jy ai bu la mélodie aux sources mêmes de la nature, et je 
suis venu penser et composer en France. » Le secret a du bon, et 
d’autres, depuis Gluck, l’ont mis en pratique avec une certaine 
gloire. Seulement on aurait tort de trop s’y fier : à quoi sert, sans 
_ le génie, la manière de s’en servir? Il n’y a au monde que cet abbé 
A À Aubignac, dont parle Saint-Évremond (2), et M. Richard Wagner 
pour S imaginer qu’on fait des chefs-d’'œuvre avec un système. «On 
n’a jamais vu tant de règles pour faire de belles tragédies, et on 
en fait si peu qu'on est obligé de représenter toutes les vieilles. Il 
me souvient que l'abbé d’ Aubignac en composa une selon toutes 
les lois qu’il avait impérieusement données pour le théâtre. Elle ne 
réussit point, et, comme il se vantait partout d'être le seul de nos 
auteurs qui eût bien suivi les préceptes d’Aristote : « Je sais bon 
gré à M. d’Aubignac, dit M. le Prince, d’avoir si bien suivi les 
règles d’Aristote; mais je ne pardonne point aux règles d’avoir fait 
faire une si méchante tragédie à M. d’Aubignac. » 


HENRI BLAZE DE Bury. 


= rt) Saint-Évremond, De la Tragédie ancienne et moderne, t. III, p. 106. 


1 e me 2 ER PERTE VE ER MO LC A I RE 
TR TT — — : = TT TER - - — . 


Pas Ti ur 


+ ’ £< 


< 


DES OUVRIERS 


Dre, : + 42 ? DAT ME ds 
2 NOMME, 
: HA NA A AS y 3 Sp 

1e 
L. Confére ences de l’Association polytechnique, recueillies et publiées par M. Éva 1. t Lee Hi 


1866. — II. Rapports des Délégués des ouvriers à l'Exposition de Londres en 1862. sis 
III. Congrès des Ouvriers à Genève en 1866: ee Hot gs œ4 


Da * 4: TÉ UE 


“à 
« ve” FFE) F re :21£. 


Aucun siècle ne se sera plus occupé que le nôtre de la condition de 
l’ouvrier, n’aura étudié avec plus de suite ses vœux et ses besoins: 
Les circonstances ont fait de cette étude un devoir et une néces= 
sité. Sous les divers régimes qui se sont succédé depuis soixante 
ans, le sort de l’ouvrier a été par la force des choses toujours un. 
souci, quelquefois une menace pour la communauté. D'une part, 
le génie des découvertes, en ouvrant au travail manuel des do- 
maines nouveaux, à marqué son passage par de brusques déclas- 
semens; de l’autre, les révolutions politiques ont à plusieurs re- 
prises troublé les existences et laissé les bras sans emploi. De là des. 
crises périodiques d’autant plus violentes qu'on avait affaire, non 
pas, comme autrefois, à des groupes contenus par des liens cor- 
poratifs, mais à des masses disposant d’elles-mêmes et de plus en 
plus pénétrées du sentiment de leur importance. Gette importance 
est désormais des mieux démontrées; elle s’est sensiblement accrue 
par les bienfaits d’une instruction plus libéralement répandue et 
l'exercice de droits politiques qui ont associé plus directement 
le peuple aux destinées de l’état. C’est donc là un champ d'obser- 
vations toujours ouvert, une enquête constamment à reprendre. 
Pour l'intérêt et le repos ‘communs, il est bon de savoir ce qu'a 
éprouvé au cours du temps, ce que dit et pense, jusqu'à quel 


L'ÉCONOMIE | POLITIQUE DES OUVRIERS. 203 


é HER se ; forme et S éclaire cette population des ateliers, si prompte 
naguère à se jeter dans les aventures. S’est-elle amendée? A-t-elle 

appris à mieux régler ses ambitions? Voit-elle enfin clairement ce 
ù nil en coûte de dépasser le but, de prendre des illusions pour des : 
ue. et-d’abonder jusqu’au vertige fans les idées de mauvais 
sai mises en circulation ? 

I] ne manque pas de voix pour trancher ces questions par des ré- 
| ponses affirmatives. Oui, dit-on, l'éducation des ouvriers est très 
avancée; presque achevée en beaucoup de points. L'expérience les 
a rendus plus traitables; ils ont dépouillé le vieil homme, et à l’oc- 
| casion on le verra bien. Non pas qu’ils aient renoncé à leur mot de 
ralliement; ce désaveu leur eût trop coûté, et ils ne feront pas cette 
concession à des terreurs puériles : c'est encore du socialisme qu’ils 
veulent faire, mais du bon socialisme et non du mauvais. Ainsi ils 
reconnaissent volontiers le tort qu’ils ont eu, il y a dix-huit ans, 
de saisir l’état des griefs qu’ils avaient à faire valoir et d’en metire 
la réparation à sa charge; ils conviennent avec les hommes sensés 
que l’état n’a pas de catégories à établir entre ses administrés, et 
que, lorsqu'il a donné à tous, quels qu'ils soient et au même degré, 
la liberté, la sécurité nécessaires à l’exercice de leurs professions, 
_sa tâche est remplie. Dans une civilisation virile, chacun est tenu à 
se frayer la voie par ses moyens propres, par ses seuls efforts; c’est 
- à quoi visent désormais les ouvriers. Tout arbitraire leur répugne- 
rait, ils ont la pleine conscience de leur force et ne comptent plus 
que sur eux-mêmes. Ce qu'ils demandent seulement, c’est qu’on 
respecte leurs droits, comme ils sont résolus à respecter le droit 
d'autrui. Ils ont mieux étudié les ressources dont ils disposent, 
les combinaisons qui doivent les conduire à un avancement régu- 
‘ lier; libres d'agir, ils sont certains de se suffire dans tous les acci- 
dens de la vie. La recette est des plus simples : traiter avec l’en- 
trepreneur d'industrie sur le pied d’une entière égalité, associer 
leurs épargnes pour les faire fructifier à leur gré; rien de plus, 
rien de moins. À ce prix, ils arriveront au but qu’ils poursuivent, 
la dignité dans l'indépendance. Quant aux anciens griefs, ils en 
font bon marché. Ge qu'il y avait de faux et d’insensé dans leurs 
. plans d'autrefois, d’injuste et de violent dans leurs actes, ils le dés- 
avouent. Ils ont profité des leçons du passé, acquis des notions 
plus saines sur la manière dont se forme et se distribue la richesse 
sociale, reconnu les divers élémens qui y concourent et la part d’at- 
tributions qui leur revient, sans en exagérer l'étendue, ni en con- 
fondre les limites. 

Voilà ce qu'on nous dit au nom des ouvriers, comment on les 
dépeint, de quelles dispositions on les montre animés. Ce tableau 
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n’a qu'un “tort, C c'est de reposer sur des données superficielles. CRE 0 
qui le tracent n’ont avec l’atelier que des points de contact fugitifs; 5 
ils n’y vivent pas, ne peuvent vérifier l'esprit qui y règne, Éte 
contentent de vagues paroles : rien n’est moins concluant. POLE +0 


juger les ouvriers, il faut recourir à des informations plus sûres, s’il 
_enest de telles, chercher ce qu'ils pensent et non ce qu’on p 


s ble? Non; He 


d’eux dans le monde lettré. Est-ce une recherche i impossi 


existe des documens, des actes publics. De loin en Te les ouvriers SE 


prennent la parole ou la délèguent à quelques-uns des leurs. Le 


mandat est plus ou moins Jibre, plus ou moins régulier; mais Ceux … 


qui s’en prévalent sont, à tout prendre, des hommes du métier, 

ayant qualité pour El ce qui se passe sous leurs yeux, pour 
traduire des opinions ou des sentimens qu ’ils partagent. Si ce n est. 
pas l'entière réalité des faits, c’est ce qui s’en rapproche le plus, et, 
de toutes les interprétations, assurément la plus probable. Yoyons 
à quoi elle aboutit et quelles conclusions on est fondé à en tirer. 


s? 


En deux circonstances, les ouvriers se sont expliqués sur ce qui . 
les touche par l'intermédiaire de ce qu’on peut nommer leurs fon- 
dés de pouvoirs. Le premier manifeste de ce genre remonte à l’ex- 
position de Londres en 1862. On était au lendemain de la mise en 
vigueur du traité de commerce avec l'Angleterre, et il avait paru Op- 
portun de rapprocher les hommes en même temps qu’on rappro= 
chaït les produits. Il fut décidé qu’une députation choisie dans les 
ateliers de Paris franchirait la Manche pour figurer dans ces impo- 
sans comices de l’industrie. L'idée n’était ni he grandeur, ni sans 
utilité; le but essentiel qu’on s'était proposé fut pleinement atteint. 
Les délégués purent voir les machines à l’œuvre, en étudier les 
organes, prendre note des perfectionnemens. En même temps il 
s’établissait entre eux et les ouvriers anglais les relations qu'amè- 
nent les devoirs de l'hospitalité. Il y eut des banquets, des toasts 
et, ce qui était d’un plus grand profit, des visites en commun dans 
les fabriques. Malgré la différence des langues, les moyens d’en- 
tente ne manquèrent pas. Des éclaircissemens furent fournis sur les 
secrets des ateliers, les impressions qui y dominaient, le régime 
auquel ils étaient soumis. De part et d'autre, comme point capital, 
on compara les tâches et les salaires à tous les degrés de la main- 
d'œuvre. De retour en France, les délégués livrèrent à la publicité 
le détail de leur enquête, et ils le firent en vertu d’un mandat formel. 
Ils avaient été librement élus par leurs camarades, sur une invita- 
tion officielle; ils étaient donc mis en demeure de rendre compte de 
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“ee e qu'ils avaient vu. De là des documens qu'on peut considérer 
nat des ouvriers eux-mêmes et comme une expression 


sérieuse de leur pensée. Sur la partie technique, point ou peu d’ob- 


2 servations- à faire : l'intérêt n’est pas là; mais il y a dans les rap- | 


s des délégués une autre partie bien tranchée, bien distincte, et 


| feste, où ils se prononcent au nom des ouvriers sur les problèmes 


_ économiques qui sont à résoudre. C’est dans ces déclarations de 


_ principes que se réfléchit le mouvement vrai des esprits. 


n° est rien moins qu’une exposition de doctrines, un vrai Mani- 


_ 


Dans une circonstance plus récente, on en à eu un nouveau té- 


reconnaître que c'étaient en effet des ouvriers ayant pris rendez- 


| vous pour débattre en commun les intérêts de leur profession. D'où 
sortaient-ils ? comment s'étaient-ils constitués? On l’a su dès leurs 


premières séances. Londres a été le berceau et le siége de l’œuvre; 


L'idée. initiale était d'établir entre tous les ouvriers des états civi- 
lisés un concert pour Taction et la résistance. Sur cette idée- fut 
fondée, sans bruit et par * ‘de lentes affiliations, une association in- 
ternationale des travailleurs. Les cotisations avaient été calculées 
. de manière à n’exelure ni ne décourager personne; trente centimes 
par an, quoi de plus discret? Et cependant à ce prix le conseil cen- 
tral parvint à instituer tout un service de communications et de cor- 
respondances, un bureau de renseignemens servi par un bulletin 
publié en cinq langues. Chaque état de l'Europe devait former 
une section, chaque section était à son tour investie de la pré- 
sidence. Tout cela fut fait d’instinct avec autant de tact que de vi- 
gueur; les Anglais ont le génie de ces promptes exécutions. Les 
résultats, à ce qu'on assure, ont dépassé l'attente des chefs de ce 
mouvement; l'appel a été entendu en France, en Allemagne, en 
Belgique, en Italie et en Suisse : en moins de trois ans, 160,000 
noms se sont inscrits sur les listes de l’Association. Ges chiffres sont 
ceux que donnent les parties intéressées; enregistrons-les sans les 
garantir, ils ne sont pas susceptibles de contrôle. Toujours est-il 
que, malgré les distances qui les séparaient, ces hommes ont pu 
s'entendre, se répartir les rôles et se trouver réunis à point nommé 
dans la ville où leurs conférences devaient s'ouvrir. 

Pour Genève même, cette descente d'ouvriers a été une surprise; 
la section de la Suisse romande, chargée des préparatifs d’installa- 
tion, y avait pourvu très modestement : c’est dans une brasserie 


vignag Au mois de septembre dernier, il à été question d'un 

_ congrès d'ouvriers réuni à Genève. Tant de congrès nomades cou- 
rent te monde sous des noms de fantaisie, que l'attention n’a pas d’a- 

bord été très excitée par ce dernier venu. Il à fallu du temps pour. 


_- la visite des délégués de 1862 en a été probablement le germe. 
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que le congrès allait siéger. Le Jocal avait été ans pe peu de 
-_ frais : quelques drapeaux en faisceau, celui des États-Unis, ( celu 
_ de la confédération helvétique et au milieu le drapeau rouge di : 


l'association, quelques chaises pour les membres du congrès, une 3 


table pour le président, une simple barrière pour isoler les specta- 


teurs. Il n’y eut un peu de mise en scène que pour. d IA ANTAUORS ne k 


au jour. choisi, les délégués traversèrent la ville escortés par les 
ouvriers genevois, musique en tête, drapeaux déployés, et furent 


salués à leur entrée dans la brasserie par les chants d’une société 


chorale venue des cantons allemands. Après ces honneurs, les délé- 
_ gués prirent séance; ils étaient soixante-quatre, sept de Londres, 
onze de Paris, dix de Lyon, deux ou trois Belges, autant d'Italiens, 
le reste appar tenant aux diverses parties de la Suisse. L'Allemagne 
n’y avait qu'un représentant; ce vide fut expliqué par l'état de 
guerre. Comme dans toutes les assemblées délibérantes, on pro=. 
céda d’abord à la vérification des pouvoirs, à la formation du bu- 
reau, au règlement et à l’ordre des débats. Des incidens tumul- 
tueux prouvèrent | bientôt que cette dernière précaution n’était pas 
. inutile. Il avait été décidé que le public serait admis aux séances 
moyennant un droit d'entrée de vingt-cinq centimes par personne. 
La recette fut mince; au lieu de la foule qu’on attendait, il ne vint 
que de petits groupes, hostiles pour la plupart, et d’où s’éleva la. 
prétention: d'intervenir dans les discussions au même titre que les 
_ délégués. On les éconduisit; ils insistèrent, disant qu’il n’était 
pas décent que des ouvriers missent la lumière sous le boisseau. 
Bon gré, mal gré, il fallut que le congrès fit la police de ses séances; 
on échangea de gros mots, même des voies de fait; il y eut un mo- 
ment de mêlée. Enfin le calme se rétablit, et par un vote on con- 
firma l’article du règlement aux termes duquel les membres de la 
réunion étaient seuls autorisés à prendre la parole. 
Le congrès avait un programme des plus vastes qu'on puisse 
imaginer et chargé d’une telle abondance de matières qu’une année 
de session n’eût pas suffi pour l’épuiser. Dans la série des sujets à 
agiter figuraient la religion, la morale indépendante, la perma- 
nence des armées, l'assiette de l'impôt, les traités de commerce, 
une croisade contre l’empereur de Russie pour la délivrance de la 
Pologne. Il serait sans intérêt de s’appesantir sur les divagations 
auxquelles donnèrent lieu ces questions de chaire ou de tribune; 
les ouvriers ne s’y inspiraient évidemment ni de leurs propres idées, 
ni de leur expérience personnelle. À la louange de la majorité, il 
est juste d'ajouter qu’elle eut le bon esprit d’écarter par ses votes 
toût ce qui était un hors-d’œuvre évident ou de nature à blesser 
trop de consciences. Même ainsi dégagé, le programme offrait am- 


Fe 
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n ent a aux orateurs de quoi s’exercer. Ge n’était qu’ un choix à faire 
des sujets qui leur étaient familiers, le salaire, les grèves, 


nr contrats d'apprentissage, enfin les services rendus au 
travail par le capital, que les ouvriers savent mieux maudire que 
définir. Nul doute que si, sur tous ces points, les membres du con- 
. grès eussent mis en commun le fruit de leurs observations journa- 
lières, sincèrement, sans mélange de déclamations, avec l’autorité 
qui s'attache à l’exposé des faits dont on a été acteur ou témoin, il 
ne fût sorti de ces conférences un document de quelque valeur et 
la plus concluante des enquêtes. Malheureusement, dans les débats 


E 4 de Genève comme dans les rapports des délégués de 1862, on a 


trop haussé le ton, trop enflé la voix : ce sont les mêmes ambitions 
hantant, on le dirait, les mêmes cerveaux, tant l'identité du lan- 
_ gageest frappante. Ce sont aussi les mêmes énormités économiques 
plutôt aggravées qu'adoucies, et dont le caractère persistant dé- 
montre jusqu'à l'évidence qu’il n’y a eu là-dessus ni résipiscences, 
comme on l'assurait, ni amendemens d’opinion. Pour s’en con- 
_ vaincre, il suffit de jeter un coup d'œil sur les procès-verbaux du 
at : rien de plus significatif. 

Ge qu’il y a lieu de noter d’abord, ce sont les contrastes de les- 
prit de race qu'a rendus sensibles le cours des débats. Les ouvriers 
anglais, qui connaissent le prix du temps, n'étaient pas venus en 
Suisse seulement pour discourir ou entendre discourir à perte de 
vue sur des questions qui ne pouvaient pas aboutir à des actes; ils 
avaient un projet susceptible à leurs yeux de réalisation, et ce n’é- 
tait rien moins que l’organisation de toutes pièces d’une grève uni- 
verselle. Voici les motifs qu'ils donnaient à l’appui de leur pro- 
position. En Angleterre, disaient-ils, nous sommes constitués si 
fortement que le prix des salaires est à peu près à la discrétion 
de nos comités exécutifs. Un fabricant résiste-t-il, on le met à l’in- 
dex, et le lendemain ses ateliers sont déserts, il est rare qu’il ne 
transige pas; mais si au dedans nous dominons le marché, au de- 
hors l'influence nous échappe. On embauche çà et là sur le conti- 
nent des ouvriers qui viennent troubler nos arrangemens domes- 
tiques et peser sur notre main-d'œuvre. C’est à quoi il est urgent 
d’aviser, et, tout réfléchi, il n’y a qu'un moyen efficace, c’est que 
toute grève devienne une grève européenne. Les diverses sections 
de l'Association internationale s'entendraient pour cela, et une fois 
d’accord agiraient vigoureusement. Au premier signal, toute branche 
d'industrie pourrait, sur les îles anglaises et en terre ferme, être si- 
multanément frappée de torpeur ou rendue à l’activité. La durée 
de l’interdit dépendrait du plus ou moins de bonne grâce qu'y met- 


s, l'emploi des femmes et des enfans, les secours mu- 
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+ raient les entrepreneurs. Pour les. parties Ro de p ofit est 
_ évident: les ouvriers anglais y gagneraient d’être délivrés di 


dernier souci, ceux du continent de voir leurs salaires se mettre fo 


_cément de niveau avec les salaires anglais, aujourd’hui très | | | ht $ We 1 
rieurs. Certes, tout exorbitante qu'elle fût, la proposition était bien 0 


liée; on y sentait le nerf'de la main anglaise. Rien de vague ni de 
flottant, mais un ‘acte déterminé , “un but à atteindre au moyen 
d un instrument spécial et une rude enseigne, la grève univer selle. 


Comment les délégués français ont-ils répondu à cette ouver- 2 
ane? Par des généralités d’abord, puis par une'idée fixe et 


une hypothèse. Que nos ouvriers eussent repoussé ce projet: de’ 
grèves monstrueuses comme incompatible avec les lois de police et 
l’état des mœurs du continent, rien de mieux; mais ce mode d'évic- 
tion eût été, paraît-il, trop simple : pour éblouir et battre les An- 


glais, il fallait employer des argumens plus relevés. Nos ouvriers ‘4 


n’y ont pas manqué. Une grève, dirent-ils, une grève univer- 
selle, à quoi bon? Il y a mieux à faire. Où aboutit une grève, si 
heureuse qu'on la suppose? À une chétive augmentation du taux 
des salaires, effort en. pure perte, puisqu'avant peu le salaire dis- 
paraîtr a, cédant la place à une plus juste distribution des tâches et 
des profits. Comment ? Par le triomphe d’un régime de coopération 
qui doit : inaugurer l’âge de maturité du travail, tandis que le salaire 
et les grèves n’en sont que l’enfance! Se laisser distraire par un 


petit enjeu comme les grèves d’un coup de partie comme le mouve- 


ment coopératif, ce serait quitter la proie pour l'ombre. Tel fut le 
dernier mot de nos ouvriers, et ils n’en voulurent rien rabattre : la 
coopération avant tout et à outrance! De leur côté, les Anglais ne 
cédèrent pas sans protester. [ls avaient pris goût à la perspective 
de cette immense grève, où ils auraient tenu les fils des ateliers du 
Continent pour les faire mouvoir à leur gré; ils revinrent donc à la 
charge, mais sans plus de succès. Cet incident refroidit visiblement 
les rapports entre les membres du congrès; deux camps s’y formè- 
rent, chacun avec son idée favorite : d’une part le perfectionnement 
des grèves pour aboutir à la hausse des salaires, d'autre part le dé- 
veloppement des sociétés coopératives pour amener la An Um 
des salaires, comme entachés d’indignité. | 

Ge n’est pas que les délégués anglais entendissent contester les 
avantages de la coopération, dont autour d’eux on paraissait si 
engoué. L’idée et le mot appartiennent à leur pays, où ont eu lieu 
les premiers, les plus solides essais. Ils étaient donc, ne fût-ce que 
par patriotisme, partisans du système coopératif à un degré très 
marqué; ils admettaient les trois modes qu’il comporte, sociétés de 
crédit, de consommation, de production, constituées, gérées par les 
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|. a ouvriers eux-mêmes, et devant les enrichir par une fructification 
savante et variée de leurs é épargnes. Sur tous ces points, pas de dis- 


sentiment; la croyance était commune, il n° y avait de différence 


: je que dans la manière dont elle avait agi sur les cerveaux. Les dia- 
Mi: pasons en ceci n'étaient plus les mêmes. Chez les Français, c'était 


un enthousiasme et une confiance sans bornes. La coopération, à 


_ les croire, allait d’un coup de baguette changer en or le cuivre 


des pauvres gens, renouveler la face des industries en y déplaçant 
l'empire. Aucune ne s’y soustrairait; l'effet devait être irrésistible, 
pan immédiat. Les Anglais se défendaient mieux de ces éblouis- 
| semens; ; ils ne croyaient pas, — et le déclaraient nettement, — que 
de coopération pût ‘procéder par coup de foudre, ni faire table rase 
_des existences anciennes. Sa marche serait au contraire très lente 
à leur sens, assujettie aux bonnes et aux mauvaises veines, au bon 
_ ou au mauvais choix des agens. Ce qui existait de sérieux en An- 

gleterre n'avait réussi, ajoutaient-ils, que par des moyens plus in- 
_ génieux que réguliers, une mise en scène raffinée et une grande 
habileté de main. De tels élémens de succès ne sont pas communs, 
partout et toujours ils passeront pour des exceptions : d’où il suit 
que, la coopération, pe -elle crédit, n’entamerait pas, à leur avis, 
les grandes industries, et n’atteindrait les petites que dans une 
proportion très minime, quelques millions par exemple sur une 
vingtaine de milliards; d'où il suit encore que, le salaire demeu- 


re _ rant l’étalon du travail manuel, il n'y aurait dès lors pour les 


_ ouvriers qu'à persister dans leur ancienne manière d'amener les 
entrepreneurs d'industrie à composition : des grèves méthodique- 
meut conduites et s'étendant comme un réseau sur toute l’Europe. 

Tel fut ce conflit d'opinions. Comment se termina-t-il? Par un 
compromis fixé dans une rédaction mixte d'où les mots en litige, 
grève et coopération, sont exclus. Le congrès déclarait « que l’état 
actuel de l'industrie, qui est la guerre, emporte l'obligation d’une 
aide mutuelle pour la défense des salaires, mais qu’il y a pourtant 
un but plus élevé à atteindre, qui est la suppression de ceux-ci. » 

C'était, comme on dit familièrement, renvoyer les parties dos à 
dos. Système à part, nos ouvriers s’en tirèrent bien. Ils tinrent en 
échec les prétentions rivales, et eurent la sagesse d’opposer une 
formule en tout cas inoffensive, la coopération, à à la formule bru- 
tale des Anglais, la grève. Chacun garda ainsi, sans confusion pos- 
sible, sa part de responsabilité. 

Ce débat n’est pas le seul où les tempéramens particuliers des 
peuples se soient mis en opposition. Deux scènes assez vives ont eu 
le même caractère. L’un des grands soucis du groupe d'ouvriers 
français semblait être de se retrancher dans le bureau de l’associa- 
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tion comme dans un fort, et d'en écarter les personnes 2 qi ap 
partenaient pas notoirement à une profession manuelle. Îsnese 


cachaient pas pour dire que c'était la seule manière d'éviter une : 1 
invasion d'avocats, et en effet il y avait dans l’assistance des avocats 
très disposés à se mêler aux discussions, si on eûtconsentiàlesad= 


mettre. Un vote formel leur avait seul coupé la parole. Plus tard 
pourtant la question se reproduisit sous une autre forme. Ils’: gissait 
de fixer par un règlement le mode de nomination des délégués 2 


congrès en y ajoutant la mention des incompatibilités. Là-dessus 


les Français demandèrent qu’on n’admit que des ouvriers parmi : 


les délégués, non des ouvriers équivoques, des ouvriers de la pen- -* 


sée, comme on les nommait, mais de vrais et authentiques ouvriers. 
Cette motion fut vivement combattue par les Suisses et surtout par 
les Anglais; on demanda aux auteurs de la motion d'expliquer le 
sens de leurs exclusions. L’un d’eux se leva : « Ge sens, dit-il, est 
des plus clairs, et peut se passer de commentaire. Nous ne haïssons 
personne; mais dans les conditions présentes nous devons consi- 
dérer comme adversaires tous les membres des classes privilégiées 
soit au nom du capital, soit en vertu d’un diplôme. » La majorité 
trouva l’arrêt un peu dur, et de nombreuses réclamations s’éleve- 
rent. Un Anglais se fit l'organe du sentiment commun. « Nous ne 
nous associons pas, dit-il, à ces répugnances; nous nous refusons à 
ces éliminations. Y souscririons-nous, que nos camarades de Lon= 
dres nous désavoueraient hautement. Il n’en est aucun qui ne re- 
connaisse les services que nous ont rendus les hommes voués aux 
travaux de l'esprit, et qui n’attache du prix à être assisté de leurs 
lumières. Au lieu de leur fermer les portes de notre congrès, il faut 
les leur ouvrir toutes grandes. Point d'esprit d'exclusion, qu’on 


attribuerait à un sot orgueil! » Piqués au jeu, les Français ripos- 


tèrent; ils montrèrent comme suite de cette intrusion les intem- 
pérances de la parole, les digressions oïiseuses; rien n’y fit: à la 
majorité de 25 voix contre 20, le congrès repoussa la motion. 
L'intérêt languissait souvent, et la discussion n'avait pas toujours 
des allures aussi vives. Il est vrai que la forme du débat y prêtait 
peu; les orateurs avaient le choïx entre trois langues, et ces inter- 
mittences laissaient toujours une portion de l’assemblée en proie au 
malaise d’une attention sans objet. Ainsi dans le cours de la pre- 
mière séance la parole fut donnée à un réfugié allemand'qui avait 
une certaine réputation d’éloquence; il parla longtemps dans un 
style plein d'images. Il compara la ligue naissante des ouvriers au 
serment du Grüttli, et lui prédit les mêmes chances; le salut était 
là, il n’y avait plus rien à attendre des classes dominantes infectées 
de corruption et d’agiotage. — Ce fut un discours à effet, mais les 
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_ Allemands en goûtèrent seuls la première saveur; les Français, les 
_ Anglais et une partie des Suisses durent se contenter des beautés 
_ de la pantomime. Dans ces conditions, on ne s’anime guère que 


A _ pour les querelles. Il est à croire en effet que les scènes du début 


‘ont eu pour cause l'impatience engendrée par des moyens d’expli- 
cation insuffisans. Des assistans demandaient poliment à être en- 
tendus, les congrès devraient en cela imiter les académies qui y 
 souscrivent de bonne grâce; mais le requérant était Français, et le 
_ président Anglais. Dès lors point ou peu de probabilité d’une en- 
_ tente directe; force était de recourir aux truchemens, qui y mettent 
% toujours du leur et ne savent pas faire valoir les nuances, si bien 
_ qu'après beaucoup d’explications tronquées on en vint à des viva- 


LM cités que tout le monde dut regretter plus tard. C'était une suite 
de la confusion des langues. 


Que ce soit pour ces motifs où à cause du droit d'entrée, les 
_ ouvriers de Genève ont montré peu d’empressement à suivre les 

. travaux du congrès. Il y a eu des jours où les bancs réservés aux 
Spectateurs sont restés à peu près vides, à ce point que ces délibé- 
_ rations publiques avaient l'aspect d’un comité secret. On expiait la 
faute qu'on avait commise en murant les portes au lieu de les ou- 
vrir. Tout bruit extérieur s’est ainsi éteint peu à peu, et le jour de 
la clôture il n’ y a eu ni fanfares ni discours. Les délégués se sont 
séparés après s'être donné rendez-vous à Lausanne pour l’année 
prochaine; le conseil central, maintenu à Londres, était confirmé 
dans ses pouvoirs. Les statuts de l'association avaient été étudiés, 


_ discutés et refondus en comité. Ghaque section aura désormais un 


bureau : des correspondances régulières s’établiront de bureau à 


- bureau, et de tous les bureaux au bureau central. Les Anglais ont 


mis la main à ces arrangemens, et ils ne sont pas gens à les laisser 
se rouiller. Peut-être ont-ils seuls un but dans cette affiliation en 
srand, étendue à toute l'Europe; nous verrons bien. Pour le mo- 
ment, les faits en sont là; passons maintenant aux idées. 


TI. 


Il est plusieurs questions économiques qu'ont simultanément et 
presque identiquement traitées les délégués à l’exposition de 1862 
et les délégués au congrès de Genève en 1866. Si le sentiment 
qu'ils expriment est celui de la généralité des ouvriers, les entre- 
preneurs d'industrie auront sous peu de rudes assauts à soutenir. 
En premier lieu, la limite des heures de travail. On sait que la loi 
l'a fixée en France à douze heures: un décret daté du Luxembourg 
avait fait descendre à dix heures en 1848, ce qui parut exces- 
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ar. ne dan ces jours dt largesse, et ne dura non ) | 
_d’hui dix heures de travail seraient encore, au gré des intéressés, 
une trop lourde tâche: c’est à huit heures qu'il faut la réduire, fix 
que l’ouvrier ait quelques loisirs. Là-dessus les délégués de tou ae 
les dates et de tous les pays marchent en parfait accord, et quelle A 
chaleur ils y mettent! Un Anglais, aux conférences de Genève, re- h 
garde la réduction du travail à huit heures comme un mot d'ordre à 7 
donner aux ouvriers du globe civilisé et un très bon type d’agitation 
à introduire. « Aux États-Unis, ajoute-t-il, la partie est « engag . 
depuis deux ans et à demi gagnée dans quelques industries; ‘en. Aer 
gleterre, le mouvement commence, et déjà plusieurs entrepreneurs F0 
ont consenti à réduire d’une heure le travail que de leur propre : 
gré ils avaient depuis longtemps maintenu à dix heures et demie. 
Huit heures, c’est un marché à mettre en main partout, ét, affirme 
l'orateur, il n’a rien de léonin. Robert Owen a calculé que, sicha- | 
que individu remplissait sa tâche, trois heures de travail suffiraient 
pour défrayer largement tous les services utiles à la communauté. 
Huit heures donc! et encore faudrait-il combiner la durée du tra- 
vail avec le profit que l’ouvrier le plus médiocre doit en retirer, 
c'est-à-dire arrêter une limite, un minimum, l’équivalent des be- 
soins les plus stricts de la vie, au- Se us le salaire ne 
pourrait jamais être abaiïssé.». 

Ainsi parlent les ouvriers, et c’est le bretidte bien à ie Dans +. 
tout contrat, il y a ordinairement deux parties qui s’abouchent et 
dont les prétentions se tempèrent; ici il n’y a qu'une partie qui 
s’adjuge ce qui lui convient et stipule sans contradicteurs. Huit 
heures de travail au lieu de douze, c’est un tiers à retrancher du . 
produit, un tiers à ajouter à la dépense; c’est, pour une usine à 
feu continu, trois relais de huit heures au lieu de deux relais de 
douze. De telles charges seraient une ruine pour la plupart des 
industries, et les ouvriers à court de travail en seraient les pre. : 
_miers châtiés. Sait-on beaucoup de fabricans qui se résigneraient 
à ces exigences hautaines et onéreuses ? Les uns fermeraiïent leurs 
ateliers, les autres chercheraient à se défendre en cessant de pren- 
dre la journée comme étalon du prix du travail et en le réglant à 
l'heure ou à la tâche, comme l'usage s’en répand aujourd'hui. De 
part et d'autre, ce serait une guerre d’embûches, triste perspective! 
Il y a plus : au-dessus des deux intérêts aux prises, on en découvre 
un autre engagé au même chef et digne encore de plus de respect, . 
celui de la communauté. Cette diminution d’un tiers sur l’activité 
régnicole affecterait d'autant la production, c’est-à-dire la fortune 
publique, qui ne s’alimente que de ce qu’un pays produit. Les prix 
de toutes choses, en s’élevant, ne permettraient plus de satisfaire 
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Res £A compensées par des perfectionnemens mécaniques; mais 


ul une souffrance générale, ce qui ne serait ni politique, 


qui ne peut pas être assujetti aux mêmes calculs. Ce soulagement 
des bras profitera, dit-on, à la culture de l'esprit; les heures deve- 
nues disponibles seront acquises à des études propres à élever chez 
les ouvriers le niveau intellectuel. Qui ne le voudrait croire et faire 


à cette certitude le sacrifice de toutes les objections? Les faits sont 


là malheureusement : de ce que nous voyons, il n’est guère permis 


_de conclure à ce qu’on nous promet. Dans le choix des cultures, ce 


n’est pas celle de l'esprit qui a le pas, et le cabaret tient dans les 
loisirs du peuple une plus grande place que l'étude. Ajouter à ces 


_ loisirs quatre heures de plus, ce serait courir de grandes chances. 


Rien de plus sain que le travail auquel l’homme est naturellement 
destiné. N’est-il donc plus la meilleure des écoles, et l’oisiveté le 
pire des piéges? Entre le travail et l'épargne, il existe d’ailleurs une 
dépendance que ni le caprice ni la violence ne sauraient rompre. 
L’épargne représente le travail accumulé et multiplié par sa durée. 
À diminuer l'un de ces térmes, la durée du travail, on s’exposerait 
sciemment à ce que l’autre terme, qui est l'épargne, décrût dans la 
même proportion. Or l'épargne, c’est pour la communauté une ga- 
- rante de repos, pour l’ouvrier une rédemption, un pas de fait vers ce 
us exposé à d'autant plus d’anathèmes qu’il excite plus d'envie. 
Aucun des documens émanés des ouvriers n’est exempt de ces dé- 


clamations contre le capital qui sont le cachet des écoles socia- 


listes. Le capital est toujours ce vampire qui s'attache jusqu’à l'ex- 
ténuation aux veines des pauvres gens. Ces aménités littéraires sont 
restées les mêmes; il n’y a de changé que les expédiens pour réduire 
l'ennemi à merci. Ceux d'autrefois ont paru trop sommaires, trop 
simples; on en à imaginé de plus ingénieux, de plus raffinés. On a 
mis de côté par exemple tout ce qui, sous des déguisemens variés, 
avait un air de famille avec la jouissance en commun précédée de 
la spoliation. On à renoncé également à cet autre communisme qui 
consistait à dépouiller le capital de la propriété qu'il a de produire 
un revenu. Quelques obstinés restent, il est vrai, fidèles à la tradi- 
tion du crédit gratuit; mais leur voix a peu d’échos. Ces épouvan- 
taïls appartiennent à l'enfance de la tactique socialiste : leur temps 
est passé. Au lieu d'attaques à découvert, qui trouvaient toujours le 
capital sur ses gardes, il s’agit aujourd’hui de blocus insidieux, qui 
à la longue et de guerre lasse l’obligeraient à changer de camp. De 
la bourgeoisie il passera alors au peuple, et ce sera son jour de 


ou FT somme de besoins. Jusqu’i ici, les concessions analogues 


nie des arts a ses limites, et il serait imprudent de toujours 
r sur lui. Le profit particulier des ouvriers aurait donc pour 


| ni juste, ni sensé. Voilà pour l'effet matériel : reste l’effet moral, 


ps 
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réhabilitation. Le peuple est par lui-même plus capit liste qu'on 
ne l'avait jusqu'ici supposé; avec les centimes de son épargne, il 
peut composer dés millions. L'essentiel est qu’il ne les laisse pas 
_ sortir de ses mains et les applique exclusivement à des ser vice dont | 
_il aura la conduite et le profit direct. Ainsi parlent les ouvriers : "01 
association ou coopération, peu importe le mot, c "est le même pro- ro= ‘4 
cédé avec quelque variété de FAR € "est sara les ÿ êr “in less 


portions. Qu'il suffise de noter ici ce nouvel a ee del ‘ei "à 
prit de corps. Gomme cet esprit se glisse dans tous les actes, 
comme il enlace habilement les ouvriers, et quelle cohésion illeur 4 
donne! Les voici presque constitués à l'instar d’un état, avec une 
armée dans les cadres de leurs grèves et des finances dans la con- 
centration systématique de leurs fonds. 

De tous les problèmes du travail, celui qui embarrasse le Dis les © 24 
ouvriers, c’est l’emploi des femmes et des enfans. Au fond, ilsny 
voient qu’une concurrence onéreuse et la supportent avec impa- 
tience. On a pu s’en convaincre à Paris dans les industries où les 
femmes ont suppléé les hommes en partie ou en totalité. L'opposi- 

. tion d’intérêts a causé des orages, même des grèves. Dès qu'elle se 
.contentait d’un salaire réduit, la femme devenait un obstacle, pres- 
que une ennemie; elle ne laissait plus à l’homme la liberté de ses 
mouvemens dans les discussions de salaires. Au congrès de Genève, 
où la question à été posée, on n’est guère sorti d’un langage de 
convention. Pas un mot qui püt trahir l'esprit de rivalité; au con- 
traire un concert de doléances sur la condition précaire que notre 
civilisation fait aux femmes, sur les dangers du séjour dans les 
ateliers, qui énervent les corps et pervertissent les âmes : d’où la 
conclusion prévue qu’il faudrait, fût-ce par une loi ou des mesures 
de police, réserver aux hommes seuls l'accès de la manufacture, 
suspecte d’insalubrité matérielle et morale. Après deux ou trois 
discours de ce genre, tous fort applaudis, on allait passer au vote 
quand un opposant se leva. Il fit timidement observer que dans 
beaucoup de cas la femme, en s “employant dans les ateliers, ne 
fait que céder à la nécessité, — et que l’en exclure, c'était lui ôter 
son pain. « 11 se peut, ajouta-t-il malgré quelques murmures, que 
le mélange des sexes pendant les travaux engendre de mauvaises 
mœurs; mais ce qui les engendre plus infailliblement encore, C'est 
la misère combinée avec l’oisiveté. Un travail réglé, qui entretient 
l’'aisance, est le meilleur et le plus sûr des préservatifs. » L'observa- 
tion n’était pas sans valeur, mais le congrès n’en tint pas compte. 
Par une première résolution, il proscrivit en principe le travail des 


1 
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A S C ss he inanufacturés, et, pour se montrer conséquent, il 
: ont une seconde résolution-qui admettait ce travail sous la 
4 condition d'améliorations morales et matérielles. Le congé était 
_ aussi formel que possible : on n’y avait oublié qu'une chose, indi- 
a moyens de vivre à celles qui en étaient frappées. | 
Nulle erreur n’a fait plus de ravages parmi les ouvriers que les 
ausses notions qu’ils se sont formées au sujet du salaire. Ils y at- 
Gchént on ne saurait dire quoi d’humiliant qui n’est pas de nature 
à leur inspirer un goût es wif pour leur condition. Ils ne parlent 
_ du salaire que le dédain à la bouche, et ont imaginé un mot, le 
__ salariat, comme expression: de ce dédain; ils ne voient dans ce ré- 
5 _ gime qu’un servage déguisé où ils travaillent au profit du maître : 

_ leur ambition est d’en sortir promptement et par tous les moyens. 
 Ges récriminations ne résistent pas à l'examen quand on va au 
fond des.choses. Le salaire füt-il, ce qu’il n’est pas, un stigmate, 
les ouvriers n’en seraient pas seuls marqués. Dans toutes les car- 
: rières à rétribution fixe, de quelque façon qu’on la désigne, traite- 

k ment, appointemens, honoraires, émolumens, il y a salaire, et, à 

moins d’avoir l'esprit mal fait, on ne saurait s ’offenser ni rougir 
.… dumot; c'est l'équivalent d'un service rendu ou à rendre, un con- 
trat libre dont les termes.ont été fixés de gré à gré. Pour les so- 
ciétés, c'est mieux encore. Ces existences à conditions fixes y for- 
ment le-contre-poids des existences où l'élément mobile prévaut, 
| elles sontun lest pour maintenir l’équilibre des parties flottantes. 
Tout le monde ici-bas n’est pas trempé et doué de manière à pou- 
voir courir la chance des entreprises en y apportant comme enjeu sa 
personne et ses biens. N'est pas qui veut maître de forges, filateur, 

tisseur, imprimeur d'étoffes; il faut pour cela des qualités qui ne 

sont pas communes, l'esprit des affaires, les connaissances tech- 

niques, l’art de manier les hommes, la promptitude du coup d’æil, 
enfin l'argent ou le crédit qui en procure; il faut de plus de l’à- 
propos et du bonheur. Quel concours de circonstances! et c’est 
pourtant à cette loterie que les ouvriers vont mettre leurs épargnes, 
à ce régime d’incertitudes qu'ils sacrifieront la sécurité que le sa- 
laire leur offrait! Parmi les entrepreneurs d'industrie, ils ne veu- 
lent voir que ceux qui ont pleinement réussi et peuvent défier les 
retours de:fortune: ils détournent les yeux des tables mortuaires où 
s’enregistrent les noms de ceux qui ont succombé sous un poids 
| ei re an te à leurs forces. Quoi d'étonnant dès lors que le sa- 
‘aire, qui prête peu aux illusions, tombe en défaveur, et que la 
vogue passe à la participation aux profits, qui ouvre la porte à 
bien des rêves ? 

À ces quelques points se réduit l’intérêt des discussions soulevées 

au nom des ouvriers par Ie organes accrédités. Maintenant d'où 
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vient l'esprit qui soufle. sur eux, el qu ils: ‘soient, man 


mandataires? Chez les délégués à l’exposition de pe a 


amalgame de l'élément libre et de l'élément officiel, ce qui ren 
délicate la recherche des influences. Au congrès de Genèv 
différent; tout le monde semble s’appartenir. Ce sont: les À 
qui ont et gardent la haute main sur la conduite des di délibérat 
 amendent les statuts, se font adjuger les pouvoirs. \vantie ; 
ils demeurent en évidence. Or de qui et de quoi s’insp 


Ceux qui connaissent l’histoire des écoles socialistes ne: sors sy 0 


bien empêchés pour le dire. Ge sont les idées de Robert Owen qui 


ont eu les honneurs du tournoi. Ce Robert Owen était de sonvivant. 
le plus entêté réformateur qu 'ait produit un siècle qui n’en est point. 


avare. Dans une série de petits traités portatifs, tirés à cent mille 


exemplaires, il a mis au jour, baptisé de ses mains, frappé à sa 
marque tout ce qu’on nous donne aujourd'hui pour des nouveautés. | 
Cette association internationale par exemple, depuis vingt-cinqans 
il l'avait inventée sous le nom d’Association de toutes les classes, 
de toutes les nations (1). Genève en a eu la primeur. Ces sociétés 


coopératives, dont beaucoup se font honneur à bon marché, lui ap- 
partiennent incontestablement par la date; en 1831, on en comp- 
tait vingt-deux fondées par ses soins, vivant de ses subsides (2): 
Les pionniers de Rochdale, dont les succès ont mis tant de têtes en 
feu, ont été ses derniers enfans ; il avait vu les autres mourir de 
consomption lente. C’est également à lui que l’on doit le premier 
type de ces sociétés amicales (3) qui ont fait si rapidement leur che- 


min de l’autre côté du détroit. Il s’entendait même en démonstra-" 


tions populaires, car ce fut lui qui conduisit en 1834 cent mille 
ouvriers -au palais de Saint-James et porta la parole en leur nom. 


Enfin il n’était pas à court d'imagination pour multiplier les in- 


strumens de crédit (4), témoin ce papier où l’heure de travail con 
stituait l’étalon de la valeur, et au moyen duquel le Se en nature 
revêtait une forme fiduciaire. 
__ [n’est pas hors de propos de rappeler ces Eee tombées 
dans l'oubli qu’elles méritaient, ne fût-ce que pour prouver qu'on 
ressuscite aujourd'hui plus de choses qu’on n’en invente. On a pu 
s'en convaincre à Genève; nous en sommes à la période des socia- 
listes de troisième main. Beaucoup de Robert Owen du chef des 
Anglais, un peu de Proudhon du chef des Français, voilà le mé- 
lange qu'on nous à servi comme un produit original : prenne le 


change qui voudra. — Mais, nous dit-on, il y a pourtant des diffé. 


(1) Association of all clas$es, of all nations (tract). 
(2) Cooperaltive society's proceedings (Ga 

(3) Friendly societies (tract). 

(4) National labour equitable exchange (tract). 


+ 
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A rences, un ide aux vrais principes, l'intention formelle de se pas- 
ser dela main de l’état; il serait juste d’en tenir compte. — Soit, 
mais à la condition que les convérsions s’affermiront, et qu’on ne 
viendra pas, comme à Genève, demander le rétablissement des taxes 
de la viande et du pain. Quant aux différences entre les anciens 
…  etles nouveaux socialistes, il en existe en effet de profondes, et les 
. voici. Les anciens, ces fous d’un autre âge, étaient les plus désin- 
téressés des hommes; ils ont tous scellé leur conviction par des 
sacrifices, pas un n’en eût fait un objet de spéculation. Leur idée 
fixe les préservait des petites ambitions et des petits calculs; ils 
s’oubliaient comme des gens qui croient avoir charge d’âmes. En 
AAA est-il de même des socialistes de la dernière heure? Le doute est au 
moins permis. Il n’y a plus de maîtres, il n’y a plus de disciples, 
partant plus d’ écoles; il y a des cas particuliers seulement et moins 
une croyance qu'une mode. Quand les choses en sont là, personne 
ne se dévoue plus, tout le monde calcule. Dans le peuple, on estsocia- 
liste parce qu'on s'imagine y avoir un intérêt; dans les lettres, parce 
que c’est un moyen de facile popularité; dans la politique, parce 
-que c’est le meilleur coup de filet qu’on puisse jeter dans les eaux 
= troubles du suffrage universel. Socialiste ! mais le retour de ce mot 
_ n'est-il pas à lui seul un/signe de l’état des esprits? On essaie en 
vain d’en atténuer le sens; ce sens est fixé, et personne ne prendra 
le change. : 
__ Encore si le mot revenait seul, mais il revient, comme on a pu 
. le voir, avec son triste cortége. Ainsi donc la trêve survenue il y à 
bientôt quinze ans a manqué à l’une de ses promesses, la cure de 
vertiges invétérés. Comprimés, ils ont continué leur travail sourd, 
‘et à l’occasion on les voit reparaître. C’est chez les ouvriers surtout 
que le mal s’est réfugié; rien n’a pu le réduire, ni le temps, ni les 
soins. Que d'argent néanmoins a été dépensé pour des œuvres de 
progrès intellectuel et d'éducation morale! Que d'écoles fondées 
pour les enfans, que de conférences ouvertes pour les adultes! 
_ Naguère encore des milliers d’auditeurs se pressaient autour des 
chaires de professeurs et d’économistes éprouvés qui mettaient la 
science des richesses à la portée des plus humbles intelligences (1). 
Quel profit est-il sorti de ces leçons ? Aucun, si l’on en juge par les 
erreurs qui se sont débitées à Genève précisément sur les mêmes 
sujets : la guerre au capital, l’art des grèves universelles, le mini- 
mum de salaire, la réduction des heures de travail, c’est-à-dire 
autant de machines de guerre dont la moindre serait de force à 
réduire en poudre l'industrie la mieux constituée. Ce ne sont pour- 
tant là que des réminiscences et les débris de vieux systèmes qui 


(1) Conférences de l’Association polytechnique. 
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nel Fee On les + restaurés, à ce qu il semble, pour l Isage 
des générations actuelles. Ils n’eussent pas résisté, ces systèmes, à 
quinze ans de libre discussion; ‘un régime de silence les a con SETVÉS 
à peu près intacts, et, s'ils prenaient les mêmes licences q qu'autre- 
fois, ce serait une campagne à recommencer. + "3 

Maintenant un doute peut s'élever : dans ce qu'ils ont 

‘au nom des ouvriers, les délégués étaient-ils des interprètes f 

N’ont-ils pas trop pesé sur certains griefs, forcé les coule “à 
_ bleau, abondé dans leurs impressions personnelles ati “4 
duire le sentiment général? II y a en effet à tenir compte deslibertés 
de l'interprétation, qui doivent être grandes. Entre les ouvriers qui M 
restent dans les rangs et ceux qui en sortent avec un mandat, une « 
certaine inégalité de conditions s’établit : les uns se remettent à la. 
besogne sans souci comme sans responsabilité; les. autres, pour ré- 
pondre à l'honneur qu’on leur fait, se montent le cerveau;vse gri= 
sent avec leurs idées. Quand la somme de ces idées ‘est bornée, «et “4 
c’est souvent le cas, ils la complètent avec quelques lectures, meu- 
blent leur mémoire de ce qu’à droite et à gauche on a écrit et pensé 
pour eux. On comprend que, cette préparation achevée, le délégué 
devienne un tout autre homme, et s'éloigne deplus en plus durton 
et de la langue des ateliers. Il se forme alors des opinions qui en 
réalité ne sont qu’à lui, et où les préjugés d'état se mêlent à une 
_ demi-science. Il va parfois jusqu’à se mettre en écart direct avec 
ceux dont il tient son mandat. Cependant il ne sera ni blâmé ni 
désavoué. La vie du chantier laisse trop peu.de loisirs à l’ouvrier 
pour qu’il prenne goût à autre chose qu’à sa tâche. Il m'a d'opi= 
nions qu’en temps de révolution; mais alors il va d’un bond aux plus 
ardentes. 11 s’anime aussi pour ses intérêts, et c'est en quoile sys= 
tèeme de coopération le séduit, comme séduisent toutes les combi- 
naisons aléatoires. 

Certes l’ouvrier a et doit avoir comme tout le Mn le re des 
moyens qui peuvent le conduire à la fortune, et parmi ces moyens 
il en est de très sûrs, de très réguliers. En industrie, la force des 
choses fait sortir des rangs les sujets les mieux doués et les appelle 
au commandement; leurs services, quelquefois leur génie, les dési- 
gnent. C'est l’avancement naturel, plus fréquent qu'on ne le sup= 
pose. Beaucoup de chefs de grandes fabriques ont été ouvriers ou 
sont fils d'ouvriers. Les hommes capables se classent donc d’eux- 
mêmes; aussi n'est-ce pas à ceux-là que l’on songe. Il s’agit non 
des hommes qui ont acquis ou peuvent acquérir des grades "mais 
du gros de la troupe. Au moyen d’une augmentation de salaires où 
d’une participation aux profits, on veut élever dans les rangs des 
ouvriers le niveau de l’aisance. Rien de mieux, mais aux dépens de 
qui? Il y a là un acte de largesse, qui en fera les frais? Sera-ce le. 
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É | consommateur, sera-ce l'entrepreneur d'industrie? On ne peut rien 
_ mettre en plus dans la main de l’ouvrier sans le prendre dans la 

f main de l’un ou de l’autre de ces contribuables, C’est à quoi ne son- 
gent pas ceux qui ne voient que leur intérêt là où plusieurs intérêts 
sont L'intérêt qui prime ici, c’est celui de l’industrie, dont 
Ja conservation importe à tous ceux qui en vivent, ouvriers ou pa- 
trons. Or l’industrie est d’une constitution délicate, on ne la vio- 
lenterait pas impunément. Aux premiers chocs, on en ferait des 
ruines, et, placés comme ils le sont, les ouvriers en receyraient 
les premiers éboulemens. | 
EU _N’exagérons pas; jusqu'i ici, tout s’est db à des accès de jac- 
| tance accompagnés d insignifiantes levées de boucliers. Nos ouvriers 
n’ont pas la puissance ni peut-être la volonté des excès auxquels 
l'imagination de leurs meneurs les convie. Il ne faudrait pourtant 
_ pas s’y fier sans réserve; l'exemple de l'Angleterre donne à réflé- 
. chir. Là-bas les sociétés populaires connues sous le nom de rade’s 
… unions ont tracé autour des fabricans des lignes de siége si habiles 
qu'en réalité ceux-ci ne s’appartiennent plus. À tout propos, sur le 
moindre prétexte, les exactions et les servitudes se succèdent. Le 
mal pourrait nous gagner, tant nos voisins se montrent jaloux de 
nous en communiquer le germe. Comment s’en préserver? C'est 
_ dans tous les cas par des moyens mieux appropriés que ceux dont® 

. on use depuis quinze ans. Jamais tant d’attentions et de faveurs ne 
| s'étaient répandues sur les ouvriers, comme sur des gens dont il y 
a beaucoup à espérer ou à craindre. Le gouvernement multipliait 
pour eux les travaux, les institutions spéciales, rapportait ou mo- 
difiait les lois gênantes. Rien de mieux; mais les écrivains y mê- 
laient bientôt leurs exagérations, voyaient tout ce qui émanait d’eux 
d’un œil de complaisance, excitaient leurs ambitions et quelquefois 
renchérissaient sur leurs erreurs. Qu'en est-il résulté? Qu’on a fait 
des ouvriers des enfans gâtés qui peuvent en temps d'émotion de- 
venir des enfans terribles. Ges avances ont manqué leur objet. L'ou- 
yrier résiste à ce qui vient de loin et sent l’apprêt; les flatteries 
ne désarment pas, et le bienfait n’enchaîne pas toujours sa recon- 
naissance. Ge qui a toujours mieux réussi auprès de lui, c'est un 
invariable esprit de justice traduit dans un langage ferme et sensé: 
c’est aussi l'habitude constante de le redresser quand il se trompe 
et de lui dire ses vérités au risque de lui déplaire. Voilà où il en 
faut revenir, au lieu de suivre une SeRene qui n’est pas exempte de 
dangers. 

Lours REYBAUD. 
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LA LUMIÈRE CONSIDÉRÉE COMME ÉLÉMENT DE CLIMAT. … . 


Au milieu de l’infinie variété de formes qui naissent et disparaissent à la 


, surface du globe et dans l'existence desquelles se reflète le cours de l'an- 
ee. chaque coin de la terre garde cependant une sorte di ndividualité 
propre qui est empreinte sur tout ce que produit la contrée, et qui en ca- 


ractérise les aptitudes spéciales : on l'appelle le climat du lieu. Le climat dé- 


termine la fécondité du sol, et le rend plus ou moins habitable pour l'homme 
et pour les divers animaux. Il dépend directement de la latitude géogra- 
phique et de l’élévation verticale de la station; mais les circonstances du 


terrain, le voisinage ou l'éloignement de la mer, l'exposition aux vents ré- 


gnans, peut-être encore d’autres conditions qui ont échappé jusqu'ici aux 


recherches des savans, y apportent des modifications plus où moins pro 4 


fondes. Pour connaître le climat, on observe habituellement la température 
moyenne des saisons et celle de l’année, les oscillations diurnes du ther- 


momètre et du baromètre, les vents dominans, le régime des pluies, l'hu- | 


midité moyenne de l’air, la fréquence des orages, l’état électrique ordinaire 


de l’atmosphère, tout cet ensemble de phénomènes enfin qui ns 


le domaine de la météorologie. On oublie la lumière. ë 
La science moderne est cependant d'accord avec le sentiment populaire 


pour nous signaler l’importance de cet élément. La chaleur qui vient du "à 


soleil et l'humidité qui monte du sein des mers sont loin de suffire au dé- 
veloppement des végétaux : il faut à chaque plante sa ration déterminée de 
lumière pour qu’elle puisse germer, fleurir et fructifier. Elle respire sous 
l'excitation des rayons qui la frappent; les feuilles se colorent et les fruits 


mûrissent parce que la lumière intervient à titre de stimulant des ac-. 
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& Late 7 Y a-t-il aussi dans la vie animale des. ou qui 
FT É 5 1 Rare d’une manière plus ou moins directe d’une influence instigatrice. 
| exercée par les rayons lumineux ? C'est une question encore fort obscure, 
mais qui est loin d’être sans intérêt. Le soleil hâle la peau et rougit le sang 
_ l’animal privé de lumière devient chlorotique comme la plante qui est éle- | 
vée dans une cave. On peut dire que le soleil se peint dans la faune d’une 
_ contrée. Quelle différence de formes et de couleurs depuis les animaux des 
régions polaires, qui. sont couleur de boue et de neige, jusqu’à la faune 
splendide des tropiques, où l’oiseau-mouche porte un plumage tissé de lu- 
mière! AOL A | 
«ven: tout cas, la lumière a un oo si 5e sur To sbie des sensa- 
25 ion s morales que l'homme éprouve dans les zones diverses et même sur 
Îles manitestations de l'instinct animal, qu’elle doit, au moins indirectement, 
jouer un certain rôle dans le développement physique des êtres vivans. 
Voir le jour est synonyme de naître; les ténèbres sont pour nous l'image 
dela mort. É Pr 

Il faudrait donc, pour compléter les conditions climatériques, étudier la 
_ distribution et les effets chimiques de la lumière à la surface du globe, 
comme on recherche depuis si longtemps les lois d’après lesquelles s’y 
trouve distribuée la chaleur. Il faudrait observer la force du soleil, celle 
de la lumière disséminée dans l'atmosphère et réfléchie ou transmise par 
les nuages, déterminer les circonstances qui influent sur l’activité chi- 
mique des rayons solaires et les lois des variations qu’elle éprouve d’un 
lieu à l’autre et d’une saison à la suivante, enfin préciser la nature des fonc- 
tions que la lumière PHRRNE dans l’enchaînement des phénomènes de la vie 
she | 


/ 


* 


On sait que la lumière blanche se compose d’une infinité de rayons di- 
versement colorés que l’on peut étaler én éventail en les faisant passer à 
travers un prisme. Ils forment alors cette charmante fantasmagorie qu’on 
appelle le spectre solaire. Au centre se massent les rayons visibles, se dé- 
gradant insensiblement du rouge au violet; ils représentent toutes les 
nuances imaginables des six couleurs principales : rouge, orangé, jaune, 
vert, bleu et violet, se fondant les unes dans les autres par d’harmonieuses 
transitions. Ces rayons constituent la lumière proprement dite, celle qui 
affecte la rétine de l'œil; cependant ils possèdent aussi des propriétés chi- 
miques et calorifiques : les plus chauds sont les rayons rouges, les plus ac- 
tifs lorsqu'il s’agit d’exciter des combinaisons chimiques sont les rayons 
wiolets, au moins dans beaucoup dé circonstances, car il arrive aussi dans 
d’autres cas que ce sont les rayons compris entre l’orangé et le vert. Au- 
delà de l'extrême limite du rouge s’étend le spectre de la chaleur obscure; 
les rayons de cette catégorie n’affectent pas l'œil, et ne paraissent avoir 
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aucune action sur les préparations chimiques sensibles à la umière. 
delà du violet, il existe une troisième espèce de rayons, les 1 ayoi 

miques. Ils ne sont ni chauds ni lumineux, sauf une faible teinte ris-la- 
vande, qui devient perceptible dans des circonstances favorables, cet qui 4 
s'étend jusqu’à une certaine distance à partir de la limite du violet; en 
revanche, les rayons de cette partie du spectre impressionnent énergique “0 
ment les substances employées pour la photographie. RES ANR ST LRQ 

La lumière dont le soleil nous inonde remplit donc une triple fonction. 
Elle réveille la nature en colorant des feux de l'aurore le ciel mat 1; 'ellé. «à 
| éclaire le paysage pour guider nos pas, elle fait resplendir à nos yeux 1 
fleurs. scintiller les gouttes de rosée, briller la surface des eaux dans les- 
quelles se mirent les nuages. Chaleur, elle nous pénètre de son rayonne= 
ment bienfaisant, elle couve les germes déposés dans le sol, soulève les 
eaux par l’évaporation, amasse les nuages et déchaîne les vents. Radiation. 3 
chimique, elle active la respiration des plantes, qui, sous l’influencedes M 
rayons solaires, détruisent l’acide carbonique exhalé par les animaux, dé- 
gagent l'oxygène et fixent le carbone, créant ainsi de la matière organique à 
qui servira de nourriture aux êtres vivans. Nos alimens et nos combustibles 
proviennent, directement ou par voie de transformations successives, du. 
règne végétal; on peut dire qu’ils représentent une somme de force vive 
émpruntée au soleil sous forme de vibrations lumineuses au moment où 
se sont groupés et combinés les élémens dont les plantes sont faites. La 
force qui a été emmaganisée par ce lent travail des affinités chimiques se | 
retrouve, au moins en partie, dans les efforts mécaniques que l'animal ac- 
complit sans cesse et par lesquels il dépense une partie de sa propre sub- 
stance ; elle se retrouve aussi dans le travail des machines qui sont alimen- 
‘tées par la houille: elle se transforme en chaleur lorsqu'on brûle du bois 
dans un foyer, ou qu'une substance nutritive est en combustion dans le 
sang d’un être vivant qui respire sans se mouvoir. C'est ainsi que la lu- 
mière, en faisant croître et prospérer les plantes, préparé aux habitans 
de la terre leur nourriture et erée pour eux une source intarissable de 
puissance mécanique. Elle est, suivant l’heureuse expression de Lavoisier, 
le flambeau de Prométhée qui répand sur notre planète nu à la 
vie, le sentiment et la pensée. 

Il résulte de ce qui vient d’être dit que la proportion de rayons chimi-" 
ques qui arrive annuellement à la surface du sol en un point donné du 
globe est d’une importance capitale pour l’évolution de là vie organique 
sur ce point; c’est l'élément principal de ce qu’on pourrait appeler le cli- 
mat chimique. À première vue, il peut sembler que la quantité de lumière 
que le soleil déverse en moyenne sur une contrée ne doive dépendre que 
de l'élévation qu'il y peut atteindre: les pays situés sous la même latitude 
seraient alors également favorisés sous le rapport du climat chimique, à | 
l'opposé de ce qui s’observe pour la chaleur. Voici le raisonnement qui 
semble autoriser cette hypothèse. Sans doute la distribution de la chaleur 
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| t que bien vaguement les parallèles de latitude, et les lignes iso- 
rmes qui réunissent les points ayant même température moyenne ser- 
pentent à si na terrestre en méandres capricieux; mais cela tient à la 
are particulière de la chaleur. Une grande partie du calorique qui naît 

1bsc ption kèes rayons solaires dans l’eau et dans le sol qu'ils frappent 

vée et transportée par les courans de la mer ou par les vents, de 
_ sorte qu'il arrive rarement qu’elle soit utilisée au moment et au lieu même 
où elle prend naissance. Le gulf-stream vient baigner de ses eaux tièdes les 
côtes des îles septentrionales, et les vents du sud nous apportent des bouf- 
rs sh HS Sie Si africains, DER causes modifient x la 


des eaux de Jar mer ss des couches "Print de n’en est plus de 
ee lorsque nous considérons les radiations chimiques. L'effet qu'elles 
produisent se fixe au point même qu’elles frappent; ni les vents ni les eaux 
ne le transportent au loin. C’est du moins ce que nous devons admettre 
jusqu’à preuve du contraire. L'air ne paraît point acquérir des propriétés 
nouvelles par suite du passage des rayons chimiques, tandis qu’il est 
F échautfé par le rayonnement du sol qui a été exposé à l’ardeur du soleil; il 
n’y a donc pas de vent chimique comme il y a des vents chauds. Tout 
l'effet-des rayons actifs s'épyise sur place; il semble que nous n’ayons qu’à 
-en considérer l’obliquité variable pour nous faire une idée déjà très appro- 
chée du climat chimique d’un point donné du globe. 
Les faisceaux de rayons très obliques couvrent une plus grande étendue 
_ de la surface terrestre que ceux qui la frappent d’aplomb; chaque unité 
de surface recoit, par cela même, beaucoup moins de lumière dans le pre- 
mier cas que dans le second, car l'effet s’éparpille et s’atténue à mesure 
- que la surface offerte aux mêmes rayons s'accroît. Une bougie placée au- 
près d’une feuille de papier l’éclaire de moins en moins à mesure qu’elle 
se consume et que la flamme descend plus bas: c’est l'effet de l'obliquité 
croissante des rayons lumineux et l’imitation exacte de ce qui se passe 
lorsque le soleil s'approche de l'horizon. Or nous connaissons la hauteur 
que-le soleil peut atteindre chaque jour sousiune latitude donnée; nous 
connaissons de même la loi d’après laquelle l'intensité de la lumière varie 
avec cette hauteur: rien de plus simple dès lors que de déterminer à priori 
la quantité de lumière qu'un lieu donné peut recevoir chaque jour, ainsi 
que la somme que ces rations journalières produisent au bout de l’année. 
Toutefois ce serait compter sans l'atmosphère. 

L'élément transparent et léger qui nous environne ne fournit pas seule- 
ment aux êtres vivans les gaz nécessaires à la respiration, il intervient en- 
core d’une manière très essentielle dans le partage général de la lumière et 
de la chaleur que nous dispense le soleil. Nous avons déjà vu que les vents 
se chargent de disséminer à la surface de la terre la chaleur qu’ils en- 
lèvent au sol embrasé des contrées tropicales; maïs là ne se borne pas le 


| Sbepsen du sol, et ur sans cette barrière Hantieut iraïent se pt 
dans les espaces célestes. Les rayons solaires pris ensemble pra 
dans l'atmosphère une absorption telle que Ja moitié environ est perdue 
en chemin, et cette perte se répartit entre les rayons visibles et les rayons Sa 
_ obscurs. Le rayonnement du sol au contraire est exclusivement composé de 
chaleur obscure; il rencontre une résistance beaucoup plus grande de la 
part de l'atmosphère que celle qui s'oppose au passage de la chaleur lus * É 4 
. mineuse; un dixième seulement du rayonnement terrestre traverse l'épais 4 
manteau protecteur que l’air forme autour du globe. C’est un effet com= … # 
parable à celui de nos serres. Le soleil passe librement à travers les vitres 
et vient échauffer le terreau qu’elles recouvrent; mais la chaleur que ce= 
lui-ci rend par voie de rayonnement ne peut plus passer au dehors, parce 
qu’elle est obscure et que le verre est opaque pour la chaleur obscure:elle 
est forcée de s’accumuler dans la serre. L’atmosphère produit donc le M 
même effet que si toute la terre était vitrée, elle la transforme en serre; le | 
soleil y entrè, mais il trouve la route barrée pour sortir. Voilà le rôle que | 
l'atmosphère remplit vis-à-vis des rayons calorifiques. Quel est l'effet. qu’elle 
a sur les rayons lumineux et sur les rayons chimiques obscurs? 

D'abord l’atmosphère absorbe ou éteint une partie de ces rayons, comme 
elle éteint une partie de la chaleur solaire. L’absorption croît rapidement 1 
à mesure que le soleil descend vers l'horizon, et que les rayons traver- 
sent une plus grande épaisseur d’air et des couches plus denses. Pour des 
rayons qui rasent le sol, la perte devient si grande que l’on peut impuné- 
ment regarder le soleil au moment du lever ou du coucher. Pour un soleil 
placé au zénith et qui darde ses rayons d’aplomb sur nos têtes, l’affaiblis= 
sement est très peu sensible; les rayons traversent alors atmosphère dans 
le sens de la moindre épaisseur et font moins de chemin dans les couches 
basses, qui sont les plus denses et les plus humides. La perte n’est alors 
que d’un cinquième pour les rayons lumineux d'après Bouguer; elle est 
égale au quart pour les rayons calorifiques d’après M. Pouillet, et à la 
moitié pour les rayons chimiques d’après M. Bunsen. 

On pourrait à la rigueur calculer l'absorption que l'air exerce sur les 
différens rayons à toute heure du jour sous une latitude donnée, et en dé- 
duire l'intensité variable de ces rayons en tant qu’elle dépend de l'élévaz . 
tion du soleil; mais l’air n’est pas seul à produire cet effet. Les quantités 
très variables de vapeur d’eau et d’eau liquide qu’il tient en suspension, les 
poussières solides qu’il charrie, les gaz qui s’y mêlent accidentellement, 

. Ont une très grande action sur la lumière qui les traverse. On voit que le 
problème se complique énormément lorsqu'on passe des abstractions mas 
thématiques à la confuse réalité des choses. Nous ne connaissons que très 
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différens rayons; il faut donc en résumé revenir à l'observation directe, si 
| l'on veut acquérir des notions exactes sur la distribution des je lumi- 
Fi neux et sur ce que j'ai nommé le climat chimique. va | 
peu ‘d’eau qui remplit les couches basses de D isbuee est invi- 

3% nb des brouillards et les nuages sont de la vapeur condensée, de l’eau à: 
n Fétat liquide. Les poussières atmosphériques deviennent visibles lorsqu’ un: 
rayon de soleil vient à percer un épais nuage dont l'ombre se projette sur 
le “os 1e RE réfléchie par les atomes en suspension dans l'air: trace 
manifestement la route du rayon. Le métécre appelé qobar en Éthio- 

MT callina des re les brouillards secs en général sont proba- 
É Doi iose. amas: de matières solides très divisées. D'où viennent ces pous- 
_ sières? Elles sont ramassées par les vents qui balaient la surface terrestre. . 
On ne les découvre pas toujours par l’analyse chimique de l'air, du moins 
_ lorsqu'on n’emploie que les réactifs ordinaires, qui sont impuissans à déceler 
_ destraces infinitésimales de substances étrangères. L'analyse spectrale nous 
a déjà appris à cet égard des faits très importans et inattendus; elle a dé- 
montré, par exemple. que l'air est toujours rempli de parcelles de soude 
‘à un état de division éxtrême, dont l’origine doit être cherchée dans les. 


du globe. Les étoiles filantes. contribuent peut-être aussi à charger l’at-: 
mosphère terrestre de poussières minérales. Depuis des centaines de siè- 
. cles, elles tombent en nombre incalculable ; qu'y aurait-il d'étonnant à 
_ qu’on en trouvât des traces matérielles permanentes à la surface du sol . 
 däns l’atmosphère? M. de Reichenbach, qui a publié d'importantes recher- 
ches sur les météorites, pense que c’est aux étoiles filantes qu'il faut attri- 
_buér la présence constante de traces de phosphore et de magnésie dans le 
sol arable, ainsi que celle des atomes dé cobalt et de nickel qui se rencon-. 
trent toujours, d’après le même auteur, dans les couches superficielles des 
terrains. Ces météores, dit M. de Reichenbach, entretiennent sans cesse dans 
Patmosphère une petite pluie fine et impalpable de matières solides dont 
- l'accumulation graduelle finit par produire comme un engrais minéral que 
la terre recevrait des espaces célestes. Voilà donc une des sources des impu- 
retés dont l'atmosphère est toujours chargée. Il faut y ajouter les innom- 
brables germes organiques, la poussière fécondante des végétaux, les œufs 
d’infusoires et les spores de mucédinées qui flottent dans l’air, qui sont la 
cause prochaine des fermentations et peut-être celle des épidémies. En 
outre l'air contient toujours, dans les couches voisines du sol, une foule 
d'émanations gazeuses : de l'acide carbonique provenant des combustions, 
des traces d'oxyde de carbone, d'hydrogène carboné, d’ammoniaque, et de 
quelques autres substances dont la présence tient à des causes locales. Les 
odeurs mêmes sont quelque chose de matériel : ce sont des effluves ga- 
(TOME LXVI, — 1866. RP | 15 | 


6 net Én A accidentelles de l'atmosphère, nous. connais-. 
_sons encore moins l'intensité relative de l’action qu’elles exercent sur les ee 


grandes nappes d’eau salée qui recouvrent les deux tiers de la superficie” ; 
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| zeux ou des Se impalpables dégagées par cristuess ubsté 
_ qui affectent nos sens lorsqu’elles se dissolvent dans la membi ane 
tive. On pourrait certainement peser le parfum d’une rose, si l'on ay & 
“balance suffisamment sensible... et cette balance existe. ne cu 
par un appareil qui mesure l'absorption de la chaleur rayonnant à travers 
une atmosphère chargée d’émanations odorantes. M. Tyndall ee VS 


_des rayons de chaleur par un tube qui contenait de l'air sat ré 
de différentes huiles aromatiques, et il a constaté que le par m du] 
tchouli interceptait trente fois autant de chaleur que l'air pur, le ar fum +. 
 bergamote quarante fois, celui de l’anisette trois cent soixante-doure fois si 
autant. Ces résultats montrent la grande influence que les substance 1 
lées à l’air peuvent exercer sur la distribution de la chat ride: 
prouve qu'elles sont indifférentes pour le régime de la lumière. Voicisdail- 
leurs ce que l'expérience journalière nous apprend à cet égard. + nu k 
Le soleil nous éclaire de deux manières : d’abord par les rayons acérés 
qui pénètrent jusqu’au sol avec un éclat insupportable pour nos yeux, 
ensuite par cette lumière plus douce qui se joue dans latmosphère et 
que le fluide éthéré nous renvoie répercutée entre mille surfaces réflé- 
_chissantes. C'est cette lumière diffuse qui produit l’azur vaporeux du ciel: 
et les teintes purpurines de l’aurore et du crépuscule. De quelle manière 
ont lieu ces réflexions par lesquelles une partie des rayons solaires se dis- 
perse dans les couches inférieures de l'atmosphère? C’est là uné question 
encore fort débattue et sur laquelle les physiciens sont loin d’être d’ac- 
cord. On admet d’une part que les molécules d’air ont la propriété de 
renvoyer par réflexion diffuse une couleur bleue, ce qui revient à dire que 
l'air est bleu par lui-même. D'autre part, certains faits observés condui- 
sent à attribuer la coloration bleue de la lumière céleste aux vésicules d'eau 
liquide que l'air tient en suspension et qui se colorent comme les bulles 
de savon. D’après M. Janssen, ce serait la vapeur d’eau qui, transmettant 
de préférence les rayons rouges et arrêtant au passage les rayons de 
l’autre extrémité du spectre, produirait l’azur du ciel et le voile bleu qui 
enveloppe toujours les objets lointains. Peut-être aussi que les poussières | 
atmosphériques ne sont pas étrangères à ces phénomènes. Quoi qu'il'en 
soit, il est de fait que la lumière diffuse du jour a une teinte bleuâtre, 
bien qu’elle soit toujours mélangée de beaucoup de lumière blanche’ qui à 
été réfléchie sans se décomposer. Or les rayons bleus retenus par l’atmo- 
sphère manquent nécessairement dans la lumière qui parvient directement 
jusqu’à nous; il en résulte que le rouge y acquiert une prédominance d’au- 
tant plus sensible que le soleil est plus bas et la route des rayons directs! 
dans l’air plus longue. C'est pour cette raison que le soleil nous paraît si 
rouge à l'horizon (1). Les nuages dont il éclaire alors les bords se frangent 


(1) La lumière venant du côté opposé au soleil est bleuâtre; M. Tyndall, observant 
le lever du soleil du haut du Mont-Blanc, a vu le flanc oriental de la montagne d’un 
rouge vif, et le flanc occidental d’un bleu pur. Les photographes disent que la lumière. 
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qui: sont ne par l’air, et qui varient, suivant l'épaisseur 


s. ae les rayons traversent avant d’atteindre les amas de vapeurs qui les ré- 


| fléchissent à nous. Les impuretés dont l’air est chargé exercent sans doute 
une grande influence sur la distribution de ces teintes, car la couleur du soleil 
ouch é peut varier depuis le rouge de sang jusqu’au jaune et même au 
U ; beaucoup de personnes se rappellent en effet qu’en 1831 on a observé 
un soleil bleu dans une grande partie de l’Europe et en Amérique. 
do Des phone. de tous points analogues sont offerts par les solutions 
légèrement opalescentes. De l’eau contenant une très petite quantité de 
ent Aixisé paraît à Lee ci mais elle Ponte les rayons 


électrique, regard 
pa rent d'un soleil couchant; B: même CEA intercepte aussi les rayons 


14 chimiques. On peut encore faire cette expérience avec une lame de verre 


__opalin, qui paraît également bleuâtre par réflexion et rougeâtre ou orangé 
par transparence, L'or très divisé, en suspension dans l’eau, transmet la 
_ lumière bleue, pourpre ou vermeille, selon l’état de division où il se trouve; 

en feuilles très minces, il est vert par transmission. 

Tous ces faits nous montrent combien le problème de la distribution des 
rayons lumineux est complexe, combien il serait difficile de l’aborder -au- 
trement que par l'observation directe et suivie des intensités actuelles de 
la lumière sur différens points du globe. Ge qui vient d'être dit des rayons 
lumineux s ‘applique aussi Aux rayons chimiques obscurs, car rien ne prouve 
qu’ils soient sujets à des lois plus simples que les premiers. Tout fait pré- 
voir au contraire que la lumière ‘chimique, directe ou diffuse, offrira, 
- comme la lumière visible, une coloration changeante et des propriétés dif- 
férentes suivant la nature des milieux qu’elle a traversés, suivant la position 
du soleil dans le ciel et suivant le degré d'humidité de l’atmosphère. Il faut 
donc de toute nécessité recourir à l'observation directe. | 
Pour connaître les lois qui président au partage inégal de la chaleur so- 
laire entre les différentes zones de la terre, les météorologistes consultent 
le thermomètre. Ils notent les Maxima et les minima et la température 
moyenne de la journée, Ges données leur permettent de calculer la tempé- 
rature moyenne de chaque mois, de chaque saison, de l’année entière, et 
de connaître les changemens qui surviennent dans ces élémens du climat 
thermique. En réunissant les mêmes données pour un grand nombre de sta- 
tions, on parvient à tracer sur une mappemonde les isothermes ou lignes 
d'égale température annuelle, et une foule d’autres courbes qui permet- 
tent d'embrasser d’un seul coup d’œil les lois que suivent les températures 
terrestres. Il s’agit de savoir si des résultats analogues peuvent s’obtenir 
pour les effets chimiques de la lumière, s’il sera possible un jour de dres- 
ser des lignes 2sochimiques indiquant les climats également favorisés sous 


dunordest plus active que celle du midi; ce fait s’explique aussi par la distribution 
des teintes réfléchies et transmises. 


. ture pourront see à Tagriculture et à sais à : 
FU qui est déjà certain, c'est que les lois qui FR cet ordre de 
4 phénomènes difèrent entièrement de celles Lies nous RE un rs . 


62 degré nord, est à He inférieure à celle de Cartisle, en É à bee 
h latitude est de 55 degrés (les deux températures sont respe tiven à 
‘7, 6'et 8, 3). Néanmoins la quantité de lumière que ces deux points reçoi- 


vent. pendant une année est fort différente, et une dissemblance analogue 
sè manifeste dans les climats respectifs. L'atmosphère humide et brumeuse 5 10 


des îles Faræer et des Shetlands arrête une partie notable des rayons chi- 
_ miques du soleil; aussi la flore y est-elle peu développée : elle se ‘compose Fa 
de buissons rabougris, et les arbres à fleurs y font défaut. A Carlisle au 4 
contraire, on rencontre une végétation luxuriante sous un ciel plus pur, | 
De même, si on compare les températures moyennes de l'été observées à 

Londres, à Édimbourg et à Reykiavik, en Islande, et qui sont respective- 
ment de 17, de 14 et de 12 degrés, on ne s’attendrait pas aux différences 
que présente la végétation dans ces trois stations. De Londres à Édimbourg, | 
la différence est à peine marquée malgré l’abaissement de la température; 
à Reykiavik, où la température de l’été n’est que de 2 degrés plus basse qu'à 
Édimbourg, les arbres ne viennent plus. C’est que la situation hyperbo- 
réenne de l'Islande comporte un climat chimique bien moins free à la 
végétation que celui des Nes BERMSSS 


II. 


M. Robert Bunsen, l’illustre chimiste allemand qui partage avec M. Kirch- 
hoff la gloire d’avoir fondé l’analyse spectrale, a commencé en 1853 une 
série de recherches sur le sujet qui nous occupe. Il eut alors pour colla- 
borateur M. Henry Enfield Roscoe, professeur de chimie au collége Owen, à 
Manchester; plusieurs mémoires importans sur la photochimie sont résul- 
tés de cette association de deux expérimentateurs habiles et consciencieux. 
Depuis, M. Roscoe a continué seul les mêmes recherches, et les communi- 
. cations qu’il a faites à plusieurs reprises à la Société royale de Londres et 
à l'Association britannique ont fini par lui constituer la spécialité de la 
photochimie. C’est cette longue série de travaux importans que je vais es- 
_ sayer de résumer aussi succinctement que possible. Ft | 

On a souvent répété, à propos de la découverte de l'analyse spectrale, 
que les spectres des métaux étaient connus bien avant que MM. Bunsen et 
Kirchhoff en eussent fait l’objet d’une étude spéciale. Rien de plus vrai sans 
doute; mais on ne savait tirer aucun parti de ces spectres que l’on Connais- 
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| atéar bien. Je dois âire de même qu'avant MM. Bunsen ‘ét Roscoe plusieurs | 


physiciens avaient songé occasionnellement à mesurer l'intensité des r'a- 
_ diätions Chimiques du soleil. C’est M. John W. Draper, de New- -York, qui a 
< le premier ‘abordé ce problème avec quelque succès vers 1842. M. Draper 
a imaginé un instrument qu’il appelle tithonomètre, du nom du vieil époux 
# de l’Aurore. Le tithonomètre devait mesurer l'énergie variable des radia- 

_tions chimiques par l'effet qu’ elles produisent : sur un mélange à volumes 
| égaux de chlore et d'hydrogène, mélange qui se liquéfie en formant de l’a- 
_cide chlorhydrique lorsqu'il est exposé à la lumière. L'expérience n’est pas 
_ sans danger, car les deux gaz se combinent avec une violente détonation, si 


5 lumière les frappe trop brusquement; mais, si on prend soin de modérer 
DRE convenablèment l'accès de la lumière, la combinaison : a lieu sans bruit, et 
NEA à quantité d’acide qui se forme peut faire connaître l'intensité des rayons 


chimiques. *Cé procédé repose sur un raisonnement très plausible et qui 
s’est trouvé parfaitement juste, comme nous le verrons tout à l'heure; mais 
‘il y a loin de l'énoncé d’un principe à l'application qui le réalise complé- 
tement. M. Draper a conçu la possibilité de mesurer la lumière par la syn- 
é thèse photochimique de lPacide chlorhydrique ; MM. Bunsen et Roscoe ont 
su réaliser les mesures. 
à - Les fondemens des sciences d'observation sont faits de travaux dont le 
se est tout entier dans les détails minutieux que le vulgaire méprise. 
1 faut parfois, si l’on veut découvrir la loi d’un phénomène, s’entourer de 
; précautions infinies, s’armer d’une patience à l’épreuve de mille échecs et 
recourir à des ruses comme un juge d'instruction. Le fait dont on veut 
s'emparer semble alors se cacher à plaisir sous mille déguisemens pour 
_vous glisser entre les doigts comme le Protée de la fable, dieu infaillible 
êt véridique, mais qu’il faut enchaîner pour le faire parler. Vous croyez le 
tenir, il vous échappe; vous le tenez et vous ne vous en êtes pas aperçu. 
he en à le surprendre * 


PL teneas vultus mutantem Protea nodo... 


Éliminer les erreurs d'observation qui se glissent partout doit être la con- 
stante préoccupation de l’expérimentateur, surtout lorsqu'il aborde un ter- 
rain nouveau et encore inexploré. C’est à l'oubli de cette règle élémentaire 
et à l’insouciance naturelle de beaucoup de gens pressés de produire que 
nous devons tant de travaux qui encombrent les recueils et les traités en 
attendant qu’une critique sérieuse vienne les balayer. C'est là aussi qu’il 
faut chercher la source de ces interminables discussions où les adver- 
saires ressemblent à deux aveugles armés de bâtons et frappant en l'air; 
chacun d'eux à vu ce qu'il a vu, mais ils ne savent pas se rendre compte 
dés erreurs d'observation inhérentes à leurs méthodes. Un travail de longue 
haleine tel que celui qui a été publié par MM. Bunsen et Roscoe est hérissé 
des détails les plus fatigans, parce qu'il faut assurer chaque pas à mesure 
qu'on avance, afin de ne laisser aucune prise à l'erreur; ces détails sont 


rebutans pour le lecteur ordinaire et empêchent Souvent des echerches 
de ce genre d'être connues et. appréciées du public, mais:ils cot ienne 
la garantie de l'exactitude des résultats obtenus. On, pourrait api eler 
sortes. de travaux des travaux de fondation ; ce sont ceux qu rester ai: : SEX 
ne sont pas. emportés par le tourbillon du progrès. ner Gr MEN SE No 
_ Dans le cas qui nous occupe, vous avez un Re RE A à Ja. ES 4 
| lumière, il s’agit de le faire servir à l'évaluation de l'intensité lumineuse : ER 
vous avez les poids, il faut créer la balance. Vous pourrez, ensuite exécuter 
des mesures, noter la force variable des rayons:solaires en. chiffres connus, 
dire la somme totale d'énergie que l’astre radieux dépense‘en un jour ou 
dans le courant d’une année, déterminer le pouvoir chimique des lumières 

artificielles qui nous remplacent le soleil pendant la nuit. ee FT48 La 

Nous avons déjà dit qu’un mélange à volumes égaux de chlore. et. ne 
drogène, exposé à une douce lumière, se combine peu à peu pour former 
de l’acide chlorhydrique, vulgairement dit esprit-de-sel. À l'obscurité, les 
deux gaz restent en présence l’un de l’autre sans s’influencer; la lumière 
joue le rôle d’excitant. C’est dans les circonstances qui accompagnent cette 
action que résident les difficultés du problème. Le mélange gazeux s’ob- 
tient en décomposant par l’électricité l'acide chlorhydrique étendu d'eau; 
mais les liquides en contact avec les gaz tendent. à les absorber de nou- 
veau, et le moindre changement dans la composition du mélange réagit sur 
la sensibilité qu’il aura pour la lumière. La première chose à faire, c'était 
donc de se procurer un mélange à composition constante, renfermant des 
volumes exactement égaux des deux gaz. Après bien des essais, MM. Bunsen 
et Roscoe ont réussi à réaliser cette condition. Dans ce cas, comme dans 
bien d’autres qui se sont présentés pendant le cours de ce travail, ils ont 
éprouvé la vérité de cet axiome des alchimistes prôné par lord Bacon et 
ridiculisé par M. de Liebig : qu’il faut se laisser le.temps. L'appareil qui a 
servi à Ces expériences se compose essentiellement d’un tube de verre ho- 
rizontal très fin et gradué, communiquant par l’une de ses extrémités avec 
un flacon de verre appelé insolateur, dans lequel le mélange gazeux est 
exposé à la lumière, et par l’autre avec une boule remplie d’eau qui pé- 
_nètre dans le tube lorsque le gaz se contracte. Quand on veut faire une 
observation, on fait tomber sur l’insolateur un faisceau de lumière pen | 
dant un temps qui est noté. Il se forme alors une certaine quantité d'acide 
chlorhydrique; en même temps les gaz éprouvent une diminution que l’on 
mesure par le volume de l’eau qui pénètre dans le tube gradué. 

Ici, on rencontre une nouvelle difficulté. L'action dé la lumière ne se- 
manifeste pas instantanément. Elle est d’abord à à peine sensible, puis elle 
monte, monte, et finit par atteindre un maximum. où elle se maintient. 
Cette espèce de marée des affinités s’observe encore lorsqu'on remplace 
‘brusquement une lumière faible par une plus forte. Il faut un certain temps 
pour amorcer le jeu des combinaisons, Au bout de quelques minutes d’'at- 
tente seulement, l’action se régularise, le retrait du gaz devient propor- 
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FES La à AR dé Y'exposition, et peut dès lors mesurer r le pouvoir chi- 
m qu ne la lumière qu’on emploie. On me dispensera d’énumérer les 
précautions s de toute sorte que nos deux chimistes ont dû imaginer pour 
Saffranehir de toutes les causes d'erreur susceptibles de dénaturer les ré= 
sultats de leurs expériences. 
AU appareil qui vient d'être décrit Ssprsénte déjà une balance d’une ex- 
trême sensibilité dans laquelle on pèse la force chimique de la lumière par 
les quantités d'acide dont elle détermine la formation en une seconde. 
Toutefois, il nous reste à franchir un dernier pas. L'expérience, il est 
vrai, fait connaître la quantité de gaz qui s’est combinée; mais si la co- 
lonne de gaz traversée eûtété plus épaisse, la route des rayons plus longue, 
ient travaillé davantage, et nous aurions eu plus d’acide. Pour con- 
| naître leur puissance réelle, il faudrait les épuiser, les éteindre compléte- 
ment en les faisant pénétrer dans une couche illimitée du milieu sensible. 
On conçoit que tout le monde n’a pas à sa disposition des tubes d’une lon- 
gueur illimitée. Heureusement le calcul nous offre un moyen facile de 
nous affranchir de cette condition par trop onéreuse. Il suffit de déter- 
. miner l'absorption dans deux tubes de longueur différente pour en déduire 
celle qui S’observerait dans une couche indéfinie. C’est par cet artifice que 
MM. Bunsen et Roscoe sont parvenus à exprimer la puissance chimique 
réelle de différentes sources de lumière par la quantité d’acide chlorhy- 
drique awelles produiraîent en une minute, si les rayons se perdaient 
_ complétement dans une colonne illimitée de chlore et d'hydrogène. On 
peut se figurer l'acide étendu en une couche uniforme sur toute la surface 
_insolée; dès lors c’est l'épaisseur de cette couche qui mesure le pouvoir 
_ Chimique de la lumière examinée. Nous dirons que telle lumière produit 
4 centimètre, telle autre 4 mètre d'acide chlorhydrique en une minute; 
MM: Bunsen et Roscoe appellent cette mesure le mètre de lumière (licht- 
meter ). | 
Au début de leurs expériences, nos deux chimistes ont eu l’occasion de 
constater plusieurs faits curieux. Ils ont observé à différentes époques l’ab- 
sorption que le mélange normal de chlore et d'hydrogène exerçait sur la 
lumière diffuse d’un ciel sans nuages, et il s’est trouvé qu’elle variaïit avec 
l'heure de la journée et avec la saison. C’est une preuve que la composi- 
tion de la lumière diffuse est sujette à des variations notables; on devait s’y 
attendre en songeant aux changemens d'intensité que peut offrir, d'après 
Saussure, le bléu du ciel par un temps parfaitement serein. Ces variations 
affectent les rayons chimiques; par conséquent, s’il nous était donné de 
discerner ces rayons par des impressions analogues aux couleurs des rayons 
visibles, nous les verrions pendant le cours d’une journée passer par une 
foule de nuances successives : il y aurait une aurore chimique le matin et 
un crépuscule chimique le soir. L'indépendance des variations diurnes des 
rayons lumineux.et des rayons chimiques est d’ailleurs confirmée par deux 
faits bien connus des photographes : l'intensité optique de la lumière, dé- 
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has au ARE: ne fait nullement prévoir le nt de pose. ati 
_ sera nécessaire pour obtenir une belle épreuve, et on évite volontiers d’o- 
pérer le soir quand même il ferait plus clair le soir que le matin. On voit 


qu’il s'ouvre ici un vaste champ de. recherches gant expiration Lt à 


| peine commencée. 


Après avoir étudié leur part te avec un soin men MM. Bun- 


sen et Roscoe ont abordé le problème principal qui consistait à mesurer 
les effets chimiques du soleil et ceux d’un ciel sans nuages. Ces effets ont 
été exprimés par l'épaisseur d'une couche d'acide chlorhydrique qui se 


déposerait au fond d’une atmosphère fictive de chlore et d'hydrogène: in- 


terposée sur le trajet des rayons lumineux. Par un temps serein, cette 
couche fictive augmente sans cesse à mesure que le soleil s'élève ; l’'appari- 


h 


tion d’un nuage à l’horizon renforce l'effet du rayonnement céleste au 
lieu de l’amoindrir. Les moyennes profondeurs diurnes, mensuelles, ans 
_nuelles, de cette mer imaginaire sont l’expression du climat chimique. C'est 


comme si on représentait le climat. thermométrique par l'épaisseur varia- 
ble d’une couche de glace que le rayonnement calorifique du soleil ferait 
fondre en une minute à la surface du sol. Sir John Herschel, M. Pouillet, 
M. Quételet et d’autres physiciens ont fait quelques déterminations de ce 


genre à l’aide d’instrumens spéciaux; mais ces observations sont res 


tées isolées malgré l'intérêt qui s’y attache. On se borne à multiplier à 
tort et à travers les observations du thermomètre, qui fait connaître: la 
température ou l'état d'équilibre calorifique de l'air, et c’est sur cette 
donnée qu’on raisonne lorsqu'on parle des rapports climatologiques des 
différens pays. Pour avoir des données strictement comparables dans les 


deux cas, il faudrait définir la éempérature chimique, qui serait quelque à 


chose d’analogue à la température thermométrique, un état particulier des 
substances sensibles exposées aux rayons solaires (1). C’est.ce quiest encore 
à faire, comme d’un autre côté il reste encore à recueillir des observa- 
tions régulières et suivies sur l'intensité de la radiation calorifique, du 
soleil. HR b 

MM. Bunsen et Roscoe se sont d'abord appliqués à évaluer en mesure ab- 
solue l'effet chimique de la lumière diffuse. Le mesurer directement. eût 
été chose difficile avec un appareil qui ferait explosion s’il était exposé au 
plein jour. Voici comment on s’est tiré d'affaire. On a mesuré, directe: 
ment l’illumination chimique d’une surface horizontale exposée à la lumière 
qui tombait du zénith; on obtenait ainsi l'éclat chimique du zénith. Ensuite 
on a comparé, au moyen d’un photomètre ordinaire, l’illumination due àla 


(4) On pourrait voir une indication de la réalité d’un tel état des corps dans les faits 
curieux observés par M. Niepce de Saint-Victor, et qui nous obligent à admettre une 
activité persistante de la lumière. Une feuille de papier blanc ou un fragment de por- 
celaine qu’on a exposés au soleil acquièrent la propriété de réduire les sels d'argent 
comme le ferait la lumière. Les phénomènes de fluorescence et de phosphorescence 
rentrent également dans cet ordre de faits. 
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‘lumière zénithale avec celle que tout le ciel visible produit au centre d’une 


À cloche percée d’une multitude de petits trous. Ce procédé laisse à désirer; 


toutefois il peut donner une idée approximative du pouvoir ‘chimique de la 
lumière du ciel. Il va sans dire que pendant ces FAN on écartait 
avec soin les rayons directs du soleil. ve 

Pour étudier les lois générales de la répartition du pouvoir chimique 
“ns l'atmosphère, il faut nécessairement choisir des jours d’une sérénité 
parfaite. Ces jours sont rares sous nos latitudes, on n’en compte que neuf 
ou dix en moyenné dans une année; même à Rome, on n’en a guère que 


vingt et un par an, d’après le père Secchi. Il fallait donc guetter un de ces 
beaux jours si rares pour entreprendre les comparaisons dont nous avons 
: parlé. Le 6 juin 1858 offrit enfin à nos deux chimistes l’occasion tant sou- 
à haitée de réaliser leurs projets. Avant l’aube, ils se transportèrent avec 


leur attirail d’instrumens au sommet du Gaisberg, petite montagne qui s’é- 


lève, près d'Heidelberg, à 372 mètres au-dessus de la mer et à une centaine 
de mètres au-dessus de l’eau du Neckar qui baigne le pied de cette colline 


boisée. Une tribune élevée de A0 mètres y domine les plus hauts arbres et 


commande un horizon libre de tous les côtés. Par une bonne brise venant 


| de l'est, qui persista toute la journée, l’air avait ce jour-là une transpa- 


rence si parfaite que la montagne du Hardt, qui est à plus de sept lieues, 


 S’apercevait à l'œil hu avec une netteté assez grande pour qu’on pût en 
“distinguer le- relief principal. Depuis cinq heures du matin jusqu’à six 
‘heures du soir, on put prendre une série complète de mesures qui ont 


permis de déterminer l’activité chimique qu’une atmosphère pure exerce 
aux différentes heures du jour. Ainsi, au moment où le soleil touche à 
Phorizon, l’illumination chimique due à la voûte céleste équivaut à 30 cen- 


| timètres d'acide chlorhydrique par minute. Cette quantité augmente à me- 


sure que le soleil élève sa course. Vers l’époque des équinoxes et à l’heure 
de midi, on trouverait A mètres pour Paris et encore 2 mètres 30 pour 
l'île Melville, la terre la plus voisine du pôle. On peut se proposer de 
calculer la somme d’action qui est produite pendant la durée d’un jour 
entier. Cette somme équivaut, un jour d’équinoxe, à 1,174 mètres pour l’île 


= Melville, à 2,128 mètres pour Paris, à 2,100 mètres au Caire. On suppose 


ici que l'air est parfaitement pur. Dès que le ciel commence à se voiler, 
l’activité chimique de la lumière atmosphérique subit des variations d’un 
caractère capricieux et irrégulier. Les nuages exercent une grande in- 
fluence par la réverbération qu’ils produisent. Un léger voile de nuages 
blancs peut quadrupler l’action de la lumière diffuse, et la couche repré- 
sentative d’acide monte alors avec une rapidité tumultueuse, comme une 
marée qui suit la course du nuage. D’un autre côté, les couches plus som- 
bres de nuées d'orage et les brouillards épais absorbent une partie très 
notable du rayonnement chimique, et produisent un reflux subit dans la 
mer imaginaire. Ces résultats montrent que les nuages ne sont pas seule- 
ment des réservoirs d'humidité; ils règlent encore, par la réflexion et par 


F'A e REVUE. (DES peux MONDES, : 
| l'absorption qu ’ils exercent selon les circonstances, la provision à d'éners | 
chimique que la végétation. reçoit du soleil, et qui n’est pas. moin is + 
pensable à PA OUEN vitale nes eue as l'humidité ou la € leur e IL e 5e 
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Il restait à brnnet Pactivité cn Re rayons soirs a ire 
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een total; on multipliait ensuite par 10,000 l'effet rt Le ce ITS 
rience a montré que la force chimique du soleil augmente, comme sa cha- ie 4 
leur, à mesure qu’il monte vers le zénith; c’est l'effet prévu de l'absorption HT 
atmosphérique, très forte près de l’horizon et de moins en. moins sensible 2 #0 
à mesure que les rayons deviennent moins obliques. Les lois de cette ab- RU L 4 
sorption se déduisent facilement des données expérimentales, et dès lors on un. 
peut calculer ce qu’elle serait au sommet des montagnes, où l'air est moins S 
dense et plus diaphane que dans les plaines; enfin on peut déterminer l'inten- “4 
sité primitive des rayons chimiques, celle que nous observerions si l’atmo: “4 
sphère était supprimée. Voici quelques-uns des résultats auxquels on arrive 
par ce calcul. Prenons encore pour exemple un jour d’équinoxe, et cher _ 
chons l'intensité du soleil à midi. Nous trouverons qu’à l’île Melville il pro- | 1 
duit une illumination chimique directe égale à 40 centimètres d'acide chlor 
hydrique ; à Reykiavik, en Islande, l'effet serait encore exprimé par 2m3, … 
à Paris par 6" 56; au Caire, il atteindrait 11" 7. Si on compare les nombres 
relatifs à la lumière diffuse et au plein soleil, on arrive à ce résultat assez 
singulier que l’illumination chimique produite par la lumière du ciel l'em- 
porte sur celle qui est due aux rayons directs tant que le soleil ne s'élève | 
pas à plus de 30 degrés au-dessus de l’horizon. En calculant la somme d’ac- 24 
tion que le soleil exerce pendant une journée.et en l’ajoutant à celle qui a 1 
été trouvée pour la lumière diffuse, on obtient l'effet total de la lumière du 
jour. Voici quelques chiffres : à l'île Melville, le soleil donne 432 mètres 
d'acide, le ciel 1,174, la somme est 1,806; à Paris, nous avons respective- 
ment 2,082, 2,198 et 4,210 mètres, au Caire 2,400, 4,037, 6,437 mètres. Sous 
l'équateur, le soleil seul donnerait de 5 à 6 kilomètres dAces par un jour 
d’équinoxe. | 

La force du soleil augmente sur les montagnes, où l'air, plus. rare, ab- 
sorbe moins de rayons. Au sommet de l’Hékla, un soleil élevé de 10 degrés . 
produit une illumination chimique deux fois plus forte que celle que reçoit 
_ la côte au même moment. Sur la cime neigeuse du Gaurisankar, à 9,000 mè- 
tres au-dessus de la mer, le même soleil équivaut à 7 mètres d'acide chlor- 
hydrique; c’est dix fois ce qu’il vaut au sommet de l'Hékla. A l'époque 
où il darde ses rayons presque d’aplomb sur le parallèle de l'Himalaya, 
l'énergie chimique du soleil est de moitié plus grande sur les plateaux 
tibétains, accessibles à la culture du blé, que dans les plaines basses de 
l'Inde. La différence augmente pour un soleil moins élevé; lorsqu'il est à 
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pélenin entre le zénith et Jhorizon, l'illumination des plateaux est déjà 
double de celle des bas-fonds. ” | 
| L'expérience confirme ces déductions be Les voyageurs sont una: 


de + Late pour vanter l’admirable transparence de l’air sur les hautes monta- 
” gnes. La célèbre expédition de Ténériffe, entreprise en 1856 par une commis- ÿ 


1 “sion scientifique de l'Association britannique, à ‘également contribué à faire 


apprécier cette supériorité des stations élevées. On avait transporté des té- 


 lescopes au sommet du cône volcanique de Ténériffe, qui domine la mer de 


| teurs voisin 
Le | étaient obtenues au sommet du pic que lorsque le point de vue avait été 


D 700 mètres. Jamais on n ’avait encore vu les astres avec des contours aussi 


nettement définis. Les épreuves photographiques que l’on prenait des hau- 
s montraient incomparablement plus de détails lorsqu'elles 


choisi dans Ja plaine. En regardant à la loupe une de ces épreuves, on à 


| constaté par exemple qu’un versant de montagne éloigné de 7 kilomètres 


avait été reproduit avec des détails d’une telle finesse qu’on y distinguait 
les pierres et les buissons. Sur le plateau de Quito, dont l'altitude approche 
de 3,000 mètres, Alexandre de Humboldt aperçut un jour à l’œil nu un pe- 


Se tit point blanc qui semblait cheminer le long d’un mur de basalte noir; 


s'étant armé d’une lunette d'approche, il constata que le point blanc n’é- 


tait autre chose que son ami Bonpland, enveloppé dans un manteau de 


voyage de couleur claire: Ja distance était de 30 kilomètres. Ces exemples 
prouvent combien l’air devient plus transparent et la lumière plus intense 


_ à mesure qu'on s'élève dans l'atmosphère. Les botanistes qui ont étudié la 


— 


flore des montagnes se sont étonnés quelquefois de rencontrer certaines 
plantes à une hauteur d’où l’abaissement de la température semblait les 


exclure. Cette persistance d’une végétation frileuse dans les régions éle- : 


vées s’explique probablement par le surcroît de lumière qu’elle y reçoit : 
la lumière répare jusqu’à un certain point le tort que le froid peut faire à 
la végétation. Si la vigne recherche le soleil, ce n’est point assurément à 


| cause de la chaleur seule, mais c’est éncore, et peut-être surtout, à cause 


de la lumière; c'est la lumière qui dore les grappes et y élabore les prin- 


_-eipes sucrés. 


La force primitive des rayons solaires, avant qu’ils arrivent aux limites de 
l'atmosphère, se représente par 85 mètres d’acide chlorhydrique par minute. 
Il s'ensuit que la somme totale de lumière que la terre reçoit du soleil dans 
l’année représente une force chimique suffisante pour faire naître un océan 
d'acide chlorhydrique couvrant toute la surface du globe et ayant une pro- 
fondeur de 4,640 kilomètres, égale au tiers du diamètre de la terre. 
M. Pouillet a trouvé que la chaleur solaire, si elle traversait librement notre 
atmosphère, ferait fondre en une minute une épaisseur de glace égale à un 
cinquième de millimètre, et dans l’année une croûte de glace de 31 mètres 
enveloppant toute laterre. 

Si on considère maintenant que nous sommes à 145 millions de myriamè- 
tres du soleil, et que, vue de cet astre, la terre ne paraîtrait que comme un 
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simple point brillant dans le. ciel, on conçoit que la part qui nous est fai à 
dans le budget du soleil ne. représente qu'une minime fraction, de ce quiest 


dissipé dans l'espace. Un calcul très simple peut faire reconnaître en effet 
que la lumière que cet astre prodigue lance dans l’univers en une. seule mi- 


nute pourrait déterminer la formation, par voie de combinaison | chimique, 
de 10 trillions de myriamètres, cubes d’acide chlorhydrique. Le rayonne- 
ment calorifique, estimé de la même manière, représente une. Chaleur : 
ferait fondre par minute 60 millions de myriamètres cubes de glace. C % 
peut calculer de la même manière la chaleur et la force chimique que. le. 
soleil dispense aux différentes planètes: on reconnaît alors que, sur les corps. 
placés aux confins de notre système, toute vie Crsenique semblable À celle, 
qui anime la terre serait impossible. 

Tout en poursuivant ces recherches d'un . élevé, MM. Bunsen et. 


_Roscoe ont trouvé moyen de faire une découverte industrielle : ils ont con- 
. staté l'énorme pouvoir photochimique du fil de magnésium brûlant à l'air. 


libre. Cette découverte n’a pas été perdue pour nos photographes, qui ont. 
trouvé dans la lumière uniforme et tranquille des lampes au magnésium. 
un moyen économique de remplacer la lumière électrique. 


IT, 

Les méthodes d'observation que je viens en at AE à 
des résultats très exacts; elles ont fourni les premières données de la clima-. 
tologie photochimique. Pour la pratique journalière des météorologistes, ces. 
procédés seraient trop compliqués et trop délicats. Là, il faut pouvoir Opé- 1 
rer promptement, avec des appareils toujours prêts à fonctionner, par un 
ciel quelconque, malgré brouillards et nuages. En conséquence MM. Bunsen. 
et Roscoe ont dû chercher un moyen plus commode et surtout plus expé-: 


ditif que celui qui est fondé sur les propriétés du mélange de chlore et. 
d'hydrogène. Ils l'ont trouvé dans l'emploi du papier sensibilisé par le chlo- 


. rure d'argent. Plusieurs physiciens’ avaient déjà songé à ce moyen : le prin-, 


cipe était connu et pour ainsi dire dans le domaine public; mais ici encore. 

que de difficultés à vaincre et de doutes à lever avant qu'il fût possible de 

créer un procédé de mesure susceptible de fournir des résultats dignes 
de confiance! Il fallait, avant tout, savoir quel rapport existe entre l'inten—. 
sité d’une lumière et la teinte plus ou moins foncée de l'épreuve photogra- 

phique. Comment faire pour exprimer en chiffres les dégradations par les- 

quelles on passe du noir au blanc? Comment s’assurer que le papier chloruré. 

a toujours la même sensibilité et qu’il prend toujours la même teinte dans. 
la même lumière ? Il serait fatigant pour le lecteur de nous suivre dans les. 
détails des travaux préliminaires par lesquels ces difficultés ont été succes- 

sivement vaincues ou éludées. Nous nous bornerons à expliquer en quel-, 
ques mots le,principe sur lequel repose le procédé définitivement adopté 

par les deux chimistes. ! | 
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4 | L'expérience a prouvé que le temps d'exposition nécessaire pour obtenir 
…_ uné teinte déterminée est toujours en raison inverse de l'intensité de la. 
1 lumière dont on fait usage. On obtient le même résultat en faisant agir une 
lumière d'intensité donnée pendant deux secondes, que lorsqu'on emploie 
pendant une seconde seulement une lumière d'intensité double. La valeur 
| d’une teinte est dès lors donnée par la quantité totale de lumière qui a été 
- versée sur un papier photographique de sensibilité normale; elle est égale 

au produit de l'intensité lumineuse par le temps d’exposition. 

Voici le parti qu’on peut tirer de cette définition. On commence par se 

“ procurer une série d'échantillons, de teintes d’une valeur connue en notant 
Le sn ires pour obtenir ces teintes avec une lumière dont on a 
” déterminé l'intensité lumineuse par un moyen quelconque; ensuite on fixe 

ces  Achoutone d’une manière inaltérable et on les conserve pour s’en ser- 
vir dans l'occasion. Il est évident qu’on obtient de cette façon une collec-. 
tion de nuances types dont la valeur peut s’ exprimer en chiffres, puisqu elle 
est égale, pour chaque épreuve, au produit du temps d'exposition par l’in- 
tensité connue de la source de lumière dont on à fait usage. La vigueur 
d’une épreuve qui sera restée exposée pendant 12 secondes à une lumière 
d'intensité égale à 3, s’exprimera par le produit 36; le même nombre re- 
présentera la valeur d’une teinte obtenue en 9 secondes avec une lumière 
d'intensité h, puisque le- produit de 4 par 9 est aussi 36. S'agit-il mainte- 
nant de déterminer l'intensité d’une autre lumière: on la fait agir, pendant 
un temps qu’on mesure, sur une feuille de papier normal, et on cherche 
parmi les. échantillons types celui qui offre la. même teinte que l'épreuve 
qu’on vient d'obtenir. Ayant ainsi déterminé, par une simple comparaison, 
_ la valeur de cette épreuve, on n’a plus qu’à la diviser par le temps d’ex- 
position observé; le quotient sera l’intensité de la lumière employée. Sup- 
posons qué l'épreuve offre la teinte exprimée par le nombre 36, et qu’elle | 
ait été obtenue en 12 secondes; l'intensité cherchée sera 3, puisque le pro- 
duit de 3 par 12 est égal à 36, valeur de la teinte obtenue. 

Ce principe très simple est la base du procédé inauguré par MM. Bunsen 
et Roscoe. Pour avoir une gamme d'échantillons régulièrement dégradés du 
noir au blanc, ils exposent une bande de papier sensibilisé sous un écran 
mobile qui se retire peu à peu de manière à découvrir successivement 
toute la longueur de la bande; une division tracée en marge fait connaître 
le temps d'exposition qui correspond à chaque point de cette échelle. 
L'épreuve ainsi préparée représente une infinité d'échantillons; mais pour 
la conserver il faut là fixer par l’hyposulfite de soude. C’est là un inconvé- 
nient sérieux, Car la fixation la fait changer de ton; en outre toutes les 
épreuves pâlissent d'abord beaucoup et n’acquièrent qu’au bout de six à 
huit semaines une stabilité relativement parfaite. Il faut donc traiter ces 
épreuves comme le vin nouveau : les laisser vieillir; puis, quand elles ne 
changent plus, les graduer par comparaison avec une épreuve fraîche- 
ment préparée dont on transporte la graduation sur les échantillons fixés 


À 


LT 


d’un papier normal de sensibilité toujours égale; ee re D ue sé - 10 
de longues recherches, MM. Bunseñ et Roscoe sont cependant parvenus à à 208 
remplir cette condition essentielle. LR 

Les observations de photométrie météorologique se réduisent ans 
nant à exposer à la lumière yne feuille de papier normal pendant un nombre 
de secondes comptées à la montre. On compare ensuite, dans une chambre 
éclairée par une flamme de soude, qui n’agit pas sur le papier sensible, 
l'épreuve obtenue avec l'épreuve étalon, afin de connaître la valeur de la 
teinte qui s’est produite. En divisant cette valeur par le temps d'exposition, * 
on à l'intensité de la lumière qu'il s'agissait de déterminer. M. Roscoe à 
fait, par ce procédé, de longues séries d'observations sur le toit du collége 
Owen, à Manchester. De 1865 à 1866, M. Baker a déterminé de la même 
manière l’activité chimique de l'atmosphère à l'Observatoire de Kew, près 
Londres ; M. Thorpe s’est rendu tout exprès au Brésil pour faire quelques 
observations à Para, sur l’Amazone: M. Baxendell a obtenu une sérié. 
d'observations à Cheetham-Hill, près Manchester, et M. Wolkoff au sommet 
du Kæœnigstuhl, près Heidelberg. La comparaison des résultats obtenus par 
ces différens observateurs conduit déjà à quelques conclusions intéressantes. 

A Manchester, l’activité chimique relative de la lumière diffuse a été 
trouvée en général assez faible. Cela vient sans doute de l'atmosphère bru- 
meuse du Lancashire, atmosphère dont le pouvoir absorbant est ‘encore 
augmenté par la fumée dont la chargent d'innombrables fabriques. L'action 
varie quelquefois brusquement d’un jour à l’autre et même dans l’espace 
d’une seule heure, sans qu'il se manifeste un changement correspondant 
dans la clarté du jour ; il est permis de voir là l'effet de vapeurs impercep- 
tibles à l’œil, car les observations horaires prouvent qu'une brume légère | 
et à peine visible exerce déjà une très forte absorption sur les rayons chi 
miques (1). Dans la grande majorité des cas, l’action chimique de l'atmos- 
phère paraît suivre une marche concordante avec l’état des Ho qui 
passent au-devant du disque solaire. . ‘ * 

Cet effet spécial des vapeurs aqueuses ou des venons d’eau liquide 
explique aussi les variations surprenantes que l’activité chimique de la 
lumière du jour éprouve dans les contrées tropicales. Les photographes 
s’en plaignent souvent : à Mexico par exemple, il faut parfois prolonger 


(4) Ce fait est confirmé par les observations de M. Janssen, qui a trouvé que la. 
vapeur d’eau est très transparente pour les rayons rouges et jaunes, mais qu’elle l’est 
très peu pour la lumière violette; elle est rouge par transmission, bleue ou violette 


par réflexion. 
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4 | ès longtemps a pose à une Rat de la journée où: la RER Aer 


arfaitement sous nos latitudes boréales, Les mesures de M. Thorpe 


Êe prouvent, ‘cependant que le soleil à réellement une force chimique très 


eure à celle du soleil qui éclaire nos climats; mais les pluies dilu- 


DORE jt inondent ces contrées pendant une partie de l’année ont pour 


effet d’affaiblir les rayons chimiques dans une proportion très considérable. 


a _ Pendant les averses causées par les nuées d'orage qui se déchargent sur le 
pays, l’activité chimique du ciel tombe à zéro; elle remonte et reprend une 


valeur normale dès que l'orage s’est dissipé. Sous nos climats, les variations 


_ de Listensité-chimique de la lumière sont surtout sensibles d’une saison à 


= 


à L + autre; lepuis le mois de’ décembre jusqu’au mois de juin, les nombres 


és varient dans le rapport de 4 à 20. Tout confirme d’ailleurs ce que 


ee nous avons dit de l'indépendance des intensités optique et chimique de la 


lumière. Très souvent, quand le soleil est bas, l’activité chimique des 
rayons qu ’il nous envoie directement est tout à fait nulle, et l’effet chi- 
mique de la lumière totale du jour ne varie pas d’une manière appréciable 
lorsqu'on écarte le soleil par un écran, et cependant les objets qu’il éclaire 
projettent une ombre très ie Re évidente de l'éclat optique des 


rayons directs. 


En exécutant les travaux que je viens d'analyser très <OumatEment, 


MM. Bunsen et Roscoe ont ouvert des voies nouvelles à la météorologie, 


À ce point de vue, leur mérite ne peut être contesté; mais il ne faudrait 


pas croire que les résultats obtenus par ces deux habiles expérimentateurs 
renferment déjà, même implicitement, la solution de toutes les questions 


- pratiques. En effet, ces résultats ne nous donnent encore qu’une première 


idée assez vague des variations que la force chimique de la lumière céleste 
éprouve dans le cours d’une journée, de saison en saison et d’un lieu à 
l’autre. L’atmosphère n’agit point de la même façon sur toutes les couleurs 
du spectre; des rayons d’une coloration chimique différente éprouvant des 
absorptions très inégales , la répartition des rayons verts, des rayons vio- 
lets, des rayons gris-lavande ne sera jamais la même à différens momens, 
et l'intensité relative de ces radiations changera sans cesse avec les cir- 
constances locales. L'humidité de l’air et les poussières invisibles entraînées 
par les vents doivent exercer sur ces changemens une influence prépon- 
dérante. Si on réfléchit à toutes ces circonstance, on comprend qu’il sera 
nécessaire de faire des recherches relatives aux rayons de telle ou telle 
espèce ayant de pouvoir appliquer ces résultats généraux à des ques- 
tions pratiques, car les rayons qu’il faut considérer dans les différens 
cas d'actions chimiques sont loin d’être les mêmes. La liquéfaction du 
mélange explosif de chlore et d'hydrogène est déterminée principalement 
par les rayons de l’extrémité violette du spectre, ainsi qu’il résulte d’obser- 
vations spéciales que MM. Bunsen et Roscoe ont entreprises à ce sujet; 
c’est donc l'intensité variable de cette espèce de rayons chimiques qu'ils 
ont mesurée dans leurs premières recherches. Le chlorure d'argent et en 
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| général les sels d'argent employés en photographie. noircis ni 
sous l'influence. des) er violets , mais lès cu cr 


“Avéepili be D'autres Tes be se sr sous vin | 
d’autres rayons : le bichromate de potasse est spécialement mpression 
par les rayons verts et bleus; la résine de gaïac s’oxyde et leuit | ar l'ac- 
tion des rayons gris-lavande, mais les bei set etiverts’ désoxyc en (ét. 2 
| ‘blanchissent le gaïac bleus: € 44h Le Sato SRE RAR 

‘Ces exemples suffiront pour montrer que \Yaétôn a la : lumière: sur les Fe 
abtintes impressionnables est bien plus complexe qu’elle ne semble l'être + 


à première vue. Enfin, en ce qui concerne l'influence des différens rayons Le. 


‘sur les plantes, les opinions sont extrémement partagées, et les résultats | 
“obtenus par divers expérimentateurs offrent de telles contradictions qu'il ‘est. 


” difficile d'y faire un choix. Les expériences de M. Draper sont peut-être les Re 


mieux faites. Il remplissait d’eau chargée d’acide carbonique sept tubes de . 
verre qu’il plaçait dans les différentes régions d'un spectre solaire après 
avoir introduit dans chacun une feuille de graminée longue et étroite. Au 
bout d’un certain temps, il mesurait l'oxygène dégagé dans ces tubes; dans 
de jaune verdûtre, il en recueillit 36 centimètres cubes, dans l'orangé 20, 
dans les autres parties du spectre rien. De ces recherches et d’autres ana- 
Jogues, le chimiste américain a Cru pouvoir conclure que:ce sont les rayons 
compris entre l'orangé et le vert, c’est-à-dire les rayons les plus lumineux, 
qui déterminent plus spécialement la réduction de Se SAR EN PR ; 
la matière verte des feuilles. : 
“Les expériences de M. Stokes ont prouvé, d’un autre » côté, qu'une ‘solu- 
tion de chlorophylle absorbe de préférence les mêmes rayons, ét tout porte 
à croire que la chlorophylle se comporte comme les feuilles elles-mêmes; 
mais il faut rappeler ici que d’autres physiciens, M. Hunt par exemple, at- 
tribuent aux rayons bleus une influence bienfaisante sur la germination et 
le développement des jeunes plantes, qui s’étioleraient au contraire sous 
l'influence des rayons jaunes et verts: ces résultats ont été obtenus dans 
des serres couvertes de verres de couleur. En résumé, la question a encore 
besoin d’être éclaircie par des expériences plus nombreuses et plus déci- 
sives, qui feraient connaître avec certitude l’influencé plus ou moins favo- 
rable que les rayons de différentes couleurs exercent sur l'évolution de la 
vie organique dans les plantes. Il faudrait déterminer d’une manière pré 
cise l’action qu’ils ont sur la germination, celle qu’ils exercent sur la respi- 
ration des feuilles en favorisant la réduction de l’acide carbonique fourni 
par l’atmosphère, celle par laquelle ils interviennent dans l'absorption de 
Peau que les végétaux tirent de l'air et du sol, enfin la manière dont les 
rayons lumineux contribuent à la coloration des parties vertes du végétal 
et à la maturation des fruits. M. Niepce de Saint-Victor a vu se changer en 
sucre de l’amidon en suspension dans de l’eau mêlée d’un peu ‘d’azotate 
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_ d’urane quand cette eau était éxposée au soleil. Cette roi contient 
ee _ peut-être déjà la clé des phénomènes de la maturation, qui reposent sur la 
form 19 on de sucre dans les fruits. 
AE. était démontré que la vie des plantes débe plus LE des 
Leyons les plus lumineux, il faudrait comprendre dans les recherches de 
météorologie une application régulière et suivie des procédés photomé- 
| triques ordinaires, par lesquels’ on observe l'éclat de la lumière visible. 
Nous ne possédons que très peu de données expérimentales qui se rappor- 
tent à ce sujet : quelques déterminations de Bouguer relatives à l’absorp- 
tion des rayons solaires dans l'atmosphère terrestre; les observations que 
+ Saussure a. faites sur la transparence de l’air en mesurant les distances 
2 ‘auxquelles des disques noirs sur fond blanc cessaient d’être visibles; celles 
qui ont été faites au moyen du cyanomètre sur la couleur bleue du ciel par 


à Saussure lui-même, qui est l’auteur du procédé, par Humboldt et par d’au- 


tres voyageurs; enfin un petit nombre d’autres données isolées qui ne con- 
duisent encore à aucune conclusion générale sur le régime de la lumière 
. considérée comme élément climatologique. Il y a là une nouvelle branche 
_ dela météorologie à fonder, un vaste ensemble de faits à étudier et peut- 
être des applications très importantes à recueillir que nous n’avons pu que 
faire entrevoir. Quand la photométrie nous aura fait connaître le climat 
chimique des différentes z0nes et les circonstances qui en déterminent les 
modifications locales, nous  finirons par nous expliquer bien des anomalies 
apparentes de la végétation et peut-être aussi de la vie animale. La tempé- 
rature, l'humidité, les vents, ne suffisent pas pour rendre compte de tout 
cé que l'expérience enseigne au cultivateur, souvent à ses dépens; il est 
presque certain que l'étude suivie des variations de la lumière céleste con- 
tribuerait beaucoup à éclaircir certaines énigmes de la chimie agricole. 
Pourquoi, des engrais parfaitement combinés donnent-ils parfois des résul- 
 tats si imprévus? Pourquoi le même régime ne convient-il pas aux mêmes 
plantes sous deux climats en apparence tout semblables? Il serait préma- 
turé de vouloir, à l'heure qu'il est, appliquer les données encore si rudi- 
mentaires de la climatologie chimique à la solution de questions très spé- 
ciales; mais tout porte à croire que c’est dans cette voie qu’il faudra la 
Chercher. Dans le midi, les cultivateurs aiment à dire : Tant vaut l'eau, 
tant vaut la terre; peut-être qu’un jour on dira : Tant vaut la lumière, 
tant vaut l'herbe. Le photomètre pourrait devenir un instrument populaire, 
un instrument bourgeois, comme le thermomètre, le baromètre, ou la 
montre de poche, qui à l’origine n'étaient aussi accessibles qu'aux initiés. 
C'est ainsi que chaque jour des voies nouvelles s'ouvrent aux pionniers du 
progrès, que des horizons plus étendus se découvrent à mesure que la science 
nous procure des points de vue plus élevés; maïs plus on avance, et plus la 
route qui reste à parcourir semble s’allonger, et le but fuir devant nous. 
R. RAD AU. 
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Les vacances finissent, et la saison laborieuse de la politique va commen- 
cer. On n'attend point de nous que nous attachions une grande importance 
aux bruits qui avaient devancé le retour de l'empereur à Paris etqui étaient 
relatifs à des modifications ministérielles. Les conjectures vagues qui ont 
été mises en l’air à cette occasion ont été promptement dissipées, et n’ont 
pu fournir un épisode substantiel à notre vie politique. On parlait de pro- 

jets d'emprunts et d’une impulsion nouvelle à donner aux travaux publics. 
On appelait cela une diversion. Il faut convenir qu'il y à d’étranges têtes 
dans notre pays; nous possédons des Sangrados financiers toujours prêts à 
conseiller des emprunts d’un milliard comme des saignées bienfaisantes. Ils 
sont flanqués de curieux hygiénistes qui ont placé la maçonnerie en tête 
des diversions politiques convenables aux peuples qui ont des vapeurs. 
L’emprunt et la bâtisse, l'argent à gaspiller et les moellons à remuer, voilà 
le régime auquel ces hommes d'ordre et d'imagination ne nous trouveraient 
point indignes d’être soumis à perpétuité. Ils n’ont point été encore ca- | 
pables de découvrir que la première diversion réclamée ‘par la santé de la 
France est celle qu’on pourrait apporter à l'accroissement continu du grand- 
livre, aux dépenses irréfléchies et stériles et à la manie du plâtras. Ils ne 
se doutent point que la grande distraction dont la France a besoin est une 
distraction morale. Ils en ont été-cette fois pour leurs frais d’utopie. Il pa- 
raît qu’une centaine de millions pourront être affectés aux travaux publics, : 
dans le prochain budget, sur les ressources régulières, et qu'un emprunt 
en temps de paix ne nous est pas encore nécessaire. +4 

Il était surtout un ministre dont on regardait la retraite comme pos- 
sible. Nous voulons parler du ministre de la guerre, On alléguait l’âge du 
maréchal Randon, qui lui donnait des droits au repos, son philosophique 
détachement des grandeurs et cette œuvre de la réorganisation de l'armée 
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se, " Jauele il faut mettre une main prompte et vigoureuse; mais 
 instigateurs et les prophètes de sûicides ministériels n ’ont pas compris 
ue “ tie de la réforme de l’armée devait au contraire retenir le 
tet digne maréchal au service. Partir quand les principes ét les in- 

| térêts des institutions militaires de la France vont être mis en question, 
ce serait s’en aller la veille d’une bataille. Pour un brave Crillon, ce serait 
‘le cas de se pendre. Nous ne sommes point surpris qu’en une telle occasion 
le maréchal DE ait écarté ou ajourné, S il l'avait eue en effet, la pensée 

de la retraite. de æ 

Au moment où les plus hautes autorités administratives et militaires du 
pays se réunissent en une commission imposante pour étudier la situation 
de l'armée française et les extensions et l'affermissement qu'il convient de 
donner à nos forces militaires, nous n’aurons point la présomption d’é- 
mettre sur cette grave matière des aperçus hasardeux. Il nous semble pour- 
tant qu’en dehors des opinions qui ne peuvent être autorisées que par des 
connaissances techniques et pratiques, il est des idées générales que les 
incompétens, au nombre desquels nous nous rangeons, ont le droit de rap- 
| _peler avant l'ouverture de cet important débat. D'abord, quant à la néces- 
… | sité de la réorganisation militaire, elle doit saisir tous les esprits. Il s’agit 
ici d'une question de relation de forces simple, nette, inflexible comme un 
rapport mathématique, comme une loi de la dynamique qui régit les choses 
_ matérielles.'Il s’agit du rapport existant entre les forces de guerre de l’AI- 
lemagne prussianisée et celles de la France. Il n’y a à mêler à ce problème 
. d'équilibre militaire aucune préoccupation, aucun caprice d'humeur belli- 
. queuse, aucune pensée d’hostilité de peuple à peuple. Quand l'Allemagne 
prussienne, comme nous voulons l’espérer et le croire, serait destinée à 
n'être pour la France qu’une pacifique émule et une bienveillante alliée, 
pour un peuple comme la France il n’y aurait de dignité et de sécurité 
dans une semblable amitié qu’à la condition que l'égalité fût librement 
maintenue entre les forces des deux nations. Or pour le moment, s’il est 
une chose manifeste, s’il est une chose qui parle avec éclat au patriotisme 
et à la prudence de la nation française, c’est qu’au point de vue de la 
disponibilité des forces militaires organisées, l'Allemagne prussienne a sur 
nous une avance énorme. Nous avons vu par la guerre de cette année que 
l'ancienne Prusse pouvait mettre sur pied, pour donner un coup de collier 
décisif, huit corps d'armée représentant 700,000 hommes. Nous annon- 
cions, il y à quinze jours, que la Prusse, avec ses nouvelles annexions et 
la confédération du nord, allait ajouter trois corps d'armée, c’est-à-dire 
plus de 200,000 hommes à cette permanente disponibilité de forces défen- 
sives ou agressives. Ce que nous annoncions il y a deux semaines comme 
une probabilité est aujourd’hui un fait, tant les Prussiens vont vite en be- 
sogne:; le gouvernement prussien décrète la formation des trois nouveaux 
corps d'armée, tandis que nous n’en sommes encore qu’à la nomination 
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. Voilà pour les caractères de nécessité. Se a" sn qui doivent É ÿ 
tout le monde dans l'œuvre que nous avons à entreprendre. Cette nécessité 


justifie bien la haute commission d'étude annoncée is le Moniteur. La mis- % 


sion de ce comité est de concevoir et de proposer à la France le système. 5 


d’une armée qui pourrait fournir en cas de guerre un million de combat de. à. 
tans efficaces. Dire ce que doit être ce système, voilà ce qui de, FORTS 1 
serait présomptueux et prématuré : mais tout le monde est en mesure : d'a te 


précier dès à présent la nature des sentimens et la vertu des principes avec. Ré 
lesquels il faut que cette patriotique étude soit abordée. Évidemment dans. 
la préparation d’un plan d'où vont dépendre la sécurité et la puissance de: 
la France, il faut se mettre en garde contre toutes les chances possibles 


d'erreur. C'est une de ces circonstances où le patriotisme doit s’épurer ne 


et s'élever à la délicatesse et à la hauteur du sentiment religieux. C'est. 
dans ces occasions que, selon le grand et positif langage. de Bossuet, il ne. 
faut laisser rien à la fortune de ce qu'on peut lui ôter par conseil et par, 
prévoyance. L'histoire ancienne et récente nous enseigne que l'issue d’une: 
journée de bataille peut décider pour des siècles de la destinée d'un peuple 
et d’une civilisation; les faits contemporains nous montrent que.les guerres ; 
ne peuvent plus être que le choc rapide des forces accumulées et condensées. 
des nations, et doivent prononcer d’un seul coup l'arrêt fatal. Jamais la portée. 
des moindres fautes dans les conceptions militaires n’a donc été plus grave 
qu’à nôtre époque; jamais les erreurs provenant de l'ignorance, des préju- 
gés, des prétentions personnelles, des frivolités vaniteuses, n’ont été expo— 
sées à être suivies de conséquences plus funestes; jamais donc hommes. 
d'état et généraux n’ont dû approcher d’une délibération sous une obliga-. 
tion de devoir public plus étroite, plus exclusive, plus impérieuse, que. 
celle qui s'impose aux membres de la commission nommée pour REPAS 
la réforme de l’armée française. 
Pénétrés de l'importance de ce devoir, nous sommes convaincus que. Co 
commission ne s'arrêtera point à quelque solution approximative et som. 
maire de la question qui lui est proposée. On ne peut ici céder à ces mou. 
vemens de légèreté malheureusement trop familiers à notre caractère natio=. 
nal: on ne peut pas se contenter d'à peu près et d’apparences, il faut aller. 
au fond des choses. Par exemple, il sera indispensable d'examiner sérieu-. 
sement l'influence exercée par la loi de dotation sur l’état présent de notre | 
armée. Il faudra étudier les effets du système de recrutement, d’exoné- 
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devront, sur ces divers points, être attentivement recher- 
HE caractère ARE armée vraiment nalonais doit FRS ‘des 


“4 _ sition. actuelle de nos réeimens, dans quelle proportion s’ y HER les 
F. appe és par rapport à ceux qui servent pour la prime, qu'ils soient ren- 
| gagés, engagés ) EE ou SUR E il faudrait savoir la pro- 
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l nice 4 der ns joe sociétés d'assurance; ils epretiont. 
: l'éloignement croissant des jeunes hommes des. classes aisées pour l’état 
; militaire; ils. déplorent le découragement qu’ inspire aux vocations désin-: 
téressées lobstruction créée par les sous- officiers rengagés dans les cadres 
inférieurs: ils critiquent l'esprit nouveau de bien-être calculateur et bour- 
. geois qui s’est introduit dans ces cadres avec les primes ; ils soutiennent 
_ que l’armée actuelle traîne avec elle trop de vieux soldats et de grognards. 
Des états détaillés, tels que ceux que nous réclamons, mettraient l'opinion 
js à même de se prononcer sur. .ces critiques, et sont d’ailleurs des pièces. 
qu’on ne peut se dispenser de produire au débat. Un côté de la question 
‘ sur lequel il faudra s'arrêter aussi avec une attention profonde, c’est la va- 
_ leur effective de notre système de réserve. Nos soldats de la réserve. ne 
La font en. trois ans que cinq mois de services effectifs. Nous qui par ignorance 
avons si Jongtemps dédaigné les landwehrs prussiennes, et qui affections 
de n'y voir que des gardes nationales, pouvons-nous être sérieusement sûrs 
et fiers de nos réserves, à qui nous donnons une instruction militaire bien. 
plus imparfaite? Les hommes de notre réserve possèdent, dit-on, très bien. 
le maniement des armes et ont bon air lés jours de parade; mais peuvent- 
ils contracter cette homogénéité avec les troupes permanentes qui est la 
ke “condition de la force et de l’unité d’une armée? Enfin, pour arriver à former 
| une armée d’un million d'hommes, est-il possible qu’on se contente d'opérer 
| une addition nominale en prenant 400,000 hommes dans les gardes natio- : 
nales mobilisables? Un placage de gardes nationaux à la suite ne constitue 
rait pas une armée. Que notre état militaire se compose d’élémens divers, , 
de séries successives, cela est naturel et raisonnable; mais il faudra que 
l'ensemble soit coordonné et solidaire, que les élémens se fondent en une 
harmonie de cadres, d'instruction, d'esprit et de caractère, et que, malgré 
| les différences de circonstances et de degrés dans les obligations pratiques 
_ duservice, tout s’absorbe dans l'unité du génie militaire français. 
Les nécessités techniques de la nouvelle organisation conduiront les es- 
prits les plus timides aux principes politiques qui dominent cette impor- 
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_ tante Hate Dès d'abord et à chaque pas, ‘on A  . 
politiques qu’il sera impossible d'éluder, Les tendances les mieux : 
de notre époque nous annoncent un rapprochement inévitable des 
civils et des élémens militaires chez les peuples qui marchent aux os 
rangs de la civilisation. Partout où se manifeste la vigueur véritable, o 20 
voit le citoyen derrière le soldat, le devoir civique s'unir de plus près Le n 
. profession militaire. Les États- Unis viennent de nous donner ! mir e. 
plus grandiose de cette pénétration du civisme dans. l'armée à tre "aver: 4 
lutte intérieure qu’ils viennent de soutenir. En Angleterre, que sont des | 
volontaires dont nous avons eu la maladresse de provoquer la création \ 
spontanée, et qui pourraient aujourd’hui fournir 200, 000 combattans, si- 44 
non des citoyens qui ont compris spontanément l'obligation patriotique du 4 
service militaire? La puissance de guerre de la Prusse provient tout en- 
tière d’une obligation semblable reconnue et acceptée par un peuple dont 
le patriotisme avait été blessé par les plus cruels revers. On est soldat en À 
Prusse parce qu'on est citoyen, et les qualités militaires y sont l'effet im- À 
médiat de la vertu civique. Or nous avons beau en France entretenir par 1) 
notre indifférence et notré inertie politique intérieure la magnifique igno- £ 
rance où nous sommes de ce qui se passe chez les autres peuples: il ne 
dépend pas de nous d'arrêter le mouvement général des choses. Nous es- 
sayons en vain d'être immobiles, tout marche autour de nous. Quand des 
événemens décisifs viennent nous réveiller dans notre léthargie et nous » 
apprendre ce qui se passe réellement, nous sommes bien forcés de rega- .. 
gner par un impétueux élan le terrain que nous avons perdu. - | | 
Nous apprenons aujourd’hui que nous avons besoin d’un million de sol- | 
dats : nous sommes bien obligés d'apprendre aussi, à l’école des peuples qui 
se montrent capables de puissans efforts, à quel prix on s'assure ces ga- 
ranties patriotiques. Pour être à la hauteur de ces grands sacrifices, il faut 
qu'une nation s'intéresse énergiquement à ses affaires publiques; pour 
prendre cet intérêt vivace à ses affaires, il faut qu’une nation ait la con- 
science qu’elle en gouverne elle-même ou qu’elle en domine la direction.Il 
faut que tous ses citoyens, par le sentiment qu'ils ont de pouvoir agir sur 
le gouvernement, aient le courage, prennent le goût, contractent l'habitude 
de discuter avec vigilance et assiduité les intérêts du pays. Pour obtenir 
d’un peuple la constitution d’une armée vraiment efficace d'un million 
d'hommes, il faut que ce peuple mette son cœur dans cette œuvre de pa- 
triotisme. Le moyen d'obtenir cet élan dans le sacrifice n’est point de 
marchander les garanties de la liberté et de la dignité des discussions, de 
laisser subsister les obstacles qui restreignent l'initiative de la représen- 
tation ordinaire du pays. Comme nous avons la conviction que chacun en 
cette circonstance fera son devoir, nous espérons que le gouvernement sera 3 
éclairé par les lumières qui vont jaillir de cette grande délibération, et | 
comprendra qu'en demandant à la France des soldats il doit lui donner de 
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citoyens. Quant à nous, au. surplus , nous ne redoutons point 
on Jus Auebe Lait soit. Les Den, potAue du pays 


litres RE par # patriotisme ne saurait tarder à recon- 
outes les franchises politiques qui lui seraient nécessaires. 
étrangers sont surpris que cette question de la réforme de nos in- 
Fe stitutions militaires n’ait point encore occupé dans la presse française la 
place qu’elle mérite. Quoiqu'il soit facile d'en discerner les causes quand on 
connaît les conditions où vit la presse chez nous, le fait est triste, nous 
n’en Fu pois La faute n’en doit point pourtant être imputée 
n nt aux MŒurs paresseuses de nos journaux. Dans les temps où 
it | liberté de la presse et où existait l'initiative parlementaire, les 
assions publiques étaient souvent éclairées et relevées par des con-' 
cours qui leur font aujourd’hui défaut. Un sentiment d’émulation parcourait 
alors toutes les classes qui prenaient part aux affaires politiques, et les 
; esprits d'élite qui étaient employés au service de l'état apportaient souvent 
un contingent utile et brillant à la controverse. On n’a pas assez remarqué 
dans le temps, on voit bien aujourd’hui quel relief et quel lustre les fonc- 
-tionnaires distingués tiraient du contact avec la liberté. Ghacun pouvait 
| être le volontaire et avoir le mérite et l'honneur de son idée, de son tra- 
vail, de son talent. Les militaires n'étaient point étrangers à ce mouvement 
brillant et généreux. Qui né se souvient, en s’étonnant du contraste pré- 
sent, de la gracieuse fécondité. avec laquelle naissaient alors dans l’admi- 
= nistration et dans l’armée les jeunes ét solides réputations? Des directeurs 
| _ de ministères étaient des personnages dont les noms avaient un poids pro- 
digieux auprès du public. Dans l’armée, des chefs de bataillon, des colonels 
étaient déjà célèbres, et, accoutumés de bonne heure aux caresses de l’o- 
_pinion, marchaient avec plus d’ardeur aux positions élevées. La renommée 
depuis ce temps-là est devenue bien aveugle, bien sourde et bien muette. 
Nous avons perdu en grande partie cette câmaraderie généreuse qui devrait 
unir l'opinion publique aux hommes qui méritent, au service de l'état, la 
faveur de la renommée. La différence de situation de la presse aux diver- 
_ ses époques explique ce contraste. La presse libre vivait en bons rapports 
. avec les fonctionnaires distingués par leur talent, et ceux-ci, couverts par 
- anonyme, se mêlaient volontiers aux débats des journaux, qu’ils élevaient 
et éclairaient à la fois. Nos jeunes officiers de l’armée d'Afrique, leur glo- 
rieux chef le maréchal Bugeaud en tête, prenaient lestement la plume. Si 
la question de la réforme de l’armée eût été posée alors, les brochures 
savantes, les vifs articles de journaux auraient plu de toutes parts depuis 
trois mois. L'opinion eût été avertie, instruite et remuée par des polé- 
mistes compétens lancés en tirailleurs, La même chose arriverait aujour- 
d’hui en Angleterre, aux États-Unis, si un intérêt de cet ordre était en 
question parmi ces peuples. Nous ne possédons plus ce rayonnement, et ce 
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devrait être un sujet dei Soi pour. des hommes dignes de 
France. J1 ne serait point impossible que le gouvernement un 
reconnaître un jour par Ja force des faits ce qu via a pour lui‘de 
_ geable dans la taciturnité et la stérilité de la presse française. l'E RSR ‘4 
= Les rumeurs qui avaient cireulé sur une convocation anticipée des Cham- à 
bres sont aussi dénuées de fondement que les bruits de crise ministérielle. ‘3 
La prérogative de la discussion de l'adresse ne sera point : retiré eauxcham- 
# bres, comme quelques-uns l'avaient prétendu. Nous ne sommes point par 
tisans, nous l'avons dit dès le décret du 24 novembre, de la forme de 4 
discussion qui s’est introduite dans les usages ‘parlementaires français Si 
propos de la réponse des chambres au discours de la couronne. | Mettre à 
ainsi en tas au début de la session toutes les questions générales et les dis- En. 
cuter pêle-mêle au hasard des paragraphes de ladresse nous paraît où à 
procédé illogique et contraire à l'esprit pratique des institutions représen- D 
tatives. On accusait autrefois notre régime parlementaire d'être une servile nt 
copie des institutions anglaises. Les différences entre les deux régimes de. 
présentaient en foule aux yeux de ceux qui connaissaient la constitution 
britannique. Une des plus frappantes était justement dans la façon dont . 
l'adresse était traitée dans lés deux pays. En Angleterre, point de commis- 
sion nommée pour examiner le discours de la couronne, pas de discussion Si 4 
de paragraphes; l'adresse rédigée d'avance et proposée par un membre du 
parti ministériel, une simple conversation effleurant les points principaux de 
la harangue royale, le tout terminé par un vote de courtoisie et finissant 4 
dans la même soirée, voilà la conciliation pratique d’une vieille forme par- s J k 
lementaire avec l'intérêt de l'expédition des affaires publiques. En France, 
le long débat de l’adresse a été inventé par des gens qui ne se doutaient 
point du véritable esprit du gouvernement représéntatif, où qui voulaient 
faire prendre en dégoût le régime parlementaire. Cependant, puisque nos : 
chambres ont peu d'autonomie politique, puisqu'elles n’ont ni le droit 
d’initiative, ni le droit d’interpellation, qui sont à l’usage de tous les mem 
bres du parlement anglais sans aucun assujétissement au! vote préalable 
des majorités, puisque le champ du débat politique est exclusivement cir- 
conscrit chez nous à l’adresse et au budget, l’abrogation de cette coutume 
_eût été fâcheuse. La présence au fauteuil de la présidence du corps légis- 
latif de M. le comte Walewski, qui a contre-signé le décret du 24 novembre, 
était une garantie contre les bruits qui attribuaient au ee la 
pensée de restreindre les prérogatives parlementaires. | + 
Le premier travail de notre nouveau ministre des affaires carence! 
M. de Moustiers, devait être naturellement un mouvement du personnel 
diplomatique, puisque son arrivée au ministère laissait vacant le poste de 
Constantinople. On assure que ce poste est destiné à M. Bourée. Il eût 
été difficile de faire un meilleur choix dans l’état où se trouve l'Orient. 
M. Bourée se distingua, dès l’année 1840, dans un consulat de Syrie; la 
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4 | pus grade parte de sa carrière s’est passée. depuis lors en Orient, et per- 
sonne n’a fait plus complétement: que lui cette éducation de politique le- 
; hi Rene depuis un siècle et demi est: regardée en France comme la 
- meilleure école de diplomatie. L'ancien directeur politique, M. de Banne- 
| ville, serait ambassadeur en Suisse, et aurait ainsi la récompense des années 
_ lab rieuses qu’il vient de passer au ministère des affaires étrangères. Il 
_ aurait pour successeur à la direction politique M. Desprez, déjà sous-direc- 
_ teur, qui a été depuis douze ans un des collaboborateurs les plus assidus et 
‘les plus actifs de MM. Drouyn de Lhuys, Walewski et Thouvenel, et dont 
‘nos gs n ont certainement point oublié les remarquables travaux pu- 
autrefois s dans la Revue. Notre ministre aux États-Unis, M. de Montho- 
Asie la légation de Lisbonne. Il aurait pour successeur à Washington 
, M 7 Berthémy, qui fut le chef du cabinet de Aie Thouvenel, et qui fera 
certainement. honneur à l’école où il fut élevé. : 
+ Nous venons de prononcer un nom, celui de M. Thouvenel, qui ne pourra 
plus ‘être répété sans un serrement de cœur par ceux qu’il avait jugés 
_ dignes de son amitié. M. Thouvenel a été frappé par une mort prématurée. 
C'était un talent et un caractère de l’ordre le plus élevé. Nous ne croyons 
point que depuis longtemps on ait rencontré un homme qui se soit iden- 
tifié en. un si complet élan d'intelligence et de cœur avec ces devoirs et ces 
intérêts du patriotisme français que représente la vieille tradition de notre 
ministère des affaires étrangères. En lui, la fusion de l’homme et de la vo- 
cation était entière. On a mauvaise grâce, nous le savons, à évoquer à 
| propos des contemporains le souveñir des anciennes figures historiques ; 
- mais, pour trouver une ressemblance à cette ardeur persévérante au tra- 
vail, à cette vigilance et à cette perspicacité d’argumentation, à ce langage 
_ ferme et lucide, à cette puissance de pensée nourrie des grandeurs sécu- 
laires de la patrie et couverte d'une fière modestie, on songe involontaire- 
ment aux révélations que nous ouvre sur un Lyonne ou un Torcy la lecture 
de ces: dépêches où se préparèrent, dans un travail austère et secret, les 
_ grands actes de la politique française. Un caractère particulier à M. Thou- 
venel dans l’époque où nous vivons, c’est qu’il a dû exclusivement au mé- 
_ rite déployé dans l'exercice de ses fonctions les succès de sa carrière. Dans 
une époque aussi agitée que l’a été la nôtre, où il n’y a guère de célébrités 
politiques que celles qui ont été acquises dans les anciennes associations et 
les anciennes luttes de partis, on est généralement arrivé aux positions 
élevées par les accidens qui favorisaient la cause qu'on avait épousée. 
M. Thouvenel n'avait aucun de ces liens antérieurs; éloigné d'abord de la 
France par sa carrière, il n’appartenait qu’à sa profession et aux intérêts 
permanens du pays. Ce fut un bonheur pour lui; puisque: le temps de l’ac- 
tion devait lui être si avarement mesuré, puisqu'il devait presser sa vie, il 
est heureux que son existence n’ait point été déconcertée par les vicissi- 
tudes de nos agitations intérieures, et qu’il lui ait été permis de payer sans 
retard et sans déviation à la France toute la somme des services qu’il était 
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D de jui réndre. Le rédacteur des dépêches qui ont Ci 

tion d'Orient en 1853 et en 1854, le ministre qui a su, par 

_ son énergie, soustraire honorablement la France aux engager 1 
de Zurich ne sera point oublié dans notre histoire, L'unité de sa car : 
son élévation, uniquement due à la prééminence du talent déni die 
l'ordre des services professionnels seront aussi un noble SE 
_ple pour les hommes de cœur voués aux fonctions publiques, ‘ 
grande école de constans et modestes travailleurs sur les els I: 
“travers ses aventures doit toujours compter, et qui sont « obligés de d domi 1er 
comme des stoïciens les mouvemens de la fortune politique. =» 

L’Autriche cherche en ce moment la vertu réparatrice que post apporter M 
aux désastres d’un empire l’avénement au pouvoir d’un homme de mérite. 
M. de Beust est décidément le ministre des affaires étrangères de l'empe- 
reur François-Joseph. L'adoption politique de M. de Beust par l'empereur 
n’est point l’annonce que l'Autriche se résigne à la. mise hors l'Allemagne 
que les événemens et la Prusse viennent de prononcer contre elle. Parmi 
les nombreux mérites de M. de Beust, le plus apparent est la connaissance 
ancienne et profonde qu’il a de cette chose essentiellement compliquée qui ce 
s’appelle l’Allemagne. La nomination de M. de Beust est considérée comme 
une garantie et vraisemblablement comme une espérance de meilleure for- 
tune pour l’avenir par la population allemande des états héréditaires. Le 
sentiment de ces populations sera bien plus difficile encore que l’orgueil de 
la maison d'Autriche à concilier à l’idée d’un divorce irrévocable avec le 
corps germanique. Si les événemens apportent jamais à l'Autriche quelque 
chance de rentrer dans le concert germanique, personne à coup sûr n’est 
plus en état que M. de Beust d’en tirer profit. C’est aussi le péril pour l’Au- 
triche que la présence de M. de Beust dans ses conseils ne perpétne en elle 
les préoccupations allemandes. Tel est le mauvais sort de cette puissance à. 
quatre races : elle ne peut satisfaire une de ses nationalités sans donner 
aux autres des prétextes de mécontentement. En mettant M. Goluchowski 
à la tête de la Galicie, le cabinet de Vienne a fait certainement quelque 
chose d’agréable aux Polonais; mais il ne paraît point encore que les af- 
faires de Hongrie se débrouillent, et il est certain, par le froid accueil qui 
a été fait à l'empereur à Prague, que les Tchèques de Bohême sont grave- 
ment désaffectionnés. À ceux qui objectent le danger que court la nomi- 
nation de M. de Beust d'être considérée comme une provocation par la 
cour de Berlin, on répond à Vienne que les hommes politiques manquent 
en Autriche. Voilà donc à quoi aboutit cette association d’une aristocratie 
frivole et du jésuitisme à concordats si follement tentée par la cour de 
Vienne! On à tari la source des talens et des aptitudes politiques, et ce 
vaste empire en détresse ne sait plus trouver en lui-même les hommes ca= 
pables de le gouverner. Si la gravité de la maladie est un attrait pour le 
talent du médecin, jamais homme n'aura eu une plus belle occasion de faire 
ses preuves que M. de Beust au chevet de l'Autriche. 
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La p olitiqué prussienne a posé un jalon fort éloigné entre l'Autriche et 
rquie en obtenant pour un prince de Hohenzollern l’hospodorat de 
nanie. Toutes les difficultés relatives à cet hospodorat sont aplanies à 
itinople. Dans la lettre vizirielle d’investiture, la Porte entendait re- 
F4 iaître le prince comme hospodar de la Roumanie, « partie intégrante 
fe D Emeir ottoman. » Le prince ne voulait point de cette rédaction; à la 
Ffgily. a consenti en proposant une addition que la Porte a acceptée. Le 
_ document viziriel, après les mots « partie intégrante de l'empire, » ajoute 
ceux-ci : « dans les termes du traité de Paris et de la convention de 1858.» 
On ne voit nnpacenes que peut avoir ce rappel des traités et des 
# ni européennes, qui fortifient, au lieu de les atténuer, les droits 
_nominaux nor. La dialectique prussienne, qui à d’étonnantes finesses, 
AVE nous donnera peut-être dans quelques années le mot de l'énigme. Dans tous 
_ les cas, voilà une difficulté arrangée. Le prince de Roumanie a reçu du sul- 
. tan le sabre à poignée de brillans, de par lequel il est hospodar. Le Grand- 
Turc a daigné ajouter au sabre le don du riche ceinturon qu’il portait lui- 
même. Cette: implantation d’une influence prussienne en Roumanie, bien 
qu’elle n’ait aucune gravité actuelle, pourrait donner deux sortes d’a- 
; vertissemens au petit nombre de ceux qui aiment à prévoir les choses de 
loin. En premier lieu, cela rappelle que, malgré son éloignement de Con- 
stantinople, la Prusse même au temps de Frédéric IL s’est toujours très 
activement mêlée aux affaires politiques de Turquie, et qu’elle ne compte 
| point aujourd’hui négliger cette tradition; en second lieu, cela devrait faire 
| réfléchir les populations danubiennes, qui supportent avec répugnance la 
FA prépondérance de l’Autriche. C'est dans l’Autriche que ces populations 
voient aujourd’hui l'influence allemande, qu’elles repoussent. Quand la 
puissance autrichienne serait détruite, les races danubiennes n’en auraient 
| point fini avec l’ascendant allemand; la Prusse, au nom de la grande Alle- 
|  magne, saurait prendre la place laissée vide par l'Autriche. Si les choses 
en viennent là, les rives du Bas-Danube seront disputées entre les deux 
races russe et allemande. Il n’est peut-être point laissé un temps bien long 
aux races danubiennes pour assurer leur autonomie: elles n’y pourraient 
parvenir que par une union fédérative dont la puissance autrichienne serait 
le pivot; mais une telle combinaison est-elle possible ? et y a-t-il une sa- 
_gesse et une force humaine qui puissent mettre un ordre quelconque dans 
le fouillis des antagonismes orientaux ? 
Les nouvelles de Crète sont toujours contradictoires: on assuré que les 
dépêches exactes ne sont point celles qui annoncent les succès des insur- 
_gés. Les puissances occidentales, tout en réclamant en faveur des chrétiens 
candiotes l’équité indulgente de la Porte, n’ont pas cru devoir encourager 
” les idées et les sentimens qui ont inspiré le soulèvement. L'entreprise in- 
surrectionnelle espère, par ses télégrammes optimistes, faire des recrues 
parmi les hommes d'aventure d'Europe. On comptait principalement sur 
ces milliers de volontaires garibaldiens débandés que la paix laisse sans 
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livrée; n n'était-il pas naturel de voir les FLE et les pet 


_ mais heure politique de la dernière BUiatet n’a si >ncore 
le moment le gouvernement italien est l’allié des puissance ie cider 
et pas plus qu'elles n’est intéressé à fomenter l'agitation des ee tiens du 
_ Levant. L'Italie a d’ailleurs le droit et le devoir de se reposer. Des épisodes à 
heureux se succèdent pour elle depuis la paix. L'i incorporation de la Véné- 
tie, le plébiscite, ont été pour l’aimable population du Vénitien l'occasic 1 
de toute sorte de manifestations gracieuses et touchantes. Le clergé lui- : 
même, l'épiscopat en avant, sourit à l’unité nationale et au roi patriote 4 
que nos évêques ont accablé de si hargneux anathèmes. Venise va redevenir 
en Italie la ville du plaisir et de l’art : que la jeunesse du présent et de l'a- ne 
venir se réjouisse, on se masquera encore à Venise; mais il n’y aura plus 
d’inquisition d'état, et les patriciens ne tailleront plus de banques au Ri- 
dotto. Un autre sujet de satisfaction pour les Italiens, c’est le succès tout à 
fait inattendu de leur emprunt forcé. Les premiers versemens ont dépassé 
le chiffre des sommes exigées. Quand on compare le prix d'émission de cet 
emprunt au cours actuel des fonds, on. voit que les Italiens ont le rare pa- 
triotisme de payer une différence à leur détriment comme une sorte de: 
taxe extraordinaire. Il reste encore au gouvernement de Florence d’en finir 
avec la question financière liée à la convention du 45 septembre. On sait. | 
que par cette convention le gouvernement italien est tenu de se charger gas 
la portion des dettes pontificales afférentes aux provinces du saint-siége 
qui ont été réunies au royaume. Le saint-siége eût voulu que les intérêts 
qu'il à payés aux porteurs de cette dette depuis les annexions lui fussent 
remboursés. Exprimée en chiffres, la prétention montait à 25 millions. 
C’est pour arriver à une entente qu’un fonctionnaire élevé du ministère 
des finances d’Italie est venu à Paris. On assure que l’on Sr RAS ds 
moitié de la somme réclamée. ae 
Les dernières nouvelles électorales des. Étui ne laissent plus de 
doute sur l'échec complet du président Johnson. La reconstruction ambi- 
guë de l’Union recommandée par le président et soutenue par les démo- 
crates est désavouée sans appel par le peuple du nord. Le peuple américain 
veut que la question pour laquelle on s’est battu soit résolue radicalement 
et à jamais; il veut que les vainqueurs soient les vainqueurs et les vaincus 
les vaincus. En laissant subsister les anciennes lois électorales des états 
du sud suivant lesquelles le chiffre des représentans était proportionné à 
la population noire, qui cependant ne votait point, on rendait possible des 
intrigues et des coalitions nouvelles entre les esclavagistes du sud et les 
démocrates du nord, on s’exposait à voir rétablir par des exceptions civiles 
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14 qu es réfuleiéo de la race noire, et l’on mettait en k péri le crédit 
; ar ricain en donnant aux anciens ennemis de l'Union le pouvoir de répu- À 
_dier la dette encourue pour la guerre émancipatrice. Le peuple américain 
de a vu clair dans ces embûches, etles a renyersées avec une admirable droi- 


| k _ ture de sens. Les électeurs ont donné la majorité aux candidats qui se ral- 
_ dient à l'amendement constitutionnel qui établira le droit d'élection dans 
_ des états du sud sur une base juste et rationnelle, celle du rapport entre 


‘de nombre des représentans et le nombre des électeurs réels. Si les états 
‘du sud tiennent à l'influence au sein du congrès et au nombre des repré- 
sentans, ils donneront le droit électoral ét les garanties de l'égalité aux 
; noirs. Ceux qui refuseront d'assurer leur inflüence à ce prix se condamne- 
_ rontà: une sorte de suicide politique. Cette grande et décisive campagne a 
ARRET: menée avec une admirable énergie et une grande hauteur de pensée par 
les chefs des radicaux, le vieux Thaddœus Stevens et l’inflexible M. Sum- 
0er, Un discours tout à fait remarquable, où la politique du parti républi- 
_ <Caina été exposée avec une ampleur et une modération persuasives, est 


+, pelhi que le révérend Ward Beecher a prononcé à New-York. #. FoRcADE. 


_ { THÉATRES. 
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Pre 
Nos bons MAS comédie en cinq actes, pér, M. SarDou. 


X 


C'est à au note qu il faut s’ en prendre lorsque la critique est obligée par 


"L “le succès de s'arrêter à des œuvres indignes d'elle: mais, pour être inévi- 


table, cette tâche de la critique n’en devient ni plus attrayante, ni plus 
_ facile, et l’on ne peut guère se LOUE à discuter HAE ce qui ne 
Supporte pas l'examen. 

Que l'ombre de Ducis nous pardonne si son nom nous revient à l'esprit 
dans cette circonstance; mais presque toutes les comédies de M. Sardou 
nous rappellent un mot charmant de M" d’Houdetot sur une tragédie de 
Ducis, Œdipe chez Admèle. « Que pensez-vous de la pièce nouvelle? lui 
demandait-on. — De laquelle parlez-vous? répondit M“ d’Houdetot, car 
jen ai vu deux hier soir. » C'est ce qui arrive à tous les auditeurs de 
M. Sardou: ils voient toujours deux pièces en une seule, et deux pièces qui 
le plus souvent n’ont rien à démêler l’une avec l’autre. La comédie, parfois 
gaie, mais le plus Souvent grossière des Bons Villageois, précède le drame 
absurde des amours de M. Morisson: tout serait remis à sa placé, et l’on 
rendrait aisément justice à ces deux ouvrages, si l’on envoyait le premier 
au Palais-Royal, tandis que le second irait rejoindre à l'Ambigu ce nou- 
veau drame des Amours de Paris, où l’on voit un riche banquier qui, vou- 
lant écarter un prétendant à la main de sa belle-sœur, l’attire ingénieuse- 
ment dans un four à plâtre et lui brûle la cervelle. Mais si M. Sardou agis- 
sait avec cette franchise, s’il faisait loyalement des parades bouffonnes 
pour certains théâtres et des mélodrames pour certains autres, il renon- 


cerait jo ouvertement à toute prétention ltiéraire, il ne ser re 


en étant transplanté dans le parc dramatique de M. Sardou, déjà si riche 
en emprunts de ce genre. Si Hommais est vraiment comique chez M. Flau- 


. tude; mais c’est surtout ce baron-maire, ancien colonel de dragons, qu’il 


même de son arrivée dans le pare de son voisin, et dès le lendemain soiril 
y retourne, grâce à une clé que la plus jeune des deux sœurs lui a confiée, 
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époque comme un digne complément de toutes ses autres S gran 

De la comédie qui forme la première partie de Nos bons Village. i 
peu de chose à dire. Le pharmacien Hommais, | qui égaie, dans le rom d 
M. Flaubert, le triste récit des amours. de Ms Bovary, a beaucoup perdu 


bert, c’est surtout à force de parler: mais sur la scène, où il. peut moi né 4 
s'étendre, il doit renoncer à la plupart de ses avantages. Quantäl'idéede 


_le montrer tremblant devant la canne de M. le maire et de lui faire écrire : + 4 
_ à lui-même, sous cette canne levée, qu'il est un polisson, il faut avoir de à 


don d'observation que M, Sardou a reçu de la nature pour nous peindre un 4 
villageois français, bien plus un pédant de village dans cette servile atti- 


faut contempler et entendre, si l’on veut voir Comment M. Sardou se repré- 
sente le parfait bon ton, le dédain cavalier et la suprême élégance. SL ER + 
Arrêtons-nous maintenant sur le tissu d’invraisemblances dont le drame 
est composé, et demandons-nous comment cette suite d'incidens et d'ac- 
tions, qui sont autant de défis portés au sens commun, peuvent intéresser 
et parfois émouvoir le public. Qu’on se figure un jeune homme quiaren- 
contré aux eaux une femme charmante, accompagnée de sa jeune sœur. Il 
aime la femme mariée, cherche à lui plaire; puis, sachant qu’elle demeure 
à la campagne, aux portes de Paris, il décide son père à s'établir dans le 
même village et vient un peu plus tard ly rejoindre. Vous vous attendez 
sans doute à voir ce jeune homme renouer avec cette dame ses relations 
inferrompues, et profiter naturellement des rapports de bon voisinage qui 
se sont déjà établis entre son père et le mari de celle qu'il aime? Nulle- | 
ment, cela serait trop simple. Ce fougueux jeune homme se glisse la nuit 


afin qu'il puisse venir lui faire la cour la nuit tout à son aise; car s ’il aime 
l'aînée, qui repousse ses hommages, il est aimé de la cadette, qui a pris 
jusque-là pour elle l’empressement témoigné à sa sœur. Cette jeune personne 
est aussi clairvoyante que ce jeune homme est ingénieux, et vous n'êtes pas 
au bout des finesses de notre héros. Le voilà donc revenu dans ce parc, où. 
le surveille la méchanceté des paysans; sa présence est dénoncée au maître 
de la maison; on le cerne, on le poursuit, on l’atteint enfin dans le salon, où 
il lui faut expliquer sa présence. Il n’a qu’un mot à dire, et puisqu'il vient 
cette fois pour cette jeune fille qu’il aurait pu si aisément et si honnêtement 
demander en mariage, sa conduite est absurde sans être criminelle. Il va 
sans doute dire la vérité, ou du moins cette partie de la vérité qui ne com- 
promet personne, et le fera seulement paraître aussi sot qu’il le mérite: 
mais cette vérité est encore trop simple et trop commode à dire : il n'y a 
pas de danger qu’il la dise. Il aime mieux étendre la main, saisir une poi- 
gnée de diamans et se faire passer pour un voleur. Ce rôle sans issue une 
fois adopté, il faut qu’il le soutienne, et nous subissons lentement tous les 
détails que cette situation peut produire, depuis les mensonges variés de ce 
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Bimbécile” Hisau la nUiorter dé sûn père, qui aime mieux confirmer | 


am et le déclarer un voleur que de l’exposer à la colère de ce mari 


Re pue croyant l’être. La situation se dénoue enfin par un moyen 
sonnable et aussi vraisemblable que tout le reste. Cette jeune fille 

r laquelle à eu lieu tout ce tumulte est à deux pas de la maison, occupée 
| À danser dans un bal champêtre ; tout le village, ardent à la poursuite de 
EE reux, est dans le parc ou au château, et elle l’ignore; on arrête un 


£ he rt chez elle, on va chercher le commissaire de police à deux lieues de 


là, tout est en rumeur, et elle ne sait rien, ne sent rien, ne soupçonne rien : 
_elle danse ‘toujours. Elle rentre enfin avec l'aurore dans cette maison dé- 
_s018e et son récit one met à A ei tout le monde d'accord et  E 


© vinét nie ste Sedo d'absurdités " patience ets sur le DORE 
d'échapper à tout spectateur raisonnable. Cependant le gros du public se 
plaît évidemment à ce spectacle, et, à tout prendre, lorsqu'on peut laisser. 


… sommeiller.son jugement, on y trouve quelque plaisir. Voici comment s’ex- 


_plique peut-être cet excès d’indulgence. La déraison même du théâtre 
contemporain et son mépris absolu de toute vraisemblance (malgré ses 
prétentions au réalisme) nous ont tous habitués plus ou moins à ne plus 
_ tenir compte de la marche générale d’une pièce, et à considérer chaque 
scène en elle-même comme une œuvre complète et indépendante du reste 
de l’action. Ce parti une fois pris, et nous le prenons à notre insu dès que 
le rideau se lève, nous trouvons du plaisir à toute scène bien faite, quelque 
improbable que soit la situation des personnages, quelque invraisemblable 
que soit leur conduite. C’est ainsi que dans ce drame ridicule nous finis- 
sons par nous contenter, pour être émus, de voir un père trembler pour 
_ là vie de son enfant, de voir un jeune homme accablé par la perte de son 
honneur, bien qu’il n’y ait aucune raison pour mettre cette vie en jeu ni 
_pour sacrifier cet honneur. Enfin notre besoin de nous amuser, sinon d’ad- 
mirer, se prenant où il peut, nous finissons par ne plus même exiger que : 
_la’scène soit bien faite, pourvu que l’acteur soit agréable, ni que le senti- 
ment exprimé soit juste ou naturel, pourvu qu'il soit rendu avec art par 
l'interprète secourable de l’auteur, mille fois plus digne que l’auteur lui- 
même de nos applaudissemens. Ce sont les acteurs, et au premier rang 
d’entre eux Pradeau, qui sont surtout responsables du succès si immérité 
de l'œuvre de M. Sardou; mais au-dessus de Pradeau, et au-dessus de tout 
ce que nos théâtres peuvent compter d'artistes excellens, il faut décidé- 
ment placer cette Mlle Delaporte, dont chaque rôle est un nouveau progrès, 
qui est tour à tour une piquante coquette et la plus touchante ingénue, 
pour laquelle on en est venu à prononcer sans trop d’injustice le grand 
nom de Me Mars, qui semble enfin vraiment dépeinte dans ce vers char- 
mant de La Fontaine : 


Et la grâce plus belle encor que la beauté. 


Lorsque cependant le rideau retombe, lorsqu'on échappe à l'illusion de la 
scène, au plaisir que les acteurs nous donnent, et qu’en repassant ce qu’on 


. 


nat ne | tient pas. de as à Vetoqus même he nous vi ;on » AUX SYS—. 
tèmes à la mode ailleurs qu’en littérature. Pour moi, lorsque j’o j'o bse a chez. 
M.Sardou ce mépris absolu du bon sens, cette recherche exclusive d'u n grand 
effet à: produire, à aux dépens même de la vraisemblance et de la raison, cet. 
appel continuel à l'admiration de la partie la moins éclairée de Jandtioie | 
et cette confiance imperturbable dans la sottise publique, il me semble re- ne. 
trouver dans ces procédés, appliqués à l’art du théâtre, de viei con! FÈ? L 
_ naissances, et je me dis involontairement : Jai. déjà vu cela quelque part. "1 
En y réfléchissant un peu, tous les doutes se lèvent; ‘on: s'aperçoit que: 
les succès de M. Sardou viennent surtout de ce qu ‘il est bien. de son temps, 4 
et de ce qu’il conduit une action dramatique à peu près de la même mé : A 
nière que l’on conduit de nos jours les affaires du monde. La logique et la. 
_ vraisemblance au théâtre correspondent au bon sens et à.la justice dans’ Al 
les affaires humaines : des deux côtés, en méprisant résolûment ces règles. | 
et ces devoirs, en se proposant pour but unique de frapper vivement l'ima-. 
gination du vulgaire, on peut produire l'effet qu’on a désiré et toucher. au. 
succès, chèrement acheté par de tels sacrifices; mais ce succès même, dé-. 
nué de véritable gloire, ne dure qu'un temps, et aussi longtemps qu'il dore | 
l’impatience des esprits éclairés et des jugemens droits le condamne. 
Enfin le but est parfois manqué malgré l'indifférence sur les moyens de. 
l’atteindre, et l’auteur de l’entreprise reste alors seul de son parti, au mi-. 
lieu de la désillusion générale. M. Sardou a jusqu'ici échappé à ce mal- 
heur; ses tentatives les plus téméraires ont été heureuses, et le genre de: 
succès qu’il a poursuivi ñe lui a pas encore manqué : il n’a encore lassé ni. 
l’indulgence publique ni la fortune; mais il doit sentir, s'il est aussi fin. 
qu’on l’assure, que la mode est sur le point de changer, et il ne peut, en: : 
tout cas, ignorer que sa méthode favorite peut aboutir, au théâtre comme: 
Se à d’éclatans échecs. Il profitera, s’il est sage, de cet avertissement: 
_indirect et salutaire; il fera un meilleur usage des dons réels et brillans- 
qu’il a reçus pour le théâtre, et qui le soutiennent après tout au milieu de 
ses plus grandes fautes; il retournera enfin aux autels délaissés de la vrai-: 
semblance, de Ia logique et du bon sens. Je lui souhaite donc, comme au 
pécheur de l’Écriture qui laisse la porte ouverte à l'espérance, qu’il se con- 
vertisse et qu’il vive; mais en attendant je souhaite non moins sincèrement. 
que cette imprudente poursuite de l’effet à tout prix, introduite dans l’art. 
dramatique, recoive sur le théâtre, comme partout, quelque dure et déci- 
sive leçon, et je laisse bien volontiers à ceux qui la pratiquent ou Pad-. 
mirent dans la politique le soin de l’admirer et de la vanter dans la litté- 
rature. :  PREVOST-PARADOL. 


F. BuLoz. 


” L'INFÂME 


TROISIÈME PARTIE (1). 


La porte qui nous séparait n’était qu’une feuille de bois blanc 
décorée de quelques moulures. A l’examiner de près, jy aurais dé- 
couvert sans doute un ou deux trous de vrille percés, selon l’usage, 


_ par un commis voyageur en goguetie ; mais le métier d’espion me 
… répugnait, et je n'étais pas homme à faire la police de mon hon- 
neur. J’allais et venais à grands pas entre le lit et la fenêtre, faisant 


craquer mes brodequins, sifflotant tous les airs qui me passaient 
dans la mémoire, et satisfait en somme de ne rien voir et de ne 


_ rien entendre. Je savais que les jugemens les plus sensés et les ré- 


solutions les mieux assises ne tiennent pas contre certains affronts. 
Quelque chose m'avertissait que tout l’échafaudage de mes raisons 
pouvait crouler comme un château de cartes au bruit d’un seul bai- 
ser, qu'un simple mot venant me souffleter à travers ces voliges mal 
jointes me jetterait hors des gonds et me précipiterait Dieu sait où. 

Dans les momens de calme, je me disais : « Puisqu’elle n’est plus 
ma femme, je serais un grand sot de m'émouvoir. Le monde ne 
peut pas me confondre avec les épouseurs de drôlesses et les endos- 
seurs d’enfans qui souillent le pavé de Paris; il saura dès demain 
que j'étais tombé dans un piége et que j’en suis sorti du premier 
bond. Ayant répudié M! Pigat, ai-je encore le droit de la surveil- 
ler? non, sans doute; de la punir? moins encore. Si nous avions 


(1) Voyez la Revue du 15 octobre et du 1° novembre. 
TOME LXVI. — 15 NOVEMBRE 1866. 17 


958... REVUE-DES-DEUX MONDES. RE 
divorcé comme des Anglais, des Belges ou des Russes, je pc arrais 


la rencontrer dans le monde au bras d’un autre mari. Il est vrai 4 


que le divorce est interdit chez nous; mais on y supplée comme on 
peut dans toutes les occasions où il serait juste et nécessaire. Les 
bigots effarés de 1816 ont fait un vide dans nos lois; je le comble 
_à ma façon lorsque j envoie ma femme à tous les diables. Elle re- 
tourne à son amañt; péurquoi, pasi ifuf bien à qu’ elle retourne à 
quelqu'un, la malhéuréusel5 + 

Cependant je ne pouvais oublier que cette étrange nuit de noces 
. m'avait été destinée par Bréchot. C’était un pur hasard qui nous 
rapprochait en ce moment dans une auberge de dernier ordre; mais 
avant l'accident d’'Émilie, les aveux de Léon et ma vigoureuse co- 
lère, notre gite avait été commandé quelque part. Mon vieil ami 
était arrivé à Fontainebleau avant nous, pour nous attendre; il s’é- 
tait installé dans quelque grand hôtel de la ville, aux environs du 
château; il avait retenu un bel appartement, avec une chambre 
pour moi, bien commode et bien située, assez loin d’eux pour qu’ils 
fussent libres, assez près pour imposer silence aux commentaires! 
Et l’on avait pu croire que je me prêterais à cette ignoble comédie! 
Pour quel homme ces gens-là me prenaient-ils? Insulter si froide- 
ment et de propos délibéré un garçon de vingt-cinq ans, qui a du 
sang dans les veines! Ils ne savaient donc pas, les fous! que les 
nuits d'octobre sont longues, et qu ‘as se promener dépuis le soir 
jusqu’au matin le plus patient peut se lasser! 

Je ruminais ainsi depuis tantôt deux heures quand j je sentis ma 
* tête s’appesantir et mes jambes vaciller. Mes idées, parfaitement 
limpides au début, sortaient troubles et limoneuses comme le fond 
d’un tonneau. Je m’étendis tout habillé sur mon lit, et l'oppression 
morale se compliqua d’une angoisse évidemment maladive. Je fer- 
mai les yeux, et certain éblouissement qui m’obsédait redoubla. Il 
me fallut un véritable effort pour gagner la fenêtre et l'ouvrir. Mes 
oreilles tintaient; j ’entendais mille bruits étranges, et entre. autres 
des gémissemens étoultés. Le grand air me rétablit bientôt. Accoudé 
sur l'appui de la fenêtre, j je s sentis mon Corps se ranimer et. mon. 
esprit s’affermir. De ma vie je n’avais respiré si pleinement, et d'un 
tel appétit. Le voisinage de la noble forêt m ’expliqua. cette sensa- 
tion exquise; en moins d’une demi- heure, je fus non-seulement 
remis, mais comme régénéré. J'étais si bien qu'il me parut. tout 
naturel d'oublier les iniquités du monde et de me mettre au TH & 

Mais à peine ayais-je regagné. le milieu de la chambre . -qu une 
odeur âcre me prit à la gorge, tandis qu’une force invisible me 
comprimait les tempes. Je reconnus la vapeur du charbon, et je 
compris que le malaise auquel je venais d'échapper était un com- 


Ce 
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_mencement d'asphye. Je m'empressai de rappeler le grand air à 
mon secours, et je me mis à chercher la cuisine de l'hôtel pour 
_ arrêter, s’il se pouvait, le danger à sa source; mais, à mesure que 
je descendais vers la cuisine, l'air devenait plus respirable : assuré- 
ment le malne venait pas de là. En trois minutes, je fus fixé. C’é- 
tait mon ex-ami et M"*° Gautripon qui s’occupaient de me rendre 
ma liberté. Ils n’avaient pas épargné le combustible, et tout me 
faisait croire qu'avant une heure je seraïs veuf. 

Ge double suicide arrangeait tout ; il remettait ma vie en l'état où 
 Bréchot l'avait prise pour la corrompre et la désoler. Je n’avais pas 
d’excuses à produire, pas d'explications à donner, pas de compte 
ne; GS avec M. Bréchot, avec M. Pigat , avec le monde. C'était la 
plus belle conclusion que je pusse rêver et la plus simple. Il ne 
m'en/coûtait rien, tout se faisait spontanément, sans mon aide; je 
‘n'avais pas même à remuer le bout du doigt, il suffisait de laisser 
aller les choses. Deux coupables se faisaient Justice : en bonne 


ee conscience, était-ce à moi de les sauver? 


“Voilà, monsieur, les premières pensées qui me vinrent à res. 
- prit: : vous conviendrez qu’elles étaient logiques. Je me félicitai 
même un instant de n être pas plus chrétien qu’on ne l’est après 
dix ans de collége; car, si î ‘avais appris le pardon des i injures, ils’en 
serait suivi un tiraillement-entre la justice et la charité qui m’eût 
conduit à faire un monologue assez long, dans la manière de Cor- 


_ meille. Gomme j'étais de mon temps, je me bornai à dire : « C’est 


bien fait: je vais passer une nuit blanche et prendre un rhume de 
cerveau; mais cette légère incommodité m "épar gne toute une vie 
de honte et de douleur : j'y gagne » 

Dans cette agréable pensée, j’ouvris ma valise, j’endossai un vé- 


tement chaud, j’échangeai mes bottines contre des pantoufles, je 


nouai un mouchoir autour de ma tête, et je me trouvai fort à l’aise. 
Le Courant d’air qui circulait entre la porte et la fenêtre assainis- 
sait ma chambre; une promenade un peu viveme perméttait de 
supporter la fraîcheur de la nuit. J'avais formellement résolu de 
partir par le train de 2 heures 23 minutes et d'attendre chez moi, 
rue de Ponthieu, le dénoûment de ce petit drame. 

"Hélas! l’homme n’est point parfait. Tous les philosophes l’ont 
dit, je l'ai prouvé, monsieur, dans cette nuit à jamais regrettable. 
Tant que ma femme etimon ami moururent en silence, j'envisageai 
la question au point de vue abstrait, mathématique : leur fin me 
paraissait la conséquence naturelle de leur crime, mon attitude ex- 
pectante et digne semblait être le vrai rôle d’un honnête homme 
outragé; mais, au: premier gémissement qui vint déchirer mes 


oreilles, ‘cette lâche et misérable humanité qui jusque-là m'avait 
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laissé tranquille m ’empoigna des pieds à la tête, me tordit les en- : 


trailles et secoua mon cœur comme un grelot. Cela ne dura pas une 
seconde, mais dans ce court espace de temps je vis des choses: que 
Dante n’a pas même aperçues dans son interminable rêve. J'em- 
brassai d’un coup d'œil toute l'espèce humaine, les morts et les 


vivans et ceux qui sont encore à naître. Tout cela se tenait en- 
semble et ne faisait qu’un seul corps; le même sang circulait par= 


tout, et les douleurs individuelles se répercutaient dans la masse 
par une secousse électrique. IL y avait de moi dans tous les autres 
hommes, et je les sentais tous vivre en moi, tous sans exception, y 


compris Léon et sa maîtresse! Cette hallucination fut plus rapide et 


plus fugitive que l'éclair, mais l'éclair a le temps de renverser un 
chêne, et moi j'avais eu le temps d’enfoncer une porte. 
Deux minutes après, si le monde avait pu sonder les murailles de 


notre auberge, le monde eût éclaté de rire. Il aurait vu dans l’at- 


titude la plus comique un de ces maris dissyllabes que Molière ap- 
pelle si lestement par leur nom. Je ramassais sur le plancher 


l'amant heureux de ma femme; je l asseyais, je l’adossais, je le dés- 


habillais, je l’inondais d’eau fraîche, et je pressais doucement sa 


poitrine pour y rappeler l’air et la vie. Je prodiguais les mêmes 


soins à la blonde et frêle créature qui m'avait si impudemment 
trahi; je me partageais entre eux, je courais de l’un à l’autre, je 
me multipliais, ; 16 répondais par un cri de joie au premier signe de 


vie donné par Léon, je m’escrimais d'autant plus fort à ranimer sa 
complice, et dans l’ardeur de ce beau zèle j’insufflais Pair à pleine 4 
bouche entre les lèvres de M"° Gautripon. Je vous ai dit que je ne . 
l'avais jamais embrassée : j'oubliais ce baiser-là; mais vous. me. 


croirez sur parole si je jure que l’amour n’y était pour rien. 
_ Je les ai sauvés tous les deux, lui d’abord, elle ensuite. Les 
hommes ont la vie plus dure; mais la femme est bien forte aussi. 
Celle-là, qui paraît fragile comme un verre mousseline, est reve- 
nue de l’autre monde avec tout son bagage : la mère et l'enfant se 
portaient bien. 

Ne me supposez pas meilleur que je ne suis. Vous pourr iez croire 
par exemple que j’eus pitié de ce fœtus innocent qui mourait par- 
dessus le marché, ou que le souvenir du tombeau de mon père me 
décida peut-être à arrêter Léon sur le chemin du cimetière. Non, 
monsieur, l'instinct seul fut coupable de cette bonne action. Je la 
commis sans y songer, comme ces chiens de Terre-Neuve qui se jet= 
tent à l’eau pour sauver un juif ou un évêque indifféremment. 

Mes deux ressuscités le comprirent fort bien, car au lieu de se 


jeter dans mes bras, ce qui m’eût peut-être embarrassé, leur pre- 


mier mouvement fut de me reprocher ma maladresse et ma sottise. 


{ 
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M°° Gautripon s’indigna de se voir déshabillée et de se sentir inon- 

dée d’eau froide; Léon fit sa rentrée dans la vie comme un mata- 

more de la vieille comédie française, en disant : Qui est-ce qui s’est 
permis de m'empêcher de mourir? AS 

Lorsqu'il fut avéré que j'étais l’auteur de tant de maux, on s’hu- 


manisa quelque peu; madame me remercia d’un air dolent, Bréchot 


rendit justice à mes intentions, maïs ils me prouvèrent en. duo que 
je m'étais conduit comme une bête. Mon eau froide et mes insuffla- 


tions grotesques n’avaient pas modifié la situation. Émilie et Léon 


restaient dans une impasse d’où ils ne pouvaient sortir que par la 
mort. M." Pigat était-il devenu moins militaire et moins Breton? 


avait-on lieu d’espérer qu’il pardonnât à sa fille? Moins que jamais 


maintenant que le déshonneur d’Émilie éclatait, par mon fait, aux 


yeux du public. Je n’avais ranimé cette femme sans mari et cet 
enfant sans père que pour les exposer à un danger certain, et Léon, 
ne pouvant les sauver, ne pouvait pas leur survivre. C'était donc 


un suicide à recommencer, deux agonies à souffrir au lieu d’une, 
_et j'aurais bien mieux fait de prendre le dernier train. | 

Je confessai mes torts. Quant à les réparer, c'était üne autre 
affaire. Oter à ces infortunés la vie que je leur avais imprudemment 
rendue ! M" Gautripon m’en priait, son amant me l’ordonnait pres- 


que; mais vous pensez que cet office n’était ni dans mes moyens 


ni dans mes goûts. | ' 
Cependant je ne pouvais leur dire : Excusez-moi de vous avoir 
dérangés; mettons que je n’ai rien fait et achevez-vous à votre aise, 
sous les auspices de l'amitié. Impossible, monsieur; je suis sûr 
qu'en cela mon sentiment s'accorde avec le vôtre. Lorsqu'on f6- 
conde un germe humain, on s’oblige par cela seul à protéger son 
existence; lorsqu'on ressuscite par force un homme qui avait d’ex- 
cellentes raisons pour mourir, on s’engage tacitement à lui rendre 
la vie supportable; c’est une vérité de sens commun, Notre impré- 


voyance est si grande néanmoins qu’on fabrique les enfans sans sa- 


voir si l’on pourra les nourrir, et qu'on repêche les suicidés de la 
Seine sans Savoir si l’on a quelque espérance à leur rendre. 
Moi, j'avais le moyen de réconcilier deux personnes avec la vie, 
mais à quel prix! Si j acceptais les faits accomplis, si la logique de 
ma bonne action m’entrainait à garder la femme et l'enfant d’un 
autre, nul ne pouvait dire où s’arrêteraient mes misères, mes hu- 
miliations, les mensonges obligatoires d’une existence où tout était 
faux. Il ne s’agissait de rien moins que de jouer, vingt-quatre 
heures par jour et pendant plusieurs années, un personnage à peu 
près impossible. J’envisageai froidement le rôle : il me parut au- 
dessus de mes forces, et pourtant je le pris, comptant sur un mi- 
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racle ou sur une grâce | d'état. Si les gens n ’essayaient que ce He 


sont assurés de bien faire, l'humanité se. traînerait jusqu’à la » fin | 


des siècles dans les premiers sentiers qu’ 'elle a battus. … j AE at 

Quand mon parti fut arrêté, je dis à ma femme et à mon ami : : 
— Calmez-vous, écoutez-moi froidement,. et SUSpe dez. vos lamen- 
tations,. qui. me. rompent la tête. Je Jpe. suis mis, ans la nécessité 
de vous, sauver : tant pis pour. moi, j ’irai jusqu’ au bout; mais voici 
les conditions quej impose. Méditez-les avant de me baiser les mains, 
et arrêtez l élan de votre reconnaissance qui Va, réveiller toute l’au- 
berge. Mademoiselle Pigat, yous devinez ce que je, pensé de vous; je 
peux. donc m’épargner l'ennui de VOUS. le dire. Cependant, comme 
il ne me plaît pas d’être la cause même, innocente de votre mort, 
j'aime mieux demeurer votre mari devant les. hommes que de vous 
envoyer à la boucherie. Vous porterez mon nom, puisqu'il le faut, 
et votre, enfant s ‘appellera Gautripon; c’est entendu, Le logement 
que nous avons loué ensemble sera, aux yeux de tous, notre domi- 
cile conjugal; seulement, comme il est trop étroit pour un ménage 
aussi régence que le nôtre, j'irai passer les nuits dans ma chambre 
de garçon, Mes occupations me permettent, de déjeuner dehors sans 
scandale; nie dinerai tous les soirs à la maison, selon l'habitude des. 
employés, et je supporterai la moitié des frais du ménage. Nos in- 
térêts sont séparés par contrat, Dieu. merci! Toutefois, comme il 
peut vous advenir telle aubaine dont je ne saurais profiter même 
indirectement sans déshonneur, j exige que vous borniez vos dé- 
penses. de table, d ameublement, voire de toilette, aux modestes. 
révenus que nous avons mis en commun. Pas un sou n’entrera 
chez nous, sauf les intérêts de votre. dot et, mes. appointemens 
du ministère ou d’ailleurs, car je suis résolu à quitter bientôt le 
ministère. La moindre infraction à ce dernier article du traité serait 
suivie d’une séparation immédiate à vos risques € et périls. 

La pauvre fille se mit à protester dé son obéissance, de son res- 
pect et de son dévouement. J’eus toutes les peines du monde à 
défendre mes genoux contre ses embrassades et ses larmes. Si j’a- 
vais conservé quelque restant d'amour pour elle, Sa bassesse en 
présence du, danger m’eût joliment guéri, Du reste, elle n’était 
rien moins que belle avec sa robe déchirée, son linge plaqué sur la 
peau. et $es cheveux en désordre. Les blondes sont journalières, 
chacun le dit; mais c’est surtout les j JOBS. d’asphyxie qu’elles RE 
dent de leurs avantages. Re 

.— Maintenant à nous, deux! repris-je en me retournant vers Bree | 
chot. Tu as entendu mon ultimatum; tâche d’en profiter en ce qui 
te concerne. Pour le moment, tu nes pas riche, et le train que tu 
mènes absorbe au moins ta pension. Continue, et, apoi qu'il arrive, 
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‘fais en sorte que ton sale argent ne pénètre jamais chez nous : je 
le jetterais par la fenêtre avec les ne et les pattes) ne me 
tomberaient sous la main. 164 1 RSA) LE | 
D DA 07160 do D so Sesriict 

7) — Oui; tu:vas dire que je n'ai Fab to droit de nine ton fils 
“ la misère. Sois tranquille; l’enfant ne manquera de rien tant que 
je serai là. Par exemple, je ne me charge pas de lui laisser une 
fortune. Libre à toi de placer quelque chose sur sa tête. S'il faut 
‘absolument un prétexte à tes munificences, tu seras le parrain, y 
‘consens; mais l'enfant, pas plus que la femme, ne recevra rien de 


F à je dans ma maison. Je veux rester net, comprends-tu? 


 Trépondit qu’il m'admirait et cent autres platitudes. Le rêve de 
fi: sa vie était den me suivre en tous lieux Do me servir à ane 

ttes. CPE | À HAMTETIS 
— Halte-là, mon sétéba J *entends : n'être servi que par moi- 
même et par ma femme de ménage. As-tu cru, par hasard, que je 
me chargeais de madame pour la tenir à ta disposition ? Tu comp 
tais prendre tes habitudes chez moï, pauvre ami? Essaie! Jai pu 
avaler un passé de digestion difficile, mais ma tolérance n’ira pas 
plus loin. Ton Has (SO: ne il le faut; ton nr rt 
jamais!” | 

Il s’excusa débe air hub: pour ne pas dire hébété, et jura tout 
ce que je voulus. Me Gautripon fit chorus avec lui; ces deux êtres, 
_ avilis par la peur, me promirent des "éviter, de se fuir, de s’on- 
- blier l’un l’autre, de respecter mon nom comme un fétiche et ma 

maison comme un temple. 

Le sacrifice leur paraissait aisé dans le moment : ils n avaient 
pas l’esprit tourné aux bagatelles; mais la tentation ne pouvait man 
quer de les reprendre ‘un jour, lorsqu'ils seraient un peu plus ten- 
tans l’un et l’autre. Alors ils me regarderaient comme un obstacle 
odieux et ridicule, un gardien de harem, un chien du jardinier, et 
ils se rejoindraient sans scrupule et sans gène, grâce à la régula- 
rité de mes occupations. Voilà ce qu'il m'importait d'éviter; il ne 
me plaisait pas d’être montré au doigt dans les rues. Je leur dis 
mes raisons et le remède que javais trouvé contre un mal presque 
inévitable. « À votre première incartade ou même à mon premier 
soupçon, je me retire sous ma tente, et je laisse à madame le soin 
de s'expliquer avec M. Pigat. Tant qu'il sera de ce monde, vous 
aurez peur de lui, et je vivrai tranquille, ou peu s’en faut. S'il 
meurt, je n'aurai plus d’allié contre vous, plus de croquemitaine à 
appeler, si vous n'êtes pas sages; mais d’un autre côté vous n’aurez 
plus besoïn de moi. Je reprendrai toute ma liberté en vous rendant 
toute la vôtre. » 


ENTRE 


#! 
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- Ainsi fut dit et convenu dans cette nuit mémorable, entre quatre 
etcinq heures dur matin. Je vous réponds que personne ne songeait à 
faire résistance. L éon lui-même, ce gaillard que vous voyez si crâne 
au bois de Boulogne, était bien pe tit garçon devant moi. Par mon 
ordre, il s’apprêta tout de suite à filer sur Paris avant le lever du 
soleil. Tout son bagage se trouvait à notre auberge; il l’était allé 
prendre à à l'hôtel d'Angleterre. C’est même à la faveur de ce petit dé- 
ménagement qu’il avait apporté deux boisseaux de charbon dansune 
- malle et un réchaud en fer dans un carton à chapeau. J’éveillai le 

garçon, qui dormait tout vêtu sur le billard du rez-de-chaussée, 16 
. Chargeai son crochet, je l'envoyai en avant, et je revins abréger les 
adieux larmoyans de mon ami et de ma femme. Léon s'accrochait 

à moi sur la place: il retourna dix fois la tête vers l'auberge, où nos 

fenêtres brillaient seules à travers la nuit. À deux pas de la gare, 


Es 


il s'arrêta et me dit du ton le. plus lamentable : — Tu me jures de ù 


ù ‘respecter Émilie ? é RÉ 
Ma foi! la question était trop saugrenue ; elle me jeta hors des 4 
ë gonds. J'y répondis par un grand coup de poing qui rapprocha Léon 
= de son but et par une épithète qui serait déplacée dans mon récit, 

mais qui ne l’était pas dans la circonstance. Il empocha le tout et 
partit. Que l’homme est peu de chose par momens! 

En rentrant à l’auberge, j’allai droit chez ma femme, qui tomba 
presque à mes pieds et me dit : — Monsieur! faites de moitout ce 
qu’il vous plaira! 

— Mais, madame, Nes il me plait que vous preniez quel- 
ques heures de repos. Vous dormiriez mal ici, la chambre est en 


désordre. Prenez la mienne et couchez-vous. Quant à moi, je trou- | 


verai peut-être un matelas moins mouillé que les autres et une cou- 
verture à peu près sèche; c’est tout ce qu'il me faut. Bonne nuit! 
Je lui fermai ses volets, et je pris soin de la barricader moi | 


même, car la pauvre créature me connaissait assez peu DRE crain- 


dre encore je ne sais quoi. 

Elle dormit passablement, moi fort a ce qui me permit de 
voir lever l’aurore; mais un brouillard épais. vint gâter ce spectacle 
si cher aux hommes vertueux. Le vent avait tourné; dans l’espace 
de quelques heures, le paysage s’estompa si bien qu'il finit par 
s’effacer. En rôdant à travers la chambre où j'étais confiné par le 
temps, je découvris sur le coin du secrétaire une lettre à mon 
adresse. C'était l’adieu suprême de Léon, écrit la veille au soir, 
tandis que le charbon s’allumait. J'ai conservé cette pièce pour la 
montrer à son auteur, s’il devenait ingrat; je ne me doutais pas 
qu’il faudrait la produire à la décharge de mon honneur. Écoutez. 

« Mon ami (permets-moi de te donner ce nom à la dernière: 


Pnau Pr _ s6 


“heure de ma 4 je meurs avec celle qui est ma femme devant 
Dieu. Ne t’accuse de rien : ce n’est point ton refus ni les rudes véri- 
tés que tu m'as fait entendre qui nous poussent à cet acte de dés- 
espoir. Le seul coupable, encore n’ ai-je pas la force de le mau- 
dire, c’est mon père. Pourquoi m’a-t-il si mal aimé? Pourquoi me 
défend-il de réparer ma faute et d’être heureux? Détestable vanité . 
de Jargent! qu’en fera-t-il de ces millions orgueiïlleux et stupides 
_ qui lui coûtent la vie de son fils? Pardonne-lui, Jean-Pierre, et ne 
lui refuse pas tes consolations, quoiqu'il tait donné le droit de l’ac- 
. cabler. Il ne sait pas, vois-tu? C’est un homme qui ne doute de rien 
| pare on lui à toujours cédé; il ne péut croire aux consciences : 
Litres comme la tienne. Tout le mal qu'il t'a fait va être ré 
paré. Quand tu liras ces tristes mots, | u seras libre. Sois heureux, 
mon vieux camarade! Si les vœux’des mourans ont un peu de crédit 
n'importe où, tu verras des jours meilleurs, tu trouveras une femme 
digne de toi, tu seras pèrel… Et dire que je l'aurais été dans six 
mois! Enfin! Tout ce que je demande, c’est que tu te souviennes 
qhélquerois sans "op d’amertume de ton pauvre ami 


« LÉON BRÉCHOT. 3 


— 4 


Voici l'original de cétié. lettre. En voilà plus de vingt autres de 
la même écriture et signées du même nom; le contrôle est facile, à 
£ moins pourtant que j'en aie fabriqué toute une liasse de faux pour 

le besoin de ma cause! | 
Je vous confesse, monsieur, que cet adieu me toucha. J’y retrou- 
vais les bons sentimens et la générosité naturelle du malheureux 
garçon qui m'avait fait tant de mal. Léon est un peu fou, mais il 
n’est ni méchant ni perfide. Il à terriblement abusé de moi, mais 
par étourderie, sans cesser un moment de m’aimer. C’est pourquoi 
je lui conserve, en dépit de tout, le titre d’ami. 

Quant à M'° Pigat, elle ne m'avait pas fait l'honneur de m'écrire. 
Si lon jugeait toutes les femmes sur l’unique échantillon que j'ai 
connu, on dirait qu'elles n’ont en elles aucune notion du bien, et 
que toute leur morale se résume en deux mots, l’amour et la haine. 
| Cette gracieuse personne s’éveilla vers midi, me renvoya poli- 
ment de sa chambre et fit deux heures de toilette, pendant que je 
 l’attendais en bas pour déjeuner. Il pleuvait à torrens; le temps 

s'était gâté, à ma grande satisfaction. Il fallait en finir avec le tête- 
à-tête et retourner au plus vite à Paris; c'était un vrai prétexte qui 
nous tombait du ciel. 

La jeune dame entra docilement dans mes vues; elle écouta avec 
la plus gracieuse attention la règle de conduite que je lui traçai 
chemin faisant. Il s'agissait avant tout de tromper la clairvoyance 

. d’un père et de jouer la comédie de l'amour heureux sous Les yeux 


266 : ane REVUE DES. DEUX MONDES. | 
de M. Pigat. Le capitaine était un homme d’autrefois; il it 4 


bon ménage avec sa femme; la moindre froideur entre nous l'aurait 
_scandalisé; nous étions de petits bourgeois. et non des gens du 


monde: il fallait nous résoudre à. nous tutoyer devant lui. : 


Pauvre homme! avec. quelle effusion il vint se jeter dans nos + “4 


prast. Il avait reconnu le coup de sonnette d'Émilie. Il ne s’étonna 
“pas un instant de ce retour prématuré. —|Jet'attendais, dit-il à sa 
fille. Tu devais avoir besoin d'embrasser ton, vieux père; moi, je 
suis comme un corps sans âme depuis vingt-quatre heures. Merci 
de revenir, et vous, mon gendre, merci de, m'avoir rapporté 0e 
petit trésor-là. N'est-ce pas que vous êtes hEFEUrÉ Mie mens en. 
vous la donnant pour un ange! 

Je répondis comme vous auriez M a monsieur, 
si la fatalité vous eût mis à ma place. Auriez-vous eu la force de 
briser ce pauvre vieux Cœur. d’honnête homme? Je mentis de mon 
mieux, et pour plus de vraisemblance je joignis le geste à la pa- 
role.en serrant Émilie dans mes. bras. Elle fuyait, se dérobait et. 

m’échappait enfin par un jeu de pudeur, étudiée que nous avions 
| répété ensemble le jour même. Et le capitaine riait aux larmes, et 
sa fille lui disait avec un doux reproche : Ah! papa, quel terrible 
embrasseur tu m’as donné pour mari! :.! + :., 

Tous mes efforts pour abréger cette visite ne servirent qu à le | 
cramponner à nous. Il voulut absolument nous avoir à dîner le soir. 
même, et il nous conduisit chez le père Lathuille pour nous montrer. 
ensemble aux gens de son quartier. — Marchez devant, disait-il, 
que je voie le bel attelage. C’est à croire qu’ils: ont été faits l’un 
pour l’autre, ma parole d'honneur! — Il nous suivait sur nos ta- 
lons, nous frappait sur l’épaule et s’écriait à propos de rien : — Eh! 
madame ma fille! eh! mon gendre! — Au restaurant : — Garçon, 
mon gendre vous a demandé du pain. — Rien n’était assez bon. 
pour nous; il semblait que la nature eût donné des ailes aux perdrix 
pour la fille et le gendre du capitaine Pigat et des cuisses pour le 
capitaine. Au dessert, il parlait de nous mener à l’'Opéra-Comique, 
quand Émilie feignit de s'endormir sur sa chaise et nous sauva; 
mais le pauvre bonhomme nous escorta jusque chez nous à pied et 
ne nous laissa qu’à la porte. Chemin faisant, il s’appuyait sur mon 
bras et me conseillait à l'oreille. — Menez-la doucement, mon 
gendre : je l’ai domptée, je l’ai dressée, je l’ai assouplie; cela 
marche au doigt et à l’œil. Si vous lui découvrez quelque petit dé- 
faut, ce dont je doute, prenez-la par les sentimens. Elle a du cœur 
et de l'honneur : c’est mon sang. Ne soyez pas jaloux, et si vous 
l’êtes par malheur, évitez qu’elle le sache. Plus vous lui montrerez 
de confiance, plus elle s’observera. Une femme n’est bien gardée 
que par elle-même, Je ne l’ai ni enfermée ni suivie, et vous êtes té- 


PP DINAN 267 
moin qué ma méthode a réussi. Ah! damel sh 4 11 ignorait pas qu'à 
la première incartade je l’aurais tuée net, et moi après. Main de fer 
et gant de velours! Retenez ma devise, elle est bonne. Fe 

Je lui promis ce qu’il voulut, et je m’en fus avec sa fille. Autre 
histoire! M"° Gautripon m’avoua qu’elle était peureuse et qu’elle se 
mourait à l’idée de rester seule dans un appartement. Je répondis 
sans m’émouvoir que je n'étais ni assez riche pour lui donner une 
suivante, ni assez dévoué pour coucher sur son paillasson, ni assez 
tolérant pour lui permettre une autre compagnie. Ge n’était pas à 
_ moi, c'était à elle de s’accommoder aux défauts de la situation qu’elle 
_ avait faite. Sur cet ultimatum, j je lui donnai le RS et je Berai 


#7 , mon cher taudis. 


__ J'étais fermement décidé, vous al te pourquoi, à sortir du mi- 

nistère; mais, avant de quitter l'emploi que les Bréchot m’avaient 
donné, il fallait en trouver un autre. Je me mis aussitôt en cam- 
pagne, et j'usai sur le pavé de Paris mon congé de lune de miel. 
Mes démarches n’aboutirent qu'à des rebuffades sans nombre, et 
_ j'allais désespérer, quand un mot de mon voisin le surnuméraire 
m'ouvrit des horizons nouveaux. — Le diable soit du bureau! di- 
sait-il; j'aurais mieux fait d'entrer aux Villes-de-Saxe. Pas de sur- 
 numérariat, douze cents francs d'emblée et l’avancement au mérite, 
_ Boutique pour boutique; je préfère celle de mon oncle, où personne 
ne trime gratis. — Je le fis causer, et j'appris qu’un de ses oncles 
était commanditaire d’un magasin de blanc, rue Saint-J acques, que 
_ les Villes-de-Saxe avaient la clientèle des plus riches couvens du 
faubourg, qu elles payaient honorablement leurs commis, Tue 
oncle avait voulu placer son neveu dans l'affaire, mais qu’une 
ambition trop commune en tout temps l’avait jeté dans nos bu- 
reaux. Après un an de stage, il méritait un emploi rétribué que 
j'obtins. 

Ses doléances m'offraient un joint; je le saisis. Je pouvais du 
même coup réparer une injustice et secouer une obligation pesante. 
— Mon cher, lui dis-je amicalement, vous pouvez émarger dans 
un mois. Ma personne est le seul obstacle qui vous barre le che- 
min; je mefface. Le ministère m'ennuie : on y gagne trop peu, et 
l’on n’y travaille pas assez. Placez-moi n’importe où, dans la mai- 
son de votre oncle, chez un de ses amis, faites-moi nommer pro- 
fesseur dans quelque bon couvent; je m’en moque, pourvu que 
_ j'aie cinq cents francs de plus en faisant triple besogne. Mes be- 
soins sont augmentés, et je ne crains pas la fatigue. 

11 prit la balle au bond, me remercia fort, et fit si largement les 
choses que je restai son débiteur de beaucoup. Ma besogne aux 
Villes-de-Saxe ne fut jamais qu’un travail de bureau, — la corres- 
. pondance d’abord, puis la tenue des livres quand j’eus appris ce 
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_m ’acceptèrent de confiance, quoique . “universitaire et bachelier 


LEUR SUR 


j'étais recommandé par des ] personnes bien pensantes. Mon salaire “à 


fut de prime abord ce qu’il est encore aujourd’hui : je n’ai pas de e 


mandé d'avancement, puisque j'avais le nécessaire. En abordan t: 2 


cette vie honorable et modeste, j'ai cru devoir cacher mon . 
qui n ’appartenait plus à moi seul, et pouvait être compromis par 
d’autres. Voilà pourquoi Rastoul, après quatre ans de connaissance, 
m'appelle encore M. Jean-Pierre. * 
_. Ma femme a su que je sortais du ministère, et pourquoi. Mes | 
scrupules lui ont semblé puérils, mais elle à fort apprécié laug- 
mentation de revenu, car nos premiers temps de ménage ont été 
difficiles. Le pauvre capitaine n’avait plus d'économies à dépenser: 
Me Gautripon ne faisait plus de tapisserie, sa layette occupait un 
jour sur deux, et l’autre jour elle était lasse ou malade. Je n’oserais 
jurer de rien, mais je suis moralement sûr que Léon n ’entra pas 
chez nous dans ces six mois, et qu'il ny fit pas entrer un centime. 
Un accident de force majeure avait tari ses prodigalités dans leur 
source. Si vous aviez le temps de lire tous les papiers que voilà, 


vous sauriez les détails de l'aventure. Il m’en instruisait jour par 


jour; je ne lui avais pas permis de correspondre directement avec | 
ma femme. Voici les faits en abrégé. M. Bréchot triomphait de ma 
“* ésignation et s’en attribuait toute la gloire. Émilie mariée, l’enfant 
mis à la charge d’un éditeur responsable, il ne restait plus, pen- 
sait-il, qu’à trouver un parti pour Léon. Il avait déniché, vers Tou- 
louse, un fonds de parchemins en bon état, provenant de la succes- 
sion de haut et puissant seigneur Théobald Lelong, marquis de la 
Roche-Tonnerre, comte de Tres Castels, prince du saint-empire, etc. 
Le tout appartenait légitimement et sans conteste à Me Léocadie, 
fille majeure, qui, n’ayant d’autres biens que le nom de ses pères 
et un pigeonnier sans pigeons, ne pouvait guère épouser que Dieu 
ou qu’un Bréchot; mais elle préférait une mésalliance terrestre à la 
plus haute alliance du ciel. La famille était composée de trois ou 
quatre collatéraux, trop pauvres pour réclamer en justice l'héritage 
de quelques titres tout secs; ils avaient fait leur prix pour se tenir 
tranquilles. Tout le problème se réduisait à faire passer un nom 
sans maître sur la tête d’un homme sans nom : l'entrepreneur se 
faisait fort de légaliser l’escamotage. Il tenait dans sa main presque 
tous ces métis de la politique et de la finance, mendians de faveurs, 
marchands de patronage, entremetteurs de concessions, brocanteurs 
de monopoles, qui tripotent les affaires publiques au profit de l’in- 
térêt privé, et qui mettraient le feu aux quatre coins de l’univers 
pour ramasser un million dans les cendres. L'affaire était donc faite 
et parfaite sauf le consentement de Léon, qui refusa. 


L'INFAME. 2 LEON 


M. Bréchot avait dompté plusieurs torrens et nivelé quelques 
montagnes. Par état, il surmontait ou renversait tous les obstacles 
que l'homme rencontre sur son chemin. Vous vous représentez la 
 stupeur d’un tel homme lorsqu’ il se vit pour la première fois devant 
une chose inébranlable qui était la volonté de son fils. Il crut d’a- 

bord qu’il se trompait, qu'il s'était mal expliqué ou qu’il avait mal 
entendu la réponse. Lorsqu'il comprit que la désobéissance était for- 
melle, il se plut à espérer qu'elle n’était pas réfléchie; il essaya du 
raisonnement, il descendit aux prières. Léon se cantonna dans le 
devoir et dans la conscience, et maintint qu’il était engagé pour la 
vie envers la mère de son enfant. Alors M. Bréchot sortit des gonds, 


Fe il se répandit en injures, éclata en mille menaces; peut-être même. 


est-il allé plus loin : on me l’a laissé entendre, on ne me l’a pas dit. 
_ Léon montra dans ce moment critique plus de solidité que ni son 
père, ni moi, ni personne n’en attendait de lui. Lorsqu’ il n'avait 
qu’à étendre la main pour prendre cinq cent mille francs de rente, 
un nom, un titre et une grande fille plutôt belle que laide, il se 
laissa disgracier et affamer. Non-seulement son père lui coupa les 
vivres, mais il lâcha sur lui toute une meute de créanciers. Un 
jeune homme: qui reçoit vingt-cinq mille frans par an pour ses me- 
nus plaisirs s’endette malgré lui. Le crédit, si farouche aux pauvres 
diables, se précipite au-devant du riche. Les fournisseurs lui jettent 
leurs marchandises à la tête et s'enfuient à la vue de son argent, 
car ils savent par expérience qu’on achète bientôt sans compter dès 
- qu'on n’achète plus au comptant. 

Cette facilité se tourna trop vite en exigence et en persécution 
pour qu'il n’y eût pas un mot d'ordre. Lorsque les loups se mettent 
à chasser par principe au lieu de chercher leur proie à l’aventure, 
le paysan superstitieux dit qu'ils sont menés par un homme. Cette 
bande de créanciers dévorans était appuyée par un chasseur invi- 
sible qui devait être M. Bréchot : les marchands de Paris ne sont 
pas assez fous pour traquer un héritier de cinquante millions lors- 
qu'il à tout au plus cinquante mille francs de dettes. Léon n’hésita 
pas à reconnaître la main de son père, mais cette perspicacité ne le 
sauva point de Clichy. 

M. Bréchot l’attendait là. Les poursuites avaient pris quatre mois 
environ; M Gautripon touchait presque à son terme, et l’entrepre- 
neur le savait bien — Mon garçon, dit-il à son fils, te voici où je te 
voulais. La loi ne me permettait pas de t’enfermer comme rebelle, 
mais je te tiens comme débiteur. Te rends-tu? 

— Jamais! dit Léon. ; 

— 1] faut donc que l'amour soit un oiseau rudement bête! Pour- 
quoi refuses-tu de te marier comme il me plaît? Parce que tu tiens 
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à cette fille et à ce mioche. Tu te prives de les voir + assis- 
ter; tu les laisses sans feu, et tu crois leur/prouver quetules aimes! 
Marie-toi donc, nigaud! Tu sors d'ici, tu es riche, tu. pe. of, ik 
tant que tu veux, et tu leur donnes tout ce. qu'il re ie sa 


— Gautripon ne: les laissera Se de rien, ècrei" pie | 

HiSavoirho tre atrfiiqee ne H'up DO. 

— Émilie est assez er pour das 1 privatic ons; elle 
n’est pas assez forte, en ce moment surtout, Le: apprendre ma 
trahison sans mourir. 0 5 ASS COBRE. 

— Éssaie | PEAR CAT: HE F8 67h - 


— Jene veux pas jouer Fa vie sit ceux que à jaime. Songes-tu 
bien, papa, que cet enfant qui va naître sera mon!  . 

— 1l sera bien mon petit-fils, à moi, et je l’oublie! | k 189 

— Oh!c ‘est que tu es un homme de famille! de: suis kué à pour Le 
dire, :, | | + 

— Ma famille, c'est ce qui Hot mon nom. 

— Et tu veux que ÿ en prenne un autre? ; 

— Je veux qu'on m’obéisse. L 

— Moi, je veux qu'on m'’estime et qu on m sb Bréchots” TE 

_— À ton aise! Reste Bréchot; mais c’est tout ce Te tu auras 
moi, mon garçon. 

— Bah! tu n’as pas le droit de me déshériter de tout, et. . moi- 
tié de tes millions me suffira pour vivre. | 

— Je dénaturerai ma fortune! 

— Je t'en défie; ça serait un travail de bénédictin. ” 

— Et je te maudirai, chien d’entêté que tu’ es! 

— Alors c’est toi qui seras dénaturé, De FS je Ÿ aime a 
malgré tout, mon gros père. 

— Je te défends de m’aimer, si tu ne me respectes pas. 

— Mais je te respecte énormément, sans que tu t'en doutes. Qui 
est-ce qui m’empêchait de temprunter cinquante mille francs, à 
ton'insu, pendant que tes limiers me sautaient aux jambes Te 
les:clés, papa. ° 

— Eh pardieu! je sais bien qu'on n’est pas un voleur quand on 
s'appelle. 

— Bréchot, la! Je t’y prends. Laisse-moi donc garder toute ma 
vie un nom que tu as honoré, illustré, et qui est devenu, Es à 
toi, le synonyme de travail et de probité ! 

..— Eh bien, soit! dit le bonhomme; mais au moins marie-toi, sa- 
crebleu! pour que j'aie des petits-enfans à fouetter. 


— Papa, je ne peux plus : tu m’as mis dans LUE à à 5 2 Ci 4 


Ppate Émilie. 
M, Bréchot s Rpjui exaspéré en jurant plus de jurons que la pri- 
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| | sonweiuvaitentendu depuis d dix ans, et Léon m rexpédis le compte- 


» la D” que is IERS ne vous’ He à rh près mot 
pour mot 


0 Tandis qu’il se non géA ls poisbs dass sa pété, nous n' ‘étions 


pas sur un lit de roses. Bien que M. Pigat nous eût dit dés le pre- 
mier moment : Mes enfans, hâtez-vous de me réndre grand-père, il 
n’était pas homme à souffrir que êe bonheur lui vint trop tôt. Nous 


avions à peine attendu la fin du premier mois pour lui faire part 


de nos espérances; on lui disaït chaque jour : tout va bien. Il sui- 
vait avec un doux orgueil certains progrès malheureusement très 


_ visibles: mais nous n’avions pas lé pouvoir de rétarder la marche 
_ délla natureou de hâter celle du témps. IF aurait fallu, pour bien 
- faire, qu’un/incendie anéantit tous les calendriers. Si du moins notre 


mariage avaiteu lieu vingt-cinq'où trente jours plus tôt! nous au- 
rions bénéficié du terme de sept mois, qui a rendu tant de services 
à la partie folâtre du genre hümaïn; mais un enfant né viable à six 
mois, c’est ce qu'on n’a jamais vu, et c'était ce qu’ on allait voir. 


… Gomment M. Pigat prendrait-il le miracle? Je n’osais me le deman- 


der, et et Mme Ho n'y PENSE ie sans s  . peu ou 
prou. LE SR | 

“rs petites excursions qu’elle faisait à tout propos ai l’autre 
monde nous permirent dé la donner pour malade et de tromper un 
pauvre médecin du quartier. J'obtins une ordonnance en vertu de 


_ laquelle on sut que nous partions pour l'Italie. Le capitaine nous 
. fit les plus tendres adieux; notre concierge et les voisins nous virent 


monter en fiacre et diriger la course vers le chemin de Lyon. Certes 
je me serais donné le luxe d’un voyage, si nos moyens l'avaient 
permis: Peut-être même, en ce besoin pressant, eussé-je emprunté 
mille francs’ à/Bréchot; mais vous savez que ses finances étaient 


_ plusembarrassées que les nôtres. La vérité, puisqu'il faut tout vous 


dire, est que je conduisis M" Gautripon chez une sage-femme de 
Montmartre, et que 1e retournai le même jour au travail qui nous 
faisait vivre. 

Nous avions traité à forfait, comme tous les malheureux de notre 
catégorie. L’enseigne n’a ni bougé, ni changé; on y lit encore en 
lettres peintes : « A0 francs pour les neuf jours. » Mes occupations 
neme permettaient pas d’être bien assidu auprès de la frêle poupée 
qui allait m'élever au rang de père putatif; mais je la visitais tous 
les soirs après ma besogne, et je revenais chaque matin lui dire : 
« Bon courage! » Jugez-moi comme il vous plaira : j'avoue, mon- 
sieur, que durant cette période mes ressentimens légitimes avaient 
fait place à une sympathie tout animale, à ce vague instinct de so- 
lidarité qui pousse les pauvres gens à s’aider les uns les autres 


. contre les douleurs et Les dängers de la vie. 
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à Le matin du sixième jour, la servante de létablissementme sa- 4 
Jua d’un « bonjour, papal » qui me mit le cœur en capilotat 
me sentis rougir jusqu'aux oreilles, et mes jambes furent de. ‘eñièe | 
pendant une seconde. Je balbutiai comme un vrai père: — Est-ce 
un garçon? — Oui, monsieur, répondit la créature, un vrai. garçon 
qui a tout ce qu’il lui faut. Venez voir votre portrait... — 
. Elle m'introduisit dans la cellule plus que monastique ES ES. 


M Gautripon sommeillait. Un oreiller posé sur un fauteuil de 


paille servait de couchette à l’héritier de mon nom. — Voilà l'objet, 
monsieur, dit la fille; on m'appelle à côté, je vous le laisse. : - 

Je demeurai tout stupide. entre une femme anéantie et un tin 
qui paraissait vivre à peine. On ne met pas un pied devant l’autre 
ici-bas sans idées préconçues. Je m'étais toujours figuré qu'un 
nouveau-né doit être rouge ou violet par surabondance de vie. 
Celui-là était de cire; ses yeux ouverts semblaient s'éteindre; äl 
entre-bâillait deux petites lèvres molles sans avoir la force de crier. 
Je le pris tout emmaillotté dans mes bras, et je le trouvai,singu- 
lièrement inerte. En deux temps, avec une audace qui m'épouvante 
encore quand j'y pense, je le dépouille et je le vois baïgné dans 
son sang. La sage-femme accourt à mes cris et me dit sans s'é- 
mouvoir : — Ma foi, monsieur, vous avez bien fait d'y regarder. 
Joséphine n’avait pas bien serré le fil, et le pauvre petit homme 
aurait pu s’en aller sans dire ouf! Passez-moi le, moucheron; que 
je le raccommode. Voilà qui est fait. Maintenant j je vous le te se 
pour quatre-vingt-dix-neuf ans, sauf la casse. 

Ce langage fataliste et cynique était lettre close pour moi;tje 
compris seulement que le fils de Léon Bréchot me devait unewse- 
conde fois la vie, et je me sentis tout près d'aimer ce petit être qui 
ne m'était rien. Je repensai à lui tout le jour, en-alignant mes 
chiffres aux Villes-de-Saxe et en corrigeant un devoir de style 
intitulé : Description du Printemps, lettre d’une jeune châtelaine 
à son amie sœur Dosithée. 

Aussitôt que je pus me ravoir, je repris le chemin de Montmartre. 
Émilie était éveillée; elle me demanda si j'avais averti Léon, si je 
m'étais enquis d’une nourrice et si je pensais à déclarer la nais- 
sance de l'enfant. — Mon pauvre monsieur Gautripon, voilà bien 
des corvées pour un homme occupé comme vous; pardonnez-moi 
tout l'embarras que je vous donne! — Elle craignait sincèrement 
d'abuser de mes jambes, de surmener son commissionnaire, mais 
ses scrupules n’allaient point au delà. Elle ne se doutait pas qu'un 
honnête homme éprouvât la moindre chose au moment de mentir 
à la loi; elle avait décidé que son enfant serait nourri chez elle par 
une grosse Bourguignonne, mais elle s’inquiétait peu de savoir si 
je pouvais payer un tel luxe; elle trouvait tout naturel de m’en- 
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ï; voyer chez son amant lui dire qu’il était père et que ma: femme 
- l’'embrassait. Je fis toutes ces commissions ; ] ’embrassai le prison- 
. mierpourelle, et je pleurai même avec lui; je déclarai l’enfant à la 
. mairie sous les auspices du charbonnier d’en face et du savetier 
d'en bas; je ramenai du bureau voisin une superbe paysanne qui 
_s’enfuit ayec mon argent, quand elle sut que nous étions du petit 


monde. Après mille tribulations que j'abrége, je me vis installé 


au domicile conjugal entre une femme à peine convalescente et un 

enfant de vingt jours, faible et chétif, que je nourrissais au biberon. 
De sacrifice en sacrifice, j'étais descendu jusqu’au métier de garde- 
. malade et de père nourricier : vous jugez si mes nuits étaient labo- 
ie cependant mon travail journalier n’en souffrit pas. XL: 
Un soir, entre neuf et dix heures, tandis que j’endormais le petit 
à raprent dans mes bras, un violent coup de sonnette me fit sauter 


_ au plafond. — Émilie s’écria : Malheur à nous! c’est mon père. 


En effet, c'était le capitaine. Le désœuvrement et l’ennui l'avaient 
conduit dans cette rue ; par habitude il leva les yeux vers nos fené- 

tres, aperçut une lumière et monta. Sa fille était plus morte que 
vive; je rassemblais les forces de mon cœur pour un drame ter- 
rible. M. Pigat trompa toutes mes craintes; il ne laissa percer ni 
colère, ni mépris, ni SOUPÇONS. D'un seul coup d’œil il embrassa 
le groupe que nous formions à nous trois, Émilie couchée, moi 
_ appuyé contre son lit, et le poupon étendu sur mes mains. Bon: 
_ soir, enfans, dit-il; vous êtes donc revenus ? 
Cela dit, il se laissa tomber sur une chaise et écouta patiemment, 
sans objections, le roman qu'Émilie improvisait à son usage. Elle 
lui dit que nous étions allés en Italie, qu'aux environs de Gênes la 
voiture avait versé, que les douleurs l’avaient prise dans un vil- 
lage, que nous avions tenu l'enfant pour mort, mais qu’un bon 
médecin du pays prétendait qu’à force de soins on pouvait le rat- 
tacher à la vie. Je me répandis à mon tour en explications embrouil- 
lées; je contai que les soins intelligens nous manquaient dans 
ces montagnes demi-sauvages, que je m'étais empressé de ramener 
ma femme à Paris dès qu’elle avait paru transportable, que si le 
cher beau-père n'avait pas été informé plus tôt de notre retour, il 
ne devait s’en prendre qu'à notre attachement respectueux. On 
espérait lui cacher tout jusqu'à ce que la science eût tout réparé; 
mais en somme il était le bienvenu, puisqu'il trouvait sa fille hors 
de danger et son petit-fils grand et fort pour un enfant de hi 
mois. 

Nos raisons ne valaient pas het: et le brave homme aurait eu 
beau jeu, s’il eût daigné nous confondre. 11 dit amen à tout, de- 
manda son petit-fils, l’examina de près jusqu’au bout des ongles, 
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et le baisa au front avant de me le rendre. Il embrassa : alement 
sa fille et lui recommanda les plus: grandes précautions. Sa visite 

fut courte et son adieu peut-être moins cordial qu'à l'ordinaire. 
mais il n’oublia pas de se mettre à notre service avec le peu quilui 
restait, si nous avions besoin de quelqu'un ou de quelque chose. Je 
l'éclairai jusqu’au milieu de l'escalier, il me: sera la main ets ’éloi- 
gna d’un pas lourd en disant : À demain, rer SE Sen 

Ce dénoùment anodin nous soulageait ge x érati poids, et pour- 
tant il nous en resta un véritable malaise. À mesure que nous reve= 
nions de nos terreurs, la pitié nous gagnait; pour un rien, nous 
aurions pleuré sur ce pauvre homme foudroyé dans son honneur. 
Les plus grandes colères nous semblaient moins effrayantes que cet 
accablement hébété. J'eus des remords toute la nuit; c’est üne 
chose ridicule à dire, car enfin ma consciencene mereprochaitriens 
mais, de même qu’on achève les mots pour un bègue, on a quel- 
quefois des remords pour les voisins qui n’en ont pas. 

M. Pigat nous tint parole; il revint le lendemain et tous les jours 
suivans à la même heure jusqu’au rétablissement d'Émilie, Lors- 
qu’il la vit sur pied et assez forte pour sortir, il nous dit : Mes en- 
fans, le moment est venu de me rendre mes visites. Votre escalier 
m’essouflle, je ne peux plus le monter qu’entroïs ou quatre étapes: 
le cœur me bat trop fort. Par-dessus le marché, j'ai de l’enflure aux 
jambes. Tout ça ne sera rien, mais il m’est pluscommode de vous 
attendre chez moi que de grimper chez vous. Choisissez votre heure 
et tâchez quelquefois de m “apporter le petit. 

Il prit le lit au bout de deux jours, et le médecin ne nous aise 
pas ignorer la gravité de son état. Le cœur était malade.—Surtout, 
dit le docteur, épargnez-lui les émotions se As eu de 
grands chagrins ? | 

— Mais non, répondit Émilie. Pas que je sache depuis La mort 
de maman, et c’est bien loin. 

— Vous m’étonnez. Sa maladie est de celles qui marchent à pas 
lents, et je la vois courir. 

Personne n’a jamais su ce qui s’était passé dans l'esprit du capi- 
taine. Il douta de sa fille et de moi, il s’accusa lui-même: il dut se 
demander si j'étais dupe ou complice. De ses anxiétés, de ses com- 
bats intérieurs, de ses malédictions données et reprises, de tout 
son désespoir et de toute sa honte je ne puis rien vous dire, sinon 
qu il en mourut. Ce fut comme une de ces tourmentes sous-marines 
qui dévastent le fond mystérieux des océans et qui nous sont ra- 
contées quelquefois par un débris roulé vers nos plages. 

Un soir que nous étions réunis autour de son lit, il rompit brus- 
quement la conversation et s’entretint avec lui-même à demi-voix; 
en langue gaélique. Ni sa fille ni moi ne connaissions cet idiome 


L'INFANE, ML: : 275 | 


| ét nous nous regardions d’un: air effaré. Tout à in de il se refonrna 
vers Émilie et lui demanda en français: :: : HD Sierre 

 — Quelle date avons-nous aujourd’hui? toit roi 

Elle lui répondit; il médita une minute et fre: — dore “ie y: a 
juste neuf mois que j'ai marié mon enfant. — Ce fut sa dernière pa- 
role. Vous. avez peut-être oui dire qu’il s’était suicidé. Il est mort 
naturellement, d’un anévrisme rompu. Que les chagrins aient abrégé 
_ Sa vie, c’est ceque je ne conteste pas; mais on 2 le calomnie en di- 

sant qu'il a porté la main sur lui. 
Sa mort me déliait, C'était le terme que j avais fixé moi-même 
_ à tous mes sacrifices. Mes conditions étaient faites et acceptées de- 
ee puis longtemps, personne n’aurait eu le droit de me jeter la pierre, 
| sij’avais prismon chapeau ce soir-là et laissé la blonde Émilie entre 
. un cadavre et un maillot. Le pouvais-je en cohscience cependant? 
L’eussiez-vous fait, monsieur, si le destin vous eût jeté à ma place? 
Gette femme, estimable ou non, commandait la pitié : j’eus pitié 
d'elle. Si Léon n’avait pas été à Clichy, si elle m'était apparue ce 
jour-là brillante, épanouie, encadrée dans ce luxe qui la donne en 
spectacle aux Parisiens, je ne me serais fait aucun scrupule de lui 
tourner le dos; mais elle pleurait, elle n’était ni belle ni fringante, 
elle avait douze cents francs de rente et un loyer de six cents; le 
| seul homme qui l’aimait ne pouvait rien faire pour elle : était-ce 
| agir honnêtement que de l’abandonner dans un tel embarras? 
_ Je restai; je conduisis le deuil de mon beau-père, j’essuyai les 


| Jarmes de sa fillé, je travaillai comme un forçat pour qu’elle ne 


manquât de rien, je pris sur mon sommeil pour bercer le petit en- 
fant. Si le monde me blâme d’avoir: été si lâche, tant pis pour lui! 
Moi, j'étais soutenu par l’idée que je faisais bien, et que parmi les 
hommes les plus riches, les plus nobles et les plus distingués il 
n’y en avait peut-être pas un qui se dévouât si pleinement et avec 
aussi peu de profit. 

Je fus pourtant récompensé au bout de quelques mois par la 
santé, la croissance et la gentillesse de mon bambin. Il s’arrondit 
etse colora pour ainsi dire à vue d'œil, et, à mesure qu'il devenait 
plus beau, il semblait m’en remercier par un redoublement de ca- 
resses. Entre sa mère et moi, il n’hésitait jamais; ses yeux me 
cherchaïent dans la chambre, ses petits bras m’appelaient; le pre- 
mier mot qu'il dit fut papa; je crois pourtant que personne ne le 
lui avait appris. Les vrais pères doivent être bien heureux, si j’en 
juge par toute la joie que ce petit être m’a donnée. M"° Gautripon 
croyait devoir me calmer de temps à autre. — Vous avez peut- 
être tort, me disait-elle, de vous tant attacher à un enfant qui vous 
- sera repris tôt ou tard. Quant à lui, le mal n’est pas grand; on ou- 
_ blie si vite à son âge! — A l’idée que mon cher nourrisson pouvait 


Do REVUE DÉSSDÉOE MONDES, 


1m être enlevé par son vrai père et devenir un étranger. Dour MO 
je me sentais défaillir; je me surpris à souhaiter que cette : 
position, intolérable : à tant Fées ee aussi longtemps que ma 1 
vies te Mare 
Elle finit avec la éaptivité de mon ami, me le père Bréct 
s’en fut dans l’autre monde. L’ entrepreneur s'occupait sérieuse 
ment de déshériter son fils; il mourut de colère et d'eeie à à la À 
suite d’un gros déjeuner, entre les bra as de l'homme Marne: Le “4 
cuisinait la ruine de Léon. 

Je n’ai point à vous conter les extravagances op publiées dont 
l'héritier égaya son deuil. Paris ne s’en souvient que trop, et ce 


carnaval scandaleux a fondé la réputation du jeune Bréchot. Be 


monde l’a noté comme le modèle des mauvais fils, ce quitest dur, 
car il ne fut mauvais fils qu’après la mort de son père. J'avais prévu 


cette explosion d’une jeunesse imprudemment comprimée, et je a 
n'étais pas assez enfant pour croire qu'en m'asseyant sur la pou- : 3 


drière je l’empêcherais de sauter. Mon parti fut donc bientôt pris : 
je quittai pour tou) ours Me Gautripon, j j'embrassai le petit garçon, 
qui poussait des cris désespérés à à la vue de mes larmes; j’écrivis à 
Léon une lettre d'adieu, et je Re le cœur brisé, à ma fidèle 
mansarde. 

Ma femme, qui tenait à moi comme à son taebiei le mie Rite 
s'était mise en frais d’éloquence pour me retenir au logis. Elle m’a- 
vait offert spontanément des sacrifices dont elle était et se savait 
incapable, comme de conserver l’humble train de sa vie et d’ac- 
climater Léon Bréchot au régime de l’amitié fraternelle. Je répondis 
qu’elle se moquait de moi, et je fis bien, car elle était en marché 
pour son hôtel des Champs-Élysées, et elle portait Ke sa petite 
fille, datée de je ne sais quelle visite à Clichy. 

Me voilà seul, cloîtré, meurtri, saignant au fond, mais inébran- 
lable, sans autre espoir que d'oublier tout le monde et de me cris- 
talliser peu à peu dans la monotonie du travail; mais le passé atroce 
et doux avec lequel j'avais cru rompre venait parfois me relancer 
dans ma retraite. L’habitude crée des besoins factices qui de- 
viennent aussi impérieux que les vrais. Or il y'avait seize mois 
pleins que j’embrassais tous les soirs un enfant endormi. Ce plaisir 
venant à manquer, j en ressentis un tel vide que je me demandarsi 
la nature ne m'avait pas donné par dérision un cœur de père. Je 
m'éveillais cent fois dans ma mansarde aux cris de ce pauvre petit 
absent que je ne pensais plus revoir. Le matin, au moment d'aller 
à mes affaires, je m’arrêtais comme un homme qui a oublié quel= 
que chose. Ce n’était ni ma bourse ni mon mouchoir, c'était le baiser 
sonore et franc de ces petites lèvres toujours fraiches. 

Le vrai père, qui n’était pas aussi père que moi, m'imposait 
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FO sa visite. J'avais eu beau lui Here ma porte : et lui 
dire. que | les convenances morales élevaient une montagne entre 
au Ï avais beau le brutaliser quand il forçait mon domicile; il 

venait obstinément avec le front d’un être qui se sait aimé, quoi- 
qe indigne. 11 me conta lui-même en riant ses efforts inutiles pour 
. mériter les bonnes grâces de son fils, l’effroi du cher enfant au con- 
tact de la barbe paternelle, son obstination à réclamer l’autre papa, 
‘le seul aimé, qu’on disait toujours en voyage. Chaque soir, il fallait 
le bercer à outrance jusqu’à ce qu’il fermât les yeux; il les rouvrait 
_ tout pleins de larmes, et les sanglots secouaient pendant près d’une 
_ heure son petit corps endormi. — Mais, ajoutait Bréchot, ce n’est 
42 un moment à passer. Viens le voir dans un mois, il ne te recon- 
_naîtra plus. 

Aller le voir! Je n “étais Pas si fou. Et le moyen de revenir en- 
suite? L 

Mais nos résolutions les plus énergiques sont moins fortes que le 
destin. J'avais quitté ma femme depuis sept mois, et le pauvre 
_ petit bonhomme achevait sa seconde année lorsque Bréchot me fit 
| tenir une consultation de MM. Bretonneau (de Tours), Blache et 
_ Trousseau. Je l'ai conservée, la voici; Éénettes pol de vous bre 

le résumé qui la termine : 

« L'enfant présente tous les symptômes d’une nostalgie . sa 
deuxième période : teint livide, rougeur des yeux, pleurs involon- 
_taires, appétit presque nul, digestion pénible, transpiration rare, 

_ sécrétions troubles, respiration courte, peau sèche, pouls faible, 
céphalalgie fréquente, faiblesse, amaigrissement, sommeil agité, 
accidens fébriles tous les soirs. L'état du petit malade est assez 
grave pour réclamer des soins urgens, mais l’art médical ne peut 
rien contre une affection toute morale : c’est un traitement moral. 
qu'il faudrait. Hâter le retour de son père, qu'il appelle jour et 
nuit. » 

Que fallait-il faire, monsieur? Mettre les pieds à l'hôtel Gautri- 
pon, c'était amnistier le luxe et les plaisirs de deux coupables. 
Rester chez moi, drapé dans ma vertu, c'était condamner un inno- 
cent à la mort. Je pris mes jambes à mon cou. 

. Je m'attendais à trouver son père et sa mère agenouillés devant 
son lit. Pas du tout. Léon trottait au bois de Boulogne pour se faire 
honneur d’un cheval neuf; M"° Gautripon tenait conseil avec le 
tailleur de ces dames. L'enfant dormait seul dans sa chambre; 
la bonne anglaise, que j'ai fait changer le lendemain, prenait le 
thé avec le maître d'hôtel son compère à l’autre bout de la maison. 
Je passai plus d’une heure en tête-à-tête avec l'enfant de mes veilles, 
sa petite main dans la mienne. Il avait bien grandi, mais qu'il me 
parut changé! Vous ne croirez jamais qu’on puisse vieillir à cet 
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âge; je vous jure pourtant qu'il était flétri, cassé et caduc. O ine 
s’en douterait plus maintenant, Dieu merci! J’en ai fait 0 
aussi vif, aussi frais, aussi robuste qu "il est itigen et ons mais b 
cela n’a pas été le travail d’une sémaïne. Dans ces huit re 5 
jours, je le ramenaï à la vie, rien de plus. AL fi 
Il me reconnut avant même d’ouvrir les yet. 2ef ; > vous HER 
croire qu’il ne fit pas de façons pour m embrasser bouche que 
veux-tu. Quand sa mère et Bréchot eurent le temps et qu'ils vin 
chercher de ses nouvelles, ils le trouvèrent déjà mieux. Le méde- 
cin me dit: « La réaction commence, votre fils est sauvé, grâce à 
vous; mais vous avez bien fait d'arriver. Tout l'honneur de la cure 
sera pour vous; je vous demanderai seulement la permission, d’en 
rendre compte à l’Académie. Le cas est doublement intéressant, 
| d’abord parce que la nostalgie est un mal très rare à cét âge, en- 
suite parce que le baby avait madame sa mère auprès de Jui, que | 
la mère est tout pour un enfant de deux ans.» 
Ce que le docteur ne voyait pas, et ce que je peux vous dire au 
point où nous en sommes, c’est que M**° Gautripon est trop femme 
pour être mère. À Dieu ne plaise que j’immole tout un sexe à mes 
ressentimens privés! Je voulais dire en bref que cette gracieuse créa- 
ture est soumise au besoin de plaire et de paraître, mais d'autant 
plus indépendante des devoirs et des sentimens naturels: C’est 
une plante d’ornement née pour fleurir toute la vie, et qui ne saït 
pas elle-même par quel hasard ou quel miracle elle à porté quel- 
ques fruits. J'en ai rencontré d’autres en qui les grâces de la jeu- 
nesse n'étaient que la préface d’une longue, sérieuse et sainte 
maternité : celles-là sont plus mères que femmes, et si le sort m'en 
avait offert une en temps utile, je crois que nous aurions fondé une 
famille comme on n’en fait plus guère à Paris. Enfin! Léon Bré- 
chot est la vraie doublure d’Émilie. 11 aime ses enfans parce qu’ils 
sont superbes et qu'il a toujours eu le goût des belles choses; maïs 
il ne leur appartient pas, au contraire. Il graverait son nom Surleur 
collier, si la mode le permettait; il les inscrirait volontiers à la suite 
de ses tableaux sur le catalogue. Il les encadre richement par va- 
nité de propriétaire, il ne perdrait pas un quart d'heure à leur ap- 
prendre à lire, il ne leur sacrifierait pas une nuit de lansquenet, si 
lun d’eux tombait malade. Tandis que j’épie leurs mouvemens, 
que j'analyse leurs instincts, que je note leurs moindres paroles, 
que je sarcle avec soin les premières idées qui lèvent dans ces 
jeunes cerveaux, il se joue de leur ignorance, leur apprend des 
mots saugrenus, et leur sait plus de gré d’une bêtise qui l'amuse 
que d’un instinct généreux ou d’un raisonnement droit. Je m'étudie, 
je me travaille, je me contrains lorsqu'il le faut pour le mieux de 
leur éducation; je m’applique à graver dans leur esprit le modèle 


JE | i4 L'INRAMESS sut | =. 970 


# d’une sérénité constante et d’un homme toujours égal à lui-même : 
_ Léon les crosse ou.les caresse au gré de son humeur quinteuse, 
selon qu'il a-gagné ou perdu dans sa nuit, Ces innocentes créatures 
it par,ordre et le respectent par devoir, sans chercher le fin 
mot de. l'autorité qu’on lui prête; mais ses tendresses et ses colères 
les étonnent également et les jettent tout effarés dans mes bras. Je 
ne sais quelle voix secrète les.avertit qu’ils ont en moi une petite 
_ providence bourgeoise, et que l’homme le plus humble et le plus 
infortuné de Paris est. peut-être. appelé à les rendre heureux et 
libres. LuaY 209 4 Siilidndèr 
Il vous paraît sans doute nsttaent ue: “ns ce siècle où l'or 
peut tout, un gueux de Gautripon, s'intéresse au malheur de trois 


_ petits millionnaires? Leur patrimoine irait, je pense, à seize ou 


dix-sept millions par tête, s'ils avaient hérité d’un père comme les 
autres; mais Léon Bréchotiest un homme que l’immensité de son 
capital: à dégoûté. du revenu. Depuis cinq ans et demi qu ’il est riche, 
il n’a rien exploité, rien administré, rien placé; il puise à pleines 
mains dans un trésor qu’il croit inépuisable, À sa place, un fou rai- 
sonnable, comme on,en trouve à Charenton, se serait d’abord as- 
suré deux millions de rente. C’est à peu près ce qu’on dépense à la 
maison; il pouvait donc aller longtemps du même train. Malheu- 
reusement il n’a pas daigné mettre ordre, à ses affaires; il ne s’est 
occupé que d'attirer à lui tout l’argent comptant qu’il a pu. L’in- 


|  souciance, la paresse, le dégoût des procès, lui ont fait perdre un 


tiers de son fabuleux héritage; le jeu lui coûte un second tiers, j'en 
suis presque certain :.la colonie grecque de Paris, qui compte des 
citoyens de tout pays, sauf la Grèce, vit tout entière à ses dépens, 
et le cite avec admiration comme l’homme le plus volable du monde. 
Le sport, cet autre tapis vert où l’on triche aussi quelquefois, lui a 
pris quatre ou cinq millions à mon su..Les mendians de tous étages 
exploitent à qui mieux mieux sa manie de paraître. Somme toute, 
je ne sais pas ce qui peut lui rester aujourd’hui ; mais je suis sûr 
qu'avant deux ans il ne lui restera que des dettes. 

J'ai quelque autorité sur lui par momens. Pourquoi n’ai-je rien 
fait pour le convertir à l'épargne ? N’était-il pas en moi de l’ame- 
ner par la douceur à quelque. honnête placement qui sauvât cent 
_ mille francs de rente à chacun de ses enfans? Peut-être bien; mais 

s’il ne me plaît pas de ménager cette ressource aux innocens qui 
portent mon nom? si je veux que leurs mains, comme les miennes, 
restent pures de l’or Bréchot? Si j'attends sans effroi le jour où 
toute la famille, Bréchot compris, mangera le pain de mon travail? 
Sije guette cette occasion d’édifier les puritains de Paris, que j'ai 
scandalisés malgré moi? J’ai beaucoup étudié, monsieur, depuis six 
ans, On connaît ma figure, à défaut de mon nom, dans les biblio- 
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thèques de la rive gauche. Les heures de loisir éparses dans ma à 
vie ont été mises à profit; j'ai comblé les lacunes effrayantes que 
_ l’enseignement de collége avait laissées dans ma tête. Je sais. ke 
langues, les sciences, les arts pratiques ; je me suis rendu propre. 
au commerce, à l’industrie, à la culture, aux professions les plus 
utiles, et partant les plüs dignes de l’homme. Je regrette aujour= 
d’hui d’avoir négligé un bel art. Vous devinez lequel ? L'art de dé- 
truire mon semblable par principe; mais j’aime à croire que vous ne 
me refuserez pas une première leçon, si mon récit véridique et iles 
preuves dont je l'appuie m'ont réhabilité à vos yeux. | 


y, 


Il était deux heures de l’après-midi quand M. Gautripon força la 
porte du jeune marquis. Lorsqu'il mit le point final au bout de sa 
justification, Thorloge de la salle à manger marquait deux heures 
trois quarts. Il n’est pas surprenant que le détail d’une vie si agitée 
tienne à l’aise dans un récit de quarante-cinq minutes. Je connais 
bien des gens, et vous aussi, qui n’en auraient pas pour un quart 
d'heure à conter ce qu’ils ont fait, souffert et appris en soixante 
ans. À part quelques exceptions, la vie humaine est surtout pleine 
de vide : c’est un roman où lé diteur met pe de texte et force pa- 
pier blanc. 

M. de La Ferrade écouta d’abord avec dédain, puis avec condes- 
cendance, puis avec intérêt, finalement avec une émotion visible la 
défense de son ennemi. Si la scène s’était jouée au Théâtre-Français 
entre un bel étourdi du grand monde, comme Delaunay par exemple, 
et un de ces humbles héros bourgeois que Régnier représente si 
bien, le public aurait vu le fauteuil du jeune homme s’avancer par 
saccades jusqu’à la sellette où parlait le malheureux Gautripon; 
mais le monde réel se prête mal aux effets de théâtre : il y avait 
une table à moitié desservie entre l’orateur et l'auditeur. Lysis était 
presque caché, dès le début, par une théière d'argent et une boîte 
de cigares; il fumait d’un petit air impertinent et se dérobait à plaisir 
dans un épais nuage. Cependant son premier cigare s’éteignit entre 
ses doigts, il jeta le second, et oublia d'allumer le troisième. Gau- 
tripon l'avait vu d’abord nonchalamment plongé dans son fauteuil; 
il remarqua que le créole se réveillait peu à peu, se redressait, ten- 
dait l'oreille, ouvrait les yeux, et se levait enfin, poussé par les 
ressorts d’une irrésistible sympathie. 

Le jeune homme s'arrêta tout confus et comme étonné de lui 
même, ne sachant plus que faire de sa main droite tendue à Gau- 
tripon, qui la regardait froidement, sans la prendre. 

. — Monsieur, dit-il, vous me gardez rancune, et vous avez raison. 


\ 
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Je suis un étourdi, un enfant gâté du destin, qui ne m'a jeté que 
des bonbons lorsqu'il vous faisait pleuvoir des pavés sur la tête; 
mais croyez bien que je comprends, que j'apprécie.…., et, pour tout 
dire en un mot, que je ne me pardonne pas d’avoir fait de la pen 


à un aussi honnête homme que vous. 


_—Ah!... répondit Gautripon avec un. soupir de here 


Vous me tenez pour honnête homme ? 


— Mieux que ça, monsieur; je n’ai pas dit assez. Faites la part 
des circonstances, et songez que je n'ai ni l'habitude de tourner 


_ des complimens aux personnes de mon sexe ni l'autorité nécessaire 


décerner des prix de vertu; mais je voudrais que .tout Paris 


À fût rassemblé autour de nous pour m’entendre, et je vous dirais, 
- moi qui ne suis pas banal : Vous méritez l'estime, le respect, et. 


ma foi. oui ! quelque chose de plus. 
— Je n’en demande pas tant. Mes témoins sont à la porte : al- 


| lons nous battre. 


Le créole recula de deux Le Das, quoiqu'il qüi brave. — Parlez- 


vous sérieusement ? dit-il. 


: — Il me semble que l'affaire a pris tout le sérieux désirable de- 
puis que vous m ‘honorez d’une nouvelle opinion. 

— Il me semblait, à moi... — je vous supplie d’excuser cette 
hallucination d’un cœur trop jeune...; — il me semblait tout à 
l'heure, quand vous entriez de plain-pied dans mon admiration, 


que la haïneet la vengeance s’effaçaient pour ainsi dire entre nous. 


___ Je ne suis peut-être pas très logique en ce moment, parce que 


l'homme ne s’émeut pas à fond sans que ses idées se troublent; 


mais je sens qu'il me serait impossible de vous vouloir aucun 


_ mal, et que, s’il faut deux inimitiés pour faire deux ennemis, il en 


_ manque une. 


— Et même deux, car je ne vous hais pas. La haine est chose 
vile. Si j étais homme à la laisser entrer chez moi, mon récit doit 
vous faire comprendre que je n’aurais pas attendu jusqu’aujour- 
d'hui. Malheureusement vous avez créé une nécessité dont nous 
sommes, vous et moi; les esclaves. Obéissons, et, HOYEZ ON: le 
plus tôt sera le mieux. 

— Eh! que diable! on a toujours le temps de faire une sottise, 
Expliquons-nous d’abord, et cherchons en bonne foi s’il n’y a pas 
moyen de terminer l'affaire autrement. J'ai commis dans votre 
maison un scandale que je déplore. Tous mes amis, sans exception, 
m’en ont blâmé. Quant à moi, maintenant surtout, je m'en veux, je 
me déteste au point de me souffleter moi-même. Le passé ne nous 
appartient plus, je le sais : Dieu lui-même ne peut faire qu'une 
chose accomplie n’ait pas été; mais enfin, lorsqu'un homme de cœur 
est disposé à tout pour réparer une action stupide, lorsqu'il se re- 
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pent, qu il s'excuse, qu'il ‘demande l'occasion d'effacer ‘public ue 
ment les dernières traces de sa sottise, y'a:t-il une justice assé 
‘implacable pour lui répondre : Il est: trop Hatd?p aid soyors sit 
— Non, monsieur, et:je vous jure que siivous der tenu de À 
langage le 24 janvier à minuit;/devant les cinq0 émoins de 
votre triste plaisanterie, je n'aurais pas Pr hdd “plus 
loin. Si même le lendemain, ‘quand'Rastoul ‘est venulicispour la 
première fois, vous m'aviez accordé là réparation qui m’éta 
je me serais contenté dé peü, de‘ presque rien, d'une égrati 
d'épée, du sifflement añodin dé deux balles; d’un motd'excuse su 
le terrain; car enfin quel‘était mon but? De me venger? Fi donel 
mais de protéger ma'famille légale contre tous les ‘afffonts" dont 
vous aviez donné l’exémple. Je devais à/‘lafemmelet auxtenfans 
qui portent mon nom cette garantie personnelle :Punémaison/n'est 
respectable aux yeux du monde que gardée par un’ homme’qui pa: | 
pas peur. Vous avez déplacé la question, monsieur ‘en m'6bligeant | 
à vous conter ma vie, vous m'avez fait une nécessité de supprimer 
la vôtre. Pourquoi m’avez-vous mis le pied sur la gorge? D 
m’avez-vous arraché par inquisition un secret qui ne doit appar- 
tenir qu’à moi? Comment n’avez-vous pas compris SEE cette 
confidence extorquée, l’un de nous déux serait dé trop ‘sur la 
terre? Rappelez-vous l’ancien régimetét cés mystères d'état//dont 
le moindre coûtait la vie à l'imprudent qui l'avait surpris: Vous 
tenez un secret aussi terrible en son ÉReea € A lui sg ‘Vous Con- 
damne à mourir aujourd Buts P180: aq age où 51 
Je vous en prie, monsieur, né 6h ot |pas’au mélédrartie un 
… rôle qui jusqu’à présent est tout à votre hotineur! Nous’irons lau- 
jourd’ hui sur le terraïin, si bon vous semble: mais le térraïn n’est 
pas une place de Grève, et vous n’êtes pas plus mon bourreauque 
je ne suis votre condamné. Les armes seront égales entré nous, et 
je les manierai probablement avec une habitude et ‘une dextérité 
qui vous manquent. Je suis assez sûr de moi, grâce à Dieu, pour 
limiter le mal que nous pourrons nous faire, et je vous garantis, 
dès à présent, que nous n'avons de testament à rédiger ni l’un ni 
l’autre; mais, si légère que soit la blessure qui vous ättend, je ne 
me consolerais pas d’avoir versé une seule goutte d’unisang si gé- 
néreux. C'est pourquoi je vous offre la réparation la plus complète 
et la plus solennelle qu’on puisse imaginer.’ Voulez-vous que je 
rassemble ici les jeunes gens qui m’accompagnaiïent dans cette in- 
décente escapade ? que j'invite à la réunion vos deux témoins et 
tous ceux de mes amis qui ont été, même indirectement, mêlés à 
l'affaire, et que je proclame devant eux mon estime, mon respect 
et mon repentir en termes aussi nets que je le fais à l’instant? 
Quant au secret de cette confession que j'ai forcée, je suis capable. 
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ae garde ta éternellement, et vous pouvez vous en fier à moi. Je 
pas une femme et je ne suis plus un enfant; vous auriez tort 
nejuger sur un. quart : d’heûre de; folie, Suis-je moins galant 
mme à votre avis qu’un vicaire de paroisse? On lui confie des 
mystères plus terribles que le vôtre, et il: meurt sans en avoir 
ché le premier mot. Je comprends qu’il vous fâche d’avoir un 
confident de votre vie héroïque; mais yous ‘en ayez déjà deux, 
Me Gautripon et M. Léon Bréchot. Vous en avez eu un troisième, 
à Bréchot père, :et peut-être un quatrième, à votre insu, dans la 
personne de M. Pigat. Rien ne, prouve que. ces deux vieillards, en 
leur vivant, ne se soient ouverts à personne; Mr° Gautripon a peut- 
_ être une amie, qui sait tout, et ce serait miracle qu’un viveur dé- 
7 Roi -comme Léon Bréchot fût le tombeau des, secrets, 
4 5r-Yous vous trompez, x monsieur, ; Je sais que, ni mon beau-père 
ni,le vieux Bréchot n’ont rien dit. Quant. ma femme et à Léon, 
_ leur intérêt me répond de leur silence; d’ailleurs ils ne me con- 
naissent pas eux-mêmes comme je me suis fait voir à vous. Je suis 
entré)ici avec-le ferme propos de mettre mon cœur à nu et de vous 
- tuer.ensuite. Rappelez-vous. la promesse que je vous ai demandée 
et que vous m'avez faite avant le premier mot de mon récit. 
— Aussi, monsieur, suis-je à vos ordres; mais si vous m’estimez 
assez pour croire. que je ne dirai rien à mes témoins avant l'affaire 
_ (car vous ne comptez point:me garder à vue jusque-là, n'est-il pas 
_ vrai?), pourquoi, supposez-vous que jebavarderais plus tard? Vous 
_ _ mefaites jurer le secret, et vous voulez me tuer aujourd’hui même! 
N'est-ce pas. un grand luxe de précautions? Mon silence et ma mort 
ne font-ils pas double emploi? | 
Non, monsieur, je vous tiens pour un parfait galant bonnes 
mais vous. êtes jeune, bien portant, et peut-être auriez-vous un 
demi-siècle à vivre. Pour garder un secret pendant un demi-siècle, 
il faut sobserver cinquante ans sans interruption; pour le perdre, 
ilne faut qu'une, minute d’oubli. Aujourd’hui je suis sûr de vous, 
car un. homme de votre loyauté n'oublie pas sa PFORÈFSE en deux 
heures, et dans deux heures vous serez mort. 
— Vous l'avez déjà dit, mon cher monsieur, mais où disble voyez- 
vous ça? 
rm l'ai tout.examiné, mes informations sont. prises. Vous êtes or- 
phelin et célibataire, n’est-il pas vrai? 
— Parfaitement. 
— C'est-à-dire inutile à votre famille. Vous êtes ce qu'on appelle 
un oisif ? 
—\Et sans la moindre, vocation pour la charrue ou la boutique. 
.5"G'est-à-dire :inutile. à tout le genre humain. Votre existence 
est donc.un mal sans compensation, et... 
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— Ah! pardon! mon existence est non-seulement très u ile, ma 
encore très agréable à moi-même. | 

— Si vous y teniez tant, il fallait avoir soin qu’ elle ne aps | 
menaçante pour la sécurité d'autrui. 


— Mais, jour de Dieu! monsieur, qu "est-ce qui vous fait croire 


que je sois si malade? 

— Le besoin absolu que j’ai de votre mort. 
.— C’est donc de la superstition ? Il faut le dire. 

— Mieux que cela, monsieur : c’est de la volonté. Permettez= 
moi de vous faire observer qu’il est trois heures et que nous sommes 
en hiver. 

— Oh! nous avons le temps. Voilà mon coupé dans ü cour. Je 
pensais faire un tour au bois de Boulogne; c’est à Vincennes qu’on 
ira. Mon oncle est à deux pas d'ici; le colonel Chabot nous attend à 


xd. » 


Saint-Mandé. J'ai consigné mes troupes, comme vous voyez, en 


prévision des événemens. À propos! vous avez des armes? 


— Mon Dieu! oui; mais, comme je n’y connais rien, je vous prie 


d emporter les vôtres à tout hasard. L’armurier du passage Choi- 
seul m’a offert ce qu’il avait de mieux; vous en direz votre avis. 


Moi, je n’ai pas de préférence, et pour cause. Je crois Lu . ballot 


contient des épées et des pistolets; vous choisirez. 
_— C'est à vous de choisir, ou plutôt à vos témoins; mais nous 
pataugeons si drôlement à travers tous les usages! | 
— Qu'est-ce que ça nous fait, si nous arrivons au but? 


- Tout en causant, le marquis décrochait d’une DAGSDIe deux 
amours d'épées à coquille et deux beaux pistolets de combat. Il 


sonna son noir, fit serrer les pistolets dans leur boîte et les épées 
dans un portemanteau. Gautripon le suivait et le regardait faire; 
son visage exprimait une curiosité calme. Ces deux hommes descen- 
dirent l’escalier côte à côte comme deux bons amis. | 
— Ainsi, demanda Gautripon, c’est à moi de choisir les armes? 
Eh bien! je vais dire à Rastoul de demander les vôtres; elles sont 


d’un travail plus soigné et naturellement meilleures que a miennes; 


mais prendrons-nous l’épée ou le pistolet? 

— Comme il vous plaira. 

— Votre avis? 

— Si javais l’honneur d’ê être votre éRes je vous consérlerais 
l'épée. >: 

— Pourquoi? 

— Parce que c’est une arme intelligente. ps 

— C'est selon l’ouvrier qui la tient. | 

Ils arrivèrent ainsi jusqu’à la porte cochère. Lysis donna l'Arésso 
du colonel à Gautripon, qui la prit en note, tandis que le valet de 
chambre en livrée cachait les armes dans la voiture et montait sur 
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_le TE auprès du cocher. Gautripon poussa un cri de surprise en 
voyant son carrosse de louage abandonné sur la voie publique; mais 
il ne tarda pas à retrouver ses témoins. MM. Rastoul et Monpain 
s'étaient lassés d'attendre: ils prenaient quelques doses de patience 
chez le marchand de vin le plus proche avec le cocher de grande 
remise, un vieux brave, aussi fier DR les bourgeois, et qui re 
noblement sa tournée. 
: — En route! cria Gautripon. Il s’agit d'arriver les premiers. Ç 
Les trois verres étaient pleins jusqu'aux bords; en un tour de 


main, ils furent vides, et le cocher nor — serésent] avec un 


salut militaire. 
, — Ainsi ça tient? demanda Raoul, 
s ei ne comme fer, mon brave ami. M. de La Ferrade est aussi 
: pressé que moi d’en découdre. 
+ — Alorsqu’est-ce qu’ils chantaient donc, ces farceurs-là? 
 — Il y avait un malentendu. Ces messieurs ne me connaissaient 
pas... pe, 6. 

T'en étais sûr ! Ts vous ont pris pour un autre! | 

à — Et nous allons? dit le cocher. 
__— Avenue Saint-Mandé, la dernière maison à droite. 

.— Un joli ruban de queue à défiler; mais, n’ayez pas peur, nous 
Y serons avant eussésr1i" TX ; 

. — C’est qu'ils y vont dans leur voiture, mon garçon, et. 

— — Après? Des chevaux de maître ? Encore une belle marchandise 


\ 


FE ces carcans-là! Je les brüle, moi, les chevaux de maître, et 


vous allez voir. Hue! les bichettes! 

_ Et l’attelage partit d’un train furieux. Plus d’un passant effaré 
crut sans doute que.c’étaient les chevaux qui avaient bu. 
_ M. Rastoul, entre deux cahots, présenta son ami Monpain, que 
Gautripon ne connaissait pas encore. — Voilà le camarade qui de- 
mandait son congé avant-hier; mais il s’est ravisé, Dieu merci! 
- — Je vas vous dire, monsieur Jean-Pierre : c'était rapport à mes 
chefs, on n’est pas son maître; mais j'ai parlé à l’aide-major, et il 
m'a répondu que j'étais un... enfin qu’un infirmier n’est jamais 


| déplacé où l’on se bat, civils ou militaires indifféremment. Il n’y 


aurait que si M. le colonel Chabot parlait encore de faire partie 
carrée : là, je n'ai plus le droit, parce que ma vie appartient au 
pays... vous comprenez la délicatesse ? 
— Très bien, dit Gautripon; mais il n’est plus question de cela. 

Tout se passe entre M. de La PARRE et moi, vous n'avez au à nous 
regarder faire. 

— Pour lors c’est tout à fait . més possibilités, et. vous pou- 
vez compter sur moi comme sur vous-même, 
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:— Moi, dit Rastoul ; je ne sais . si se n aurais pas mieu vs 
le grand jeu. | (os TPEOTE 
: — Vous auriez plaisir à vous tire avec le cotamél Chabot? st 
— Avec lui, non, je le respecte et je l’honore; mais ce: 1C- k 
bec de marquis, ce mirliflore en veston de satin qui m a fait fumer "1 
ses cigares et boire son satané vin d'Amérique, tandis qu'il com- 
plotait de vous faire passer pour une canaille, je lui ‘en veux, mon 
sieur Jean-Pierre! Les honnêtes gens comme vous sont: ps 
il ne faut pas qu’on vienne les #écaniser sans raison! Sile’ren 
placement était admis en duel comme en guerre, sacrebleu!. c'est 
moi qui ferais votre partie avec ce petit pointu-là SESFTASE PINS 
— Merci, mon bon Rastoul; mais il n’y perdra rien, ie l'espère. 
Vous avez eu beaucoup d’affaires au régiment? | | ES 
_ — Comme ça, dans les sept ou huit, mais er tre jeut 1 
c’est moins grave que chez vous autres. Le duel est une punition 
qu’on inflige aux conscrits quand ils ont eu la main trop leste. On 
les pousse sur le terrain au nom de l honneur et dans l’intérêt de la 
discipline ; mais le maître d'armes ‘est toujours là pour arrêter les 
mauvais coups. Il ne s ’agit pas d’abîmer un homme; l’état n’en a 
pas trop, et il les paie assez cher. Eh bien! quoiqu'il n’y ait pas 
grand risque de vie, j'y allais comme un chat qu’on fouette dans 
les premiers temps. Je ne veux pas vous flatter; mais franchement « 
j'étais moïns crâne que vous. Quel dommage que vous n’ayez rien 
appris! avec le sang-froid que vous avez, vous seriez S4 “ tout 
comme pas un. | | | 


_— Bah! le trop de science embarrasées | 
 — Si du moins vous aviez profité de ces'trois jours pour prendre 
hote leçons de combat! On dit is Me ss en donne d’éton- 
nantes. 

- — Vous savez bien, (Rastoul; que: j'avais affaire au magasin. 
D'ailleurs je crois qu’un homme résolu peut toujours prendre la vie 
d'un autre, et qu’il n’y a pas de talent quittienne:contre une bonne 
épée emmanchée au bout d’un vrai :bras. Jerme connais l'escrime 
que par ce qué j'en aï lu dans les livres. C'estiun art, paraît-il, qui 
consiste surtout à défendre sa peau et’subsidiairement à trouer 
celle d'autrui; mais si je fais mon deuil des accidens qui peuvent 
m'atteindre, si je suis décidé d'avance à ne:parér aucun coup; si 
j'applique tout mon vouloir et toute ma forcerà frapper devant. moi, 
advienne que pourra, il me semble, mon bon Rastoul, que je sim- 
plifie la question et que j'écarte les trois quarts de la difficulté. | 
Qu'en dites-vous ? Lo 

—Je dis... je dis, morbleu! que vous en parlez bien et qu’ un 
coup droit dans l’estomac vous cloue sur place avant toute ri] | 
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> Monpain drouvasque les discours du! camarade, étaient d’un: style 


: à décourager le sujet. Monpain voyait'la: vie en rose, :commeon la 


voit presque toujours à travers nie. on ne Crut 


k 


— Mon cher monsieur Jean-Pierre, si: és n’avez éaarais tiré la 
botte, il y a pas mal à parier que vous nerentrerez pas sans un atout; 


donc bien faire en disant à, Gautripon :: 544. fl 


| mais Ça n’est pas une :raison. pour se tourner-le, sang ; et:si j'étais 


de vous, j'aimerais mieux en courir la chance que d’y aller du pis- 
tolet. Il faut avoir vu comme.moile ravage des armes à feu pour 
comprendre à. quel pointola-balle est: traître et, toute la gangrène 


0 qui s ensuit. J'ai retiré des osen poussière et d’autres en bouillie; 


pas: ça: dans le 'civil,: tandis! que l’arme blanche, à 


L | part-là botte à. fond quistraversé les-organes #ajors.et le coup de 


] à \carotide, me-lfait que:des boutonnières sans 
-mon:simple: ‘caporal vous -recoudrait les yeux 


fermés. Par ainsi- je voussexhorte. de vous-effacer foncièrement, si 
_ c'est possi 

_ en tendant le bras et-de crier! : touche! à la, première fraîcheur que 
vous sentirez du. fer «ennemi; moyennant quoi, vous aurez encore 


ble, de porter dla-poitrine enerriére, de rompre à force 


bien des soupes à manger dans ce bas monde. Voilà ce que je di- : 

rais à mon propre frère, si je l’accompagnais sur le terrain. 
Gautripon répondit qu il.s’en tiendrait décidément à l'épée, et 

que, les armes du marquis lui paraissant meilleures que les née 


| à priait ces messieurs de iles choisir. 


“Tout justement la voiture arrivait à la porte du ei Chabot, 


L- et des chevaux fumans soufflaient au nez du factionnaire. 


- Le marquis de La:Ferrade.et son oncle s’arrêtèrent au même in- 
. stant, perdant la course:-d’un tour de roue, parce qu’ils l’avaient 
bien voulu. Après-Son-entrevue! avec Gautripon, Lysis s'était fait 
conduire à l'hôtel d’Entrelacs: -Ib trouva le baron endormi-sur un 
roman à la mode et pions] ne à pirnes dans une litière de 
petits journaux. :: : HO LH 

M.d’Entrelacs ouvrit hu yeux au oi dela porte et dit: ph bien? 

— Eh bien! mon cheroncle, bataille! : | 

— Pas possible! Etquand ça? : : | 

— Tout de suite;:on n'attend plus que vous. 

— Mais Chabot? 

— Nous le prendrons en route. 

— Le sait-il? voudra-t-il ? | R 

— Je suis sûr de:lui maintenant, comme de vous-même.” 

— Il y a donc du nouveau? Est-ce que ee hasard l’infâme ne 
serait plus infâme ? | 

— Nous nous expliquerons ( en voiture. Voici votre chapeau et 
votre pardessus. 


ma parole quand je vous réponds de lui corps pour corps? Ou fau- 


 - Je terrain ? : 
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Cinq minutes apétronclef et le neveu faisaient bonne > route 
vers Saint-Mandé, et M. d’Entrelacs, parfaitement réveillé, disait 
au jeune marquis : — Enfin! quel est donc ce mystère? 

— Cher oncle, répondit Lysis, me Porto eu de mentir? 

— Tu ne serais pas le fils de ma : sœur! ; 

— Bien, merci. Maintenant me tenez-vous pour un del es niais 
qui prennent des vessies pour des lanternes et se Re ee 
par le premier venu? | GE 

— Non-da, mais où EEE en “OnIRe VER 16 AT 

— À vous dire que M. Gautripon est le plus Honnête homme: du 
monde, qu’il a les mains aussi nettes que vous et moi, que je ne! 
lui fais pas la moindre faveur en croisant le fer avec lui, carilme 
vaut de reste, que mon estime est fondée non pas sur ses aflirma- 
tions, mais sur des preuves visibles et tangibles qui ont'passé sous 
mes yeux et par mes mains aujourd’hui même, mais que j’ai pris 
l'engagement de garder son secret pour moi seul. Trouvez-vous 
l’homme assez justifié par mon témoignage implicite ? Acceptez-vous 


dra-t-il que je viole une promesse sacrée pour vous entraîner sur 


— Tu ne violeras rien du tout, et je te suivrai aveuglément j jus | 
qu'au bout du monde. Est-ce que je n'ai pas toujours été du même 
avis? C’est Puchinete et Ghabot qui ont alambiqué l'affaire en sou= 
levant des questions de haute morale. J'ai dit dès le commence- 
ment : Tu dois rendre raison à l’homme que tu as insulté, quel qu'il 
soit. S'il ne mérite pas de croiser le fer avec nous, tant pis pour 
nous; il fallait prendre nos renseignemens avant de lui chercher 
querelle. — Mais par .quel gueux de hasard as-tu trouvé le mot 
d'une énigme qui tient tout Paris le bec dans l’eau? 
. Lysis raconta comment son adversaire était venu s’expliquer avec 

ui, 

— Oh! oh! dit le baron. C’est un homme. terriblement neuf en 
matière de point d'honneur, mais ça ne manque pas d’une certaine 
carrure; j'aime assez les gens qui vont droit à leur: but. Et les ex- 
plications qu’il t'a données sont vraiment bonnes? 

— Si bonnes qu "après avoir tout écouté, mon premier geste a été 
de lui tendre la main. 

— Peste! mais c’est du magnétisme, de la fascination ! Le peu 
t’avait jeté un Sort, mon garçon! 

— Ge n’était qu'une admiration éclairée. Que feriez-vous, mon 
oncle, si vous vous trouviez en présence d’un martyr? 4 ti 

— Je lui demanderais sa bénédiction, mon cher; n mais tu 1e usses 
peut-être le fétichisme un peu loin. : No C0 

— En quoi donc? | ; 
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do basic ton martyr à Vincennes pou en {couper un mOT- 
| ceau et faire provision de reliques. 4 


c ; È 
ze: Se a 4 da: " Lo 


_— Cest lui qui l'exige. S'il avait bien voi: s ta dé 


1 mes excuses, je n’en aurais pas trouvé d'assez humbles pour lui. 


_— Et il refuse? Tudieul j ai ‘connu des TRE plus chrétiens * 


; que lui dans l’histoire. 


_—Je ne vous l’ai pas donné pour chrétien, 7e vous l'ai donné 


. pour honnête homme. 
— Mais, s'il vaut tout ce que tu is pourquoi se cAGhoztH L 
Sa vertu comme d’un vice? J'ai lu quelques procès où l’on voit les 
| fripons faire jurer le secret à leurs dupes. | 
lé . — Oh! mon oncle. Fa | 


F | : —Jai blasphémé ? raie mais enfin, s’il a tant ot que de te 


ler ses bonnes œuvres, d’où vient cette peur effroyable de les 


est? Le prix Monthyon? - % 
:  — Il risquerait d'anéantir le fruit de tous ses PAbérifces. Le se- 
cret de M. Gautripon n'appartient pas à lui seul. 
- - — Ah! tu m’en diras tant! à 
— Je ne vous en dirai pas davantage. 

— Et je t'approuve; mais que vas-tu en faire de ce gars-là ? Tu 
ne le vénères pas assez, je suppose, pour lui offrir ta vie sur un 
plat d'argent? Lu es le dernier des La Ferrade, mon cher! 

___ — N'ayez pas peur que je laisse endommager le neveu d’un si 


| Re charmant oncle. Nous nous battrons à l'épée, c’est convenu... 
4 -— Entre qui? 
 @  — Entre M. Gautripon et moi. Cela n’est pas régulier pour un 


b—<4 
+ 


iard; mais dans l'intimité où nous étions ce matin il m'a sponta- 
nément offert le choix, et... 


t © — Vous avez mitonné la chose en famille; c’est étourdissant! Va 
toujours. 

1 4 _— Le malheureux n’a de sa vie touché une arme. A F épée, je 

k ® suis maître de-le ménager tout à mon aise. S'il est bien sage, une 

- @  égratignure. S'il s’anime trop fort, une bonne piqüre au bras droit. 


| Son épée tombe, et alors... ma fois tant pis! je l’embrasse et je lui 
# @ demande pardon! 
| — Rien que ça! Quel dommage qu'il n’ait pas une fille à marier! 


jh & — Jeregrette sincèrement de ne pouvoir mieux réparer mes torts 
| envers lui. Songez donc que je l’ai couvert d’ignominie sans le con- 

n # naître, et que le plus noble cœur du monde est depuis quatre je 
| par ma faute, traîné dans la boué de Paris. 

x # — Tu parles comme un échappé de l'Évangile, mais tu es un 


gentil garcon, et je t'aime mieux dans ce rôle- là qu’à cheval sur la 


TOME LXVI. — 1866. 49 


rep connaître au public? Que risque-t-il à se montrer tel qu'il 


Fe FRE 


ces pauvres gens ? 


Sue à 2e ‘ 4 à rs DES. peox “MONDES. 


— Non, cher incl re quoi. bon . 


jet ST Soi È ce 5 SE 4 

— Il faut pourtant que nous voyions le colonel avar eus can 
suivez ce gros fiacre et arrêtez-vous avec lui, mais. de pe sx 

Tout le monde descendit en même temps à nee 
M. d'Entrelacs salua- Gautripon et ses témoins tee )e 
courtoisie; 1l prit Rastoul à part et lui dit : — Nous ne vous dem ét 
dons que cinq minutes; le Fe d'aller chercher le oo qui doit 
être prêt. +: eSronodefe Fe CES 

— À vos Pape ar monsieur le baron et la ©... Mais 
Rastoul s'arrêta court et lança un regard faribond à la <ompagri + 4 
du baron, c'est-à-dire au jeune marquis. 20e 

Les deux gentilshommes entrèrent, tandis que Vs trois HÉnEauS 
se promenaient sur la chaussée en soufilant dans: leurs doigts. Les 
vent du nord était vif, il balayait 1e nuages ét “pépites, belle « 
gelée pour la nuit. ë 

Dans l'escalier du colonel, M. d'Entrelacs ditè à Lysis en 11 ne nous 
reste qu’une heure de j jour, nous n'avons pas le temps de discuter. 
avec Ghabot; mais je sais comment le prendre : laisse-moi faire 

Le planton les introduisit dans un cabinet encombré de pape- 
rasses; le colonel venait de donner quatre signatures à propos d’un. 
étui d'habit et quatre autres pour un pompon de trente-cinq cen- 
times. [l jeta la plume avec joie en voyant entrer Ces messieurs. 

— Mon cher ami, dit M. d’Entrelacs, nous venons vous remercier ! 
de tous vos bons offices et vous relever de faction: L'affaire est ter- 
minée en ce qui vous concerne, et nous ne voulons pas abuser de 
vous plus longtemps. SEULE 

— Mais qu'est-ce qu s’est passé Voilà deux jours que je: n’ai vu 
personne. k 

— Il y a deux heures, mon cher, nous n "étions pas ie avancés 
que vous. Voici qu’à l’improviste une révélation confidentielle vient: 
nous éclairer, nous confondre et nous montrer notre adversaire 
sous le jour le plus avantageux. à 

— Gautripon? RS 

— M. Gautripon. Les preuves qu’on à produites-à à la décharge : 
de son honneur sont d’une telle évidence qu'il yraurait non>seule= 
ment de l'injustice, mais de la cruauté à le marchander plus long 
temps. Nous nous sommes donc mis à ses ordres; il nous attend en 
bas, et tout sera réglé avant le coucher du soleil. On comprend. 
fort bien le scrupule qui vous tient à l’écart d’une affaire. où Jun 
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# des deux acteurs vous est suspect; nous n'avons pas le. droit de 


communiquer nos renseignemens à âme qui vive, et je nai pas 
| ez d’êl Jquence pour faire passer en vous la conviction dont je 

suis plein. Il ya urgence, l'heure nous talonne:; vous ne refuserez 

nr pe nous indiquer un bon endroit et de nous prêter un de vos 
soldats, si M. Gautripon ne vous parait pas suffisamment réhabilité 
Pure estime de Lysis et la mienne. 

 — Un moment, cher ami! Comme vous y allez! Je ne suis pas 
au conseil de guerre, et je n'ai que faire de vos preuves. Me ga- 
_ rantissez-vous DRAM de M. HAE 

è Oui. IDE te RE #3 ; 


14 


Je sérais un eve sot et le’ dernier des mal appris, si j allais 


réclamer “nr autre témoignage. Notre adversaire rentre dans mon 


>stime ‘tambours battans, enseignes déployées, et je vais lui de- 
— mander pardon des jugemens téméraires que j'ai formulés sur lui. 
_— Colonel, dit Lysis, vous pouvez hardiment lui rendre cette 
… justice : je vous jure que vous ne vous fourvoyez point. 
 — Eh bien! mes chers, qu'attendons-nous? Marchons, je suis 


ee votre homme! F8 


* Comme il était en habit bourgeois, il n’eut pas de toilette à à faire. 
Rastoul et Monpain l’accueillirent avéc respect, mais cette fois 
sans timidité ridicule: ilS-se sentaient plus forts. — Messieurs, 
dit il, en dirigeant son coup de chapeau vers Gautripon, j'ai des 
excuses à vous faire. C’est par ma faute qu’une rencontre, inévi- 


@ sable depuis mercredi soir, a été retardée jusqu'à ce.jour. Les 
LT apparences m’'avaient poussé à méconnaître le caractère d’un ga- 


lant homme : je le prie de considérer ma présence ici comme une 
réparation et un hommage. Je suis connu; on sait que je choisis 
avec un égal scrupule mes adversaires et mes amis. 

Gautripon répondit à ce petit discours par un salut très simple 
et très digne, et les deux partis entrèrent dans le bois, sous la 


… conduite du colonel. Les voitures suivaient au pas avec les armes. 


On marchait depuis quelques minutes lorsque M. Chabot aperçut 
deux épaulettes de laine jaune dans un sentier. Il cria de sa voix 
la plus commandante : — Voltigeur ! 

Le soldat qui bayait aux corneilles, selon l'usage, en fouettant 
son mollet droit d'une baguette de coudrier, reconnut la voix de 
son chef et accourut. — Mon colonel! 

=— Ah! c'est vous, Lerambert? Y a-t-il d’autres hommes du régi- 
ment par ici? 

—— Des hommes? non, mon colonel; mais j'ai rencontré trois ca- 
poraux qui s’en allaient vers la Porte-Jaune. 

— Tâchez de les rejoindre et de lés amener. Tant mieux, s'ils 


| étaient quatre! 
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Le ‘voltigeur partit comme un trait et ramena sept un 1iorme 
| Nos soldats sont désœuvrés par force, mais ils ne sont ni sots nl 


gourdis. Ils rejoignirent. leur colonel auprès d’une pelouse neuve, ‘ 


limitée sur trois faces par la futaie et sur l'autre par un. chemin 
carrossable, mais parfaitement i inconnu des cochers. - — Mes CRIE 
dit M. Chabot, ces messieurs ont un petit compte à régler ensemble. 
Éclairez la position et faites que nous soyons tranquilles. Vous savez 
ce que parler veut dire : à vos postes, ventredieu! 
En un clin d’œil, le terrain se trouva gardé comme un camp. Le 
valet de chambre de Lysis, sur un signe de son jeune maître, ap= 
porta les pistolets et les épées. Monpain se mit à déballer le bagage 
de Gautripon, mais Rastoul le pria de rester tranquille: Les témoins 
s’accordèrent sans débat, on dégaina les épées de M. de La Fer- 
rade, qui étaient à la fois des œuvres d’art et des instrumens de 
précision. Jean-Pierre et le marquis jetèrent leurs habits bas, et on 


ne les vit trembler ni l’un ni l’autre; il faisait pourtant assez froid. 


Ce fut le colonel qui délivra les armes aux combattans. Rastoul 
et Monpain échangèrent des regards lamentables lorsqu'ils virent 
Gautripon l'épée à la main. Le malheureux, en trois secondes, tint 
son outil comme un cierge, comme un fouet, comme une ligne à 
pêcher, comme une bêche et comme une écumoire. Tandis que le 
jeune marquis tombait correctement en garde, l’ancien maître d'é- 
tude se carrait devant son adversaire, un bras levé, l’autre pen- 
dant, et découvert de la tête aux pieds. Vous n’auriez jamais dit un 
combattant, vous auriez dit une cible offerte à tous les coups. 


MM. Chabot et d'Entrelacs, M. de La Ferrade lui-même fut sur le 


point de lui dire : — Effacez-vous, que diable! Quelque PHÉRAUVOR 
qu'on y mette, on vous tuera malgré soi! 

Le jour baissait sensiblement, pas assez toutefois pour qu’on ne 
pût reconnaître un fil blanc d’un fil noir. M. Ghabot mit les deux 
ennemis face à face, réunit leurs épées par la pointe, se due, se 

découvrit et leur dit: — Allez, messieurs! | 
À ce signal, Gautripon se jeta en arrière, recula de trois pas (car 
ce n'était pas rompre), et fondit en aveugle, la main basse, sur le 
marquis. Son élan furieux aurait peut-être déconcerté un tireur 
moins habile. M. de La Ferrade attendit de sang-froid cette attaque 
enfantine, il vit accourir le bras droit et le larda d'un coup bien 
ajusté qui devait l'arrêter tout net; mais il avait compté sans l'élan 
formidable et le stoïcisme inoui de l’infâme. Gautripon passa pour 


ainsi dire à travers la lame qui lui perforait le bras droit; il Pab- 


sorba tout entière et vint coller son biceps contre la coquille, tandis 


qu'il traversait la poitrine de l'adversaire et incrustait la Fe de. 


son épée sur les côtes du pauvre marquis. , | 
L'action fut soudaine au point que les spectateurs se demandè- 


L 
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 rentun ninstant lequel des deux combattans était morts mais tout le 
monde comprit qu'il y avait un homme de moins, et pendant une 
". demi-seconde plus longue qu’un Siècle on attendit si ce groupe ef- 
: froyable allait tomber pile ou face. M. de La Ferrade tomba cloué 
_enterre, et Gautripon croula sur lui. 

Le même soir, vers sept heures, Émilie Gautripon s ’ennuyait 
toute seulette dans sa chambre de satin rose. Un grand feu de poi- 
_ rier flambait royalement dans la cheminée, et la belle accroupie se 
_ sentait frissonner par instans entre les bras moelleux de son petit 
_ fauteuil. Deux lampes voilées de dentelle baignaient son doux vi- 
sage d’une lumière plus blanche que le lait, et pourtant un obser- 
. vateur attentif aurait vu passer quelques ombres sur ce front pur. 
_ Elle tuait le temps par tous les procédés en usage; elle grignotait 
des bonbons, s’admirait dans les grands miroirs, plaquait un ac- 
cord fantastique sur Son célèbre piano, le seul qu’Eugène Lami ait 


Fes illustré de ses peintures; elle feuilletait avec indolence le catalogue 
_ des diamans mis en vente par Me Aurélia, puis elle revenait se 


3 DSRIbRneE au coin du feu. 
Tout à coup l’aimable personne bondit vers la porte de la gale- 
| rié: elle appliqua ses petites mains sur les ne d’un homme qui 

entrait sans Apper le sHepeau sur la tête... — Ji as-tu ? s’écria- 
t-elle. | 

— Mais rien re 
| —Tues pâle! ; >, 

. — £’est qu’il gèle dehors. : 

— Jure-moi qu’il ne t'est rien arrivé. 

l_Jetele jure, la; mais laisse- moi M asseoir et cit à ton 
feu les nouvelles que j’apporte. 

— Ah! mes pressentimens ne m’avaient pas trompée. Il y a donc 
quelque chose? 

— Oui, mais ne t’'émeus pas. Ni toi ni moi n’avons la corde au 
cou. C’est lui qui s’est pris de querelle ici, mercredi soir, avec un 
joli garçon que je connais, une fine lame; il vient à la salle. Ils 
ont pris rendez-vous; mais ce pataud-là, au lieu de s'ouvrir à moi, 
est allé chercher, Dieu sait où, une paire de témoins impossibles, 
deux calicots selon les uns, deux caporaux selon les autres; on m'a 
dit même un garçon apothicaire. C’est au cercle que j'ai eu les dé- 
tails. Mon entrée avait soulevé un brouhaha; tout le monde s’est 
mis à chuchoter dans les coins; un de mes vrais amis, Geoffrin, tu 
sais, n’a pas voulu me laisser dans ce ridicule; il est venu à moi et 
m'a dit ce qu'il savait. Je suis furieux contre lui, qui s’embarque 
dans une affaire où il n'entend rien, et choisit justement un tireur 
de première force et un gentleman de première volée. Il se fer 
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raît que ses témoins ont été trop comiques. Le fait est que depuis 

quatre jours on les berne de cent façons. Vois-tu d'ici notre benèêt 

qui a pris son billet pour un drame et qui roule en plein vaude- 

ville ? Il était temps que je fusse averti. Je vais prendre l'affaire en 

main, et M. de La Ferrade aura de nos nouvelles. nb 
__ Léon! tu m’as promis de ne plus exposer ta vie! 


larder, ce qui n’est rien; mais il sera roulé, ce qui est pire. lp 


__ Ma chère enfant, il est bien clair que, si tu es en cause; je Dai 
pas qualité pour intervenir; mais, comme ami de Gautripon, je peux, 
je dois changer le cours de cette absurde affaire. Son honneur est 
celui de nos enfans, que diable! nous ne souffrirons pas qu'on en 
fasse un plastron. RES | : red 

— Mais il y a du danger dans tout cela! | + 

— Fort peu. Cependant, comme il est homme à s’enferrer, nous 
trouverons peut-être une dérivation qui changera la donnée et les. 
acteurs de la pièce. Voyons, sois sage. Tu me connais, tu Sais COM- 
bien de fois je suis allé sur le terrain, et tu as vu si j'en ai rapporté 
autre chose que des égratignures. Entre deux hommes d’égale 
force, et je suis légal des plus forts, le duel n'est qu’un jeu inno- 
cent. | | | | | 

— Non, non, j'ai ta parole! Tu ne recommenceras pas cette vie. 
_ d'aventure qui m'a presque rendüe folle! : RES 

— Mais pour me protéger contre un risque imaginaire, {u ex- 
poses sa vie, à lui! RTE 

— Eh! c’est bien différent. Re 

— Merci! dit une voix grave qui n’était plus celle de Bréchot. 

Gautripon n’avait pas écouté à la porte; il arrivait d'un pas pé- 
nible, la manche fendue, le bras en écharpe, la main gauche ap- 
puyée sur la canne de Rastoul. Il ouvrit avec difficulté et marcha 
droit à sa femme et à son ami; mais la préoccupation les empêcha 
de le voir, et le tapis les empêcha de l'entendre. | 

Émilie poussa un petit cri de commande en découvrant qu'il était 
blessé, et Léon dit : — Allons, bon! voilà mon maladroït qui a 
encore fait des siennes! J'espère que tu n’es pas fortement égrati- 
gné, beau preux? | | 

— Ma blessure est peu de chose. Je serai plus tôt guéri que con- 
solé, car je viens de tuer un loyal et noble jeune homme pour 
assurer le repos de deux êtres qui ne le valent pas. 


EpMoND ABOUT. 


(La dernière partie au prochain n°.) 
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. Dès que le nouveau royaume d'Italie, constitué par le traité de 
-  Villafranca, eut commencé à s'asseoir, à se rendre compte de ses 
_ aspirations, il sentit le besoin de S'appuyer sur une force navale 
_Capable de protéger /ses côtes de la Méditerranée et de menacer 
VAutriche. Étre reine de l’Adriatique fut le premier rêve de l’italie. 
Que lui fallait-il pour cela? Une escadre. Les matelots ne lui man- 
quaient pas; sur son vaste littoral, elle en peut lever par milliers: 
les marins de la rivière de Gènes ont même une certaine réputation 
d'habileté et.de valeur parmi les populations maritimes du midi. 
Ses arsenaux, il est vrai, ne lui offraient pas des instrumens d’ac- 
tion dès longtemps accumulés: mais cela même était une chance 
favorable, car, dans la transformation que subit en ce moment la 
puissance navale, l’ancien matériel de guerre est plutôt une entrave 
qu'une ressource; on pourrait presque dire ici : heureuses les na 
tions qui ne sont pas enchaînées aux vieux engins dés batailles,! 
Navires, machines, canons, projectiles, tactique navale, tout aujour- 
d'huï est nouveau. Il lui suffisait d’avoir de l'argent. La naïve con- 
fiance des petits capitalistes français qui, dans leur ignorance pro- 
fonde des affaires publiques, s'imaginent qu’il est au pouvoir de 
leur gouvernement de garantir la solvabilité de l'Italie, lui en 
fournit. On évalue à 300 millions de francs les sommes d'emprunt 
“Que le jeune royaume a consacrées en cinq ans à se constituer une 
marine de guerre. Les ateliers de construction et les fonderies de 
l'Angleterre, des États-Unis; de la France, furent mis à contri- 
bution, et quand la Prusse partit Pour cette marche foudroyante 
qui a jeté l’Autriche et l’Allemagne sanglantes et désarmées à ses : 
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ù pieds, V'Italie put rédni à Tarente, à Brindisi, à Ancine, 
dans Adriatique, une flotte telle que les grandes puis 


times seules sont en état ae présenter à cette > heure. 
composition : : 


+ 
» 


de in + 


NOMS DES BATIMENS. |  HRANG. __ [CANONS] ÉQUIPAGE. |T 
| : : LPS de la machine. À 
| 4° Bâtimens entièrement 
cuirassés | : 

(en bois) (1). + | Chevaux. 
Re-d’Italia, . . . . . . .| Frégate de 4° rang. | 800 | 36 
Re-di-Portogallo. . . . . = 800 36. 

(en fer) (2). | 2 
Formidabile ceux LS Corvette de 1° rang. 480 | 20 
Terribile VAS Una Lo e détrelte EE À ; 480 20 
2° Bâtimens en partie US E kS 
cuirassés 
‘(en bois). 


Principe-di-Carignano . .| Frégate de 2 rang. | 600 | 22 | 


(en fer). Si 
Ancona . . :. SE TES — : 700 26 
Castelfidardo. + « : . .’. — en 700 26 
MariasPia. :, +4 . tre pu — |. 700 | 26 
San-Martino, . . . . pe — 700 26 
Palestro. . . . . . . . . |Canonnière de 1e"rang| 300 4 
Variante". ne Ses — 300 4 
3° Bâtimens à tourelle 
- (monitors). 


Affondatore à ANSE Bélier. 100. 2 
4° Bâtimens non cuirassés. #3 
Carlo-Alberto . . . . . .| Frégate de 1°* rang. 400 50 


Duque-di-Genova . . . . — 600 90 
DAEIA Sie u € Éore — 1 450 p) 
Cadbaldt ss er ESA — 450 54 
Maria-Adelaïda. . . . ... — 600 | 32 
Principe-Umberto . . . . — 600 50 
Vittorio-Emmanuele . . . ? — 500 50 
San-Giovani. . . . . . . Corvette de 1°r rang. 220 20 
Güiscardo sr. Te We Corvette à roues. _» » 
Piemonte s:218 . at. — | » » 
Cristoforo-Colombo. . . , : Avico. » » 
Ettore-Fieramosca . . . . — » » 
Exploratore inst. ire — 390 . 2 
Favio-Gior ee En — » » 
Gottemolo! 28h ss Lieu — » » 
Goyveérnolo 72.24. CRE — » » 
* Messagiere. . . . S loue — 350 2 
Stella-d’ Italia AIN ET A 390 2 
Independenza . . . . . . FR dt ce » LUE 
AWVashington", 4.700 Hôpital. » » 
4 canonnières. . . , . 2e rang. » » 


(1) Construits à New-York par Webb. 280 pieds de longueur, 5 jours de charbon à toute vapeur … 
ou 12 avec détente. 9 nœuds à l'heure. | 


(2) 6 jours de charbon à 12 nœuds ou 12 jours à 8 nœuds. 1,60 de hauteur de bâtiment. 
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‘Une seule chose faisait défaut, mais bien importante, qui ne 
’achète pas, qui ne s’improvise pas, nous ne l'avons que trop bien 
| appris pendant les guerres de la révolution et du premier empire, 
. que les nations n’acquièrent qu’au prix de grands sacrifices et de 
_ soins : un corps suffisamment nombreux d'officiers, trempés à la 
_ vie de mer, exercés et pénétrés de ce sentiment intime de la disci- 
pline, de la solidarité et de l'honneur, qui fait l'âme des armées 
_ navales. Le gouvernement italien, s'il prévoyait une guerre pro- 
chaiïne, ne devait rien épargner pour hâter la préparation de cet 
élément indispensable de la puissance maritime, élément sans le- 
qe les autres perdent presque toute leur valeur. 
A cette force en apparence formidable, que pouvait opposer la 


fr pauvre Autriche, sans argent, sans crédit, n'ayant pour matelots 


que des Nénitiens et des Dalmates qu’on disait désaffectionnés et 
_ prêts à trahir? Gependant l'archiduc Maximilien, qui était à la tête 
des affaires de la marine, ne désespéra pas. Il se dit que, puisque le 
directoire de la république française, à la fin du siècle dernier, avait 
_ su Cavec ses guenilles faire trembler l'Europe, » l'Autriche pouvait 
. bien, en tirant parti de toutes ses ressources, vendre chèrement la 
victoire à ces Italiens si fiers de leur puissance improvisée avec 
l'argent et l’industrie de l'étranger. L’arsenal maritime de Pola est 
sa création. L’élan qu'il donna au département pendant les années 
qu'il en fut chargé permit au gouvernement autrichien, avec ses 


* seules ressources (car les Autrichiens se vantent que leur matériel 


-“entier, navires, machines, cuirasses, canons, tout est de fabrique 
autrichienne), avec ses ouvriers, ses matelots de Dalmatie, avec ses 
fers de Styrie et les bois tirés de son sol, avec sa vieille artillerie, 
ses vieux navires qu'il coupa, répara et barda de fer sur le modèle 
d'une cuirasse française de 0"12 appliqué à la Salamander, et 
quelques bâtimens qu'il construisit dans ses ports, lui permit, di- 
sons-nous, de hérisser ses côtes de canons aux formes anciennes 

sans doute, mais desservis par des artilleurs bien exercés, enfin de 
réunir dans la rade de Pola, au moment où la guerre éclata, une 
escadre dont nous donnons ici la composition en parallèle avec. 
celle de l'Italie : 


î 
:298 : REVUE DES DEUX MONDES. ET 
| : | ' , É : EL - 
| ESCADRE AUTRICHIENNE. Lae AUà 
pee Sec à is ee es 
NOMS DES BATIMENS. RANGS à se canons |éeureacr.| 1 x nt 
+ RS Rte EU . ss ei | [dela machine. | 
10: Bâlimens cuirassés (1).| RE NS Ve de ur Le an raûr 
Ra “Frégate de 4e rang. | 800 41650542" 
Hapsburg. eee] [0 600 | AG 402 |) 4.500 
Don-Juan-d’Autriché : x Frégate de 2° rang. 650 32 400 | 3. 


Dragon . e e e 0 e L e 
Empereur-Max. . . . . 


+ | — 650, |.,28: 380 
_ Prince-Eugène. . . , . . et Pare SE È 650 HA 
Salamander.. :....... . — 00. | 


29 Bâtimens non cuirassés 

{à hélice). 
Kaiser (Empereur). . . . [Vaisseau de ligne 2° r. 
ARLON UGC JE _Frégate. 
Danube ui ee Yen —. 
NOVATHS MMS DST 
Padetzky . . 


e 
e 

[2 e. e 
L2 


Schwarzenberg. . . . ... | 250 |. 48 | | 
Archiduc-Frédéric . . . . Corvette. 230 22 250 4.500 
Dana virer se Canonnière. 250 4. 132 850 
HADE Sue Lee. de —— 250 4. 132 850: 
Relais ho EE + 45 0 A — 950" | "4 132 850: 
Seehund etre rl de — 950 4e! 432::10: 850 
DTEIÉLÈT. . + + » + +, à à .250 4 132 850 
Velebich. SAM 7. : ns 250 | 4 132 850 
LE ET ie RENE — 250 4: 132 850 
Bateaux à vapeur auxiliaires. | Vers 
KOTRAT Sets RER » 90 4 120 . 700 
Naréptasn fe SE » 00 420 700 
Bateaux à roues. | ? 
Andreas-Hofer. . . , . . » 250 4 120 | 600 
HNiraboih.. ue » 350 6 200 4.400 
Greif (yacht impérial) » 390 » 158 1.009 
Stadum (bateau du Lloyd). » » sans canon » » 


On voit tout d’abord combien la flotte italienne était supérieure à 
celle de l'Autriche en nombre et en grandeur de bâtimens; maïs si 
l'on pénètre dans les détails, la différence est bien plus frappante 
encore. Tandis que les Autrichiens, même abstraction faite de l’in- 
fériorité du nombre de leurs bouches à feu, n’avaient que des ca- 


nons d’ancien modèle, dont le plus gros, du calibre de A8 à âme 


lisse, projette seulement des boulets pleins du poids de 30 kilo- 
grammes, qu’un petit nombre d’obusiers de 60 et quelques canons 
rayés de 24 lançant des projectiles allongés du poids de 27 kilo- 


grammes, tandis que les Autrichiens étaient absolument impuissans. 


contre les cuirasses des bâtimens italiens, ceux-ci comptaient dans 
leur armement tout ce que l’art moderne avait inventé jusqu'alors 
de plus destructeur. Le Re-d’Italia et le Re-di-Portogallo por- 


(1) Les gros canons de Krupp, achetés par l'Autriche pour armer le Max et le Hapsburg, sont 
restés aux mains des Prussiens au moment de la déclaration de guerre. 


ni 
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taïent chacun deux canons Armstrong de 300, 10 obusiers de 80 et 


canons de 30 frettés (1) et rayés, avec des projectiles d’acier de 


 kilogrammes. La Formidabile et la Terribile, outre leurs canons 
de 30 frettés et rayés, étaient armées de k obusiers de 80 frettés, lan- 
Don cylindres de 60 kilogrammes, et ainsi des autres bâtimens. 
Quant au monitor à éperon l’Afondatore, l'armement de sa tourelle 
_ consistait en deux canons Armstrong de 300 livres, et telles étaient 
les préventions en faveur de ce bâtiment, qu au moment où il 
quitta les côtes de la Manche on le croyait à lui seul capable de 


F3 couler bas toute l'escadre autrichienne. La même inégalité se montre 


encore dans la construction. Les navires autrichiens grossièrement 
bâtis, grossièrement cuirassés, n'avaient que des plaques dont les 

lus fortes ne dépassaient pas douze centimètres d'épaisseur; pas 
di car on ne s’avisera pas de donner ce nom à leur taille- 
_ mer, formé par la réunion des plaques de côté qui se rejoignaient 


| $ en biseau à l'avant. L’Affondatore, de construction anglaise, avait un 


 éperon de 9 mètres de saillie. Le Re-d’Italia et le Re- -di-Portogallo, 
_bâtimens j jumeaux construits en Amérique, portaient des Cuirasses . 
- de 1% centimètres-sur matelas en bois de 0" 60, dont l’avant, quoi- 
qu'il ne füt pas taillé en éperon, était d’une seule pièce, et leur 
batterie s'élevait à 2" 50 au-dessus de la flottaison. La Formidabile 
et la Terribile, corvettes sœurs, sorties des ateliers de France, 
avaient des plaques de 12 centimètres du meilleur métal, sur 
. matelas en bois de 0"36, avec enveloppe intérieure de 0"03, et 
- projetaient à l'avant un éperon de près de 2 mètres de saillie. 
Douées d'ailleurs d’une grande vitesse (12 nœuds à l'heure), larges, 
courtes et évoluant rapidement, elles étaient réellement de formi- 
dables instrumens de combat. Tout ce qu’on eût pu leur reprocher, : 
c'était de n'avoir pas assez de hauteur de batterie. Hâtons-nous ce- 
pendant de signaler des défauts qui diminuaient un peu cette toute- 
puissance : le Re-d’Lialia et le Re-di-Portogallo laissaient à 
découvert, exposé aux boulets de l'ennemi, leur gouvernail sur 
2 mètres de sa longueur, circonstance funeste qui n’a peut-être pas 
été étrangère à la perte du premier, et sept autres bâtimens n’é- 
taient qu'en partie cuirassés, c’est-à-dire que l’avant et l’arrière 
étaient livrés aux moyens incendiaires de l'ennemi; le Palestro 
semble avoir été la victime de cette disposition fatale. 

Pour un observateur inattentif, le résultat de la rencontre de 
deux forces si inégales ne pouvait être un instant douteux; les Ita- 
liens devaient écraser leur ennemi. Aussi d’un bout à l’autre de 


(1) On appelle frettes les cercles d’acier qui servent à consolider la culasse du canon 
en fonte de fer. 
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jeune marine du nouveau royaume allait : inaugurer son ! ap E 
‘dans le monde par des succès éclatans, et dans les NE $ au— 
tichiennes on tenait à peu près le même langage. Ne disait-on pas 
à Venise que l'amiral Persano, comme Tromp autrefois dans la- 
Manche, promenait son escadre dans l’Adriatique avec. un balai en 
tête de ses mâts? Dans leur ignorance des causes qui. décident des 
batailles, ils comptaient sans les hommes. La différence entre les 


états-majors et les équipages des deux flottes, ou plutôt, tranchons 


le mot, car le chef est responsable et doit savoir se faire obéir, la 
différence de trempe d’âme entre les deux chefs, entre l'amiral ita- 
lien Persano et l'amiral autrichien Tegethof, suffit seule pour ren- 
verser toutes ces prévisions : le premier avait acquis sa réputation | 
à la prise d’Ancône sur les troupes du pape et devait sa notoriété à 
ce fait, que le général Lamoricière après Castelfidardo l’avait choisi 
pour lui remettre son épée; le second, formé à la guerre contre les 
rudes Danois, y avait recueilli, non point de l'illustration, mais de 
sévères leçons. Gertes l'amiral Tegethof ne se faisait pas illusion 
sur l’infériorité de sa flotte; la plupart de ses bâtimens n'étaient 
guère que rigoureusement en état de tenir la mer, comme on en 
peut juger par le Don-J'uan, dont on avait couvert en bois l'avant, 
faute de temps pour lui adapter son armure en fer, et par la Novura, 
qui, à peine échappée à un incendie criminel, rallia l’escadre ré- 
parée comme on put. Ses équipages, nouvellement recrutés sur la 
côte de la Dalmatie, n'étaient ni disciplinés ni façonnés à la guerre, 


quelques-uns même n’ont été embarqués que trois semaines avant M 


le combat; mais il avait mesuré et jugé son rival, et parfois un rayon 
d'espoir lui traversait l’âme. « Tels quels, donnez-moi toujours vos 
navires, disait-il à son gouvernement, j'en saurai faire emploi. » Il 
passa les jours et les nuits à exercer ses matelots et ses officiers à 
la manœuvre des navires et au tir du canon; dans de continuelles 
conférences avec ses capitaines, il les pénétra de ses#plans de ba- 
taille; il leur enseigna à couvrir les flancs des bâtimens en bois (à 
limitation des Américains) avec leurs câbles-chaînes renforcés de 
barres de fer : pauvre précaution sans doute, puisqu'à la distance 
où il se proposait de combattre tous les projectiles devaient enfon- 
cer chaînes et murailles, mais rassurante pour les esprits grossiers 
qui croyaient y trouver une protection; il les forma au tir conver- 
gent, petit artifice d’escadre au moyen duquel les canons pointés 
* d'avance font feu par bordée sur l'ennemi au signal du comman- 
dant, mesure sage, mais que la faiblesse de son artillerie devait 
rendre presque dérisoire, comme l'expérience l’a prouvé; puis, et . 
ce fut son idée féconde, il s’efforça de les convaincre que le combat 
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où il les menait était moins une affaire de canon qu’une affaire de 
choc, que chaque capitaine devait enfoncer son avant dans le flanc 
_ du navire ennemi en se réunissant deux et trois contre un (comme 
l'amiral Far: ‘agut en a donné l'exemple au combat de Mobile), ma- 
nœuvyre toute puissante à coup sûr, si l’ennemi, ainsi qu’il arriva, 


veut bien se laisser faire; enfin il les embrasa de son enthousiasme 


et de sa confiance. Voulant rester maître de choisir son moment, il 
alla mouiller son escadre dans la rade de Fasana, qui prolonge au 
nord celle de Pola; là, sous le feu des innombrables batteries de 


mortiers ét de canons qui flanquent le mouillage, et en répandant 


le bruit vrai ou faux qu’il avait semé les passes de torpilles, engin 
de défense fort peu connu encore, mais qui tire sa puissance des 
_ terreurs imaginaires qu'il inspire, il put, à l’abri de toute tentatiye 
de l'ennemi, dédaigneux des quolibets et des traits de la satire, ne 
se préoccupant pas de ce qui lui manquait, tout entier au contraire 
aux moyens de tirer tout le parti possible de ce qu'il avait entre 
_les mains, se préparer à une grande action. 

Que faisait de son côté l'amiral Persano? Sa flotte, comme celle 
de l'Autriche, tardait à se compléter; mais, au lieu de ne son- 
ger qu’à donner aux instrumens qu'il avait: déjà toute leur puis- 
sance, il ne savait que se lamenter de ce que ses navires et les 
nouveaux canons qu'on lui avait promis n'arrivaient pas : ses équi- 
..pages, formés de fraîches recrues, ignoraient la manœuvre des bâ- 
_ timens et des canons, surtout celle de l'artillerie nouvelle; ses 
officiers n’étaient pas dressés à leur métier. Ainsi Villeneuve, 


‘avant Trafalgar, se contentait de hausser les épaules quand il 
vovait ses ordres inexécutés, comme si le devoir du chef de guerre 


n'était pas de corriger par son génie, par la force. de sa volonté, ce 


qui lui fait défaut dans les moyens d'action. Au lieu de réunir ses 


chefs d’escadre, ses capitaines, pour les imprégner de son entente 
des combats, pour les initier à ses plans, s’il en avait, chose in- 
dispensable aujourd'hui où l'initiative des capitaines peut tant 
pour le succès des batailles, il ne leur communiqua rien. Certes 
personne en ce moment n’incriminera le courage personnel de l’a- 
miral Persano ni son mépris du danger, mais mille voix s’élèveront 
contre le commandant en chef qui ne sut pas incorporer le démon 
de la guerre au flanc de ses navires. Sous la pression de l’opinion 
publique, il sortit cependant avec son escadre, promena son pa- 
villon dans l’Adriatique et rentra-à Ancône, proclamant, non sans 
quelque vérité, que l'ennemi refusait l'engagement; mais ce n’était 
pas une simple démonstration que le sentiment exalté de l'Italie 
réclamait de sa flotte : devant les clameurs qui s’élevaient de toutes 


_ parts, le ministre de la marine, Depretis, accourut à Ancône. 
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Besoin n l'était d’avoir pénétré bien avant dans les secrets d'état 
gr âce aux révélations des intéressés, pour deviner ce qui se passa 
entre le ministre et l'amiral Persano. La clameur prod aisait 
loi : il fallait une revanche à Custozza. Aux objections de ‘amiral 
RE on ne pouvait compter ni sur les officiers ni sur les équipages 

à peine dégrossis, le ministre répondait : « Allez donc dire à ce 
peuple qui, dans sa folle vanité, croit ses marins, les premiers 
du monde, qu’avec les trois cents millions dont nous avons gre VI 
sa dette, nous n’avons su lui préparer qu’une escadrei incapable de 
combattre les Autrichiens! Il nous lapiderait! Qui donc à. jamais 
parlé de la marine militaire de l'Autriche autrement qu'avec déri- 
_ sion? Si l'amiral Tegethof refuse le combat, opérons une descente 
sur la côte, enlevons Lissa d’un coup de main. Lissa, à cinquante 
milles au sud-est d’Ancône, par sa position centrale dans l'Adria- 
tique, nous donnera la domination de cette mer.» 

Opérer à la hâte et sans dispositions préalables un débarquement 
contre une position fortifiée, sous la menace d’une escadre prête à 


fondre sur lui : à cette pensée, l'amiral Persano se sentit comme un 


dard au cœur: il lui fallait au moins un corps de débarquement de 
quelques milliers d'hommes pour s'emparer de l’île et l'occuper; 

mais au milieu de l’universel enivrement la raison ne pouvait plus 
se faire entendre. L'ordre péremptoire d’agir, n’importe comment, 

était venu du quartier-général de l’armée. Jusqu'au député Boggio 
qui, tout exalté, accourait le lorgnon dans l'œil pour s’embarquer 
comme volontaire attaché à l'état-major de l’escadre de conquête! | 
On eût dit un pastiche de Jean-Bon Saint-André, sur la flotte de la 

république lors du désastre de prairial, immortalisé dans les fastes 
populaires par la légende du Vengeur. Le mouvement était irrésis- 
tible, l'amiral Persano fut entraîné; que de grand cœur nous ajou- 
terions : Victime dévouée du fol enthousiasme de son pays, si 
nous reconnaissions qu’il à fait tout ce qu'un véritable homme de 
guerre dans sa situation pouvait pour conjurer le danger elite 
tourner en triomphe! Le malheureux! on mettait en question jus-. 
qu’à son courage personnel! 

Le 16 juillet 1866, à trois heures de l'après-midi, sans cartes, 
sans plans, presque sans renseignemens sur les moyens de défense 
de l’île, n'ayant même pas encore les 1,200 hommes de troupes 
de débarquement qu’on lui avait promis, il appareiïlla d’Ancône 
pour aller s’emparer précipitamment de Lissa. Lissa, da plus 
grande de ce groupe d'îles que la côte de Dalmatie projette dans 
l’Adriatique, est une masse montagneuse de 45 kilomètres de lon- 
gueur sur 9 dans sa plus grande largeur. On y compte 4,300 habi- 
tans. Son sol est assez fertile; la pêche de la sardine lui donne en 


L 
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| outre une certaine activité commerciale; mais c’est surtout © comrie 


ntmilitaire qu’elle a de la valeur. En 1811, une flottille franco- 
nne de onze bâtimens, sous les ordres du capitaine Dubour- 


1e ‘dieu vint la disputer, mais sans succès, à une division anglaise de 


quatre frégates que commandait le commodore Hoste : on voit en- 
“core les tombes dés officiers anglais tués dans ce combat de six 


-“heures, tombes que les boulets italiens n’ont pas respectées. Ses 


"côtes sont accores, mais on y trouve trois mouillages : Porto-Camisa 
à l’ouest, Porto-Manego au sud-est et Porto-San-Giorgio à deux 


Fe RESORTS de’sa pointe nord-est. Ge dernier seul a quel- 


npoï lance; là est la ville, autrefois oppidum romain, avec 
itans, au fond d’une sorte de crique étendue d’un mille 


4 share tu d'un demi-mille, mais rétrécie par un îlot 


iusau’à n'avoir plus que 800. mètres à l'entrée, qui s'ouvre au nord- 


= _ nord-est: L’amiral Persano n’emmenait au départ que vingt-sept 
_ bâtimens; le reste de sa flotte ainsi que les troupes de débarque- 


ment devaïent successivement le rejoindre. Il expédia son chef 


; “d'état-major, d'Amico, sur l'aviso le Messagiere pour reconnaître 


“Ja force de l'ile, et fit route au nord vers Lossino jusque assez avant 
dans la nuit, afin de donner le change à l'ennemi. Le Messagiere, 


Sous pavillon anglais, remplit sa mission, et le 17, au coucher du 


 Woleil, rallia la flotte au point de rendez-vous, annonçant que San- 


Giorgio, Porto-Camisa et Porto-Manego étaient fortifiés et défendus 
par une garnison de 2,000 à 2,500 hommes. Le chef d'état-major 


était d'avis qu'on avait assez de forces pour tenter l’entreprise; le 


_vice-amiral Albini, qui vint le soir trouver le commandant en chef, 


 s'efforca de l'en‘dissuader, soutenant que « Lissa était le Gibraltar 


de VAdriatique. » L’amiral Persano, dont les ordres étaient pres- 


sans, bien qu'il eût objecté que les troupes qu'on mettait à sa dis- 


position ne suffisaient point 2 en prendre possession, décida 
qu'on attaquerait sans retard. | 

“À l'entrée de la baie, sur le côté rdie, le fort San-Giorgio et 
trois vieilles tours à la Martello, construites en 1812 par les Anglais, 
croisent leurs feux avec ceux d’une’batterie barbette située en face 
sur le côté gauche; au fond du port, la puissante batterie case- 


mnätée de la Madona, appuyée d’autres ouvrages moins importans, 


balaie le mouillage. Porto-Camisa et Porto-Manego n’ont que 
des batteries placées sur des points élevés. L'ensemble de la dé- 
fense présentait un front de près de cent canons. L’armée, appelée 
à l’ordre par un signal, connut bientôt les résolutions de son chef : 
l'amiral lui-même avec huit frégates cuirassées mènerait l'attaque 
principale contre les ouvrages fortifiés de San-Giorgio; — afin de 
faire diversion et d'occuper sur tous les points la garnison de l'ile, le 
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vice-amiral Albini, à la tête de quatre frégates en bois, se: sondeaie 
à Porto-Manego pour y effectuer, si faire se pouvait, un ee 
ment, après avoir éteint le feu de la batterie San-Vito. qui le dé- 
fend, pendant que le contre-amiral Vacca, qui. commandait une 
division de trois frégates cuirassées, irait jeter des obus sur les 
batteries de Porto-Camisa, et rechercherait si cette partie de l’île 

n’offrait pas quelque plage convenable pour y prendre terre. En 
même temps le commandant Sandri avec quatre canonnièresrse 
_porterait sur Lesina, pour y détruire le poste télégraphique qui 
fait communiquer Lissa avec Pola. Deux avisos placés en éclaireurs 
sur les routes par où pouvait venir l'escadre ennemie, l’un au nord- 
ouest, l’Exploratore, l'autre au sud-ouest, la Stella-d'Lialia; de- 


vaient signaler l'approche de tout bâtiment suspect; enfin un trans- 


port de vivres et le navire-hôpital, à l’abri de l’ilot Buso dans 
l’ouest-sud-ouest de Lissa, étaient disposés de manière à répondre 


à tout appel. Le mouvement devait commencer le lendemain, 


48 juillet, au point du jour, et en effet ce jour-là, lorsqu'à onze 
heures du matin la frégate Garibaldi rallia la flotte, tous les bâti- 
mens se trouvaient aux postes assignés, l’île était investie tout en- 
tière, et le contre-amiral Vacca ouvrait le feu contre Porto-Camisa. 
Presque en même temps l'amiral Persano, qui avait partagé en 
deux divisions son escadre cuirassée, attaquait sous vapeur, par le 
nord et par le sud à la fois, les fortifications de l'entrée de San- 
Giorgio. Sur ce dernier point, tout semblait aller pour le mieux; les. 
parapets et les pans de murailles en moellons volaient par éclats 
au choc des boulets creux des navires; à une heure, l'explosion 
d’une poudrière faisait sauter en l’air la batterie à gauche de len- 
trée; puis une seconde éclatait dans le fort à droite, allumant cà et 
là des incendies; enfin à trois heures et demie le drapeau du fort 
San-Giorgio était abattu, les canons, démontés ou privés de leurs 
défenseurs, se taisaient à l'exception de deux bouches à feu de la 
tour du télégraphe, qui, trop élevées pour être atteintes par les 
boulets des navires, continuaient à tirer sans relâche, 

L'ennemi cependant ne se décourageait pas; dès que la canon- 
nade des Italiens semblait se ralentir. il relevait ses canons et 
rouvrait son feu. On aura une idée, nous ne voulons pas dire de la 
précipitation, mais de la chaleur de l’action du côté de la flotte, 
par ce fait que le Re-d’Ltalia seul à tiré treize cents coups, et qu'à 
un moment où il s'était approché jusqu'à 400 mètres du fort, il 
lança en quelques minutes cent sept projectiles Armstrong et 
autres. « C'était un bruit infernal, écrit le lendemain le député 
Boggio, des impressions duquel nous ne voulons pas garantir l’exac- 
titude. Votre humble correspondant (c’est au ministre de la:ma- 
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rine Depretis, son ami, qu’il s’adresse) est resté us sur la poupe 
a frégate amirale de onze heures à six heures et demie à une 
tempête de grenades (sic). » Puis, du même trait de plume, il délivre 
_ un certificat de bonne conduite et de vaillance à l'amiral Persano. 
« Persano, dit-il, est injustement accusé. Il mérite la confiance 
entière du gouvernement et de la nation. La lourde responsabilité 

qui pesait sur ses épaules peut l’avoir rendu défiant outre mesure; 
mais Vous, qui savez en quel état était la flotte il y a huit jours, 
vous lui rendrez justice. Vous verrez comme il sait se battre. Main- 
tenant que le moment de l’action est venu, quelle différence entre 
lui et les autres! » Les batteries du fond âu port continuaient un 

_ feu très es la Formidabile vecut l’ordre d’aller s’embosser à l’en- 

1 | trée du mouillage intérieur, et les deux frégates la Maria-Pia et le 
Mein d'y pénétrer pour la soutenir; maïs à cet instant, un 
— peu après trois heures, l'avis arriva au commandant en chef que 
_ le contre-amiral Vacca, voyant ses efforts impuissans contre les 
_ batteries de Porto-Camisa, trop haut placées et hors de ses at- 

_ teintes, avait spontanément quitté le poste qui lui était assigné et 

|  rallié à Porto-Manego le pavillon du vice-amiral Albini. On lui ex- 
pédiait déjà l’ordre de laisser au moins une de ses frégates à Porto- 
Camisa pour occuper les défenseurs, quand on le vit arriver avec 

sa division à l'entrée du port San-Giorgio, où il se mit à canonner 
la tour du télégraphe et les batteries du fond de la baie. Peu après, 

… wers cinq heures, on sut à l'état-major que le vice-amiral Albini 
n’avait fait aucune tentative sur Porto-Manego, et l’ordre lui fut 

| envoyé de rallier l'amiral, le. débarquement devant s’effectuer à 
|! Porto-Carober, tout près et dans l’ouest de la presqu'île sur la- 
quelle s'élève le fort San-Giorgio. Ces diverses circonstances ayant 
un-peu modifié les dispositions premières, on hissa vers six heures 
« le signal de former la ligne de front, où vint prendre son poste 
le contre-amiral Vacca, qui jusque-là avait prolongé le feu. Bientôt 
aussi parut la division du vice-amiral Albini, pure de toute souillure 

de poudre. 

Il faut bien entrer dans tous ces détails si l’on veut comprendre ce 
qu'était la flotte italienne. 

Donnerons-nous le nom de conseil de guerre à une réunion d’ot- 
ficiers qui eut lieu le soir à bord du Re-d’Italia et dans laquelle 
sous les yeux du député Boggio, ce même amiral Persano, qui avait 
déclaré ne pouvoir rien sur Lissa sans une force militaire imposante, 
exprimait maintenant l'intention de reprendre l attaque pendant la 
nuit, où au plus tard le lendemain dès le point du jour ? Les capi- 
taines Morale et Taffini faisaient simplement observer que, si l’on 

prenait dans les équipages seulement douze cents hommes de dé- 
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barquement, on ne pourrait plus manœæuvrer les | 
le retour du commandant Sandri vint couper court à toutes ces 
léités de, combat : les fils télégraphiques de Lissa étaient 1p 
-mais il avait appris qu’une dépèche de l’amiral Tegethof, parvenue 
quelques instans auparavant au commandant de l’île, contenait ces 
mots : « tenez ferme jusqu’à ce que l’escadre puisse Vousarriver.» 
Sous cette menace, l’opération fut différée. Ici, on sede aidé 4 
l'amiral Persano ne se croyait pas obligé de jouer son re devant 4 
l'attaché législatif, comme autrefois les généraux de la république 
devant les commissaires de la convention, comme de nos jouts dans 
les gouvernemens autocratiques devant certains PR sue 4 
non moins accrédités et dangereux. rS ê LEE 

Le lendemain, 49 juillet, le monitor l'A FOR aète Fest 3 
à hélice et une corvette à roues rallièrent, venant dé Brindisi et 
d’Ancône avec des troupes; ce qui faisait monter à 2,200 hommés 
le corps de débarquement. L’amiral, troublé peut-être dans son 
jugement par l’exaltation du député Boggio, qui ne songeait qu'à 
:« faire flotter au plus vite la glorieuse bannière de l'Italie sur les 
ruines des forts autrichiens, » se flatta qu'en précipitant l'opéra- 
tion sur Lissa il diminuerait les chances d’être surpris par la flotte 
ennemie; il ordonna donc sur-le-champ à l’escadre non cuiras- 
sée, renforcée des petites canonnières, de se préparer äu débar- 
quement dans Porto-Garober, soûs la direction du vice-amiral AI 
bini, — à la Terribile et à la Varese d'aller occuper la garnison 
de Porto-Camisa, — à la Formidabile de pénétrer dans le port 
pour en écraser les batteries, — au contre-amiral Vacca de sou- 
tenir avec ses trois frégates l'attaque de la Formidabilé, — aux 
autres cuirassés de se ranger sous le commandant en chef pour 
empêcher les ouvrages de San-Giorgio de troubler le débarquement 
dans le cas où l’ennemi y aurait relevé quelques canons" 

Il était trois heures et Fe quand ke nouvelle PER com- 
menca. | | 

La Formidabile, qu'appuyait l’'Affondatore, pri Dostiid à moins 
de 300 mètres de la puissante batterie de la Madona, qui l'ac- 
cueillit par un feu bien nourri et bien dirigé, en même temps que 
d’autres petits ouvrages battaient son flanc. Le contre-amiral Vacea 
pénétra bien un instant dans le port; mais, n’y pouvant pas manœu- M 
vrer, il en sortit sans même s’être attaqué à la Madona, que mas- ‘4 
quait entièrement la Formidabile. Cette forte, ‘quoique peu gra- M 
cieuse corvette, après être restée pendant une heure seule devant 
la batterie qu’elle ne sut pas réduire, se retira ayant cinquante- 
cinq hommes hors de combat, son gréement haché, ses embar- 
cations brisées, ses bastingages en partie démolis, sa cheminée 
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# crible à Pons: Me sa mâture Es six mantelets de sabord 
| emportés, son pont labouré par‘ les obus et les boulets; mais sa 
À cuirasse, tue le choc de quatre- vingt-dix boulets, était de- 
A meurée invulnérable, et, circonstance à noter, pas un obus n’avait 
. pénétré dans la batterie; un seul, qui fit explosion sur l’arête ex- 
_ térieure d’un sabord, tua deux canonniers, en blessa dix et remplit 
cette partie de la batterie d’une fumée si épaisse que pendant 
quelques minutes la manœuvre des canons y devint impossible. 
NarA de ce côté l'attaque était manquée, et l’on ne peut pas taxer 
forfanterie les Autrichiens, quand ils se vantent aujourd’hui 
CM por AA ait reculer les bâtimens cuirassés italiens, incapables de 
Fe résister au x 


eu des forts qui commandent le port. » 

. Quant au débarquement, opération toujours très délicate, même 
F2 dans des circonstances favorables et avec des équipages bien pré- 
parés, le vent et la mer, le temps menaçant et la nuit qui s’appro- 
… chaït vinrent à point pour fournir une raison de le suspendre. La 


% brise, qui toute la journée avait soufllé du sud-est, c’est-à-dire de 
FE -terre et sans vagues brisant à la plage, fraîchit fortement au cou- 


cher du soleil, et, au rapport du vice-amiral Albini, amena de la 
côte une mer démontée (#arella che rompera delia costa) qui ren- 
dit l'accostage difficile. En-.vérité, quand on pense à la confusion 
qui régnait au milieu de ces navires mal préparés, mal dirigés, au 
milieu de ces matelots et soldats inexercés, qui, ne sachant ni ce 
| qu'ils avaient à faire ni à qui ils devaient obéir, s’agitaient, se dé- 
 menaient avec cette profusion de cris et de gestes fiévreux particu- 
| ‘lière aux races méridionales de l’Europe, outre que l’ennemi em- 
‘busqué à la plage avait déjà fait reculer l'avant-garde et menaçait 
d'ajouter une certaine gène à la descente, ne doit-on pas féliciter 
lltalie que l'amiral Persano n’ait pas réussi à jeter précipitam- 
É ment à terre une partie de ses forces, comme il s’ y était exposé? 
| Le débarquement fut ajourné au lendemain; une moitié des compa- 
_ gnics, mises à cinq heures sur les canonnières, en fut rappelée à 
sept heures, l’autre moitié dut y passer la nuit, et l'escadre cuirassée 
eut l'ordre de se maintenir sous vapeur en ligne de file à l’ouvert 
de la rade jusqu’à l’arrivée du jour. 
_ Le 20 juillet 1866, date désormais néfaste dans les annales de 
| _ Vltalie, le crépuscule du matin amena devant Lissa le bateau à 
vapeur le Piemonte chargé d’un bataillon entier d'infanterie de 
marine. À la vue de ce renfort inattendu, ni le temps qui devint 
orageux, ni la réflexion sur le péril à chaque instant plus imminent 
_ d'une attaque foudroyante de l’escadre ennemie contre sa flotte épar- 
. pillée et en désordre, rien ne put changer la résolution de l’amiral 
Persano; il s’aveugla lui-même sur le danger. « La dépêche télé- 
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gr aphique de l'amiral Tegethof ne fut plus à ses veux qu'u 1e ] 

de guerre pour le détourner de l'attaque de Lissa; d’ailleurs ses 
vedettes n’étaient-elles pas là pour l’avertir à temps? et mere 
la flotte plusieurs bâtimens n'avaient plus que pour deux jours de 
charbon, on n’avait pas songé à lui en assurer un approvisionne- 4 


ment sur des transports. Il fallait ou agir soudain ou retourner à 
. Ancône prendre du combustible et des munitions de guerre » dont 3% 
les cuirassés avaient fait une énorme consommation dans les jour- 


nées précédentes. L'ordre fut donné à la Terribile et à la Varese à É 
de recommencer à canonner Porto-Camisa, au vice-amiral Albini . 


d'opérer le débarquement, à l’escadre cuirassée de reprendre V'at- 4 
taque des batteries intérieures du port. Il était huit heures du ma- 4 


tin; ces ordres étaient à peine lancés, que tout à coup l'Explorätore, 


émergeant d’une bourrasque de nord-ouest, se avec Ka . 4 


de bâtimens suspects. 

L'heure critique était donc enfin venue pour l'amiral Persano, 
et en quel état elle le surprenait! Son escadre non cuirassée était 
au milieu des embarras d’un débarquement en commencement 
d'exécution, c’est-à-dire avec ses chaloupes, canots et chalands à la 
mer, une partie de ses équipages et les troupes hors du bord, en- 
combrant les canonnières, et tout le désordre intérieur que peut 
amener un pareil mouvement sur des bâtimens nouvellement armés. 
Et qu'eût-ce donc été, si l'opération de la descente avait êté enta- 
mée la veille à l'entrée de la nuit? De ses corvettes à éperon, les 
deux plus utiles de ses cuirassés pour le combat qui se préparait, 
l’une, la Formidabile, se trouvait occupée à transporter ses blessés 
sur le navire-hôpital, et d’ailleurs, par les avaries qu'elle avait re- 
çues quinze heures auparavant, elle était difficilement en état de 
prendre part à l’action; l’autre, la Terribile, hors de vue, engagée 
dans une simple diversion à plusieurs lieues de son pavillon, ne pou- 
vait arriver que tard au combat. L’amiral ne paraît pas s'être rendu 
compte un instant de la valeur de ces deux bâtimens; la puissance 
du choc ou coup de bélier échappait à son esprit. Le Re-di-Porto- 
gallo et le Castelfidardo Signalaient des avaries dans leurs appa- 
reils à vapeur; les autres, avec leurs machines stoppées dans la 
rade, attendaient des ordres. Résumons tout cela : l'amiral arri- 
vait à la bataille avec des équipages fatigués, 16 hommes tués et 
95 blessés, plusieurs de ses cuirassés endommagés, la Formida- 
bile hors de combat, son escadre en bois ainsi que ses canonnières 
mal préparées pour contribuer à l’action, et Le reste de ses cui- 
rassés épars sur une longueur de plus de 20 kilomètres; une BTAURS 
émotion et du trouble partout. 

Que fait alors le commandant en chef? A ht heures et un quart, 
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| 4 il expédie l l'ordre à la Terribile et à la Viper de venir le rejoindre: 
il signale au vice-amiral Albini de rembarquer ses troupes, au 
contre-amiral Vacca, un peu écarté dans l’est avec la division d’a- 
vant- -garde, de rallier pour marcher à l'ennemi. Pour comprendre 
les manœuvres qui vont suivre, il ne faut pas perdre de vue l’inté- 
rêt en jeu : l’escadre autrichienne accourait au secours de Lissa: le 
but de la flotté italienne devait être de l’en empêcher en lui bar- 
rant le passage. Vers neuf heures donc, lorsque le contre-amiral 
Vacca a terminé à peu près son mouvement, que le Re-di-Porto- 
gallo et le Castelfidardo ont rallié d’ eux-mêmes, l amiral Persano, 
re jugeant d'après la position de l'Exploratore que les Autrichiens 
venaient du nord-ouest, signale à son escadre cuirassée de former 
À ligne de front le cap au sud-ouest, qu'il rectifie le cap à l’ouest 
. dès que dans une éclaircie il s’aperçoit, aux panaches de fumée qui 
 flottent à l'horizon, qu'il relève l'ennemi plus au nord. Cet ordre 
de front (4) n’était point son ordre de combat, ainsi qu’ on pourrait 
. se l’imaginer avec l’idée de présenter l’avant, c’est-à-dire le côté 
fort à l'ennemi; c'était simplement une situation préparatoire, car 
bientôt, voyant les Autrichiens approcher rapidement, il hisse le 
signal de former ce qu'il appelle /« ligne de bataille (qui n’était. 
autre que la ligne de file) sur les bâtimens d'avant-garde, comme 
dans l’ancienne tactique des flottes à voiles, c’est-à-dire qu'il fait 
|  sête de colonne à droite, le cap à peu près au nord-nord-est, pré- 
_ sentant ainsi son flanc, sa partie la plus faible, à l’escadre autri- 
| chienne, qui fond sur lui massée et à toute vitesse, le cap au sud- 
est. « Alors, dit-il, songeant (fut-ce donc pour la première fois?), 
en présence des nouveaux moyens d'action de la guerre maritime, 
à la convenance de se trouver hors de la ligne sur un bâtiment 
cuirassé de grande vitesse, tant pour se lancer dans la mêlée que 
pour porter avéc sollicitude les ordres nécessaires aux divers points 
de l’escadre et la faire manœuvrer au besoin, » il se rendit avec 
son chef d'état-major, un aide-de-camp (son fils) et un officier de 
signaux à bord de l'Affondatore. Gertes nul homme de mer ne le 
blâmera de cette idée, qui aux mains d’un officier vigoureux pou- 
vait être puissante; seulement il aurait bien dü la faire connaître 
d'avance à ses capitaines, trop peu exercés encore pour les exposer 
à une surprise, surtout il devait choisir et garder avec soin pour 
cet acte décisif la Formidabile ou la Terribile, qui y répondaient 
complétement, tandis qu’il s’én va à l’improviste arborer son pavil- 
lon sur un monitor mal disposé pour les signaux, d’une longueur 


(1) On appelle ordre de front celui dans lequel les bâtimens sont rangés sur une 
ligne perpendiculaire à la direction de leur route. 
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démesurée, qui plongeait. dans l'eau outre mesure, qui ! 
mal à sa barre et évoluait difficilement. Le député Boggi 
ment inspiré, préféra se tenir sur. le Re-d Lialia. ie 
Je D'après les dispositions. générales arrêtées . d'avance, Jam 
Persano s'était figuré que lescadre en bois, après. avoir repris 
bord les troupes, laissant aux canonnières le soin de recueillir le 
matériel de débarquement, viendrait, en exécution. du signal de L. 
_ bataille, se former en seconde ligne à sa droites. mais le v ice-ami- É 
ral Albini avait d’autres idées : dans son opinion, «les bâtimens en Le 
bois ne devaient pas se frotter aux cuirassés. » Aussi resta-t-il pru- 4 
demment avec ses huit frégates, occupé tout entier au sauvetage 
du petit matériel de descente, qu’il n’opéra pas cependant sans 
laisser quelques dépouilles à l'ennemi, entre autres un superbe 4 
chaland en fer qui figure aujourd’hui comme un trophée dans le … 
port de Pola. Quant à la Formidabile, elle demanda par signal à 4 
faire route pour Ancône, et, sur le simple apercu du commandant 
en chef, partit sans attendre de nouveaux ordres. 

Mais comment l’escadre auirenenne se trouvait-elle donc Ba si 
_rité de ses sp iMpaees s'était établi dans la rade de Fasana, fn d’être 
prêt à troubler toute opération de guerre sérieuse que la flotte ita- 
lienne, de concert avec l’armée, aurait pu tenter dans le nord de 
.. l'Adriatique, vers Venise ou Trieste. Au premier avis qu il reçut 
des coups de canon de Lissa, il pensa d’abord qu’il ne s'agissait 
que d’une diversion pour l’arracher à sa base d'opérations. Les 
dépêches répétées qui lui arrivèrent le convainquirent bientôt que 
l'amiral Persano voulait réellement s'emparer de Lissa ; alors, dût- 
il y perdre quelques navires (car en face des engins de guerre si 
puissans de l'Italie il ne se croyait guère que voué à périr honora- 
blement), il résolut d’aller secourir Lissa et d’en disputer chère- 
ment à l'ennemi la possession. Le 19 juillet, un peu après midi, il 
appareilla et rangea son escadre en ordre de file par pelotons de 
division, les sept cuirassés formant le premier peloton avec le Max 
(frégate amirale) en tête, les gros bâtimens en bois menés par le 
vaisseau le Kaiser formant le second peloton, la flottille des petits 
navires formant le troisième peloton, — chaque peloton disposé 
. en arc ou chevron brisé de manière à faire coin sur l'ennemi, et 
chaque division ayant son répétiteur de signaux dans l'intervalle 
des pelotons. Son ordre de marche devait être aussi son ordre de 
bataille; il signala la route au sud-est, droit sur Lissa. Le 20 juillet, 
à six heures quarante minutes du matin, pendant le déjeuner des 
équipages, ses vigies lui annoncèrent l'ennemi en vue à l'avant. Il 
garda la nouvelle secrète pour ne pas troubler le repas de ses 
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ke 1 nc DHmes , et Ait d'ailleurs une rafale du sud-ouest accOMpa- 


4 Le 100 s PATES laissa voir à fée pra yeux la Hoi italienné 
“en dehors de Lissa, formant deux groupes d’abord un peu en dés- 
ordre ; mais bientôt la puissante escadre des cuirassés de l'ennemi 
. se détacha en ligne droite, le cap au nord-nord-est, coupant sa 
é Feu 0x approchaïit si vite que l'amiral n'eut que le temps de si- 
. gnaler aux pelotons de se tenir à distance de deux encâblures (près 
à un Kombte), aux -bâtimens de se serrer, à tous de se lancer à 
pute: vapeur, et de donner à sa division Cuirassée cet ordre qui révé- 
toute son âme, qui fit son succès et restera comme le mot de 
| guerre des bâtimens cuirassés : « courez sur l’ennemi et coulez-le. » 
+ ‘Ainsi d’une part l’escadre italienne de neuf cuirassés (car la Va- 
| rese, quoiqu'à toute vapeur, n'avait pas encore rallié, et la Ter- 
… ribile restait à la traîne), en ordre mince, sur un seul bâtiment 
F d'épaisseur, allongée en ligne de 5 kilomètres et présentant le flanc 
- à l'ennemi, de l’autre l’escadre autrichienne en masse compacte, 
serrée sur une largeur de 1,200 mètres, fondant sur l'ennemi à 
toute vitesse avec V'avanta e du vent et de la mer pour j faire 
trouée, telle s’ouvrit la bataille. Les Spohes de tous les navires ve- 
_naient de piquer dix heures.  : | 
_  Était-ce bien sous cette forme que l'amiral Persano l'avait rêvée? 
niet ce coin de fer qui se précipitait pour le briser, il donna 
Pordre; sans doute par une vague réminiscence des temps classi- 
ques des d'Orvillers et des d'Estaing, d'ouvrir, dès qu’on serait à 
portée, «des bordées d’enfilade. » Le côontre-amiral Vacca, avec sa 
division de tête, commença le feu (à 200 mètres, dit-on), feu im- 
puissant (peut-être un reste de la houle du matin troubla-t-il les 
canonniers) dont tous les boulets, mal pointés, ou se perdirent 
dans la mer ou sifflèrent à travers les mâts. Les Autrichiens eurent 
| le tort d'y répondre en inclinant un peu leur route, sans produire 
” plus d'effet à cause de la faiblesse de leurs canons, puis, reprenant 
leur course furieuse au milieu de la fumée, ils coupèrent la ligne 
ennemie entre le troisième et le quatrième cuirassé à partür de la 
tête. Telle est cependant la vanité des combinaisons humaines! ce 
premier élan de l'amiral Tegethof, qui semblait devoir être écra- 
sant, tomba dans le vide; les bâtimens autrichiens, aveugiés par 
leur propre fumée, manquèrent le-choc et passèrent dans les in- 
_ tervalles des bâtimens italiens sans en heurter un seul, et qu'ils 
. eussent payé cher ce mouvement avorté, si le souffle des batailles 
eût embrasé l'ennemi! Le contre-amiral Vacca eut cependant là 
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une sorte d'inteelou des combats: ‘sans ordre de son chef | 
faire à sa division un à-gauche en file, et menaça ainsi les 
_sions non cuirassées de l'Autriche. L'amiral sens vit 


centre de la ligne ennemie et tndie dt pes deux de | 
groupés de l’escadre italienne ne firent aucun mouvement, se livrant 
pour ainsi dire d'eux-mêmes au choc. Tout l'effort tomba sur le. 
groupe central, Re-d’ltalia, Palestro, San-Martino. Le Re-d'Italit 
eut quatre cuirassés sur les bras, le Palestro (canonnière de 4 bou= « 
_ches à feu) deux, plus une frégate en bois, et le San-Martino se 
trouva un instant entre deux feux. Ce ne fut plus qu'une mêlée 
confuse où, au milieu de mille détonations du canon et d'un épais 
nuage, on ne $e voyait ni ne s’entendait plus, les Autrichiens tirant 
par bordées de feux convergens, les Italiens par coups successifs, sh 
tous également impuissans, les premiers par la faiblesse de leurar- 
mement surtout, les autres par inhabileté. On courait, on s’entre- 
croisait sans se reconnaître malgré les grandes enseignes arborées 
à tous les mâts. Une seule marque distinctive dirigeait encore les 
coups des Autrichiens : l’amiral Persano avait eu la singulière idée 
de faire peindre en gris bleuâtre la coque de ses bâtimens. L’amiral 
Tegethof, lancé à toute vitesse, rôdait comme un taureau furieux 
sur le champ de bataille, cherchant où frapper; dès qu’il apercevait 
une muraille grise, il se ruait dessus pour l’enfoncer. Il en heurta 
deux (on dit même trois) sans les connaître; mais, ne les ayant pas 
frappés normalement, il ne fit que les écorcher. Cependant l’admi- 
rable mouvement par lequel il avait ramené compactes ses cuirassés 
sur l'ennemi eut enfin son effet. Tout à coup, dans une éclaircie de 
fumée au ras de l’eau, il découvre droit sur son avant une masse 
grise et immobile : c'était le Re-d’Italia qu’un bâtiment autrichien 
venait de couvrir par l'arrière d’une bordée tout entière. Son gou- 
vernail avait-il été brisé du coup et sa machine avariée, comme le 
racontent les Italiens, de telle sorte qu’il ne pouvait plus se diriger? 
ou bien, comme le veulent les Autrichiens, le commandant, incer- 
tain de sa manœuvre en présence d’un autre navire qui lui barraït 
le chemin de l'avant et n'ayant pas la présence d'esprit de l’en- 
foncer ou de prendre la même route que le Max, n’avait-il pas su 
marcher en arrière à temps? Toujours est-il qu’à l'aspect de cette 
muraille inerte l'amiral Tegethof, du haut de sa dunette, qu'il ne 
quitta pas un instant pendant tout le combat; intimant au mécani- 
cien l’ordre de donner toute sa vapeur et de se tenir prêt à faire 
brusquement machine en arrière (1), s’élançca avec sa masse de 


(1) L’amiral Tegethof fait honneur de cette manœuvre à son capitaine de pavillon, 
M. de Sternek. 
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L. 4,500 tonneaux animée d’une vitesse de onze ont et demi, et 
_enfonça l'avant de sa frégate dans le flanc gauche de l'ennemi, 
_ brisant tout, plaques et matelas de cuirasse, bordages et varan- 
. gues, sur une surface de soixante-quatre pieds Carrés; puis, ren- 
versant le mouvement, il recula. Ses canonniers, bien qu’avertis 
_ de faire ferme sur leurs pieds, tombèrent sous la secousse; mais la 
| ne ne broncha pas. Au choc, le Re-d’lialia s'inclina lente- 
. ment d'environ A5 degrés sur tribord, et son commandant, qui crut 
d'abord à une simple attaque à l'abordage, appelait déjà l équipage 
sur le pont, quand le navire, revenant sur lui-même au moment où 
le Max s’en détachait à reculons, plongea son effroyable blessure 
_ béante dans la mer qui s’y précipita comme un torrent, et en moins 
DL teux minutes s’engouffra dans un abîme de deux cents brasses 
de profondeur. Quatre cents hommes y périrent. Les hommes qui 
eurent le temps de se déshabiller et la présence d'esprit de se jeter 
_ à l'eau par tribord purent flotter et nager; Ceux qui tombèrent du 
_ côté entr’ouvert furent engloutis, aspirés par le tourbillon. Il était 
dix heures trois quarts. 
- Quant au Palestro, dont les boulets autrichiens battaient à coups 


FE mbitblié les flancs cuirassés sans plus d'effet que des coups de 


marteau sur une enclume; il résista longtemps, évitant habilement 
_les chocs: Malheuréusement- un obus qui perça la partie non cui- 
rassée de sa muraille fit éclater un incendie dans le carré des offi- 
_ciers, près de la soute aux poudres; à la vue de l’embrasement, 
A ennemi épouvanté s’écarta. 

Le San-Martino, non moins habile à la manœuvre et plus heu- 


r'eUX , sut éviter les coups de bélier et échappa aux Phne mais il 


n'infligea à l'ennemi aucun désastre. 

Pendant ce temps, tout marchait, ligne italienne et divisions au- 
trichiennes : le groupe d’arrière-garde, Re-di-Portogallo, Maria- 
| Pia et Varese (qui avait enfin rallié), s'était avancé et rencontrait 
| Ja division des frégates en bois que menait le Kaïser. Aux trois ita- 
liens vint se joindre l’Affondatore, et tous, comme d’instinct, s’atta- 
|  quèrent au vaisseau. Ce vieux représentant d’une belle marine qu 
s'efface, entouré de tous les côtés, fit feu à outrance de ses quatre- 
vingt-dix canons; puis, ne voyant aucune issue, après avoir déchargé 
ses deux bordées contre les bâtimens qu’il avait par son travers, i 
se précipita comme un bélier sur le Ae- di-Portogallo. Celui-ci d'un 
coup de gouvernail évita le choc normal; mais les deux navires se 
heurtèrent par la joue, se raclèrent dans toute leur longueur, et 
l’autrichien reçut à bout portant, sans pouvoir en rendre un seul, 
les coups de canon successifs de la bordée entière de l'ennemi. 
Comment ne fut-il pas frappé à mort ou tout au moins de dix incen- 
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_dies dans les flancs? Au choc seulement son Men pré f 
_ par suite le mât de misaine tomba sur la cheminée e 
flammes en sortirent qui firent croire qu’il était en fe 
_ grand désordre que le sang-froid du capitaine calma | 
habile officier sut prévenir l incendie, déblayer les « bris q 
combraient et menaçaient d'amener sa perte en p Di 
lice et son gouvernail, puis, glissant entre les: 
lentement du champ de bataille et fit route vers L 2 
vingt-deux morts et quatre-vingt-trois blessés; un seul ©! 
dit-on, éclatant dans une de ses batteries, lui avait tué vingt homme 
et mis un canon hors de service. L’Af/ondatore, qui le vits soigne 
le suivit, le canonnant par intervalle et an à 


nœuvre. Le bélier, après une longue re de dix minutes au 
moins, revint à la charge; mais le capitaine du Kaëser, toujours ha- 4 
bile, au lieu de recevoir le choc, couvrit ce nouveau-venu des ba= " 
tailles d’une grêle de boulets plongeans qui percèrent son ue et 
pénétrèrent jusque dans les cabines; ensuite, dirigeant un fe * 
mousqueterie contre les matelots italiens empressés à réparer les: 7 
avaries et à saisir l’ancre qui, par la rupture de ses bosses, battait M 
les flancs du monitor, il le forca d'abandonner la poursuite. ia 

Les frégates en bois et les canonnières autrichiènnes franchirent 
comme elles purent la ligne italienne, les unes la contournant en 
queue, les autres par les intervalles des bâtimens'ou parles brèches 
ouvertes, tirant du canon toutes les fois qu’elles en trouvaient Poc- … 
casion. L’habile, quoique incomplète manœuvre du contre-amiral « 
Vacca, n’éut pas le succès qu’elle semblait mériter; la lenteur de 
son mouvement de contre-marche lui fit manquer les frégates, et, 
soit que la fumée l’ait empêché de voir où devaient porter ses 
coups, soit qu’un certain entrain de bataille ait manqué à ses ca- 
pitaines, il traversa la troisième division de l’ennemi sans marquer 
son passage par la destruction. Les petites canonnières de l'Autriche 
se vantent aujourd’hui de s'être jouées de ses gros cuirassés par une 
manœuvre analogue à celle de la perdrix qui fait latblessée pour 
donner le change au chasseur et l’écarter de sa couvée. 

Que faisaient cependant le vice-amiral Albini et sa belle escadre | 
de huit frégates? Après avoir repris à bord le personnel'et le maté M 
riel de débarquement, il se forma en ligne à 4,500 ou 1,800 mètres 
du champ de bataille, le cap au nord-ouest, tranquille spectateur 
du combat. Quand il vit les trois premiers cuirassés de l'amiral Te- 
gethof percer la ligne italienne, il pensa que c'était à lui qu'oû en 
voulait et prudemment appuya à gauche. Un instant, au plus fort 
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ti 2: la mêlée, il songea à se ë porter sur la queue des divisions en bois 
Fi de l'ennemi; l'apparition momentanée de deux cuirassés autrichiens 
- que serrait de près la Maria-Pia le fit réfléchir. Les signaux du 
commandant en chef l’appelaient au feu, mais il se dit que le rôle 
des bâtimens cuirassés était précisément de couvrir et de protéger 
les navires en bois, qu'en se jetant au centre même de l’action ou 
même en s’en rapprochant, il ne ferait qu ‘augmenter les difficultés 
et les embarras de l’escadre ferrée, et il se maintint à l’écart avec 
ses quatre cents canons. À ce singulier raisonnement, le sang se 
fige, surtout quand on voit ce vieil et noble Kaïser, s'adaptant aux 
Tue nouvelles, menacer de couler bas le plus puissant des 
cuirassés italie ns. Quant à la Terribile, on la trouve pendant toute 
Ja or non pas au feu comme la Varese, mais dans la calme ré- 
g ion des frégates du vice-amiral Albini. 
Vers midi, les deux divisions en bois autrichiennes achevaient de 
_ traverser la ligne ennemie; l’Ancona, se détachant de l’avant-garde, 
_courait se joindre au Àe- -di-Portogallo pour les canonner en re- 
| F traite : un abordage malheureux avec la Varese fit manquer ce 
_ mouvement. Le Palestro, en flammes mal étouffées, gouvernait à 
_ l'ouest pour se retirer du, Champ de bataille; il y eut alors parmi 
les cuirassés italiens qui allaient lui offrir des secours un mouve- 
ment qui fit croire à l'amiral Tegethof que l'ennemi se reformait 
_ pour renouveler le combat; il signala à son escadre l'ordre de se 
| former sur trois colonnes, le cap au nord-est, la division des fré- 
| gâtes cuirassées à gauche pour couvrir celles en bois, car la situa- 
tion des deux armées était intervertie : les Autrichiens se trouvaient 
maintenant entre Lissa et la flotte italienne. 

Nous ne mentionnerons pas divers ordres qu’on trouve ici dans 
"# registre des signaux de l'état-major italien, tels que ceux-ci : 
« doublez l’arrière-garde ennemie, — donnez la chasse avec liberté 
de manœuvres en se portant à.la tête de la première ligne enne- 
mie, » ordres à peine vus, incompris et dans tous les cas inexé- 
cutés; on chercherait en vain une âme donnant l’impulsion à cette 
armée. Il est inutile aussi de parler des derniers coups de canon, 
échangés à longue distance et tombés dans l’eau, entre quelques 
navires italiens et ceux des Autrichiens qui n'avaient pas encore 
atteint leurs postes. Tout ce qu’on pourrait noter, c’est que deux 
_bâtimens italiens seulement semblent avoir compris et exécuté les 
ordres : le Ae-di-Portogallo et le Principe-Umberto , frégate en 
bois nouvellement arrivée d’une longue station dans le Pacifique. 

À midi et demi, le combat était complétement terminé. 

… Une dernière et sinistre scène était réservée à cette malheureuse 
éscadre italienne. Le Palestro s’était écarté de la mêlée tout fumant 


_ d’un feu intérieur. Son capitaine, qui avait fait noyer la sc 
poudres, se croyant assez fort de ses propres ressou 
_ éteindre l'incendie, refusa les secours que les autres bâtime e 


_ gerbe de débris embrasés. Le feu avait gagné un petit ec 3 


- Lissa et Lesina sur trois colonnes, menaçans et tout prêts àunre- . 


incident touchant vint marquer la place de cette sinistre épitaphe : 
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l’aviso le Gobernolo, il venait de passer près de l’amiral en 


naufragés. » Ne recevant aucune réponse, il se mit à en opérerle sau- 


‘d'eux. Alors qu’acteurs et témoins de ce drame ne songeaient qu’à 
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pressèrent de lui offrir. Vers deux heures et demie, esco 


retentir le cri de viva la Ltalia! lorsqu'un jet de flammes s’élan 
de ses flancs, une forte explosion se fit entendre, projetant ‘en l'air, 
aux yeux des deux flottes émues de sentimens bien divers, une 


nement de munitions préparé pour le combat; le navire DEUE de ce Gi 
seul coup : il s’entr’ouvrit et sombra. : - ÈS 

Cependant les deux armées se reformaient, les Autrichiens r'api= ‘4 
dement et sans hésitation; on sentait que l’âme du chef, calme et à 
sûre d’elle- -même, inspirait tout; nul doute dans l'interprétation et. 
l'exécution des signaux, qui, même au milieu du feu, avaient été « 
obéis sur-le-champ. Dès avant deux heures, ils étaient rangés entre . 


tour offensif. Les Italiens, incertains, dans une sorte de confusion, 
cherchant à se reconnaître, finirent pourtant vers trois heures par se 
former en ordre de bataille sur deux lignes, les cuirassés à gauche, 
le cap au sud-ouest, courant vers Lissa : les deux flottes dans une 
position exactement inverse de celle où s'était engagé le combat. 
L’amiral Persano, qui n’avait pas vu le terrible exploit du Max, 
demanda par signal où se trouvait le Re-d’Italia. — Coulé bas! lui 


fut-il répondu par les témoins de la catastrophe, et l’armée entière, 


qui lut dans les airs ce mot funèbre, en ressentit de la stupeur. Un 


le Prihci pe- Umberto, en se rendant à son poste, passa sur le lieu 
même où s'était abimé le Re-d’ Italia et fit signal de « découverte de 


vetage. Ces restes misérables d’un équipage sacrifié avaient d’abord 
pendant deux heures lutté avec leurs seules forces pour se soutenir 
sur l’eau, menacés et frappés à la fois par les boulets amis et en- 
nemis qui se croisaient sur leurs têtes ou tombaient au milieu. 


s’entre-tuer, nul n’avait pu les recueillir. Plusieurs de ces malheu- 
reux , à bout de forces, s'étaient déjà laissé engloutir, lorsqu'un « 
secours inopiné arriva pour ceux qui tenaient encore : l’abîme vomit 
à sa surface quelques débris du navire engouffré; ils s’y accrochè- 
rent, et purent ainsi flotter jusqu’au moment où le Principe-Umberto 
les découvrit par hasard et les sauva après huit heures d'immer- 
sion. 

L'instant était solennel pour l'amiral Persano et pour l'Italie. 
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algré ses pertes, : il était fort encore que ont qui se te- 
là devant lui, ferme et comme agressif. Allait-il, se reconnais- 
; Ronan et abandonnant Lissa ét le champ de bataille, infliger 
_à son pays une de ces incurables hontes dont le venin toujours re- 
naissan mord au cœur les nations jusque dans les rangs les plus 
-infimes et qui ne se lavent que dans des torrens de sang? ou bien, 
? ‘s'inspirant de son désespoir, irait-il exposer à de nouveaux désastres 
_ ces bâtimens et ces équipages dont il avait mal auguré tout d’a- 
_ bord, et qui, sous sa déplorable direction, n’avaient que trop justifié 
ses défiances? Ah! si le député Boggio se fût encore trouvé là pour 
| lui souffler son enthousiasme aveugle, sa foi dans les destinées de 
| l’Italie, nul doute qu’il n’eñt tenté de nouveau la fortune des com- 
| bats mais cet homme inspiré, l'âme vivante de l’expédition, avait 
disparu avec le Re-d’Italia dans les profondeurs de l’Adriatique, ne 
_ laissant que le souvenir, déjà presque effacé aujourd’hui, de cette 
- éloquence toujours prête, de cette humeur satirique, de ces sar- 
. casmes poignans dont il a si souvent ému la chambre des députés 
de Turin et de Florence. Chose étrange! sa voix semble en ce mo- 
* ment sortir des entrailles de la mer pour témoigner à décharge de 
J’amiral Persano. Parmi les épaves du Re-d “Lialia, les vagues ont 
rejeté sur la côte autrichienne Le portefeuille où, la veille même en- 
core, il déposait ses émotions aux scènes pour lui si nouvelles de 
| l'attaque de Lissa, et ses lettres brûlantes, dont nous avons cité quel- 
| ques fragmens, seront le plaidoyer ie plus puissant dans la cause 
| de l'amiral, dont il fut lui-même la plus réelle justification. L’ami- 
ral Persano voulut se flatter qu’il aurait assez fait pour l'honneur 
de l'Italie en se tenant quelque temps près du lieu de la bataille. 
| Ainsi qu'un chacal forcé de se retirer d’une proie dangereuse, s’é- 
cartant et se rapprochant alternativement tant que dura le jour, 
la flotte italienne s’éloigna lentement; enfin, couvrant sa honte des 
ténèbres de la nuit, elle fit route droit sur Ancône, où la réproba- 
tion universelle accueillit son chef. 
L’amiral Tegethof ne s’avisa pas de renouveler une lutte si 
) inégale où il eût dû périr tout entier. Quand les navires ennemis 
s'éffacèrent successivement à l'horizon de la mer, il fit entrer son 
escadre dans le port San-Giorgio, le cœur gonflé de joie d’y voir 
flotter encore le drapeau de sa patrie, qu’il venait de couronner 
d'un nouveau lustre. Lissa délivrée, la puissante expédition de 
l'Italie renvoyée flétrie sur ses côtes, alors que dans son énergique 
résolution il ne croyait que se dévouer à un désastre presque cer- 
… tain, son but était dépassé, et quoique les flots de l’Adriatique 
eussent englouti les trophées de sa victoire, il devenait tout à coup, 
noblement et légitimement, une des gloires de l’empire, le héros 
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| populaire de son Pays, si fera ce nom a pout encore se D) 
à l'AtriChe:" PER . El 


en fonit2 à lui seul 105, soit 31 | pour de vint dates pâtime. 
Quant aux avaries, la rupture du mât de beaupré du Kaiser, 
entraîna la chute de son mât de misaine et par Suite . ruine de 
cheminée, est due au choc qu’il dirigea sur le Re-di-Portogal | 
de même que le Max, en plongeant son AT dansé dé B. 
Re-d' Italia, eut ses plaques d’étrave rebroussées et quelques boulons … 
arrachés, d’où une faible voie d’eau: mais l’effet des bouletsita= 
liens fut presque nul. Quatre canons seulement furent mis hors 
de service dans l’escadre entière; le Don-J'uan n'a sur ses plaques 
que deux traces légères de projectiles, et ses deux joues en bois 
traversées par un boulet de 300 qui fit seulement son trou; le Dal- « 
mat a l'angle d’une plaque légèrement endommagé et quelques - 
marques de coups d’obus. Et c’est tout. — Sur la flotte italienne, 
en mettant de côté le Re-d’Italia, où A00 hommes furent noyés, 
et le Palestro, dont l’explosion en fit périr 230, on ne trouve que 
99 hommes hors de combat. Le Re-di-Portogallo reçut quelques 
avaries dans son raclement avec le Kaiser. Ainsi son gréement fut 
presque en entier haché, son plat- -bord à l'arrière rasé sur une 
longueur de cinquante pieds, seize mantelets de sabord emportés 
avec ses daviers, ses hublots, ses embarcations, en‘un mot tout 
ce qui faisait saillie hors du hp: mais le choc n’ébranla pas la ” 
machine, et l’effet de l'artillerie autrichienne, même avec son tir 
convergent fidèlement exécuté par tous les navires, fut impuissant 
contre les cuirasses, pas une seule n’a été sérieusement endom- 
magée (1). Quelques obus seulement en perçant les murailles non 
blindées, ainsi que cela eut lieu à bord de l’Ancona; en pénétrant 
par l’ouverture des sabords ou en éclatant sur leurs arêtes, firent 
un peu de ravage. En un mot, quand les deux flottes se séparèrent, 
elles étaient toutes deux parfaitement en état de recommencer le 
combat. à 
Les bo naissent d’elles-mêmes pendant tout le cours de. ce 
récit : la première et la plus haute, mais qui n’est malheureuse- M 
ment qu'un lieu commun inutilement rebattu, c’est que les souve- 
rains, rois, chefs de république ou d’empire, feraient bien de n’ad- 
mettre dans leurs conseils, surtout à la tête des grands services 
militaires, que des hommes capables d'organiser la victoire, et on 
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(1) Notons, comme un fait singulier et digne de fixer l'attention, que l'explosion des 
obus sous la flottaison a soulevé les plaques au point où là cuirasse se joint aux bor- 
dages de la carène. + 
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dor ana. aux moyens decor, Bormes et choses, toute 


| sses infrangibles, canons Fees monstrueux, boulets 
projectiles perforans et expiosibles, roches à feu in- 
pilles Co ou LE ni pra fusils à ür ele | 


entr * dans v#3 re Est-ce par 
lent certains politiques, ou en les abru- 

‘es cherchent à se le persuader? En un mot, 
plus she, de. mener des hommes ou des brutes? Qu’on 
voix ; tous Les hommes de guerre ont répondu : Donnez- 
15 des. hommes à conduire. Certes nous ne nous flatterons pas 
ne Vétat d'hébétement où semblent tomber les races latines, 
D 168 er des peuples puissent les traiter autrement que comme 
des troupeaux; mais, lorsqu'il s’agit de ces grands actes où lorgueil 
populaire se passionne, ! ils devraient, ana dnieré sinon de leur: 
gloire, au moins de leur quiétude, faire taire tout caprice en eux 
ur ue Pre un Dame Hs. dans sa guenille viendra, 
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grandes races ae nee » n'est-ce pas au 1 gouvernement de l'Italie 

ru Son roi que l’insulte remonte à travers le cœur ulcéré du 

peuple? Les colères aujourd’hui ameutées contre l'amiral Persano 
ne le montrent que trop. 

Quoi! le ministre Depretis et l'amiral Persano, aver tis de l’immi- 
nence de la guerre, n’ont pas exercé les équipages à outrance aux 
. manæœuvres.du navire et du canon! Et parmi tous ces capitaines il ne 
s'en est pas trouvé un seul qui, donnant à tous l'exemple, préparât 
ses matelots aux exigences des prochains combats! Les faits portent 
en eux-mêmes un acte d'accusation. Les sept cuirassés (Re-d’Italia 
et Palestro exclus) engagés dans la bataille ont tiré 4,452 coups 
de-canon souvent à bout portant, et l’escadre autrichienne a été à 
peime touchée. Serait-il donc vrai, comme le disent les Autri- 
chiens, que les canonniers italiens tiraient à poudre et à mitraille 
contre les cuirasses de l’ennemi, justifiant ainsi l'opinion répandue 
! dans le nord qu’ils manquent du sang- “froid nécessaire dans les ba- 
| | tailles navales ? 
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Oa ne | peut de que. l'attaque de Lissa fut en soi une faute. Si 
l'amiral Persano s'était rendu compte de sa position, il aurait L'E 
tout d’abord que le sort de Lissa était attaché à l’escadre autri= 
chienne: celle-ci battue, détruite ou dispersée, Lissa restait à Sa 
discrétion. C'était donc sur le combat naval poussé jusqu’à la des- 
truction qu’il devait concentrer ses préoccupations; le bombarde- 
ment des forts, par un tir bien ménagé, ne devait être pour lui 
qu'un moyen de faire sortir l’amiral Tegethof et en même temps 
une belle occasion de façonner au feu ses équipages par un exèr=. 
cice préparatoire effectif et presque sans danger. Que ne gardait-il 
sous sa main, toute prête à fondre sur l'ennemi, son escadre Cui- | 
rassée, surtout ses deux bâtimens à éperon, les meilleurs engins! 
de choc qu’il eût pour assaillir les Autrichiens! Au lieu de cela, il 
engage la Formidabile contre un fort intérieur d'où elle sort dés— 
emparée, hors de combat; il envoie la Terribile à cinq lieues de” 
son centre d' action se livrer à une canonnade impuissante, de sorte 
que, l'ennemi survenant, il n’a plus à lui opposer que neuf cui- 
rassés, et l’on se prend ici à regretter qu'il ne soit pas allé arra- | 
cher au vice-amiral Albini le commandement de ses belles frégates 


pour les lancer sur les deux dernières divisions de l'Autriche. Sans 


doute, s’il eût pu enlever Lissa d’un coup de main, il y aurait. 
trouvé un point d'appui pour sa flotte; mais dès la première at- 

taque il fut patent que l’ennemi était résolu et préparé à la ré- 

sistance, et la dépêche télégraphique qu'il surprit lui donnait 

l'assurance que l’escadre autrichienne accourait. Là était lim= 

mense danger, là le nœud de son expédition. Et il ne donne aucun 

ordre, ne fait aucune disposition, n’imprègne pas ses capitaines 

de ce que chacun d’eux doit faire au premier signal de l'apparition 
de l'ennemi, comme s’il n'y avait pas songé un seul instant! Eh 
bien! malgré toutes ces fautes, quand vers huit heures et quart 

l’escadre autrichienne fut signalée, il était tellement fort avec ses 

neuf bâtimens cuirassés, que si, formant cette masse de fer en pe- 

loton serré, il se fût porté sur l’ennemi à toute vapeur et l’eût. 
abordé front à front sans tirer un coup de canon, luttant de puis- 

sance de choc d’abord, ne lâchant ses bordées qu’à mesure qu'il 

, l'aurait vu défiler par son travers, presque à bout portant ou à 

petite distance, il aurait, par la supériorité de sa masse, de sa vi- 

tesse, du calibre de son artillerie, ébranlé la division des cuirassés 
autrichiens, puis, rechargeant ses canons à obus et pénétrant du 

même élan dans les divisions en bois, il y aurait exercé d’affreux 

ravages, tandis qu’à l’ennemi qui se précipite sur lui en coin avec 
une vitesse de dix nœuds, il ne sait opposer que le flanc d'une ken 

de file mal formée; il méritait d’être écrasé du coup. 

Cependant en ce moment suprême la fortune lui offre encore un 
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à | moyen Ta T'amiral autrichien, qui avait eu le tort de s’aveu- 
… gler de fumée, manque son attaque de choc et passe avec sa pre 
 mière division dans les intervalles des bâtimens italiens. Ce qu'il y 
4 _ avait à faire est: palpable : jetons Les yeux sur l'amiral Tegethof, qui 
“  tientsi bien en main sa division ferrée, la précipite au feu, l’en re- 
3 tire, Ty ramène avec uné promptitude de coup d’œil et d'exécution 
qui saisit. Si l’on veut, en dehors des causes primordiales, cher- 
cher la raison du résuliat de cètte journée, on dira : Les Autrichiens 
_ comprirent la toute-puissance du choc, les Italiens ne la soupçon 
_ nèrent même pas; encore faut-il noter que dans ce grand jeu l'ami- 
LE Fe ral Tegethof seul à réussi. Le contre-amiral Vacca eut une lueur 
PE : Œinspirations que ne fit-il front brusquement et à toute vitesse? IL 
_ aurait jeté le désordre dans la division des frégates ennemies. 
4 F … Mais, en vérité, discuter les opérations de la flotte italienne, c’est 
. FE) se jeter dans le vide; les hommes ont rendu nuls tous ces redouta- 
| . bles engins de guerre si chèrement achetés (le Re-d’Lialia seul avait 
coûté 8 millions de francs). Nous n’en pouvons même pas tirer une 
appréciation sur la résistance des plaques de cuirasse aux gros pro- 
| jectiles; presque tous les coups se sont perdus dans l'air ou dans 
|} l'eau. Où est Îa trace-des onze coups de gros calibre tirés par l’À f- 
_ fondatore? Dans sâ poursuite du Kaiser, l'amiral Persano semble 
5 2 frémir à l'idée de donner un coup de son éperon à ce pauvre vieux: 
vaisseau à demi désemparé. Quant aux.Autrichiens, ce n’est pas 
leur faute si leur pauvre artillerie et ses quatre mille coups de ca- 
! non, même avec le tir convergent, ne produisirent guère plus d'effet 
Ed sur l’ennemi qu'autrefois les volées de pierres sur les galères des 
| Romains et des Grecs. Reconnaissons cependant que, par cette 
énorme quantité de poudre prodiguée sur le champ de bataille, 
| elle a réussi à envelopper les divisions en bois d’un nuage protec- 
F1 Min comme la sèche sans défense trouble l’eau d’un liquide rou- 
LE -geâtre pour échapper à l'ennemi qui la menace. 
| - Le double désastre du Re-d’ltalia et du Palestro nous donne 
cependant quelques enseignemens. Nous ne parlons pas de la néces- 
_ sité évidente d’abriter le gouvernail; mais, en mesurant la pénétra- 
tion du Max dans les flancs du Re-d’Lialia, on a mis hors de doute 
que les plaques de cuirasse de ce dernier bâtiment ont elles-mêmes 
été enfoncées par le choc, effet que jusque-là personne n’eût osé 
affirmer. Les soixante-quatre pieds carrés de surface qu’'offrait la 
blessure étaient pris non pas seulement dans la partie en bois infé- 
rieure à la cuirasse, mais aussi dans cette cuirasse elle-même. Un 
fait remarquable encore, c’est l'inclinaison à 45 degrés qu’a subie 
Er sous le choc le navire abordé, et qui explique cette large entaille 
| descendant plus qu'on n'aurait pu croire dans la partie inférieure 
TOME LXVI. — 1866, j 21 
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de la carèné. Résultat imprévu et terrible! ainsi le flanc cuirassé, 


dans sa résistance finale à la force de pénétration, au lieu de faire 
rebondir le Max ébranlé lui-même jusqu'aux entrailles, coque et 


machine, n’a su que s’incliner mollement devant le choc, livrant 


ses parties vitales et fragiles à ce coup déchirant qui portait la mort. 


Le Max, en reculant, a retiré sans effort son avant de la déchirure 
qu’il avait faite, sans courir le risque de sombrer avec son ennemi, 


comme deux cerfs aux ramures entrelacées. Enfin l’exempl 
lestro nous confirme combien sont réels les dangers de P 


ment sur les navires seulement en partie cuirassés, dangers que 


tous les hommes de mer avaient re gd et sur de De 
on ne saurait trop insister. 

Aux lueurs fauves et sinistres de ce combat. de Liséhl HE que . 
l'inhabileté d’une part, de l’autre la faiblesse de l'artillerie ne nous. 
permettent d’en tirer que des enseignemens encore fort imcom- 
plets, nous voyons poindre cependant les principes qui présideront 


aux prochaines batailles navales, par suite certaines règles pour 
la construction et l’armement des flottes; nous pouvons aussi juger | 
un peu plus nettement de la force relative actuelle des principales 


puissances maritimes. Dès que la vapeur-se fut substituée à lim= 
pulsion du vent dans la manœuvre des vaisseaux, mais surtout dès 
que les cuirasses eurent rendu l’avant des navires presque invulné= 
rable aux bordées d’enfilade, il fut évident pour les esprits attentifs 
que la tactique des galères de guerre de l’antiquité allait redevenir 


la règle des batailles navales modernes. Cette tactique, en quoi 


_consistait-elle? À enfoncer les flancs du navire ennemi, à briser 
son gouvernail, à raser ses avirons d’un coup d’éperon fortement 
lancé et habilement dirigé, à tuer les défenseurs par l'arc et la 
fronde ou tout autre engin plus ou moins destructeur, à ‘enfoncer 
les ponts, à rompre mâture, gréement et tout ce qui sé trouvait à 
bord avec des masses de silex projetées par desespèces de grues ou 
à l’incendier avec des matières inflammables, enfin à enlever l’en- 
nemi: à l’abordage. Que nous a donné aujourd’hui la force des 
choses? Le coup de bélier avec ou sans éperon pour crever le flanc 
de l'ennemi et le couler bas ou pour avarier son gouvernail'et même 


son hélice; une puissante artillerie pour démanteler à distance les 


cuirasses, briser les canons, tuer les canonniers à leurs pièces et 


mettre le feu à bord; la mousqueterie, l'abordage, les torpilles soit 


fixes, soit mobiles, qui, faisant éclater une mine sous la carène, 
peuvent l’entr'ouvrir et l’engloutir.. Laissons de côté la mousque- 
terie comme n'étant qu’un auxiliaire, l’abordage comme à peu près 
impossible avec la puissance des machines, si l’un des combattans 
veut s’y soustraire, et aussi les engins sous-marins, parce que les 
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is fixes, ne peuvent servir que sur les côtes ou à l'entrée des 
ports, et que l'emploi des torpilles volantes est encore à découvrir; 
que nous reste-t-11? Le bélier et le canon. 
_ On voit de prime abord que tout navire dont la aie est 
-  avariée, ou dont le gouvernail ou l’hélice ne fonctionne plus, est 
4 perdu, s’iln’est retiré promptement du champ de bataille. L'exemple 
_ du Re-d’Lialia (en admettant la version italienne qui accuse une 
rupture dans son gone, mous dispense d’entrer dans plus d’ex- 
phomions De là écessité é absolue d’abriter le gonvernail par tous 
je . 418$ 10ye: as en notre ] ouvoir. a 
PE On voit aussi tout de suite que les batailles ie deviennent 
auto d’affreuses mêlées, auxquelles le choc des bâtimens se 
_  heurtant et se raclant à toute vitesse, les canons tirant à bout por- 

‘tant ou de très près au sein d’épais tourbillons de fumée, donne- 

ont un caractère vertigineux. Il-faut que la fibre des hommes, 

surtout celle des capitaines, se trempe à ces émotions d’un ordre 
nouveau, car il est indispensable de conserver du sang-froid, un 
coup d'œil DROmP*- fi sûr au milieu de ces scènes presque diabo- 

Mauss ben. 

: Quant au choc EE — coup terrible, mortel, s’il est donné 
avec masse et vitesse, — avec des marins consommés, maîtres d'eux- 

_ mêmes, il est si facile de l’éviter, du moins s’il ne s’agit que d’un 
duel de navire à navire, que, bien qu’il apparaisse comme la base 
f fondamentale, l’œuvre finale du combat de mer, il ne deviendra une 

manœuvre réelle de guerre, un coup forcé et décisif que quand plu- 
. Sieurs navires sauront se réunir contre un seul. C’est là que tout à 

coup, au milieu de la mêlée, l'initiative des capitaines prend une im- 

_portance capitale, car les dispositions de l’amiral ne peuvent que 

préparer ces étreintes redoutables, et n’ont guère d'effet direct qu'au 

- premier élan. Le génie de la guerre dans.certaines âmes inspirées 

. révélera sans doute des combinaisons foudroyantes, et alors quels 

craquemens! que de gouffres entr’ouverts! Nous ne voulons signaler 

d'avance aucune de ces formidables manœuvres, l'exemple du Max 
jette ici assez de lumières. Ah! comme les hommes au cœur de dia- 
mant, les Anglais diraient dogged heart, vont respirer et se mou- 

_voir dans cette atmosphère pleine de foudres | On le voit, une triple 

loi s'impose d’ellé-même à la construction navale : le navire de 

.combat veut une grande vitesse, une évolution rapide, et un éperon 
pour frapper l’ennemi au-dessous de la cuirasse. 

Nous devons le faire remarquer, le coup de bélier du Max 
exerce malgré nous une sorte de fascination; mais la circonstance 
était extraordinaire, et l'amiral Tegethof a eu une chance inouie 
dont il à su habilement profiter. Malgré la puissance incontestable 
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‘du choc, le canon reste encore l'arme principale et domina ass 
guerres maritimes. Jusqu'à la fin de la campagne de Crimée, le vais- 


seau était sans défense devant l'artillerie : obusiers de 80, canons 
frettés et rayés que venait de découvrir le colonel Treuille de Beau- 


lieu, et qui lançaient à plusieurs milliers de mètres dé formidables 


projectiles, pouvaient, comme en se jouant, transpercer, mettre en 


pièces, incendier nos plus forts bâtimens. Le vaisseau à trois ponts, 
avec ses 120 bouches à feu et ses 1,200 hommes d'équipage, n’ap 
paraissait plus que comme un coffre à carnage; en face des batte- 
ries de terre, la marine avait presque cessé d’être un véritable 
instrument de guerre, comme on ne le vit que trop à impuissante 
attaque des forts de Sébastopol. Sous le règne du roi Louis-Phi-- 
lippe, pendant le ministère de l’amiral de Mackau, on avait bien 
constaté par des expériences précises qu'à l’aide d’une simple 
cuirasse en fer de quelques centimètres d'épaisseur on arrêtait net 
l'effet de ces terribles boulets d’explosion; mais soit que le gou- 
_vernement d’alors voulüt garder pour lui seul cette précieuse con- 
naissance qui lui assurait la supériorité dans la prochaine guerre, 
_soit qu’il reculât devant la dépense qu’eût exigée la transforma- 
tion de sa flotte, il tint secrète sa découverte. L” heureuse appli- 


cation qu’on en fit aux grossières batteries flottantes qui allèrent 


s’embosser avec tant de succès devant les forts de Kinbourn em- 
porta toute hésitation. La question se posait d'elle-même à la face de 


toutes les puissances maritimes : le navire de guerre ne pouvait 


plus se présenter au feu qu'armé d’une cuirasse de fer. Mais quoi! 
_ ajouter tout à coup au poids de la coque un élément de mille ton- 
_neaux, toutes les idées sur la construction navale en étaient trou- 
blées. Un ingénieur du plus grand talent de la marine française, 
M. Dupuy de Lôme, soutenu par son gouvernement, résolut la 
difficulté presque complétement du premier coup. Sans rien Ôter 
aux qualités nautiques du bâtiment, sur la carène d’un vaisseau de 
ligne, il plaça une simple batterie de frégate : solution redoutable 
pour le budget; mais tout s’enchaîne en ce monde, l'époque est 
venue où l’on ne compte plus avec les millions! L’Angleterre n'y 
voulut pas croire, et, si la guerre eût éclaté soudain, sa fière ma- 
rine se fût trouvée exposée à une grande ruine. Il fallut qu'un des 
lords de l’amirauté pénétrât déguisé dans l’un de nos ports pour 
convaincre son gouvernement de l'imminence du danger et forcer 
la main à ses constructeurs, qui ne surent produire d'abord que ce 
navire bâtard à cuirasse centrale, aux deux extrémités en bois, dont 
l'incendie du Palestro nous à fait voir toutes les faiblesses. Les 
Américains ont résolu autrement le problème : ils voulurent sous- 
traire la coque aux coups de l’ennemi et construisirent le #0onitor, 
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_ce bâtiment submergé Presque en et qui, à distance, ne, laisse 
voir au-dessus de l’eau qu’une ou deux tourelles pivotantes, à mu 
piles de fer très épaisses (0®, 30), armées de deux énormes canons 
qu elles dirigent dans leur mouvement de rotation, et dont elles 
sont, pour ainsi dire, l'affût. Le peu de. profondeur de la mer le 
long de leurs côtes, qui impose aux navires la nécessité d’un faible 
tirant d’eau, n’a peut-être pas été étranger à cette conception, 
_ étrange en apparence, mais qui frappe tout d’abord par son carac- 
_ tère de puissance, en tant du moins qu’il s’agit d’un combat à dis- 
tance et non d’une lutte corps à COrps ou de très près. Ainsi, à son 
tour, l'artillerie était en échec et ne pouvait plus rien contre les na- 
-_vires; mais bientôt elle se mit à la recherche de canons et de pro- 
— jectiles qui pussent percer ces résistantes cuirasses, et elle y réus- 
sit. La construction navale augmenta l'épaisseur de son armature 
_de fer qui, de dix centimètres à l’origine, s’est éleyée successive- 
ment à douze, à quinze, à vingt et même à trente; l'artillerie re- 
 doubla d'efforts : bouches à feu colossales, canons d’acier, canons 
en. fonte de vingt à trente centimètres, rayés et frettés, c’est-à-dire 
_à culasse renforcée. de cercles d'acier, projéctiles d’acier et de fonte 
brusquement refroidie, cylindriques ou à pointe ogivale, massifs 
ou explosibles, tout est tenté en Amérique, en Angleterre, en 
_ France. Ainsi, depuis six ans, la lutte est engagée et se continue 
- partout au grand péril des millions du budget. 
|. Dans cette fièvre d’inventions, que devient la marine en bois, 
_ cette vieille marine autrefois glorieuse, qui à fait si longtemps la 
_ poésie des mers quand la voile seule lui donnait le mouvement? 
Certes nous ne conseillerons pas de la mettre en ligne contre les 
_ escadres cuirassées; mais faut-il la laisser périr dans un complet 
abandon ? Non, l'exemple du Kaiser nous prouve qu’elle peut en- 
core à un moment donné, vaillamment conduite, rendre d’utiles 
services ; les cuirassés, avec leurs canons si puissans, mais peu 
nombreux et au tir lent, ne lui sont pas aussi redoutables qu’il sem- 
blerait, elle peut même, avec ses feux plongeans, dans un engage- 
ment presque corps à corps, quand les bâtimens se raclent ou se 
. prolongent de très près, leur porter des coups dangereux; du reste 
le temps seul la fera bientôt Ge EENS car sans doute on n’en 
construira plus. 

Quant aux bâtimens en partie cuir nl enfans Lu art impuis- 
sant, il faudra bien les subir, si la construction navale ne parvient 
pas à s’en affranchir; mais ils porteront toujours au flanc le vice 

de leur conception. | 
Les Américains ont fixé leurs idées : prodigues d'argent et ne 
doutant de rien, ils se sont donné une flotte ferrée de 70 bâti- 


Ï 
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mens, la plupart du système monitor, cuirassés (de tôles de 3 
timètres superposées) et armés de gigantesques canons en fonte 

‘projettent des boulets pleins de 300, de 600 et même de 1,000 livres: 
_ sacrifiant la vitesse à la masse, ils ne veulent qu’ébranler et non. 
percer les murailles ennemies ; le coup de bélier n’est à leurs yeux 
qu'une manœuvre secondaire. S'ils n'avaient en vue que la défen- 
sive dans leurs eaux peu profondes, où nos. grands cuirass 


vent pénétrer, nous n’aurions rien à dire; mais quand avec leu ui 
Rnss habituelle ils se vantent d'être en état de battre toutes les 
marines dé l’Europe, nous sourions à à leurs fanfaronnades. Nous 
sommes certains de pousser nos éperons dans les flancs de leurs 
monitors, le Max nous a montré le chemin à travers les cuirasses 


américaines; nous trouverons des projectiles qui feront. voler. en se 


éclats leurs tourelles, tandis que leur boulets massifs, mais sans 
vitesse, s’arrêteront impuissans contre nos cuirasses éprouvées. Et 


si ces monitors osaient s'approcher, le vieux Kaëser dans son enga- 


gement avec l’Affondatore n’a-t-il pas démontré que nos feux plon- 
geans, perçant leurs ponts, iraient, par des coups de revers, jeter 
à l’eau leurs cuirasses? Mais c’est dans les vaillantes poitrines des 
héroïques compagnons des Farragut et des Porter que réside la 
vraie force de la marine américaine, dans ces marins consommés 
qui semblent dans leur élément au milieu des sifflemens de l’ou- 
ragan et des flots amoncelés par les tempêtes de l'Océan, comme 
ils l'ont fait voir d’une manière si mémorable à l'attaque du fort . 
Fisher; qu’ils sauraient bien à l’heure du combat, ces hommes. 
énergiques, rendre effectifs leurs engins de. guerre; même à nier 
riorité de conception! 

L'Angleterre, entraînée malgré elle dans une voie “qu elle n’a 
pas ouverte, qui lui est odieuse, car elle menace de réduire à néant 
la colossale marine en bois dont elle était si fière, ne sait encore 
que se trainer à la remorque de nos inventions; le génie de la con- 
struction navale de guerre, faut-il dire aussi de l'artillerie ? semble 
lui faire défaut; elle gaspille les millions par centaines sans rien | 
produire qui lui soit propre et qui la satisfasse; elle hésite entretle 
monitor et la frégate cuirassée, elle n’ose même constituer défini= 
tivement sa force navale. Se laissera-t-elle surprendre par un coup 
imprévu comme l'Autriche à Sadowa? Nous croirons difficilement 
que, sous un ministère tory, jamais pareil spectacle vienne caresser 
nos rancunes nationales; la suprématie maritime est tellement une. 
nécessité d'existence pour l'Angleterre, si forte de tant de richesses 
séculairement accumulées, qu'elle saura bientôt fournir, füt-ce 
à tout prix, les moyens de se-défendre et de vaincre à cette vigou- 
reuse population de gens de mer qu’on ne peut voir sur ses côtes 
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et dans ses ports sans déc saisi  d’admiration. Dès aujourd hui, 

_oserions-nous nous flatter de lui être supérieurs, soit en navires, 

_ Soit en canons? L'Amérique et la France ont-elles quelque chose 

de plus fort que l'Ackille ou le Minotaur, RU cuirassées d’i- 

mitation française? Déjà même, faut-il l’en croire? elle se vante 

par les organes de la presse d’avoir enfin trouvé un canon et des 
boulets en fonte Palliser (brusquement refroidie), qui percent et 

“détruisent les cuirasses comme nos projectiles creux Ro et 

_ bouleversaient naguère les vieilles murailles en bois. 

Et la France, qui a imprimé à toutes les marines du monde l’es- 
or qu'elles suivent aujourd’hui, qui a inventé le navire cuirassé et 
=: canon rayé, nous nous plaisons à croire qu’elle n’est au-dessous 
Ps d'aucune nation pour le matériel naval de guerre; mais la discus- 

Sion publique ne nous fournit pas assez de renseignemens pour 
fixer le point précis où elle est arrivée en ce moment. Malheureu- 
sement la France n’a pas, comme les États-Unis, comme l’Angle- 
terre, des trésors et des hommes à à prodiguer sans compter à son 
établissement naval. L'art doit suppléer à ce qui nous manque, et 
-ce n’est pas sans danger que nous pouvons commettre des erreurs. 
_ Toute faute qui porterait atteinte aux ressources de notre popula- 
_tion maritime déjà si restreinte, ou au nerf de notre corps d’offi- 
ciers, réveillerait peut-être dans un jour néfaste, comme aujour- 
= d’hui en Italie, l'indignation du pays contre une administration qui 
par ineptie ou par insouciance s’en serait rendue coupable. Qu’ on 
le Sache bien! la mer a ses exigences et son génie propre; on n’im- 
 provise pas des matelots avec des soldats ni des capitaines de vais- 
Seau avec des colonels de régiment... Le sujet nous entraine, arrê- 
tons-nous : aussi bien nous sommes-nous proposé seulement de 
signaler les enseignemens qui ressortent pour tous de la bataille 
de Lissa. 

: Un dernier point nous reste à toucher, nous ne ferons que l’effleu- 
rer : il soulève de telles conséquences que tous les gouvernemens 
du jour en pâlissent. Nous avons retracé tout à l'heure la lutte en- 
gagée depuis cinq ou six ans entre l'artillerie et la construction na- 
vale, faisant litière des budgets, ainsi que deux armées sur un 
champ de bataille jonchent le sol des plus riches moissons. D'un 
simple épisode de l'attaque de Lissa surgit une bien autre question. 
Les hommes de guerre se sont étonnés que l’escadre cuirassée de 
Tltalie n’ait pas bouleversé de fond en comble le fort de la Madona; 
elle était armée cependant de ces terribles engins d’artillerie contre 
lesquels il n’est massif en pierre qui tienne. Qu'est-ce que le pro- 
jectile pénétrant et explosible, sinon une mine qui s'attache au 
flanc des forteresses, pénètre dans leur sein et les fait voler en. 
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éclats? Nulle maçonnerie ne résiste, füt-elle en blocs de nt. 
fût-elle même en gros cubes de fonte de fer : le sable seul et la 
terre meuble amortissent le choc ou détruisent l’effet de. l'explosion 
en s’émiettant devant son souffle. Ainsi donc tous les grands ports 


de l’Angleterre, de l'Amérique, de la France, où les siècles ont ac. 


cumulé pour des milliards de matériel, sont aujourd'hui sans dé- 


fense propre contre la force navale. Il y a plus, ces magnifiques 
places de guerre, si menaçantes encore avec leur couronne de ca. 
nons et que les nations sont habituées à. ‘considérer commê le 


ladium de leur existence, celles même que Vauban a tracées et qui, | 


ne laissant voir que des reliefs en gazon, semblent défier canons et 
boulets, l'artillerie sans les approcher, avec ses feux courbes, rase 


l’arête de leurs glacis, descend au fond du fossé, sape l’escarpe à 


sa base, y ouvre une brèche et fait tout crouler. Nul gouvernement 
n’a osé encore aborder de face la question; on cherche à la tourner 
sournoisement, du moins pour ce qui regarde les fronts de mer, en 


inventant des torpilles; on voudrait se flatter qu’à l’aide de mines 


sous-marines ainsi semées sous leurs flancs on tiendra les vaisseaux 
à distance. Vain espoir! quand on pense avec quelle facilité un 


amiral habile, soutenu d'officiers résolus tels que la dernière guerre 
en a révélé chez les Américains, tels qu'on en trouverait sans doute 
en France, peut, comme en se jouant, balayer lés passes de ces engins 
si redoutables en imagination, croira-t-on que là suprême protec- 
tion des ports réside dans cette simple pièce d'artifice? Reste pour 
la forteresse comme pour la muraille du navire la cuirasse en fer: 
mais quel budget y résistera? En vain les gouvernemens, comme 


par un accord tacite, laissent sous le voile cette difficulté, elle éclate. 


à tous les yeux. Eh bien! quoi? l’homme est en marche sous le dra- 
peau de la science, il n’a de grandeur qu’à la condition de vaincre 
et de dompter les élémens qui lui font obstacle dans la nature; la 
science, ce formidable pionnier de la civilisation, sape et renverse 
de bien autres donjons que nos citadelles à courtines et à bastions. 
Les vieilles sociétés s’écrouleront, les antiques religions s’effaceront 
sous ses coups, ainsi que croulent nos forts de granit, ainsi que 
s'efface à nos yeux cette belle marine en bois, l’orgueil de notre 


jeunesse; mais d’autres sociétés s’élèveront, les âmes craintives ne 


manqueront pas de nouvelles croyances pour nourrir leurs rèves, 
de nouvelles citadelles se dresseront menaçantes, comme s'élève 


de notre vivant la nouvelle marine de guerre : l'important pour les | 


chefs d'état, c’est de ne pas faire fausse route, car l’homme survivra. 
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théorie qui réduit F tab physique à h Hédeug et au mou- 
nent se présente avec des dehors si séduisans qu’elle excite une 
défiance. Habitués à la complication des apparences, nous 
u S étonnons de cette unité grandiose. Nous nous demandons avec 

_ inquiétude si nous ne sommes pas dupes du désir de tout simpli- 
here DNréstuve pas un mirage trompeur que cette hypothèse qui nous 
fait en quelque sorte entrevoir le plan de la nature? Ne sommes- 

nous’ pas abusés par des généralisations fallacieuses ? ne sommeés- 
nous pas entraînés à fausser les phénomènes pour les faire entrer 
… de force dans le cadre d’une théorie préconçue? À ces questions, 


… (1) Voyez la Revue du 1e novembre, 


72 


480 |: RAYURES DEUX MONDES 


on ne peut répondre que par l’examen des faits, et c’est a que 
nous avons entrepris une courte excursion à travers les diverses 


régions de la physique. L'ordre naturel de ce travail nous conduit 


maintenant à nous occuper de la chaleur, et nous nous trouvons. 


ainsi ramenés aux découvertes qui ont servi d'origine à la théorie 


de l'unité des forces physiques. : 
Ici notre tâche devient facile ALT mais, { faut le dire aussi, 


un peu ingrate. L’équivalence de la chaleur et du travail mécanique 
est devenue depuis trois ou quatre années une notion usuelle; des pe 


livres, des cours publics, des conférences l’ont répandue dans le 


public; elle à été vulgarisée avec un grand zèle. Nous n'avons donc. 
| point à craindre que ce sujet soit étranger à nos lecteurs: nous 
craignons plutôt qu’on ne leur en ait trop parlé et qu'ils ne le re- 


gardent comme un lieu commun. Nous ne ferons donc que rappeler 


très brièvement les principes de la thermodynamique, et nous nous 


atiacherons plus particulièrement à mettre en lumière les consé 


_quences que l’on en tire au sujet de la constitution des corps. 


Mentionnons d’abord un livre qui présente sous une forme claire. 


et agréable toutes les données essentielles de la nouvelle théorie de 
la chaleur. Il contient douze leçons professées par M. John Tyndall 
à l’{nstitution royale de Londres sur la chaleur considérée comme 
un mode de mouvement. Le cours a été fait en 1862; le livreva 


paru en France, traduit par M. l’abbé Moïgno en 1864, et il a été. 
tout de suite apprécié à sa juste valeur par toutes les personnes . 


qui s'intéressent au mouvement général des sciences. Il est impos- 


sible de donner à des leçons de physique plus de charme à la fois 


et de netteté que ne le fait M. Tyndall dans l'ouvrage que nous 
citons. Le livre à conservé la forme de l’enseignement oral; on y 
suit la parole, les mouvemens du professeur; on assiste aux détails, 


aux accidens mêmes des expériences. Il ne faudrait pas croire ce 


pendant qu’on se trouve en présence d’une improvisation repro— 
duite par la sténographie. Beaucoup d’art se cache sous les appa- 
rences de ce procédé facile. M. Tyndall calcule habilement tous ses 
effets; les accidens n’arrivent dans ses expériences qu’à bon escient: 
ce sont d’heureux accidens qui se produisent juste à point, quand 
il veut saisir l’attention de son public, auditeurs ou lecteurs, et 


appeler brusquement les esprits sur quelque anomalie piquante. 
Les expériences de M. Tyndall sont d’ailleurs conçues avec beau 


coup d’habileté; il est depuis longtemps passé maître dans l'art de 
professer devant un nombreux auditoire. Il a imaginé des instru- 
mens ingénieux qui amplifient les résultats; un des premiers, il 
s’est servi de la lumière électrique pour projeter sur des écrans 


l’image agrandie des phénomènes les plus délicats : cette mise en. 
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Le qui a re le succès des cours de M. Tyndall, se retrouve 
tout entière adroitement conservée dans son livre. Quant au ond' 

_ même des leçons, le professeur traite son sujet à petits COUPS ; ‘il 
Me Dr son temps pour faire naître successivement dans l'esprit de 
élèves les idées qu'éveille l'étude régénérée de la chaleur. 
uvenez-vous, leur dit-il, que nous entrons dans un fourré, et 

ae w'il ne faut pas vous attendre à marcher dans des sentiers lumic 
neux. Nous devrons d’abord frapper au hasard dans les brous- 

_ sailles. » Quand il a ébauché le principe d’une conception nou 

-__ velle, « ne vous découragez pas, se hâte-t-il de dire, si mon 
. raisonnement ne vous paraît pas tout à fait clair. Nous sommes 
Fe _ encore plongés dans une obscurité relative; mais, à mesure que’ 
nous avancerons, la lumière se fera graduellement, et par un effet 
_ rétroactifelle éclairera nos ténèbres actuelles. » Et'ailleurs : « Toutes 
les fois que dans les Alpes on se met en route pour une expédition 
difficile, le montagnard expérimenté commence par marcher d un 
_ pas très lent, afin que, lorsque l'heure réelle de l’épreuve sera 
venue, il se trouve aguerri et non épuisé par le travail accompli. 
Aujourd'hui nous tentons une ascension abrupte, et je vous propose 
de la commencer dans le même esprit de prudence, non avec la 
fougue de l'enthousiasme que la difficulté du travail éteint bientôt, 
mais avec un cœur patient et résolu qui ne reculera pas quand. 
_ surgiront les obstacles. » Le professeur se conforme habilement à 
Gree programme excellent, et il met beaucoup d’art à préparer ses, 
: élèves aux notions abstraites qu'il veut leur donner. Toutefois nous 
_ ne pouvons nous empêcher d'ajouter que les conclusions du livre 
restent incertaines et flottantes : l'œuvre ne se couronne pas d’ une. 
façon assez nette. 

Nousn’avons point à ha ici dans ses détails, l’ayant déjà At 
dans une autre occasion (1), l’histoire des travaux et des découvertes 
 quimodifièrent successivement et précisèrent la notion de la chaleur. 
Comme pour la lumière, deux théories se trouvèrent longtemps en 
présence : celle qui faisait de la chaleur une substance matérielle et 
celle qui n’y voyait qu'un mode de mouvement. La matérialité du 
calorique continua d’être admise beaucoup plus tard que celle de la 
lumière. Dans les dernières années du xvu° siècle, Lavoisier et 
Laplace, présentant à l’Académie des Sciences un mémoire qu ils. 
avaient rédigé en commun sur la chaleur, semblaient tenir la ba- 
lance égale entre les deux opinions. « Nous ne déciderons point 
entre les deux hypothèses précédentes, disent-ils; plusieurs phéno- 

_ mènes paraissent favorables à la dernière (celle du mouvement), 


(1) Voyez la Pre du 1% mai 1863. | télé 


8e “à en HELOM OVNI A} 
5 5 PA MR TR En REVUE DES - DEUX. DONS 


É ArDà | PRET HET Gains | 
tel est par exemple celui de la chaleur que produit le frottemer LS 
deux corps solides; mais il en est d'autres qui s'expliquent plus 


simplement dans la première (celle de. la, matérialité): peut-être. 


ont-elles lieu toutes les deux à la fois. » En. réalité, ils abandonnè= 
rent l’idée du mouvément sans en avoir tiré. aucun parti, et revin- 
rent à la théorie de la matérialité. Laplace surtout, après la période 


de son association avec Lavoisier, redevint un défenseur convaincu de 


de cette dernière théorie, qui se trouva ainsi raffermie par une ie 


posante autorité. Un peu plus tard, dans les premières. années de ne 


ce siècle, Rumford, esprit original, presque paradoxal, se prononça. 
résolûment contre la matérialité du calorique. « Si la chaleur, di- 
sait-il, est une matière logée dans les pores des diverses, substances, 


on pourra l'en faire sortir, comme on exprime l’eau d’une éponge, & 
et un même corps'ne pourra en émettre indéfiniment. » Ayant ainsi 


ramené la question à une expérience décisive, il faisait tourner une 


barre de fonte sur une autre barre semblable au milieu d'un ire 


quide, et il montrait qu’il y avait dégagement de chaleur aussi. 


longtemps que la barre tournait. Les expériences de Rumford n’eu-. 


rent point le retentissement qu’élles méritaient. Thomas Young pa- 
raît seul en avoir compris la portée; dans un traité de physique 
publié en 4807, il exposa les travaux de Rumford et les rapprocha. 
de ses propres découvertes sur la lumière; mais les anciennes idées 
sur le calorique. continuèrent à régner dans les esprits. Vinrent lès 
machines à vapeur, et toutes les questions relatives à la chaleur se. 


trouvèrent remises à l’ordre du jour. À ce moment, la matérialité du 


calorique était si peu contestée que Sadi Carnot la prit pour base 
de ses célèbres Réflexions sur la puissance motrice du feu (1824). 
On sait comment, tout en partant de ce principe erroné, Sadi Car- 
not et son célèbre commentateur Clapeyron renouvelèrent la ther- 
modynamique. Ils avaient'appelé l'attention sur les causes qui font. 
qu’une machine brûlant du charbon dans son foyer produit du tra- 
vail sur son arbre. Ils eurent cette bonne fortune, que leurs rai- 
sonnemens, leurs formules même, purent être dégagés de l'erreur 
fondamentale qui les entachait et servir à fonder la théorie nou- 
velle de la chaleur. En 4839, M. Seguin publiait une Etude sur l'ên- 
fluence des chemins de fer : la chaleur y était considérée comme 
un mouvement, et l’auteur donnait des indications très justes sur la 
transformation de ce mouvement en travail; mais ce sujet n'était 
qu’effleuré dans le livre de M. Seguin, qui avait spécialement en 
vue des questions d'économie sociale. C’est entre les années 1840 


et 1850 que se sont produits les mémorables travaux de MM. Mayer | 


et Joule. L’un en Allemagne, l’autre en Angleterre, partis de con- 
sidérations très diverses et placés à des points de vue tout différ ens, 
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ils arrivèrent en ee ‘temps à mettre en ne lumière l'équi- 
vale nce de la chaleur et du travail ua et Ce Nr 2e 

"app on datée équivalence. : fes Fe Mar Les à SE 
_ Résultat immense! ce fut comme un phare éélaten qui s alora 
au mil eu des ténèbres de la physique quand on proclama ce fait 

précis : ‘une calorie équivaut à 495 kilogrammètres, ou, en d’autres 
 . 1e quantité de chaleur qui est nécessaire pour élever d’un 

gré la ‘température d’un kilogramme d’eau peut aussi produire 
le travail qui consiste à élever 425 kilogrammes à la hauteur d’un 
= mètre. Gette découverte : a depuis quinze ans ouvert à la science de 
orizons. Il en sort comme une nouvelle philosophie de la 
. Une évolution se fait dans les esprits, dont nous voyons 
lement l'origine, et ce sont les sas de ce mouvement que 
nous essayons d'esquisser. ML 

* Toute incertitude a cessé sur la nature même ‘de la chaleur dès | 
“que 14 équivalent mécanique en a été fixé. Qu'est-ce qui pouvait se 
transformer en mouvement d'une façon si régulière, sinon un autre 
mouvement? Sans doute, ni dans le jeu des machines à vapeur, ni 
| dans aucun autre phénomène, on ne découvrait sur le vif le mode 
… précis de la transformation; mais l'esprit en saisissait le principe 
avec conviction. On ne voyait pas le mouvement lui-même, mais 
on en percevait et on en mesurait les effets. 

La chaleur est un mouvèment, mais de quelle espèce? ee 
physiciens ont d'abord imaginé qu’elle pouvait être due aux vibra- 
tions longitudinales de l’éther : ils savaient que l’éther, par ses vi- 
= brations transversales, produit la lumière; quant à l'impulsion lon- 
| gitudinale, cellé qui se produit dans le sens du rayon éthéré, on 
ne lui connaissait aucune propriété spéciale, et ils en disposaient 
pour lui attribuer les effets calorifiques. Gette conjecture, qui ne 
reposait sur aucune donnée sérieuse, n’a rallié qu’un très petit 
nombre de suffrages et n’a guère été prise que pour un jeu d’ima- 
gination. Dans les idées actuelles, la chaleur est un mouvement 
des molécules mêmes des corps. Toutes les molécules matérielles 
sont animées de mouvement; elles se choquent sans cesse les unes 
les autres et maintiennent ainsi ou modifient leur état. C'est par 
leurs chocs que les molécules des corps nous font éprouver la sen- 
sation de chaleur, et c’est par l'intensité de ces chocs que nous dé- 
terminons les degrés dé la température. Gette agitation perpétuelle 
des molécules constitue par elle-mêmé le phénomène de la cha- 
A: leur, mais elle peut naturellement se convertir en effets différens; 

elle peut, quand les circonstances s’y prêtent, ébranler l’éther et 
produire. de la lumière; elle peut ébranler l’air et produire des 
sons; elle peut se concentrer pour mouvoir des masses et produire 
ainsi ce qu'on appelle proprement du travail mécanique. 


En 
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À vrai dire , lès divers effets que nous venons de’ mentionner, — 
chaleur, lumière, ébranlement sonore, travail mécanique, PR s 
effets du même ordre que nous ne mentionnons pas en ce moment, 
— ne sont que ‘des manifestations diversés d’une même ! cause, Le 
mouvement dont chaque molécule est animée à un moment donné 
constitue pour elle une sorte d'énergie intrinsèque. La mécanique 

sait apprécier et mesurer l'énergie dont se trouve ainsi doué on 
corps en mouvement. Le produit dé la masse d’un corps. par le carré 
de sa vitesse constitue ce qu’on appelle sa force vive. Cetproduibna 
pas, à proprement parler, de représentation physique, et iln’offre 
d’abord à l'esprit qu’une conception assez abstraite; mais il prend 
vaine ‘importance capitale par cette circonstance, qu ’1l équivaut au 
double du travail que le corps peut produire en perdant toute sa 


vitesse; il donne donc la mesure de l'effet dynamique que le coïps Ÿ 
en mouvement renferme dans ses flancs. Nous pouvons dire main 


tenant, en nous servant de cette notion, que toutes les! molécules 
matérielles possèdent à un instant donné une certaine quantité dé 
force vive. Elles peuvent en perdre une partie, si elles produisent | 
un travail, c’est-à-dire si elles déplacent une masse; mais alors la 
force vive qu’elles perdent se trouve emmagasinée dans le travail 
produit, et elle se régénère quand ce travail se ‘défait, Considérons 
une machine à vapeur et négligeons toutes les pertes de force où 
de travail qui tiennent au mécanisme lui-même; ne songeons qu'au 
jeu théorique, idéal, de la machine. La vapeur d’eau se détend en 
. pressant le piston; chaque molécule de vapeur perd ainsi üne cer- 
taine quantité de force vive; ces pertes accumulées font tourner 
l’arbre de couche, qui se meut par exemple en élevant un poids. A 
la fin de l'opération, toute la force vive que la vapeur d'eau a per= 
due se retrouve virtuellement dans le poids élevé. Si je coupe la 
corde qui soutient ce poids, il va tomber et reproduire par sa chute 
toute la force vive qui à été dépensée pour l’élever; elle apparat- 
tra sous forme de chaleur au moment où le corps choquera la 
terre, et si on pouvait la recueillir et la restituer à la vapeur d’eau 
on remettrait celle-ci dans l’état où élle se trouvait au début de 
l'opération. Ce que nous indiquons dans cet exemple grossier se 
passe sans cesse dans la nature entière. Amener la vive force à 
: l'état de travail et la régénérer ensuite, voilà tout le jeu de la na- 

ture, | 


VI, 


Dès que l’on admet une agitation incessante des molécules, on 
se rend compte des phénomènes qui se produisent dans les corps 
quand ils passent de l’état gazeux à l’état liquide et à l’état solide: 


‘A PHYSIQUE MODERNE. A ED 


En tégle: see ré tous. les corps sont susceptibles de : ces trois 


états : le gaz acide carbonique a été liquéfié et solidifié; l’eau nous 


apparaît sous forme de glace et de vapeur; les métaux nous sont 


connus à l’état de fusion et de volatilisation. En règle générale 
aussi, on peut dire qu’il faut ajouter successivement de la chaleur 
à unmême corps pour l’amener de l’état solide à l’état. liquide, 
puis à l’état gazeux. La chaleur triomphe ainsi des liens qui en- 
chaînent les molécules: elle combat ces forces attractives qui se 


_ manifestent au sein des corps, et qui conservent jusqu'ici pour 


nous un aspect si mystérieux. À travers l’antagonisme qui se mani- 


PRES ; _ este entre. la chaleur et les forces attractives, a-t-on pu isoler le 
FT a mouvement calorifique, le dégager des phénomènes qui le mas- 


ent, en déterminer le mode spécial et les lois? Hélas! non, pas 


“encore. On peut dire cependant que l'étude des gaz a jeté sur cette 


question de vives clartés. 
Comment faut-il concevoir l’état gazeux? Il est d’abord Carac- 


 térisé par un espacement considérable des molécules. Ces molé- 
 cules, ‘animées d’une grande vitesse de projection, viennent tour à 
tour se heurter les unes contre les autres, ou contre les limites 
de l’espace qui les/contient. N’ont-elles qu’un mouvement de pro- 
_ jection? Elles ont aussi nécessairement un mouvement rotatoire, 


car si ce mouvement n'existait pas à un moment donné, il ne pour- 


_  rait manquer d'être engendré par les collisions incessantes des 
_ diverses molécules : les chocs excentriques, ceux qui ne passent 
_ pas par les centres de gravité, sont en effet de nature à produire 


une rotation. La rotation concourt avec l’élasticité à faire rebondir 
les molécules les unes contre les autres; elle pourrait même pro- 
duire seule cet effet, si les molécules, au lieu d’être composées, 
n'étaient que de simples atomes. Une sorte d'état moyen, de ré- 
gime commun, s'établit ainsi dans le gaz; si le mouvement faiblis- 


sait sur.quelque point, il y serait tout de suite renforcé par le reste 


de la masse agitée. Ghaque molécule rebondit d’ailleurs sans di- 
rection fixe, peut aller dans tous les sens, être projetée successive- 
ment dans toutes les parties de la masse entière. C’est un état de 
liberté complet. Remarquons que les distances moléculaires sont 
considérables, considérables. aussi les vitesses. Que devient dès 
lors cet effet qui doit se produire au moment où deux molécules 
sont rapprochées pour se choquer, cet effet qu’on attribue aux 
forces attractives, quelles qu’elles soient? Cet effet s’annule pour 
ainsi dire : il ne dure qu'un temps relativement très court, puisque 
ces distances moléculaires sont très grandes; il n’a qu’une action 
très effacée, puisque les vitesses sont énormes; il devient si faible 


qu’on peut le négliger, Ainsi dans les gaz les forces attractives n'ont 
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ŒAATALEUS 


Re éton peut y observer dans son intégrité. jet de s4 ei | 
Si nous refroïdissons un gaz, si nous lui faisons, perdre: une par= 
tie de sa forcè vive, l'énergie et l'amplitude des excursions molé- 


m 


_ culaires iront. en diminuant; il viendra. un moment, où. c a 
_ lécule sera comme emprisonnée par ses voisines et obligé 


suivant une courbe fermée : le gaz sera devenu. un. liquide. ] 
fait seul du rapprochement des molécules, . les. forces. attract 


Me puissance, le mouvement calorifique y.reste. sans antago- | 


ont repris de l'empire et ont détruit en partie la mobilité du ue | 


tème; la gravité, trop faible auparavant, se fait maintenant.sentirs! 
et les molécules sont obligées de se grouper. de manière à présen-. 
ter une surface parallèle à l'horizon. Le long de cette surface, elles. 
ne sont engagées que par un de. leurs côtés dans leurs nouveaux, 
liens: de l’autre côté, leurs mouvemens demeurent. libres, etelles 


trouvent une facilité spéciale pour retourner à leur ancien.état: : 


une évaporation se produit donc par la surface, Dans leveste dela 


masse d’ailleurs, les molécules jouissent encore d’une liberté rela- 


tive: elles sont enfermées dans des orbites restreintes, : mais leurs 


pe FAR 


axes de rotation continuent à être dirigés dans tous les sens: elles 
peuvent ainsi en quelque sorte rouler. les unes sur les autres. De 
_ plus les liens qui limitent leur excursion cèdent au moindre ss 


et toute la masse peut être mélangée sans difficulté. 


Continuons le refroidissement : les molécules se rapprochent e en- é 
core; elles entrent, comme on dit, dans la sphère d'action l’une de … 


l’autre, et elles y demeurent; leurs axes de rotation se redressent.… 


et prennent une direction commune; le corps est passé à l’état so- 
lide. Dans ces conditions, les molécules oscillent-encore; mais elles: x 
ne peuvent plus, sans effort extérieur, sortir du cercle où. 1e re 


tiennent leurs voisines. 


En décrivant la manière dont les COrps changent d'état, nous ve Ua 


nons de mettre en scène les forces attractives. Après les déclarations: 
répétées que nous avons déjà faites, nous pourrions presque: nous..W 


dispenser de dire que ces forces ne sont pour nous que des sym=we 
boles sous lesquels se cachent des phénomènes ordinaires de mou-. 


vement. Nous serons amené, avant de terminer ce travail, à consi= * 
dérer dans leur ensemble ces forces attractives que nous admettons 


en ce moment sous bénéfice d'inventaire. Donnons cependant dès. 


maintenant à leur égard une indication rapide, afin de ne pas rester. 


en plein mystère. C’est une conséquence nécessaire de la:rotation. à 
des molécules qu’elles entraînent avec elles dans. leur mouvement ot 
un certain nombre d’atomes éthérés; elles sont aussi enveloppées, :! 
d’ure sorte d’atmosphère dont le rayon peut varier.suivantiles.cir= :n 
constances, et qui représente à peu près ce que. nous-appelions-vo! 
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= ane du fie et. Arte pour rendre. a da 


_lèles, comme il arrive dans les solides, les rotations des diverses 
+ nee C'ést un aperçu que nous donnons chemin faisant, -Pas- : 


_sons vite: ‘aussi bien nous ne voulons pas nous attarder à parler 


- des: liquides et des solides, dont la constitution demeure : jusqu'ici 
fort obscure. Il nous suffit d’avoir montré comment les lois de cette 
constitution se rattachent aux lois, beaucoup mieux connues, qui. . 


régissent l’état gazeux. Grâce à cette solidarité, les gaz nous offrent 
un type Condé pour étudier le mouvement moléculaire, et nous 
| pouvons arrêter sur eux notre attention pendant quelques instans 
encore, certains den tirer des enseignemens applicables à toutes 
les for més de la matière. 


La théorie des gaz, dont nous indiquions tout à l'heure le prin=. 


cipe, à été fort travaillée dans ces dernières années.et a donné lieu 


-à un grand nombre de publications remarquables. Elle ne se pré- 
g sente pourtant pas comime une conception tout à fait nouvelle, car on 
- pourrait en trouver l’idée fondamentale dans l'Hydrodynamique de 
_Bernouilli, publiée en 1738; mais, enfouie, dans l'ouvrage de Ber-. 
nouilli, elle n° a guère revu le jour que depuis une trentaine d’an- 
nées, et elle n’a recu ses développemens que par les. travaux tout 


récens de M. Joule et de M. Clausius. Nous ne pouvons suivre ici 


ces deux physiciens dans les déductions analytiques au moyen des-. 
quelles ils ont donné à la théorie des gaz une admirable précision. 
Nous pourrons du moins montrer comment l hypothèse. que nous ve... 


nons d’esquisser sur la constitution gazeuse rend compte des faits 


que l'expérience avait successivement révélés. Du simple énoncé. . 
de cette théorie, nous allons voir sor tir, comme des conséquences. 


nécessaires, quelques-unes de ces lois célèbr es qui forment les pre- 
mières assises de la physique. 

Et d’abord il résulte de notre hypothèse que les molécules d'un 
gaz peuvent être considérées à chaque instant comme se mouvant 
ioutesren ligne droite avec une vitesse uniforme commune à toute 


la masse; nous avons en effet éliminé les phénomènes perturbateurs. 


qui se produisent au moment des chocs. N'est-il pas évident dès 
lors que, si le gaz est contenu dans un PRADIÈRE, la pression qu'il 
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exercera sur Loge parois sera proportionnelle au nombre de ses mo- 
lécules, c'est-à-dire à sa densité? Proportionnalité de la pression à 
la densité, c’est, comme on voit, la loi de Mariotte. E Lo 
. Maintenant, à pression et à température égales, les irons gaz 
contiennent sous le même volume le même nombre de molécules. 
C’est un fait mis surtout en évidence par les chimistes et qui peut 
se déduire de notre hypothèse : puisque les actions molécul À 
proprement dites sont négligeables, on conçoit que les molécules 
des différens gaz, douées de la même liberté, se rangent, tone die 
constances égales d’ailleurs, à des distances égales, et se trouvent 
en même nombre sous le même volume. Un litre d'hydrogène, un 
litre d'oxygène, un litre d’azote, renferment ainsi un nombre uni- 
forme de molécules. Qu’arrivera-t-il si l’on mélange deux gaz Le 


même principe s’appliquera au mélange, puisqu'il n’y a pas d'ac- S 


. tion spéciale qui soit due aux rapprochemens moléculaires, puisque 


la nature de la molécule paraît indifférente dans le phénomène. 
L'air atmosphérique se comportera à cet égard comme l'oxygène 


pur, comme l’azote pur. C’est la loi des MÉRES BA Sos | 
par Gay-Lussac. | | 

Puisque l'espacement est le même, >, quelle que soit la masse. le 
molécules, on doit prévoir qu'une même quantité de chaleur sera. 
nécessaire dans tous les gaz pour élever d’un degré la température 
de la molécule élémentaire. On objectera peut-être que les molé- 
cules les plus pesantes recevront de cette quantité de chaleur une 
vitesse moindre : cela est évident; mais il est évident aussi qu’elles . 
ont besoin d’une vitesse moindre pour manifester cet effet que nous 
appelons un échauffement d’un degré. Nous voilà donc parvenus à 
ce résultat, que les molécules élémentaires des gaz différens sont 
échauffées d’un degré par une même quantité de chaleur, quelles 
que soient d’ailleurs leurs masses ou, comme disent les chimistes, 
leurs poids atomiques. Sous cette forme, on reconnaît une loi cé- 
lèbre à laquelle Dulong et Petit ont donné leur nom. | 

Gay-Lussac à établi, comme on sait, que le coefficient de Hilate 
tion est uniforme pour tous les gaz. Or n’est-ce pas là une suite 
naturelle des faits que nous venons d'exposer? Ges molécules, qui. 
toutes se placent d’elles-mêmes à la même distance et qui toutes 
absorbent une même quantité de chaleur pour accroître leur tempé- 
rature. d’un degré, ne doivent-elles pas toutes s’écarter également 
dans cet accroissement de température? Les expériences de Gay= 
Lussac ont montré que le coefficient de cette dilatation uniforme 
est d’un 273° du volume primitif. | 

On pourrait continuer cet examen; mais nous en avons s dit assez 
pour montrer comment de notre définition même des gaz découlent 


AE 
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De : 5 : & RE Detncteiies de l'état gazeux. Les lois de Mariotte, de Gay- 
.  Lussac, de Dulong et Petit ont eu‘une destinée singulière. Trouvées 
à une époque où les procédés d’expérimentation étaient loin de la 


perfection qu’ils ont acquise depuis, elles furent d’abord regar- 
dées comme absolument exactes et applicables en toute rigueur aux 
différens gaz. Lorsque se produisit ce mouvement d'amélioration 


_ dans les méthodes expérimentales: auquel s'attache en France le 


< 


nom de M. Victor Regnault, ces lois, jusque-là si respectées, furent 
mises en défaut dans des cas nombreux; on en vint à les suspecter; 
du moins on fut réduit à les considérer comme des formules empi- 


| riques qui représentaient seulement d’une manière approchée la 
_ marche générale des phénomènes. Aucune conception théorique ne 
rendait compteren effet des perturbations nombreuses que les me- 
__sures précises des physiciens mettaient en évidence; mais mainte- 
_nant nous voyons pourquoi les gaz n’obéissent qu’imparfaitement à 


laloi de Mariotte et à ces autres lois que nous venons de rappeler. 
Pour les établir, nous avons dû supposer que toutes les molécules 


We pouvaient être considérées comme animées sans cesse d’un mouve- 
. mentrectiligne et uniforme, et nous avons regardé comme insensible 


la durée des époques. où ce mouvement était troublé. Si cette durée 
devient appréciable tout en restant très petite, les raisonnemens 


que nous faisions ne pourront plus être répétés en toute rigueur. 


On voit la source de tant de dérogations aux lois anciennes, on voit 
même que l'état gazeux parfait n’est en quelque sorte qu’un idéal 


qui n'est guère réalisé dans la pratique. L’hydrogène paraît y arri- 


ver tout à fait, l'oxygène et l’azote, par conséquent l'air atmosphé- | 
rique, l'atteignent à peu près; mais déjà l’acide carbonique s’en 
écarte sensiblement. Quant aux vapeurs, elles ne se comportent 
comme des gaz qu’autant 2 elles sont très loin. de leur point de 
liquéfaction. | 

nil ya donc très peu de gaz parfaits, mais ils nous fournissent des 


enseignemens précieux en nous montrant la matière tout à fait dé- 


gagée de ces forces attractives qui compliquent les phénomènes 
moléculaires. Quand nous chauffons un mètre cube d’air en lais- 
sant la pression constante, toute la force vive que le gaz reçoit est 
employée à augmenter son volume d’un 273° pour chaque degré 
de température. Quand au lieu de laisser la pression constante 
nous empéchons le gaz de se dilater, quand tout en le chauffant 


_ nous l’obligeons à rester enfermé dans un mètre cube, toute la 


force vive acquise par l’air est employée à augmenter sa pression 
d’un 273° par chaque degré. Si la température initiale était celle ” 
de la glace fondante, à 278 degrés la pression de l’air a doublé. La 
même loi se vérifie au-dessous de zéro : si au lieu de chaufler 
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le gaz nous le refroidissons, sa. pression : Ya. diminuant d d'un 2 MS 
pour: chaque. degré. Si nous: pouvions arriver. à. sr 2208 degrés, le 
gaz n'aurait plus aucune pression, il ne, serait plus qu'un amas 
inerte de melécules dénuées de toute force. vive. C’est ce qu'ona 
‘appelé le zéro vabsolu de température. Il y a là une sorte d'état + 
_ limite auquel on ne peut point parvenir dans la REAAUS et LE FAR 
Hornet moléculaireiserait;éteint.i 4 SNA Man 4 
Nous venons de considérer une certaine masse d'air, et x ous si 
avons supposé que nous l’échauffions d’un degré en lui perme ea ; 
de se dilater de telle sorte que la pression restât constante; nous 
avons ensuite supposé que nous l'échauffions d’un degré en lobli= 
geant à ne pas changer de volume. Faudra-t-il, dans les deux cas, | 
pour produire cette même élévation de température, une même 
quantité de chaleur? Évidemment non. Sous volume constant, l'air 
n’a aucun travail extérieur à accomplir. Sous pression constante, LE: 
. faut qu ‘il déplace l'obstacle extérieur qui s'oppose à sa dilatation; 
il a ainsi un véritable travail à produire. Dans ce second cas, ildoit 
absorber un excédant de chaleur qui soit précisément l'équivalent, 
du travail accompli. La capacité calorifique à volume constant et 
la capacité calorifique à pression constante diffèrent donc. d’une 
façon notable. Pour l’air, elles sont dans le rapport de 1 à 4,424. 
La différence de ces deux quantités représente ce qu’on appelait | 
autrefois la chaleur latente de dilatation, et ce qui est'pour nous 
l'équivalent exact du travail que l'air doit produire pour se dilater. 
Nous pouvons même noter que c'est à cette dilatation de l'air, dont 
les conditions numériques sont depuis longtemps fixées, que le doc- 
teur Mayer demandait dès 1842 une première détermination de 
l'équivalent mécanique de la chaleur. Le nombre que M. Mayer 
déduisit de cette donnée ne diffère pas sensiblement de celui qui a 
été adopté définitivement à la suite d'expériences de toute sorte. 
L'air, avons-nous dit, produit un travail extérieur en se dilatant, 
c'est le cas ordinaire; mais il peut, dans des circonstances Spé- 
ciales, se dilater sans avoir de travail à produire. Or c’est le travail 
qui absorbe de la chaleur, et non point la dilatation elle-même; s'il 
n'y a point de travail dans la dilatation, elle n’est signaléeparaucune 
absorption de chaleur. Ce phénomène a surtout été mis en évidence: 
par une expérience célèbre que M. Joule fit en 1845. M. Joule pre- 
nait deux récipiens égaux réunis par un tube à robinet; dans lun, il 
avait mis de l’air comprimé à vingt-deux atmosphères; dans l’autre, 
_ ‘avait fait le vide. Ouvrant alors le robinet de communication, äl 
laissait le gaz comprimé se répandre du premier récipient dans le 
second, et le système arrivait bientôt à un état d'équilibre sous 
une pression uniforme de onze atmosphères. Pour arriver à à cet 
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_ état, ee ira point: eu de travail extérieur à faire, et: M. Joule. 

. mor fttare que la température du système était la même au commen- 
_ cément et à la fin de l'expérience. Sans doute il y avait eu-à cer- 
fains momens des mouvemens de température; mais les pertes et 

‘gains partiels se. compensaient, et en dernière analyse l’absence 
. de travail était marquée par une absence de variation dans la tem- 
pérature. L'expérience de M. Joule demande un haut degré de pré- 
cision, et n’est point de nature à être reproduite dans une leçon. 
_ de physique. M. Tyndall, dans son cours à l'Institution royale, en 
_ montre le résultat à l’aide d’instrumens commodes et familiers. Il 
_ prend d’abord une boïte où une certaine quantité d'air est com- 
_ primée, et il en ouvre le robinet pour permettre au gaz de s'é- 
 chapper. Ici le gaz ne trouve plus le vide devant lui; il doit pour 
Cr détendre chasser l'air extérieur; il doit produire un travail, etce 
_ n’est qu'en lui-même qu'il peut prendre la chaleur nécessaire à 
cet effet : il y a donc refroidissement, et M. Tyndall rend ce résultat 
visible en dirigeant le jet sur la face d’une pile thermo- -électrique 
très sensible (1); l'aiguille du galvanomètre accuse le refroidisse- 
ment du jet gazeux. Au lieu de la boîte à air comprimé, M. Tyn- 
dall prend ensuite un vulgaire soufllet, et, le faisant agir, il en 
dirige le jet sur la face de la pile. Ici le gaz n’a plus à céder lui- 
même la chaleur nécessaire pour refouler l’air extérieur; la main 
de l'opérateur fournit directement le travail; elle le fournit même 
_ en excès, et l’aiguille du galvanomètre, au lieu d’accuser un refroi- 
: dissement, ‘signale une élévation de température. 

La théorie de la chaleur se complète tous les jours, mais le est 
._ dès maintenant assez avancée pour offrir un ensemble imposant. Si 
elle présente encore des lacunes, des incertitudes, du moins les 
lignes principales en sont nettement arrêtées. Les mouvemens mo- 
léculaires qui constituent la chaleur ne sont pas directement per- 
-Ceptibles à nos sens, mais on peut dire qu'il s’en faut de bien peu. 
- On les voit presque eux-mêmes, tant leurs effets mécaniques sont 
maintenant connus et précisés! Quand la force vive passe des mo- 
lécules à la masse d’un corps et revient de cette masse aux molé- 
Cules, apparaissant ainsi successivement sous la forme de travail 
où sous la forme de chaleur, on n’assiste pas, à vrai dire, à ces 
changemens ; mais on détermine si bien les phénomènes un peu 
avant ét un peu après la transformation, qu’on croit la voir elle- 
même. La thermodynamique-est un champ suffisamment exploré 
où les erreurs de route ne sont pas graves, où l’on est sûr, si l’on 


4) M. Tyndall a des piles nids si sensibles que, maintenues à une 
mpérsturs de 10 ou 15 degrés environ, elles accusent à une distance de vingt pas la 
chaleur que dégage le corps d’un homme, AR 
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“Que est-ce que l'é ac Qué dÉvdhst nous in ‘de cette! 
conception vulgaire qui repose sur le jeu d’un fluide: po: itif et 
d’un fluide négatif? Y a-t-il réellement deux fluides électriques? 
Yen a-t-il même un seul? Nous posons ces questions; mais silon 
se reporte aux prémices de notre travail, on ne peut guère douter 
des réponses que nous allons y faire. Et d’abord la dualité des 
fluides ne peut plus nous apparaître que comme un ‘symbole. Nous 
pouvons même nous demander si elle a jamais eu les apparences. 
‘ de la réalité. Elle a tous les caractères d’une fiction d'analyse, elle. 


| transporte immédiatement l'esprit dans les régions mêmes de La 


mécanique : c’est en mécanique qu'on appelle les mouvemens ne 


positifs ou négatifs suivant qu’ils ont lieu dans un sens où dans. 
l’autre. L'hypothèse de la dualité des fluides se résout ainsi d'elle 
même en une conception mathématique. Y a-t-il du moins un fluide. 
spécial auquel il faille attribuer les propriétés électriques? Il con- 
viendrait sans doute d'apporter ici d’abord les élémens d’une ré 
ponse et de ne décider cette question qu'avec réserve; mais nous 
n’en sommes plus à montrer que nous avons banni toute vaine. 
prudence : nous n’hésitons donc pas à reléguer de prime abord le 
fluide électrique hors de la science et à l'envoyer rejoindre, parmi 
les défroques du passé, le fluide calorifique, le fluide lumineux et 
tant d’entités anciennes. Quant au magnétisme, disons une fois 
pour toutes que nous pouvons le négliger, car l’enseignement 
classique à depuis longtemps ramené au même principe les phéno- 
mènes magnétiques et les phéromènes électriques : un aimant per- 
manent ou temporaire est le siége d’une série de petits courans. 
orientés dans une même direction. Voilà le terrain déblayé, et la 
question se pose maintenant pour nous en ces termes : l'électricité 
est-elle un mouvement de l’éther? est-elle un mouvement de la 
matière pondérable ? est-elle un mouvement de l’un et de l’autre? 
Enfin quelle est la nature de ce mouvement? | 

Avant d'aborder ces problèmes, nous voulons signaler deux polis 
importans, indiquer deux pas décisifs qu'il est urgent de faire dans 
l'étude de l'électricité. Les phénomènes électriques ont été exa- 
minés avec beaucoup de soin depuis quelques années; un grand 
nombre de petits faits ont été recueillis, mais ils ne présentent que 
confusion, ils ne se groupent pas et s’éclairent mal les uns les au- 
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tres. . ét état de choses tient sans doute à la nature du set mais 
Sal doit aussi être attribué en partie aux observateurs mêmes. Une 
condition essentielle, primordiale, manque aux recherches qui se 
_ poursuivent çà et là au sujet de l'électricité : on ne s’est pas encore 
entendu sur l'unité à Jiqueue il convient de rapporter les actions 
que l’on étudie. 

Nous avons eu déjà occasion d'indiquer l'importance Cho 
qui s'attache en physique au choix des unités. Tout phénomène ré- 
- sulte de la coexistence d’un certain nombre de faits corrélatifs, et 
_ pour mettre en évidence la relation de ces faits il faut représenter 
. Chacun d’eux, dans sa quantité propre, par une variable spéciale. 
Si lon cherche, par exemple, à définir la trajectoire décrite par 
une planète autour du soleil, on pourra prendre pour élément de 


_ recherche d’une part la longueur variable du rayon vecteur qui 


joint le soleil à la planète, et d'autre part l’inclinaison continuelle- 
ment changeante de ce rayon sur l’axe du périhélie; l’observation 
montrera dès lors entre ces deux quantités le rapport qui constitue 
l'équation de l'ellipse, et l’on pourra dire que la planète parcourt 
une orbite elliptique ! dont le soleil occupe un des foyers. Cependant 
il ne faudrait pas s’imaginer qu'un phénomène soit également facile 
à définir, quelles que soient les variables que l’on ait choisies pour 
l’étudier; bien au contraire ce choix exerce sur les résultats obtenus 
l'influence la plus décisive : avec telles variables, vous n’arriverez 


, qu’à des conséqnences confuses dont vous ne pourrez tirer aucun 
profit; avec telles autres, vous mettrez directement en lumière des 


_loïs précises. On pourrait citer ainsi dans l’histoire de la physique 
bien des choix malheureux qui ont retardé d'importantes décou- 
vertes; on peut citer aussi d’heureux hasards. Nous en trouverions 


_ au besoin un exemple dans la première des lois de Kepler, dont 
nous citions tout à l'heure la seconde. Lorsque Kepler chercha la 
loi du mouvement d’une planète sur son orbite, il prit pour varia- 


bles d’une part le temps, d'autre part les aires décrites par le rayon 
vecteur. Il eût été tout aussi naturel, plus naturel peut-être, de 
chercher une relation entre le temps et l’une des variables indi- 


. quées précédemment, c’est-à-dire la longueur du rayon ou son in- 


clinaison sur le périhélie. Si Kepler eût pris ce parti, il n’eût 
trouvé aucune relation simple entre les valeurs numériques qui ré- 
sultaient de ses observations et de celles de Tycho-Brahé; la liai- 
son de ces valeurs eût été dissimulée sous des relations si compli- 
quées, qu’elle n’aurait pu être mise en évidence. Au contraire, 


. grâce aux variables qu'il avait choisies, Kepler put remarquer 


facilement que les valeurs numériques qui représentaient les temps 
et celles qui représentaient les aires formaient deux séries propor- 
tionnelles, Ainsi était mise en relief cette grande loi de l astronomie 
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qu’ on exprime. en disant que les aires décrites par ne 
proportionnelles aux temps, ou que. les, planètes. décrivent des air 
égales. dans des temps. égaux. Un choix heureux. des variables es 
donc,à vrai dire, une condition essentielle de. succès, C’ est presque 
la. difficulté principale de toutes les recherches physiques. Combien 
cette. considération n ’augmente- -t- elle pas encore. d'importance 
quand. il s’agit. non plus des quantités qui servent à apprécier L 
loi particulière, mais de celles qui doivent servir de mesure. à toute | 
une classe de phénomènes! se Ga AATEUES 
_ On voit maintenant le premier pas que les électriciens ont à faire. 
Il faut qu’ils arrivent à une mesure commune et commode des ac- 
tions électriques; faute de s’être concertés à cet égard, ils travaillent 
chacun pour soi, ne peuvent coordonner leurs découvertes et n’ar- 
rivent pas toujours à se comprendre les uns les autres; il ya entre 


eux une sorte de confusion des langues. Qui la fera cesser ? qui four- ie 
pira les bases d’une entente commune? L'Association britannique ‘a 


a fait pour y parvenir, depuis cinq ans, de louables efforts : l'As- 
sociation britannique est, comme on sait, une société privée qui 
s'occupe, en Angleterre, de l’avancement des sciences, et dont l'at- 
tention vigilante se porte successivement sur tous les poinis où, il 
y a urgence de faire des recherches. Pour favoriser les progrès de 
Ja télégraphie sous-marine, elle a nommé, dès 1862, une commis- 
sion qui a considéré dans son ensemble la question de la mesure 
des phénomènes électriques et proposé une solution acceptable à 
la rigueur, quoique fort compliquée (1). En France, ce problème ne 
paraît même pas être à l’ordre du jour. Nous ayons bien aussi une 
association pour l’ayancement de la physique du globe, mais ses 
membres paraissent n'avoir plus rien à désirer quand on leur a 
montré tous les mois la lune à l'Observatoire. 
Aussi bien, que la question des unités électriques soit tranchée | 


(1) Une première commission avait été instituée en 1861. Elle avait pour but spécial 
de fixer un étalon de résistance qui permit d'apprécier, au point de vue dela trans- 
mission électrique, la valeur des câbles sous-marins fabriqués dans les usines anglaises. 
Les travaux de l'Association britannique n’ont donc pas été sans influence sur les admi= 
rables perfectionnemens qu’a reçus en Angleterre l’industrie de la fabrication des câbles, 
et qui ont permis récemment d'établir entre l’Europe et l'Amérique une commumication 
télégraphique. La commission de 1861 fut remplacée par une nouvelle commission 
nommée en 1862 et où figurent MM. Wheastone, Thomson, C. W. Siemens et Charles 
Bright. Cette nouvelle commission n’a pas borné son travail à la mesure des résistances; 
elle a envisagé la question générale des unités électriques, cherchant à les lier étroi- 
tement avec les unités employées en mécanique. Des expériences ont été faites à King's 
College pour déterminer le degré de précision qu’on pourrait obtenir dans la: pratique 
en appliquant les vues théoriques de la commission. Le résultat de! ces travaux! est 
consigné dans un rapport rédigé par M. Fleeming Jenkin, et que la commission à 
publié en faisant une sorte d’appel au monde scientifique. 
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Fe ce ebbé-ci 4 la Manche où de l'autre, Té stade de la chaleur i in- 
| dique nc tement l'esprit de la solution qui doit intervenir. Tant 
_ quelon n’a considéré les effets Calorifiques qu’au point de vue des 
variati ions sai thermomètre, ( on est resté en dehors des phénomènes 
ll mes, C on n’en a pas connu l'essence. La température n’est qu’une 
des d'ERreeS de la chaleur. J' ai un Fos d'eau à 100 


=: dre 


ip re corps. ht les variations qu'ils ane sur une 
6e > thermométrique, nya que des rapports indirects et pour 
ainsi dire accidentels. L'étude de ces rapports n’a jamais pu don- 
ner qué ‘des connaissances vagues ‘et confuses : les véritables pro- 
En ont commencé le jour où l’on a rapporté les phénomènes Ca- 
lorifiques, non plus seulement aux degrés du thermomètre, mais à 
une unité intrinsèque, à la calorie, c’est-à-dire à la quantité totale - 
_de chaleur qui est nécessaire pour produire un certain effet net et 
facile à apprécier. | 

 Jusqui ici, le galvanomètre a servi presque seul à la mesure des 
Force électriques. Or, nous pouvons le noter en passant, le 
galvanomètre est un instrument beaucoup plus imparfait encore 
que le thermomètre. — Le thermomètre du moins accuse directe- 
- mént, par des dilatations linéaires, cette partie du mouvement ca- 
lorifique qu'il est appelé à constater. Le galvanomètre, qui n’accuse 
aussi qu'une portion des effets électriques, a de plus le désavan- 
_ tage de ne les manifester que par la déviation angulaire d’une 
aiguille : il faut donc comparer des angles, c’est-à-dire apprécier 
des sinus, des tangentes; déjà placé en dehors des faits, l'observa- 
teur les trouve encore masqués par des fonctions trigonométriques. 

Il y a donc urgence à rentrer au cœur même des phénomènes ; il 
- faut, dans toutes les études qui se poursuivent, prendre pour notion 


(1) On fait quelquefois dans les cabinets de physique une expérience fort élégante 
qui montre que des corps différens, tout en étant à la mème température, contiennent 
dés quantités très diverses de chaleur. On suspend à l’aide d’un support quelconque 

un gâteau de cire d'abeille épais de 12 millimètres environ. On prend ensuite un vase 
d'huile bouillante, et on y plonge des billes de métaux différens et de volume égal, des 
billes de fer, de cuivre, d’étain, de plomb et de bismuth par exemple. Ces billes ayant 
pris toutes la même température, celle du liquide bouillant, on les tire dé l'huile et 
on les place à la fois sur le gâteau. Ellés s’enfoncent dans la cire, mais avec des vitesses . 
très différentes. Le fer et le cuivre entrent vigoureusement dans la masse fasible, 
létaïn plas mollement; le plomb et le bismuth demeurent en arrière. La bille de fer 
traverse la cire de part en ‘part ét tombe la première; celle de cuivre la suit; les autres 
restent‘en chemin, incapables de percer le gâteau, et s’y arrêtent à des profondeurs 
différentes dans l’ordre de leur capacité calorifique. | 
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| primordiale l'électrie , C'est-à- dire la quantité d'électricité néces- 
saire pour produire un effet déterminé. Quel effet choisira-t-on 
désormais pour type? C’est une question à discuter. Supposons, 
uniquement pour fixer les idées, qu’on choisisse la décomposition | 
voltamétrique d’un kilogramme d’eau. L’électrie étant ainsi dé- 
terminée, on s’efforcera d'exprimer, à l’aide de cette unité fonda- 
mentale, les divers phénomènes électriques qui jusqu'ici ne sont 
spécifiés que par des circonstances particulières, tantôt par l'inten- 
sité du courant, tantôt par la chaleur qu’ils développent. Au lieu 
de s’arrêter à des effets partiels, on se rapprochera de l’ensemble | 
des faits. Il se fera dès lors un triage naturel dans cet amas äinco- 
hérent d’observations que présente aujourd’hui la science élec- 
trique ; les lois isolées se grouperont, et leur sens intime apparaîtra. 


Choisir l’électrie, voilà le premier progrès que les électriciens \ 


ont à réaliser, et voici le second: déterminer l'équivalent méca- 
nique de l'électricité, chercher à combien de kilogrammètres équi- _ 
vaut une électrie. On voit en ce moment par un exemple carac= 


téristique l'utilité. d’une hypothèse qui embrasse l’ensemble des 


phénomènes naturels et les ramène à un même principe. Elle peut 
guider le physicien dans les régions mal connues qu’il explore; 
elle lui enseigne la voie qu’il doit suivre à travers les dédales des 
faits particuliers. Notons cependant que, pour faire les deux pas 
que nous indiquons, il n’est pas nécessaire que l’on ait une vue 
préalable sur la nature même de l'électricité. Si nous consultons . 
l’histoire de la chaleur, nous verrons que l’idée de la calorie n’a 
point été propre à ceux qui prétendaient que la chaleur est un 
mouvement; On pourrait même remarquer que cette unité à comme 
un air suspect, et qu’elle sent en quelque sorte la doctrine de la 
matérialité du calorique. L’équivalence de la chaleur et du travail 
mécanique a été aussi établie en dehors de toute théorie. C'est: 
‘une notion prudente et éclectique que celle d'équivalence; ‘elle 
n'implique pas d'idée préconçue sur les faits que l’on compare; 
ils s’équivalent, voilà tout. Dès que l’on est certain que l’on com= 
pare deux mouvemens, les mots d’équivalent, d'équivalence, de- 
viennent pour ainsi dire insuflisans, et l’on a le droit. de recourir 
à des termes plus énergiques. Fixer l’électrie d’abord et ensuite 
en déterminer l’équivalence mécanique, voilà donc les deux points 
où doivent avant tout porter les efforts, et que nous avions à cœur 
de signaler. Après avoir donné ces indications générales, il nous 
reste à montrer ce que l'expérience nous apprend dès maintenant 
sur les conditions qui particularisent le mouvement électrique. 
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FE Diet que nous venons de poser montrent assez que 
nous sommes loin de posséder à légard des phénomènes élec- 
| 1 _  triques une théorie générale. Ce n’est pas que nous manquions 

de données expérimentales. Les observateurs ont mis à notre dis- 

2 _ position un nombre considérable de faits, on pourrait dire même 
| qu'ils en ont mis trop, car les lois particulières qu’ils ont établies 
ne sont pas ramenées à quelques groupes principaux; elles ne pré- 
| sentent chaque phénomène que par une seule facette, et elles n’ont 
pour la plupart qu'une signification obscure ou banale. Cependant 
de l’ensemble de ces observations confuses nous concluerons que 
4 mouvement électrique consiste en un véritable transport de ma- 

_ tière; le mot courant, employé dans le langage usuel, correspon- 

_ drait ainsi à la relié des phénomènes. Une considération décisive 
| peut être invoquée à l'appui de cette opinion. Si les deux pôles 
. d’une pile sont réunis par un conducteur à section variable, l'in- 
_ tensité du courant, mesurée par ses effets galvanométriques, est la 
même dans toutes les parties de ce conducteur; là où le conducteur 
_se rétrécit, le courant devient plus rapide, de telle sorte que toutes 
les sections donnent passage dans un même temps à la même 
uantité d'électricité. Cette particularité est facilement rendue vi- 
, She par ses effets calorifiques ou lumineux. On sait que, si un fil 
très fin est interposé sur le passage d’un courant, il rougit et s’é- 
chauffe jusqu'à se fondre. On connaît aussi les expériences qui se 
font au moyen des'tubes de Geissler : ce sont des tubes de verre 
où l’on raréfe l’air et que l’on place sur le passage du courant, 
pour que l'électricité les traverse sous forme de gerbe lumineuse; 
or, Si l'on prend un tube de Geissler inégalement large dans ses 
diverses séctions, on constate facilement que la gerbe devient 
d'autant plus lumineuse qu’elle est plus resserrée. Dans ce fait 
que le mouvement augmente à mesure que la section se rétrécit, 
on retrouve une loi fondamentale de l’écoulement des fluides, loi 
connue ‘depuis Léonard de Vinci. Ce fait seul exclut l’idée que 
l'électricité puisse être due à de simples vibrations; il ne se pré- 
sente en ellet dans aucun des mouvemens vibratoires que nous 
connaissons, qu'ils soient longitudinaux comme ceux du son ou 
transversaux comme ceux de la lumière. Lorsque ces divers mou- 
vemens rencontrent un obstacle qui rétrécit le milieu où ils se pro- 
duisent, ils se réfléchissent dans la masse du milieu, mais ils ne 
se pressent pas dans le pertuis ouvert devant eux; ce sont les 
fluides animés d’un mouvement de transport qui se précipitent 
ainsi dans les passages étroits. Lorsqu'une barre est chauffée par 

/ 
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une source calorifique, _on-ne voit pas que la. PT. soit sis 
élevée: dans les endroits où la barre est:plus étroite. Il‘en.est.au- 
trément quand l’échauffement de la barre est produit. par, l'élec- 
_tricité, puisque, comme nous venons de le. -rappeler, des fils très 
fins placés dans le circuit are conducteur ordinaire PATATE être 
rougis et: fondus. . n 8up sfibiébeqn 
Voilà donc, dès. Yabotdse paru un nfait Sa DE de. Dome 
électrique assimilé à l'écoulement d'un fluide: Cette. analogie se 
poursuit à travers toutes:les particularités que l'expérience. a mises 
en lumière. La pratique de la télégraphie à notamment fourni de 
nombreuses indications dans ce sens. Un fil télégraphique. est 
comme un: tube qu'il s’agit de remplir; la pile estrcomme untré-. 
sérvoir qui remplit le tube plus ou moins facilement, suivant que 
dJui-même est plus ou moins plein. Le filest-il chargé ou à demi 
chargé, si on met à la terre l'extrémité qui communiquait avec la 
pile, une partie de la charge revient en arrière; c’est ainsi qu’ un. 
fluide s'écoule d’un tube ouvert par les deux bouts. Rien de: sem- 
blable n’auraitlieu dans le cas d’un mouvement vibratoire; un pa- 
reil mouvement, quand la cause qui l’a produit vient à cesser, ne 
retourne pas en arrière, mais continue tout entier dans. le B6DA. al 
il a commencé. 

C’est à des enseignemens du même dr; que l'on est al si 
l’on considère la durée de la propagation du courant, c’est-à-dire 
le temps nécessaire pour que le courant atteigne dans toute l’éten- 


due du fil un régime uniforme. Cette durée croît. à peu près comme 


le carré de la longueur du. fil, et c’est encore là une loi qui rap- 
pelle le transport d’un fluide. Gette durée varie en raison inverse 
de la section, et cela seul montre qu'il ne s’agit pas d'une vibra- 
tion; un mouvement vibratoire, en effet, prend. son régime uni- 
forme également vite dans un tube large et dans un tube LE à 
comme on peut le vérifier pour le son. 

Mais quel est ce fluide dont le transport constitue le courant se 
trique? Est-ce par hasard la matière pondérable elle-même, réduite 
à l’état de vapeur ou du moins amenée à un état de subtilité qui 
lui donne les propriétés des fluides? Non, sans aucun! doute. Et 
d'abord rien ne permet de supposer que le passage d’un courant 
.dansun fil en augmente le poids. Si d’ailleurs le flux électrique 
était un transport de matière pondérable, si la matière même des 
conducteurs était transportée, on devrait s’en apercevoir, lorsque 
deux fils hétérogènes se continuent l’un l’autre, lorsque le courant, 
après avoir traversé un fil de cuivre par exemple, passe dans.un 
fil de fer; le cuivre devrait laisser des traces de son passage dans 
la masse du fer ou réciproquement. L'observation n’a fait connaître 
aucun fait de ce genre, si ce n’est pourtant au point même de jonc- 
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ii des deux métaux: mais là; on le: conçoit; le: transport “dela 
matière" n'est qu'un accident, un phénomène accessoire; tune cir- 
iistancé toute locale que nous pouvons'écarter sans scrupule: Nos 
haies dès lors ne se posent-elles } pas d’elles-mêmes? Ce fluide 
“qui se’transporte dans le conducteur n’est autre qué la matière 
_ impondérable que nous connaissons sous le nom d’éther. Le mou- 
vement électrique de Véther n’est point d’ailleurs un mouvement 
-“vibratoïire: c’est un véritable flux, un transport réel: Nous ne pour- 
“tons EE tous confirmer ré De si nous éxaminons encore 


| 7 ë E* | j'étincelle tr à a été dut étudiée fie pré un A pi- 
finit d'observation. Les physiciens ont toujours eu l'espoir d’y 
Hroüvér Sousuné forme saisissante des enseignemens directs sur la 
| Mature de l’éléctricité. Ils ont surtout observé l’étincelle qui sort 
- des machines statiques; mais leurs conclusions pouvaient légitime- 

_ ment s'étendre à celle que produisent les courans. 11 faut le dire, 
_ létude de l’étincelle’ à fourni pendant longtemps des argumens 
trompeurs, -ellé à surtout servi aux partisans de la théorie des deux 
fluides. En voyant cette étincelle compacte et brillante aux deux 
pôles, plus large et plus terne en son milieu, on croyait saisir sur 
“le vif/la combinaison de fluides différens : voici, disait-on, le 
“fluide positif qui sort d’un pôle sous forme de panache, et voilà le 

| “fluide négatif qui sort de l’autre sous forme d'astérisque. Pournous, 
l'éclat des deux pôles provient bien de l'agitation qu'y suscite le 
flux électrique; mais le flux peut également produire cet effet en 
sortant d'un côté et en entrant de l’autre. Cependant, pour prou- 
ver qu’un fluide sortait à la fois des deux côtés, on faisait une ex- 
périence qui semblait décisive. On forçait l’étincelle à percer plu- 
“sieurs feuilles de papier, et on montrait que les bords du papier 
. étaient renversés, les uns vers le pôle positif, les autres vers le 
pôle négatif : résultat fallacieux et d’où l’on ne doit rien conclure 
sur le sens du flux électrique à chaque pôle. Dans des cas nom- 

_ breux, un corps percé par une pression présente des bords renver- 
sés dans le sens opposé à celui où la pression s’est produite; il 
semble alors que le corps perforant ait, dans la seconde partie de 
la perforation, exercé une sorte d'action de recul. Le renversement 
“symétrique qu'on observe dans les feuilles traversées par l’étincelle 
ne permet donc pas de conclure au passage d’un double fluide. Au 
contraire, les récens progrès de la spectroscopie mettent en évi- 
dence l'unité du mouvement : on a constaté que le spectre de 
Jétincelle dépend de la nature du métal qui forme le pôle positif, 
tandis qu'il reste invariable, si l’on change la nature de l’autre pôle; 
“les particules métalliques entraînées par le courant montrent donc 
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que le ae a lieu dans un seul sens. Un autre fait. ü npor an 


c'est que l’étincelle est stratifiée : on y-voit des couches superpo- 4 


sées, il semble que le flux électrique. n’y soit pas continu. : ans 
_ doute, il y a là un phénomène analogue à celui quiseproduit quand 


nous voyons la fumée sortir d'une cheminée par. bouffées succes- 
sives. Lorsqu'un flux rencontre un, obstacle, il. produit pour. le 
vaincre des poussées qui se superposent. Peut-être aussila strati- 
fication de l’étincelle n’est-elle pas, comme le transport despar- 


celles métalliques, un accident purement. local; peut-être accuse 
t-elle un état de choses qui se produit dans toute l'étendue ‘du 
conducteur. Il faudrait dire alors que le transport de l’éther a lieu 


par ondes successives; mais ces ondes, qui accompagnent un mou. 


vement de transport, ne devraient en aucune façon être confondues LS | 
avec les ondes vibratoires dont la lumière et le son nous ont offert 


des exemples, 


On voit qu'en ce moment nous PA une réserve importante. S. 


Nous avons admis jusqu'ici que l’éther est réellement transporté 
d’un bout à l’autre du conducteur, que chaque atome engagé dans 
le circuit le parcourt dans toute son étendue. ILse peut au contraire 
que chaque atome ne soit soumis qu’à un parcours partiel, et que le 
courant se produise en quelque sorte par une série de relais plus ou 
moins rapprochés. Nous laisserons la porte toute grande ouverte à 
cette supposition, qui n’a rien d’incompatible ayec ce que mous 


avons dit jusqu'ici; mais, pour la simplicité du langage, nous con- … 
tinuerons à nous exprimer comme s’il s'agissait d’un fluide en mou- 
vement dont tous les élémens accomplissent la. totalité du parcours. 


Il est enfin un dernier enseignement que l’on a souvent demandé 
à l'étude de l’étincelle, enseignement de haute conséquence. et 
qu’elle n’a pu donner que d’une manière incomplète. L’étincelle se 
produit-elle dans le vide absolu? En d’autres termes, le flux élec- 
trique, tout en n’étant qu'un mouvement de l’éther, peut-il exister 


en dehors de la matière pondérable? On conçoit l’importance de 


cette question, à laquelle nous ne trouvons point de réponse. dans les 
phénomènes g généraux de la nature; le soleil nous envoie de la lu- 
mière, nous n’en recevons pas directement d'électricité. Les expé- 
riences que l’on a multipliées pour savoir si l’étincelle passe dans 
le vide absolu sont très controversées. Comment faire un vide.ab- 


solu ? On cherche à purger un tube de toute matière pondérable, on 


le remplit à plusieurs reprises d’acide carbonique que lon. expulse 
à l’aide d’une machine pneumatique, puis on absorbe avec de la 
potasse les restes de l'acide; mais n’y a-t-il pas des vapeurs qui 
sortent des mastics, des soupapes de l'appareil, de la potasse.elle- 


même? Comment s'affranchir de cette cause d'erreur? Aussi, nous 


le répétons, rien n’est moins certain que le résultat d’une pareille 


a 
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rience. Les essais qui ont été faits tendent pourtant à prouver 
D talielle ne passe pas dans le vide, et c’est d’ailleurs la con- 
_ séquence à laquelle on est conduit par des considérations d’un 
autre ordre. Ce ne serait donc qu'au sein de la matière pondérable 
que pourrait se produire le mouvement électrique. 
 Portons maintenant notre attention sur les phénomènes d’où nais- 
sent les courans; nous en connaissons deux principaux, la chaleur 
‘et l'action chimique. Comment concevoir dans l’un et l’autre cas la 
naissance d’un courant? Si deux barres métalliques, une barre de 
. bismuth et une barre d’antimoine par exemple, sont soudées par 
une de leurs extrémités et que l’on chauffe le point de jonction, un 
; n! se produit dans l’âre extérieur qui réunitles deux métaux; 
tel est le principe de la pile thermo-électrique. Notez qu'il faut, au 
_ point que l’on chauffe, des métaux différens; une différence de sec- 
tion dans un conducteur homogène ne suffirait pas pour engendrer ; 
un courant : 1] faut des molécules hétérogènes. Qu'est-ce à dire? 
. Reportons-nous à l'hypothèse que nous avons faite pour expliquer 


| À comment les corps passent de l’état gazeux à l’état liquide et à l’é- 


_tat solide. Nous avons dû admettre que chaque molécule entraîne 
dañs son mouvement de rotation une sorte d’atmosphère éthérée. 
Quand'des molécules hétérogènes sont juxtaposées, ce sont des at- 
mosphères d'épaisseur et de vitesse différentes qui se trouvent en 
présence ; et si un échauffement vient troubler leur équilibre, on 
, conçoit que cette circonstance rende libre un certain nombre d’a- 
| tomes éthérés. Ces atomes se précipitent dans le conducteur comme 
. dans un canal et y forment le courant. Plus les atmosphères des 
deux élémens métalliques seront discordantes, plus ce phénomène 
aura d'intensité; il ne se produira pas quand toutes les atmosphères 
seront semblables, c’est-à-dire quand il n’y aura qu’un seul métal 
en jeu. L'action chimique produit un effet analogue sur une plus 
grande échelle. Quand deux corps se combinent, les atmosphères 
moléculaires sont énergiquement troublées; une distribution nou- 
velle de l’éther se fait violemment autour des nouvelles molécules, 
et ce brusque changement chasse un nombre plus ou moins grand 
d’atomes éthérés. Ainsi les différentes piles, la pile thermo-électri- 
que comme celles qui sont basées sur une combinaison chimique, 
nous montrent, à l’origine même du courant, la naissance d’un flux 
d’éther. 

Né dans la pile, ce flux se continue dans le conducteur, et si 
nous considérons l’ensemble du circuit ainsi formé, il nous sera 
facile de voir que l’action chimique, l'électricité, la chaleur, le tra- 
vail mécanique, s’y produisent suivant cette loi de transformation 
mutuelle à laquelle nous nous sommes efforcé de réduire tous les 
phénomènes physiques. La force vive due à l’action de la pile’en- 


A 
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gendre le mouvement dé l'éthér, Celui- cie n'cireulant dans lé con 
ducteur, y développe de la chaleur, parce: qu’ SG ébranle en DASsAT 
les molécules pondérables etleur laisse une partie de sa forc R 
a mais, au Jeu de produire dé la chaleur, il Rai à tre 


le cthéuit un ‘voltämétre rempli d’eau. Les deux pôle: 
les deux électrodes de latine étant aménées è lp es 1 


ELRLET 


du à Tiquidé de et i l'on rentre bientôt dans les odtie ordi- 
naires des décompositions électrolytiques qui se font avec une tégée 
élévation de la température. On voit donc là une action np TA 
tique et une action calorifique se substituer directement l'üne à 
l’autre. Si cette expérience était conduite de manière à donner des 
mesures précises, si on pouvait la dégager de toute cause d’erreur, 
on y verrait quel est le poids d’eau qui peut ètre échauflé d'un dé- 
gré par la quantité d’ électricité qui décompose un poids donné de. 
cette eau; en d’autres termes, on trouverait le rapport de l’ électrie 
à la calorie, et les courans électriques se trouveraient ainsi rame- 
nés à la commune mesure des travaux RÉ au “kilograme= 
mètre (1). HE 

Le courant produit un travail chimique dans l'ex shht que: noùs | 
venons de citer; il peut aussi produire un travail mécanique, élevér. 
un poids, faire tourner un arbre. M. Favre, dans une série d’ expé- 
riences devenues célèbres, a montré qu’alors la chaleur développée 
dans le circuit décroît précisément en proportion du travail produit, 
La force vive du flux électrique est en partie consommée par l'élé= 
vation du poids, par la rotation de l'arbre, et l'agitation calorifique 
du circuit se trouve diminuée d'autant. On voit là de l'électricité 
qui, au lieu de se transformer en chaleur, se convertit en travail, 
Si cette conversion pouvait être complète, si on pouvait tout à fe 
éliminer de l’expérience le phénomène calorifique, on arrivérait à 
trouver directement un rapport d’ équivalence entre l'électricité et 
le travail mécanique, on observerait sans intérmédiaire là relation 
de l élecirie et du kilogrammètre. pe 1 SES 


PAS ATETE 


(4) Le père Secchi a fait ainsi quelques essais, d'où l'on : peut contes que la quan- 

; tité d'électricité, qui décompose 08106 d’eau peut élever d’un degré la température de 
38 grammes du même liquide. Il en résulterait (si on prenait pour électrie, comme 
nous l'avons indiqué plus haut, la quantité d'électricité qui peut décomposer uh/kilo- : 
gramme d’éau) qu’une électrie équivaut à: 360 calories où à 153,000 kilogrammêètrés2 "Si, : 
pour avoir des nombres moins élevés, on: rapportait l’électrie au gramme; lélle-équiyau- 
drait alors à.,0,36 calories ou à 153: kilogrammètres. Nous citons ce résultat; mais nous 
ne voulons pas affirmer que l'expérience d’où il est tiré puisse tre considérée comme 
tenant compte de toutes les conditions du problème, 4 RER 
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ae 
ini c’est là une conception tout à fait théorique, si, comme il 

_ -probable,, le, flux électrique n’a lieu qu'au sein de la matière 
Dh rer A il'en agite nécessairement les molécules; C "est dire 
_qu'iln'y a pas d'électricité sans chaleur. On doit même remarquer 
à.cet égard que les différentes substances offrent à peu près le même 
ordre de. conductibilité par rapport à l'électricité et. par rapport : à 
- de chaleur. Si, par exemple, on considère les métaux à ce double 
point de vue, non-seulement ils se rangent dans les deux cas sui- 


_vant le même ordre (argent, cuivre, or, étain, fer, plomb, platine, 


bismnih, mais une HE série de nombres peut représenter assez 


exactement leur double c LUÉR Es Le connexion étroite qui lie 


ainsi les phénomènes calori ques et électriques ne permet guère 
_ d'espérer que les actes mécaniques de l'électricité puissent être 
isolés .dans la pratique et atteints par l'observation directe. | 

À mesure que nous avons examiné les particularités diverses qui 
“signalent la propagation des courans, l’origine des forces électro- 
_ motrices, la distribution du travail dans les conducteurs, nous nous 
sommes alfermi dans cette idée, que l'électricité consiste en un 
: transport du fluide éthéré, de ce même fluide qui produit la lu- 
mière. Voilà un rapprochement qui pour beaucoup d’esprits sera sans 
doute inopiné. On n’a guère songé jusqu'ici à comparer la lumière 
et l'électricité, et pourtant nous en venons à regarder l’une et l’au- 
tre comme des mouvemens divers d’un même fluide. Une liaison 
nouvelle apparaît entre ces deux modes de mouvement. 

Si nous considérons la généralité des corps que nous offre la na- 
ture, nous pourrons remarquer que les corps diaphanes sont d'or- 
dinaire isolans; perméables à la lumière, ils ne laissent pas passer 
l'électricité. Au contraire les corps conducteurs sont d'ordinaire 
opaques, témoin tous les métaux. On objectera peut-être que l'eau 
est à la fois diaphane et conductrice, la gutta-percha à la fois opa- 
-que et isolante; mais ne parlons que des cas extrêmes, négligeons 
les intermédiaires. Nous voyons se dessiner deux groupes très nets, 
les corps diaphanes, les corps conducteurs; ces désignations sont 
mal choisies, puisqu'elles ne se font pas opposition, mais sous les 
mots voyons les faits : dans les corps de la première classe, l’éther 
ne peut se mouvoir que transversalement, il ne peut prendre au 
contraire qu'un mouvement longitudinal dans les corps de la se- 
conde catégorie. La différence d’agrégation moléculaire crée ainsi 
Pour l’éther une différence de mobilité. Voilà tout ce que nous pou- 
vons dire; mais nous pouvons affirmer que les deux classes de corps 
renferment un même éther diversement mobile et non point deux 
fluides différens. Si l’on voulait admettre l'existence d’un fluide lu- 


_mineux propre aux corps diaphanes et d’un fluide électrique propre 


TOME Lxvr: — 14866. 93 


8 Re DES DEUX-MONDES 


aux corps conducteurs, on sérait amené aux conséquences les si 
bizarres. Lorsque le plomb se combine avec la silice pour former le 
verre, il faudrait donc supposer que le fluide électrique en est. 
chassé et qu’il est remplacé par le fluide lumineux! Quand le Line 
mant passe à l’état de charbon, il cesse d’être diaphane et isolant; 
il devient opaque et conducteur; il s’y opérerait donc une transmu- 

tation de fluide! Rien de semblable ne se peut concevoir. On con 
çoit au contraire aisément qu’un même éther, suivant la disposition 
moléculaire des Corps, trouve tantôt dans un nue nid dans l'au- 
tre, un obstacle à son mouvement. rie HP < 

 Ajoutons ici un argument que fournissent fe vitesses de] propa- | 
gation de la lumière et de l'électricité. Celle de là lumière est de. 
75,000 lieues environ à la seconde. Celle de l'électricité a été dé- 
terminée avec beaucoup moins d’exactitude, parce qu'elle dépend. 
de la nature des conducteurs et de diverses circonstances qui n'ont 
pu être éliminées par les observateurs; mais, si lon prend une 
moyenne entre les nombres très différens qu'ont donnés les expé- 
riences, on ne sera pas loin de trouver cette même valeur de 
75,000 lieues par seconde. Dans ce rapprochement, nous pouvons 
voir une confirmation de notre hypothèse. Nous ne devons pas nous 
étonner du moins qu'un même nombre représente deux vitesses 
qui correspondent pour nous à deux ébranlemens du même fluide. 
produites dans le même sens; la vitesse de la lumière est en effet 
celle de l'impulsion longitudinale d'où résultent les mouvemens 
transversaux. à 
. Ge sont là des aperçus très généraux, et l'on ne peut pas aise 

que nous voyions nettement la connexion des“phénomènes lumi= 
neux et électriques. À peine concevons-nous les conditions qui 
peuvent produire cette double modalité dans les mouyemens éthé= 
rés. On sait les considérations ingénieuses auxquelles le père Sec- 
chi a recours pour montrer comment l'impulsion produite le long 
du rayon lumineux peut se traduire par des vibrations transversales. 
D’autres hypothèses ont été faites pour expliquer comment les vibra- 
tions transversales peuvent être éteintes dans les corps conducteurs 

au profit des mouvemens longitudinaux; mais laissons ces pro- 
blèmes dans la pénombre. Il ne messied pas de terminer par l'ex- 
pression de nos incertitudes la revue rapide que nous venons de 
faire des phénomènes électriques; ils présentent encore bien des 

obscurités, et c'est nous conformer à l’état réel de nos connais- 
sances que de les quitter en laissant de grosses questions ir 
dantes. 


EDGAR SAVENEY. 
(La troisième partie à un prochain n°.) 


LA 


_ MAISON DE SAVOIE 


‘SES ORIGINES ET SA POLITIQUE 


Si l’on pouvait embrasser d’un coup d’œil rapide les destinées 
de la dynastie qui occupe aujourd’hui le trône d'Italie, ses agran- 
dissemens et ses transformations successives, on aurait assurément 
un des plus intéressans spectacles que puisse offrir l’histoire des 

: familles souveraines. On y verrait une maison de petits seigneurs 
politiques et guerriers, tenaces et persévérans comme les races de 

_ montagnes, s'attacher aux deux versans des Alpes, accroître de 
siècle en siècle ses domaines au moyen d’accessions librement 
consentiés bien plus que par la force et la conquête, et fonder avec 
des populations disparates dont elle forme la seule unité nationale, 
- un petit empire en équilibre sur la crête des monts, solidement lié, 
penchant au nord ou au midi suivant les besoins de la stratégie et 
les pressions étrangères, souvent ébranlé par les secousses euro- 
péennes, mais se raffermissant toujours jusqu'au moment où il 
tombe enfin de tout son poids sur l'Italie. On y verrait une dy- 
nastie douée à un degré rare de la faculté de se rajeunir et de 
Se transformer, passer de la féodalité à la monarchie absolue, de 
la monarchie absolue à la monarchie contrôlée, changer de lois, 
d'institutions et même de pays, sans rien perdre de sa vigueur et 
de sa popularité. Ce n’est pas un spectacle vulgaire que de voir 
une maison souveraine, qui compte neuf siècles d’existence histo- 
rique et qui représente plus qu'aucune autre le principe de l’héré- 
dité et de la légitimité, confondre ses destinées avec celles d’une 
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nation quis secoue > un joug séculäire, et PR 
du droit nouveau des peur les. Ét, nous Ié répètons, en assoc iant 
ainsi sa cause à ‘la cause] opulairé, elle n’a rien perdu du prestige | 
_ qui T'environnait autrefois : pendant que Mn monarchique va 
s ’affaiblissant, pendant ( que notre siècle démocratique MES d'au? 
tres ‘dieux, elle a le singulier. privilége 7e. de rétenii 1d' favéur ide 
1 opinion, et cela chez la nation la plus Sebellé ne 
cipe de la monarchie, dans ui un pays que l'hi istoire, la géo et 
les mœurs semblaient vouer sans retour au fracti ionnement fédé2 
ratf, et dont toutes les ‘gloires dépuis | douze siècles étaient ‘des 
gloires municipales et républicaines. ou 2HPNÈIO 4 SANTE 
En présence d’une fortune royale aussi étonnante, jee c'est une’ curi 
sité naturelle d’en rechercher les causes et d'en considérer les so L 
grès. Plus la maison de Savoie est ancienne, plus on désire connaître 
d’où elle vient, comment elle a grandi, quelles éituations diverses 
elle à traversées, et par. quelle vitalité secrète ellé à pu survivre 
aux événemens Où tant d'autres dynasties ont péri ‘Sa grandeur, 
sa vigueur, Sa popularité actuelle, sollicitent la pensée comme la 
vue d’un grand fleuve. à son émbouchure dans là mer invite l'ex 
plorateur à en remonter le Cours. ‘Une viéille ‘ballade allemande 
décrit poétiquement la joie ignorante et Superbe’ de l’énfänt de Lo 
montagne buvant à la source inconnue et enjambant le petit cours 
d’eau qui abreuve plus loin les cités populeuses et porte les grands 
navires. Il nous semble « ‘qu'on peut ressentir un plaisir. analogue à 
considérer dans son humble origine cette antique et glorieuse mai | 
son, et qu’on aime à voir pour ainsi dire jaillir du sol le fleuve 
imposant qui porte RE les destinées de Tale nouvelle: 3 
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” Le versant SAGE des pesé a été lé premier et pos bien 
des siècles l'unique théâtre de son activité. Partie de là gorge pro- 
fonde de la Maurienne, Où tous les historiens placent son berceau, 
elle descend des montagnes avec l'Isère et le Rhône jusqu’à Vienne 
et à Lyon, pénètre, au cœur de T'Helvétie’ jusqu’à Fribourg etrà 
Berne, et ne s'arrête que ‘devant la puissance grandissante! dela 
monarchie francaise et des cantons suisses: elle embrasse ainsi dans 
“sa première évolution le grand arc de cerclé que décrivent les Alpes 
‘pénnines, grecques et cottiennés, et dont la corde est formée parla 
ligne du Jura et la Saône inférieure. Elle à glissé du haut de ces 
sommets sur un, fond de population. d’origine celtique, fortement 
mélangée au commencement du v® siècle avec une race germanique 
“distincte ét ennemie de la rate franque, avec les Burgondes: L’arri- 


RIRE 


Ses finesitutions,. par. ses PRE par s ses origines, LR pro= 


eède. de: l'établissement burgonde,, auquel on voudra bien, Pour 
cette raison, nous permettre de, nous arrêter un instant. A ne 

"La nation burgonde arriva: dans ce. pays vers Jan H13. Partie des 
_ rives orientales, de. la Vistule au H° siècle de Tère chrétienne, elle 
avait erré pendant. cent ans. dans. la vaste Germanie, cherchant 
__ partout une demeure fixe, partout. repoussée d’un sol déjà occupé, 
_ Huns, Vandales et Gépides se l ‘étaient. renvoyée comme un jouet 
sur toute l’étendue de l’Europe centrale, et, suivant l'opinion de 
_ plusieurs commentateurs 2 allemands. des N icbelingen, c’est dans: uné 
de. ces rencontres avec. d’autres races qu'aurait eu lieu la tragédie 
_ sanglante qui fait le sujet du poème Me D’ abord aussi violente que 
les autres races barbarés qui envahirent j empire romain, elle s était 
adoucie peu à peu dans les longues épreuves du voyage. « L'idée 
de, malheur et de défaite, dit Augustin Thierry, s'était attachée à 
son nom, et, cette longue suite de revers couronnée par une cata- 
strophe nationale dont la poésie du nord a fait sa grande épopée 
avait adouci son caractère et brisé en elle l’orgueil du conquérant 
et du: barbare. ». Chassée vers le Rhin par l'invasion d’Attila, 
elle. s’unit aux Romains pour lui résister, et gagna enfin dans la 
grande. bataille des. plaines catalauniques cet établissement si 
… longtemps cherché. Le patrice Aëtius lui assigna pour demeure 
le pays quis ’étend de Bâle à l'Isère, concession qui fut agrandie 
sur le Doubs et la Saône par - l'empereur Anthémius. Les Bur- 
gondes s’y introduisirent lentement, moins en conquéräns qu’en 
hôtes pacifiques. Ce ne fut point, comme l'invasion franque, un 
torrent qui déborde et ravage, ce fut un fleuve tranquille qui 
_arrose et féconde. « Ils substituèrent, dit un écrivain qui a parti- 
-culièrement étudié cette. invasion, au dogme inexorable de la yic- 
toire le principe plus: humain de la fusion graduelle des habitudes 
et des mœurs (2). » Les terres vacantes n'étaient pas,rares, la po- 
pulation présentait des vides effrayans dans un pays où la cen- 
tralisation: des césars avait produit ses effets naturels, l'appauvris- 
sement et la stérilité, décrits en traits douloureux par. l’évêque 
‘Lactance. « La multitude des salariés, dit-il, était si grande, et si 
“énormes les charges publiques, que les forces manquaient aux la- 
Hope des campagnes se changeaient en. solitudes,. et les cul- 


diet Rte sur * V'établissement des Burgondes, par Cette der 8 La p) Académie 
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‘tures en forêts; les bestiaux d'minuatent: les hommes mouraient, “4 
et l’on n’en payait pas moins pour les morts. » De vastes étendues 
de territoires avaient été dévolues au fisc par l'impossibilité où 


le propriétaire était réduit de. payer l'impôt. Ce sont ces pro- 
-priétés fiscales, situées principalement dans la région. montagneuse, 


qui furent attribuées aux nouveau-venus par les autorités muni- 


.cipales, les seules restées debout au milieu de la dissolution de 
empire. Les Burgondes respectèrent les conventions departage, 


vivant en bonne intelligence avec les indigènes, et les traitant, 


au témoignage d’un, contemporain, Paul Orose, «non-en sujets, 
mais presque en frères chrétiens, ». Ils choisirent de préférence les 


lieux élevés, les hautes vallées, pours’y livrer à leurs goûts mo- 
.destes, abandonnant à la population gallo-romaine les plus belles 
terres des plaines. Gette distribution primitive a laissé des traces 
encore reconnaissables aux caractères extérieurs des populations 


qui habitent les hautes vallées; leur physionomie rappelle tousles : 
traits que l’histoire prête aux Burgondes, leur taille. élevée (Sidoine 


Apollinaire, qui exagère probablement, les appelle septipedes), 


leurs yeux bleus, leurs longs cheveux blonds; leur humeurfacile, 
joviale, un peu bruyante, leur parler à plein gosier. (2); elle rap- 
pelle aussi leur caractère inoffensif et respectueux qui les portait 


à admirer naïvement les merveilles laissées  par:/la. civilisation 


romaine, et leur inspirait, au lieu d’une jalousie trop commune 
‘pour:les grandes existences locales, un goût ReoRoPgé Fo à 


-société et l'amitié des comtes gallo-romains. | À 
Ce peuple singulier fonda ce qu’on appelle le premier royaume 


de Bourgogne, qui fut détruit en 534 par les Francs. Les'causes de 


cette grande ruine ont été expliquées dansun écrit récent de 
M. B. Hauréau (2). Il avait recu le christianisme dela main de 
missionnaires inconnus qui niaient la divinité du Fils et du Samt- 
Esprit : il était donc arien en arrivant dans sa terre promise, 
mais, tolérant par tempérament, ami de la paix, d’un-esprit peu 


ouvert aux spéculations théologiques, il ne prétendit pointimposer | 


ses croyances aux populations qui suivaient déjà-une autre forme 
du christianisme, et proclama légalité du catholicisme et, de la- 
-rianisme, rare exemple de modération que n’imitèrent point les 
Francs. Ceux-ci, arrivés païens dans la Gaule, s’emparèrent de la 
forme catholique, dont la forte hiérarchie avait séduit leur esprit 


(1) Cette habitude des Burgondes de parler à pleine voix les a fait appeler du nom 
singulier de gourgouillons par un écrivain du moyen âge. Burgundiones eos quasi Gur- 
guliones appello quod ob superbiam toto gutture loquantur. (Luitprandi, rate 
lib. rx, cap. 12.) 


sk (2) L'Église et l’État sous les premiers rois de Bourgogne. Ace } 
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“leur empire: Lé droit commun a toujours été considéré comme 


-une tyrannie par les clergés qui aspirent à la domination. Le 
clergé catholique pardonna aux Francs leurs violences barbares : 
ces grandes destructions rappelées par Grégoire de Tours, incen- 


-dies d’églises et de couvens, massacres de prêtres et de moines, 


il pardonna tout, même son propre abaissement devant des con- 
quérans féroces ‘et encore à demi païens; mais les Burgondes 


re naïfs et désintéressés, mais leur roi Gondebaud, le premier barbare 


+. 


“qui ait compris l'égalité des races et des cultes, furent pour lui 


or d'une haïne mortelle, source principale des malheurs qui 
-fondirent sur la Burgondie. Les évêques tentèrent d’abord de la 


Nr À l'idée de la religion d'état; n’ayant pu y réussir par la 
discussion, ils s’agitèrent, recoururent aux moyens violens, signè- 


rent le manifeste séditieux de Langres, et finirent par appeler les 


‘Francs. La race burgonde, bien que dénuée des qualités guerrières 


de ceux-ci, repoussa leurs premières attaques sous la conduite de 


. Gondebaud; mais sous son faible successeur, balayée des plaines 
de la Saône et du Doubs par la cavalerie franque, elle se replia vers 


les Alpes, où elle fut vaincue par les fils de Clovis. | 
Si la douceur était un moyen de succès politique, le peuple bur- 
cie fondé un royaume durable ; mais en perdant son in- 


dépendance il ne périt pas tout à fait. Un historien savoyard (1) 
dit que la chute du premier établissement burgonde fut moins un 


changement de mœurs et de lois qu’un changement de dynastie. 
Le vaincu garda sa loi, cette fameuse loi Gombette adoptée à Ge- 
mnève en lan 500 dans une assemblée où le Gallo-Romain entra sur 
le pied d'égalité avec le Burgonde, et promulguée à Lyon l’année 


Suivante par le roi Gondebaud, dont elle porte le nom. Le grand 
principe qui la domine, c’est l'égalité des races; una Hal be 
“teneantur Burgundio et Romanus, dit-elle au titre X. Les peines 
sont appliquées sans distinction de race et de condition : elle estbien 


différente en cela de la loi des Francs, qui mesure la pénalité sur 
la condition et la race du coupable; mais ce qui la distingue de 
‘toutes les législations, même modernes, c’est qu’elle ignore abso- 
Jument la religion et n’en parle qu’à la fin dans un supplément, 
‘pour recommander la tolérance de tous les cultes et le respect de 
tous les ministres du culte : #x nullo penitus contemnantur ecclesiæ 


«it sacerdotes. Gette loï, remarquable monument d'équité pour ces 
temps de violence et de His tag a survécu longtemps malgré les 


(1) dan et les Alpes, par Léon Ménabéra; Chambéry 1844, — L'auteur de 
cette remarquable étude est le frère du général-diplomate de ce nom. 


A 


immenses an mo se «moyen. Âge... Elle accompagne ne 


Le 


Burgondes dans leurs désastres: elle a traversé ainsi le, règne.de . 
Charlemagne, qui e en recommande l'observation, dans. la province de ; 


 Burgondie, et l'on, trouve jusqu'au x° siècle, des, chartes ,p 

cette formule : ego.qui professus, sum lege niveresgundobada, 

le signataire déclare. vivre :SOuS: cette Joi;.ses, dispositions princi- 
pales, comme. le régime dela. dot. et de l’augm BR Atidéofiots 
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d’affouage, ont. traversé les législations successives ‘de, Savoie, 


_ slatuta Sabaudiæ, de: 1430, les constitutions royales de17 204 sont | 


arrivées jusqu’au, code de Gharles-Albert:de 1837... ,. pen 
_ Tandis que cette loi régissait les Burgondes.en corps: de, nation et 


qu'ils la gardaient encore après leur défaite comme le plus précieux 
débris de leur courte fortune, il.s ’accomplit au pied des Alpes une 


grande œuvre de fusion qu on.a justement remarquée (1): Des peuples 


divers amenés: par li invasion et des débris. ae mèêlés et con- 


fondus dans le tumulte violent du moyen âge, il se forma aussitôt 


après la chute de l'empire de Charlemagne, sur l espace. précédem- 


ment occupé par les Burgondes, un groupe complexe dontiles: efforts 


ardens vers l'indépendance enfantèrent tour à tour,ces ébauches de 


royaumes aux contours indistincts.et mobiles, imparfaitement. con- 
nus sous les noms de Cisjurane, d'Arles et de: Vienne, . de: Transju- 
rane et de second royaume de Bourgogne, Un premier. effort eut lieu 
en 879 à Mantalla surl’Isère. Le duc. Boson s'y. fit élire roi et, fonda 
la dynastie qui porte son nom, et à laquelle les généalogistes. les 
plus autorisés (2) rattachent, celle de Savoie. Son petit-fils, Charles- 
Constantin, qui ne,reçut de son. père Louis l'Aveugle qu’un héri- 
tage compromis et.amoindri par de malheureuses entreprises. en 
Italie, passe pour le grand-père du premier des Humbert .de Sa 
voie. Neuf ans japrès, .un second effort plus, heureux: fut. tenté 
dans la gorge. du. Valais, à l'extrémité du Léman, dans la. région 
appelée la Transjurane, :qui avait été le centre de l'établissement 
burgonde. Là. était située. l’abbaye.de: Saint-Maurice, fondée parle 
dernier roi, Finfortuné Sigismond, sur l'emplacement présumé, du 
martyre de la légion thébaïine. Les moines y avaient caché, en 
souvenir du fondateur, les insignes de la royauté, l'anneau dusche- 
valier romain Maurice, chef de la légion, sa lance, et.le diadème 
de Burgondie, célèbre. dans les chroniques de la Transjurane, qui 
a exercé sur le versant occidental le même prestige que la.couronne 
de fer des rois lombards sur l’autre versant. Rodolphe Welf, comtedu 
(A):L. Ménabréas 05! S! 0 aoHeour 4 de 1 SES | GS 
(2) Du Bouchet, g'Hozier et ss de la- Fi Gb 41 LSOv6C SD ESiSR 
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| pays, ira e en 888 ces fnsties vénérables du lieu : secret où ils étaient 
Cac hés depuis Ja ‘conquête franque, ét dans l abbaye de Saint-Mau- 
_ rice, Sanctuaire de la tradition nationale, en présence du clergé, des 
brandt du peuple assemblés, il les revêtit luitmême, sb imposuit, 
dit l'annaliste Réginon, et fut proclamé roi, Panneau de saint Mau- 
“ride : au doigt, Ja-lance au poing et lé diadème sur la tête. Il fonda 
‘qui fut; selon l'expression d'un historien, l'effort d’un 
Peuple ere cherché à révivré. Ce royaume ressuscitait, mais sur une 
moindre étendue, le premier royaume de Burgondie. Il était limité 
Fes _ au/nord' par!lés Alpes bernoises et la Rèuss, à l’ouest par le Doubs et 
ie 1 | Ja Saône, au midi par le Rhône’ et la Durance, à l’est par les Alpes 
TE 2 pan dans là vallée: d’Aoste. Cette création monarchique, 
qu'il ne faut pas ‘confondré avec la Bourgogne ducale, laquelle a 
toujours ‘relevé de. la° couronne de Fr ance , ‘compta quatre rois, et 
_‘devintipar leltéstament du dernier, mort Sans enfans en 1032, un 
_ fief de l'empire d'Allémagne, qui a entravé pendant des siècles l’ex- 
tension de la Francé vers le Jura et les Alpes; lé dernier lambeau 
… de ce fief n'a pu être emporté qu'en 1674. De La conquête de 
Franche-Comté sous:le règne de Louis XIV. 
- C'est à ce mouvement vers l'indépendance que sé rattachent dE 
réctement ‘Ja maison de Savoie et sa puissance en deçà des Alpes. 
É. La première figure de cette longue. galerie de Souverains qui se con- 
Pine tinue en ‘Victor-Emmanuel apparaît auprès’ du dérnier Rodolphe. 
Ses successeurs immédiats, les premiers comtes de Maurienne et de 
. Savoie, s'efforcent de rénouer la tradition burgonde du premier et 
_dü second royaume, "révendiquant avec obstination l’héritage des 
“pacifiques: descendans de ceux qui sont célébrés dans les Niebe- 
‘lungen et l'Edda, L'abbaye de Saint-Maurice dévient pour eux un 
“sanctuaire politique et religieux ; ‘ils-prénnent le titre d’abbés- 
. Commandéürs comme les rois rodolphiéns avaient pris celui d’ab- 


bés-comtes: ‘Ts mettent leurs acquisitions sous lé patronage du saint 
populaire ‘dans cette région des: Alpes, et des églises, des cathé- 
“drales s'élèvent en ‘son honneur sur les deux versans. Sous ce 
_ocable vénéré; auquel s'est-ajouté celui desaint Lazare, Amé- 
‘dée VIIL fondé au xv° siècle l'ordre religieux et militaire qui est 
devenu la première distinction honorifique dé la'petite monarchie. 
‘Unautre fait témoigne mieux encore de leur’ tendance à rattacher 
Jun à lautre léur droit: dynastique et la royauté burgonde : c’est 
eur empressement à se mettre ’en possession, dès 1250, de l'em- 
Iblémetvisiblé de cette royauté: Le comte Pierre Il, à l'exemple du 
premier Rodolphe, tira du trésor de l’abbaye l'anneau du glorieux 
légionnaire romain. Il n'est plus question de la lance dans les an- 
_nales de Savoie, le diadème:avait passé:aux empereurs; mais l’an- 
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neau est demeuré le signe consacré de Tannee souveraine et de. 
sa transmission : comtes, ducs et rois l’ont porté au doigt le jour de” 
leur couronnement jusqu'à la révolution française, qui frappa ces: 
_emblèmes d’un discrédit irrémédiable. Ce précieux joyau, d’une 
valeur intrinsèque considérable, s’est égaré au milieu du déména= | 
gement précipité de la royauté sarde en #796. Re à 

“On voit, dans cet effort des princes de Savoie pour renouer là 
tradition burgonde, apparaître déjà leur politique, toujours atten- 
tive à mettre le droit de son côté, habile à se couvrir du prestige ae 
des anciens rois, et qui vient encore de se manifester tout récem— nn 
ment dans les négociations entamées avec l'Autriche pour obtenir 
d’elle la couronne de fer des rois lombards. Appuyés sur ces tradi- 
tions populaires, ils parvinrent rapidement à établir leur autorité 
sur une grande partie du second royaume. Il est curieux de les 
voir à l’œuvre dans ces faibles commencemens. A la manière dont 
ils débutent, on peut deviner leurs qualités politiques et pressentir 
leur future grandeur. Le chef de la famille, Humbert aux blanches. 
mains, entre sur la scène de l'histoire par un coup de théâtre où 
éclatent quelques-unes des qualités qui font les grandes races. IL 
choisit sa voie avec une promptitude dé mouvement et une sûreté 
de coup d'œil réellement étonnantes au milieu des événemens qui 
suivirent la mort du roi. Le chroniqueur Wippo (1) raconte qu'au 
moment où, dans le pays burgonde comme partout, la féodalité as 
pirait à se constituer, les seigneurs prirent les armes sous la con- 
duite de deux chefs francs, Eudes de Champagne et Reynold de 
Mâcon, pour empècher la réunion du diadème de Bourgogne à la 
couronne impériale sur la tête de Conrad le Salique, l'héritier dé- 
signé. L’insurrection était déjà maîtresse de tout le versant occi- 
dental, de Payerne et Morat jusqu’à l'Isère. Humbert se jeta dans. 
le parti impérial, préférant, dit le chroniqueur, un pouvoir unique, 
même étranger, à l'anarchie féodale. Repoussé d’abord dans là 
vallée d'Aoste, il s’y reforma avec les bandes que lui amenaient les 
évêques, effrayés comme lui de la féodalité laïque, et, profitant 
habilement des passages qui ont été si utiles à ses descendans, il 
franchit le grand Saint-Bernard au milieu de la neige, tomba sur 
l’armée des seigneurs dans le Valais, la dispersa, et vint donner la 
main à Conrad, qui s’avançait par l’Helvétie allemande. 

La marche hardie d'Humbert, qui assura l'héritage du second 
royaume aux empereurs d'Allemagne, a eu les résultats les plus 
heureux sur les destinées de sa maison. L'empire, amené en-decà 
des Alpes, sur le Doubs et la Saône, a été le bouclier qui l'a cou= 


1) Wippo, In vita Conradi. 
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erte contre les entreprises dés souverainetés plus: puissantes créées. | 
à côté d'elle et en même temps qu’elle, les dauphins du Viennois,. 

_ les. ducs de. Bourgogne et enfin la monarchie française. Sans cet 
_ abri protecteur, vingt fois dans sa longue existence elle aurait été 
écrasée contre les Alpes. Dans ce fief impérial, à couvert sous l'é=: 
pée de ses tuteurs, elle a pu se développer lentement, traverser 
l’âge critique de la formation des grandes monarchies fatal à tant 
. d'autres souverainetés féodales, Sarrondir par degrés, prenant. ici 
une ville, là une vallée, étendant de ; jour en jour son patronage sur 

| ) opulations opprimées par un seigneur ou par un évêque. Pour 
| laréc ompenser du service qu'elle leur avait rendu, les empereurs, 
_trop occupés ën Allemagne et en Italie, l’oublient ou la laissent 
. tranquillement s agrandir, pourvu qu’ elle se reconnaisse leur vas— 
sale. Par eux, la Savoie est érigée en comté, puis en. duché; par eux, 
un successeur d'Humbert, Amédée. VI, est revêtu du titre de vicaire 
impérial, dignité qui à fait des petits comtes de Maurienne les grands 
_ juges de la féodalité, et leur a valu une autorité que la monarchie 
française n’a conquis qu’au prix de longues guerres avec ses grands 
vassaux. Enfin, parvenant à force d’habileté à se faire passer pour 
héritière d’un droit antérieur, elle supplante peu à peu l'empire 
dans un fief impérial, et s ‘attribue la plénitude de l'autorité souve- 
_raine, ce qui à fait dire à des historiens peu instruits de ses origines, 
+ Guichenon et à d’autres, qu’elle n'avait jamais été la vassale des 
‘empereurs. Au milieu du xt siècle, alors que le droit de l'empire 


_subsiste encore incontesté, la puissance de la Savoie s'étend, à tra- 


vers les Alpes, de la plaine de Turin à l'Oberland bernois, de la val- 
lée d'Aoste à Lyon et au Rhône, et même dans le Rhône, jusqu'où 
peut aller un cheval sans nager, dit un ancien traité de délimitation. 

C’est en se développant du côté de Berne qu’elle se trouva, en 


4265, face à face avec le chef de la famille des Habsbourg, dontles 
- destinées offrent plus d’un trait d’analogie avec les siennes. Parties 


toutes les deux, du versant occidental des Alpes, elles ont suivi un 
mouvement analogue d’occident en orient, déplaçant de siècle en 
siècle, sous la pression de la France, le centre de leur domination; 
mais l’une, plus libre de ses mouvemens, plus habile à se confor- 


. mer aux circonstances et aux accidens du voyage, suivant et devan- 


cant parfois les progrès dus à l'esprit particulier des peuples qu’elle 
s'assimilait et à l'esprit général du siècle, n’a cessé de croître etde 
se fortifier, tandis que l’autre, raide et compassée, conservatrice à 


tout prix et le dos tourné à l’avenir, a vécu toujours contestée, ne 


laissant derrière elle, dans les pays qu’elle devait abandonner, ni 
regret ni sympathie,et a fini par déchoir de son ancienne grandeur. 
Leur première rencontre fut un choc. Rodolphe de Habsbourg avait 
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été l'epreseu d : il fut vaincu par Pierre If, que ses ‘aplôé & son 
génie organisateur ont fait surnommer le petit Charlemagne. De- | 
puis cette première. rencontre sur le champ de bataille, ces deux 
familles ont déposé leur haine, elles se sont liées par des services 
mutuels, par des traités politiques et par ‘des mariages. Souvent 
même, forcée de reculer devant la pression française devenue trop 

_ forte, la maison de Savoie a dû chercher en Allemagne son point 

_ d'appui et a trouvé un refuge dans la maison de Habsbourg. C'est 
_avec les secours de l'empire qu'Emmanuel-Philibert et le prince 
Eugène ont par deux fois reconquis l'héritage de leurs ancêtres. 
Tant. que l'intérêt dynastique aura quelque poids dans la politique, 
il faudra tenir grand compte de ces liaisons historiques. Qui sait si 
.ces deux vieilles races, n’ayant plus entre elles la nation opprimée 
qui les divisait et les aigrissait l’une contre l’autre, ne reviendront 
pas à leur intimité séculaire, aux traités politiques et aux mariages 
de famille? Leur rapprochement vient de s’établir aujourd’hui par 
les soins d’un négociateur habile qui n'aura point négligé, sans 
doute, d'ajouter aux nécessités de la dplonade les FRS 
de l’histoire. 

… Parvenus à l'empire e: en 1974, les Habsbourg ne furent, pas Bu 
que leurs prédécesseurs, un obstacle aux agrandissemens de la Savoie 
en-deçà des monts. Les princes de Savoie achevèrent de dévorer 
l'ancien fief impérial. Ils acquièrent la Bresse par un heureux ma- 
riage avec Sibille de Beaugé, le Faucigny par un traité d'échange 
contre leurs possessions du Dauphiné, le Genevois par un achat à 
beaux deniers comptans, les villes de la Suisse — Nyon, Lausanne, 
Payerne, Moudon et Morat par des soumissions plus ou moins spon- 
tanées et des donations impériales. Berne fait sa soumission en 
, 1266 et la renouvelle en 1268. D'autres villes, d’autres pays de 

langue tudesque se soumettent également à Pierre IL et à son suc- 
cesseur Philippe. Ces agr andissemens de territoire dans des pays 
de langue allemande n’ont pas eu de durée. La maison de Sa- . 
Voie, fre ançaise par la langue parlée à la cour, est demeurée française 
jusqu’au transfert de la capitale au-delà des monts, en 1559, etn’a 
“pu se maintenir en Suisse que dans les limites du pays où le fran- 
çais est parlé. Ne pouvant s'étendre dans la partie allemande de 
l'ancien royaume de Bourgogne, elle revient sur la partie française, 
gagne la Bresse, et cherche, sans y parvenir, à tourner le Jura par 
le pays qui domine Bourg, appelé aujourd’hui le Revermont. Toute 
a partie du fief impérial située sur le versant français du Jura lui 
à échappé; mais cette bande de pays qui forme les départemens du 
Jura et du Doubs l’a préservée des attaques directes du duc de 
Bourgogne et du roi de France, et quand celui-ci s'en empara;'elle 
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CR Sétait déjà -ouvert une autre issue du côté de l'Italie. ul n’est pas 
sans intérêt. d'observer par quels moyens elle est parvenue à se 


tifier. ‘derrière cette barrière. du Jura qui contenait la France et à 
s'assimiler les élémens de la socièté féodale. Rien de plus propre 


que ce. travail intérieur d'absorption à donner une idée des facultés 
_æt du dsrapérament de Bi maison de Savoie. LE Dot ee Pt 
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Qu Set une 16 bien fausse idée de la SE dntton qu ‘elle exercait 


LEURS aux temps féodaux, si. on se la représentait sous la forme de la 
_ monarchie moderne, unie, compacte, sans solution de continuité. 
Quoique son autorité s’étendit sur des pays assez vastes, elle était 

loin d'y obtenir partout la même obéissance. Sa juridiction y était 

“arrêtée à chaque pas par les juridictions féodales, ici par un évêque, 


souverain temporel dans son diocèse, là par une ville affranchie, 


plus loin par cette multitude de hobereaux bardés de fer et agis- 
sant en maîtres absolus dans leurs châteaux. On a compté (4) jus- 
“qu'à douze cents familles seigneuriales en possession de tous les 
modes de juridiction dans l’espace occupé par la maison de Savoie 


À à en-decà des monts, L’historien auquel on doit ce calcul nous fait 


Des 


assister à leur naissance, il remonte aussi près de leur berceau que 
le lui. permettent les documens qui sont entre ses mains ; il décrit 


en termes héraldiques, tout à fait incompréhensibles aux profanes, 


leurs châteaux crénelés, leur organisation militaire, leurs armes et 


_ leurs guerres : dénombrement curieux, dans lequel on ne voit pas 


sans intérêt figurer des familles qui comptent encore des représen- 
tans dans le pays, ou qui, transplantées ailleurs, sont devenues des 


_ illustrations nationales des pays qui les ont reçues. Gette région 
. des Alpes semble avoir été dès le moyen âge une sorte de réser- | 


Ho) Léon Ménbréa, dans ses Origines féodales, ouvrage posthume publié en 1865:par 
la sœur de l'écrivain, Me la comtesse Brunet. Héritière du portefeuille de son frère 
et aussi un peu de ses goûts archéologiques, elle n’a voulu priver le public érudit d’au- 


-cune des richesses qu’il contenait. Elle en a déjà tiré l’in-4° des Origines féodales, et 


promet d’en tirer d’autres travaux. Léon Ménabréa appartient au mouvement d’études 
historiques provoqué par Charles-Albert dès la première année de son règne. En 1832, 
ce roi créa la grande commission des Monumenta historiæ patriæ, composée de per- 


-sonnages officiels et des hommes qui s'étaient le plus distingués par leurs travaux 


historiques. À côté de cette commission, il se forma en Savoie, dans l'académie de 


Chambéry, un centre d’études auquel Ménabréa se rattache plus particulièrement. Écri- 


vain fécond, trop fécond pour être correct, investigateur passionné des choses du 
passé, il a réuni pour l’histoire de la maison de Savoie des matériaux immenses qui 


-ne forment pas sans doute un édifice complet et bien ordonné, mais qui en mettent les 
“précieux matériaux à portée de celui qui abordera cette tâche dans un esprit plus large 


et moins préoccupé des détails. 
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voir humain toujours rempli, d’où la vie à coulé sans césecpe 


s'est répandue comme les torrens et les rivières qui prennent Leur | 


source dans ses montagnes. De bonne heure, les ambitions féodales 


. se sont senties à l’étroit dans ce coïn de térre, aussi bien que les * 
existences les plus bumbles, et l’on voit de grandes familles, d’a- 
bord vassales des comtes et des ducs de Savoie, refluer sur les” 
autres pays pour y chercher un plus vaste théâtre d'activité : en 
France, les familles alliées des Coligny et des Montbel-d’Entre= 


R. 


mont, dont l’héritière, mariée en secondes noces à l'amiral six 
mois avant le massacre de la Saint-Barthélemy, disparaît dans une 


prison ignorée, coupable seulement d’avoir été un moment l'épouse se DES 
du grand homme; en Hollande, Marnix de Saïnte-Aldegonde,, Pau- 


< de. 


teur du Compromis de Breda par où commença la guerre de Ain=" 


dépendance, le puissant démolisseur de la vieïlle église, le conseil 


etle bras droit du Taciturne; à Genève, enfin Bonnivard, le mordant 
écrivain des. Chroniques de Genève, le spirituel prieur de Saint- 


Victor, l'Érasme savoyard qui fraya les voies à la réforme et à l'in- 4. À 


dépendance de son pays. 


Cette féodalité alpestre présente dés traits de mœurs HR ss des 
tinguent profondément de la féodalité franque. Elle n’a pas l'orgueil 
de race de celle-ci, ni sa vanité, ni le besoin de dominer la mo 
narchie et le peuple. On reconnaît en elle les qualités des chefs 
burgondes, auxquels Ménabréa rattache la plupart des anciennes 
familles de la Suisse française et de la Savoie, leur humeur paci- 
fique, leur esprit docile à l’ascendant royal. Après le premier coup ice 


Ê A," Gi “ 


frappé sur elle par Humbert, elle se laisse gagner au prestige 
impérial qui environne les éiétetséure de ce prince, elle descend’. 


dé ses châteaux plantés sur les sommets des monts, entre peu à : 
peu dans la sphère d'attraction de la petite cour, voyage avec elle” 
de Chambéry à Turin et de Turin aux villes de la Suisse, car ce” 
n’est pas d'aujourd'hui que les princes de Savoie ont l'humeur 


| - deal deb 


voyageuse. La situation géographique de leurs domaines jetés sur 
les deux versans des Alpes leur a fait de bonne heure une, néces= ” 
sité de ces voyages. Toutefois, pour réduire à une subordination de 
complète et définitive toutes ces petites indépendances, il leur à . 
fallu une patience sans égale. C’est ici que se décèle le tempérament : 


particulier de là maison de Savoie. On ne la voit jamais impatiente 


ni violente à l'égard des hobereaux qui faisaient obstacle à son ” 


autorité. De ces quarante générations de comtes, de ducs et de 
rois, il en est sans doute plusieurs qui ne font pas grande figure | 
dans le monde, qui sont ou malheureux ou incapables, en qui les 
traits de la famille semblent bien effacés; mais on n’en trouve pas : 
un dont on puisse dire qu’il a été violent et cruel. Ils se sont avan= " 
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| Fe peu à peu et à grand’peine autravers de cette. ere futaie féo-. 


_dale sans couper ni abattre à la facon de Louis XI, se contentant 5 


_d’émonder les branches les plus nuisibles, attentifs et bienveillans 
aux faibles, accordant aux bourgeois des villes et des bourgs murés_ 


ces chartes, ces franchises que l'archéologie recueille aujourd’ hui. 


avec un si vif intérêt, étendant enfin jusqu'aux populations sans 


défense des campagnes les soulagemens, et les garanties que. com. 
portait la dureté des temps. Naturellement inclinés vers les petits … 


-_ et les opprimés, ils ont prêté l'oreille au cri de douleur des pauvres. 
_gens que la féodalité opprimait, comme plus tard à celui d’une na- 


tion foulée par l'étranger, et ils sont venus à leur secours par ces . 


(4 chartes municipales qu’on rencontre PREIDUI sur la voie de leurs. 

.agrandissemens. . de 
On a beaucoup. agité la question de savoir si les bars commu | 
males sont antérieures à la formation de la monarchie, ou si c’est la 


monarchie qui les a fondées. La question nous paraît tranchée, du 


_ moins dans les limites du second royaume de Bourgogne : toutes 
les chartes dont les princes de Savoie y ont semé leur route sont. 
_ des confirmations de franchises anciennes et de droits préexistans. 
Le municipe gallo-romain que nous avons vu distribuer aux Bur- 
. gondes les terres vacantes, après une disparition momentanée, se re- 
forma de bonne heure sous l'abri de la monarchie de Rodolphe, qui 
faisait obstacle à l'établissement féodal. Le principe constitutif de la 
 féodalité, savoir l'hérédité des offices et des bénéfices publics, 
reconnu par la monarchie franque dès l’année 889, ne fut admis 


_ au pied des Alpes qu’en 1037 par Conrad le salique, lorsque ce- 


_lui-ci prit possession du royaume; et bien que, son principe une. 
_ fois reconnu, la féodalité n’eût pas tardé à couvrir le pays de ses. 


. innombrables rejetons, on vit cependant l'antique liberté éclore et 


l'emporter partout à l’arrivée de la maison de Savoie. Elle se fait 


sa place, elle éclate et se maintient jusqu’en rase campagne, loin . 


des villes, là où lui manque la protection de fortes murailles. L'his- 
torien s'arrête ayec étonnement devant ces populations rurales du 
x11° siècle cantonnées dans les hautes vallées de la Savoie, indépen- 
-dantes, s’administrant elles-mêmes la justice, véritables oasis de 


liberté au milieu de la servitude universelle. Sous le règne du duc 
Louis II, vers 1450, elles furent saisies d’une émotion étrange. L'es- 


prit qui formait alors les ligues des premiers cantons de la Suisse 
souffla aussi sur le revers du Mont-Blanc, y réchauffa les neiges éter- 


 nelles et en détacha, s’il est permis de s'exprimer ainsi, une ava-.. 
lanche humaine. Ces populations descendirent en armes la longue 


_ vallée de l’Arve, mais elles vinrent se briser, au débouché de la 


vallée sur la plaine, contre le pouvoir populaire et dès longtemps 
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asilé de J'antiqué indépendance allobrogique, et Ménabréa de 
des jugeme ens rendus par les tribunaux dé ces populations libres 
“a Wen 4559, pre rentre d'Emiianuel= Philibert dans sesl 
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Ce prince, le véritable initiateur de la poïitique italienne de ar | DS 


Per ; est aussi celui qui a commencé le premier 14 délivran 
là Popultion‘tailläble" et corvéable à merci. Il vint son Secours: 
ar l'édit du 20 octobre 1561, qui abolit les: servtues es: plus: | 
odigusés. Il parle ‘dans le’ préambule un langage qui dut par | 
bien nouveau à cette époque. « Puisqu'il a plu à Dieu, dit-il, de: 
réstaurer l'humiäine nature dans sa liberté: première, et quoiquele 
non odieux d'esclavage, introduit par les païens, ait été aboli par 
les ‘princes “chrétiens, nous avons néanmoins trouvé une Ste À \ 
| clavage appelée taille où mainmorte, qui accable les hommies de 
charges insupportables sous les noms d’angaries et de pérahgürtee:: 
Érnu dans notre âme dés plaintes de ces malheureux qui désirent: 
sortir de léur misère et sè racheter, nous avons délibéré de leur en 
fournir le: moyen. En conséquence, nous avons rébolu-de délivrer 
nos sujets de toute condition sér vile et de les déclarer, eux: et leurs 
biens, libres et francs à jamais, diberi e franchi per sempre.: »-be 
moyen qu'il leur offre est remarquable : c’est un système de vente, ! 
d'achat et d'échange des droits féodaux. Dans ce système; toute 
servitude réelle où personnelle devient un objet de commerce, peut 
ét ‘doit ‘être estimée en argent. Le rachat est d’abord facultatif," 
mais il'est rendu obligatoire par des édits’ postérieurs qui affec-. 
tent À celte opération tantôt les biens communaux, tantôt les fonds. 
publics de la monarchie, parfois les deniers privés du prince, et: 
toujours le pécule du mainmortable: L'indemnité d’abord libre 
ment débattue, fixée ensuite et imposée d'autorité, tél est le levier 
imaginé pour alléger et pour ‘abolir à la fin le fardeau féodal: Par 
cé système, Ja délivrance s’accomplit lentement dans les étais de 
Savoie; mais, poursuivie avec persévérance, | sans secousses vio—" 
léntes et avec le consentement dés classes'intéressées, ‘ellera! pro 
duit des effets dont les mœurs portent encore la visible: empreinte. | 
T n’est pas un étranger arrivant en Savoie qui ne S’aperçoive de 
l’ascendant qu’eéxerce encore le hobereau. L'ésprit des classes in= 
férieures de la campagne ne lui est point hostile: l atmosphère qui- 
l'entoure n’est pas comme ailleurs chargée de ressentimiens amers 
et de haïnes inconscientes, et pour peu qu'il y mêtte de bonne vo= 
lonté, il fait bientôt reconnaître et accepter Son influence Cet as- 
cendant n’est pas uniquement dû à l’abaissement de la population 
rurale, à son manque d'instruction et de SR car” on voit les 
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| anciens noms entourés, du même prestige dans les cantons républi-. 
_cains de Ja Suisse française qui ont appartenu jadis. à. la maison de. 
Savoie. Get. apaisement des esprits est. le fruit de sa politique fi ru 
bonnaire, qui.a contenu d’une main. l'institution. odieuse. de Ja. féo—. 
iité sans l’aigrir, et qui a relevé de l’autre la classe opprimée . ; 
_ sans l'exciter à la révolte. Une cause plus éloignée de cet apaise— 
ment social,.c’est que le servage n’a pas été dans la région. bur-. 
_gonde le résultat de la conquête: barbare comme dans la région. 
ni De grands esprits; entre. autres Augustin Thierry, ont at. 
__ tribué à cette ni cause des conséquences. sociales qui ne sont. 
pas encore ann s par la civilisatio 
à Une des formes les plus. curieuses de la protection accordée à ue 


ne _ classe opprimée, c’est l'institution de l’advocatus pauperum, sorte. 


de ministère public. spécialement, chargé de défendre les intérêts. 
des indigens. Aussi ancienne que la monarchie, elle apparaît déjà 
dans le statut dé Pierre II de 1267; mais elle ne reçut sa forme dé-, 
: finitive. que. dans celui d’Amédée VIIL en 1430. L'esprit de cette. 
_ institution se révèle dans les paroles. du législateur. « De crainte, 
dit-il, que le défaut. de ressources pécuniaires n'empêche les per-. 
_sonnes pauvres et misérables de faire valoir leurs droits, nous vou-. 
lons qu'un avocat-général des pauvres. réside continuellement à. 
Chambéry, et'qu'on choisissé pour cet office un homme capable et. 
de grande probité, Il défendra les causes des gens dénués de for 

ane par-devant nos conseils, nos tribunaux et même les tribu- 
“aux ecclésiastiques. Il sera payé par nous et n’exigera rien des 
parties (4). » Lors de.la création du sénat de Savoie, en 1559, CEA 
fonctionnaire fut élevé au même rang que le chef du parquet: il eut 
comme celui-ci sous.ses ordres des fonctionnaires subalternes. La 
‘léjenre du pauvre fut ainsi _égalée pour l'honneur et les appointe- 
“sion, où la: grande n masse de là population, exclue de la pr opriété 
du,sol, vivait sous le poids d’une profonde misère, cette institution. 
a fini par être une superfluité dangereuse dans les conditions éco- 
nomiques de la société moderne. De 1815 à 1848, elle a fourni un 
élément à la passion ruineuse des procès au sein de la classe indi- 
gente, Elle n’en révèle pas moins cette secrète sympathie qui. incli- 
nait la-maison de Savoie vers les classes opprimées. Celles-ci se 
sont senties attirées par cette: sympathie, et elles y ont répondu par 
des sentimens de fidélité qui ont survécu à tous les événemens, et 
quivont fait sa force contre les hauts barons et les hobereaux. : 
Lu est un autre genre de féodalité dont elle n’a pas eu aussi faci- 
mn Statuta Sabaudie. De Add pauperum. TT 
TOME LXVI. — 1866, 
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lement raison, C'est celle des évêques. Ils. étaient tous au moyen 
âge des papes au petit pied, armés du double pouvoir de l’épée et. 
de la crosse pastorale. L'auteur des Oris gines féodales n’a pas omis. | 
de remonter à celles-là. Il donne l'acte de naissance de ces. pro- . 
 duits hybrides de l'empire et du sacerdoce, leurs chartes de fon- . 
dation, plus authentiques en général , il ar. le dire, que celles . 


qui ont constitué le patrimoine romain. La maison de Savoie a dû à | 


ILE 


_ réduire successivement cinq ou six de ces petites papautés tempo- b “ 


relles pour dégager la route du côté des Alpes occidentales. Si elle: se 
trouve aujourd’hui en présence d’une autre papauté, ce n’est point 


là un fait nouveau dans son histoire, et l’on pourrait deviner la so- . 


_Jution que recevra la question romaine par les solutions qui ont été a 
données aux conflits antérieurs de même nature, si les événemens ie 
permettent au roi d'Italie de suivre les inspirations de la politique . 


traditionnelle de sa famille. L’attitude de ses ancêtres devant les | 
puissances ecclésiastiques a été la même que devant les seigneurs . 


laïques : même patience, même égalité d'humeur, même ténacité. : 
Is ont procédé contre elles non par la force et les coups de main, … 


Fa, 


mais par ce qu’on est convenu d'appeler aujourd’hui les. « moyens ï 
moraux, » par un gouvernement plus juste, offrant plus de sécu- 
rité et de garanties sociales que celui des évêques, affaibli et. viclé.…. 


par le mélange du spirituel et du temporel. Vaincu sans pouvoir 


résister, l'évêque était forcé par les plaintes et les révoltes de, ses 
sujets de rechercher l’appui du prince, qui ne le refusait jamais, . 
_ mais à la condition d'entrer de compte à demi dans l'administra- | 
tion temporelle du diocèse. Qu'on nous permette de suivre cette 
politique de plus près dans'un cas particulier, dans les relations du 


prince avec l’évêque de Maurienne. 


Cet évêché était de fondation franque, il avait été créé par Jen roi ; F 


Gontramn après la conquête du premier royaume.de Bourgogne, 


agrandi par les rois du second royaume, protégé par les empereurs 
d'Allemagne, de qui relevaient directement les princes-évêques . 
de Maurienne. Jeté en travers de la route du Mont- Cenis, il gênait . 
—les mouvemens de la maison de Savoie sur les deux versans, et …. 


formait devant elle, toute proportion gardée, un obstacle aussi … 


considérable que le patrimoine de Saint-Pierre devant l'Italie de 


nouvelle. L’ayant trouvé tout formé sous ses pas, elle le respecta 


longtemps selon son habitude; mais sous le règne d’Amédée VI le à 
gouvernement de Savoie, qui avait dès lors acquisune certaine con- 
sistance et dont l’autorité, partout obéie, tranchait sur l'anarchie | 


de l'administration ecclésiastique, vit son intervention sollicitée : 


des mécontentemens et des révoltes éclatèrent et furent réprimés à 


Le ÿ 


par le comte, qui toutefois ne réclama point le prix de ses services,” 
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Espana Édouard le Aibérh fut moins désintéressé. En 1329, 
_uné insurrection éclata, plus formidable que les premières. Les à 
| rai la rive gauche de l’Arc, se prétendant sujets du comte, 

érent l'évêque Aymon de Miolans dans son château d’Arves, 


LOT ses serviteurs sous ses yeux. Lui-même, échappé | 
io à la fureur populaire, chassé de son siége épiscopal de 


. Saint-Jean-de-Maurienne, courüut chercher un asile sur les terres 


_ d'Édouard, à Aiguebelle, sous la protection du fort de Gharbon- 


nières. Alors intervint entre le comte et lui une convention por-. 


“tant le titre de Contrat d'association du seigneur évêque de Mau- 


_ rienne et. du seigneur comte de Savoie (1), qui pourrait encore | 
_ servir de modèle aujourd'hui. Par cette convention, le comte est 


_ associé à l'administration temporelle de l’évêque à la condition que 
le premier rétablira et maintiendra l’ordre dans le patrimoine. Une 
fois entrés én partage, le comte et ses successeurs n’ont montré 


aucune hâte de déposséder l’évêque. L'association a duré jusqu'à 


Ph création du sénat, pouvoir animé d’un esprit nouveau, qui ap- 


portait dans ses rapports avec l’église un peu de l’humeur querel- 


î _leuse des parlemens français. Entre la compagnie gardienne des 


droits de la puissance civile et les évèques de Maurienne, la lutte 
commença bientôt, Soutenue d’un côté par des monitoires et des 
“excommunications ‘et de l’autre par des arrêts d'appel comme 


-— d'abus et de réduction de temporel, — lutte curieuse, souvent très 


vive, dont les incidens et les péripéties, racontés par un historien 
du sénat (2), ont semé d’incidens variés la chronique locale jus- 


- qu'à la veille de la grande révolution, qui a mis fin au débat. Alors 
- est intervenue une nouvelle convention qui à délivré pour toujours 


l’évêque des soucis de l'empire en lui accordant un salaire annuel 


_ avéc le titre pompeux de prince d’Aiguebelle. 


Dans leurs luttes avec les évêques, les princes de Savoie sépa- 
rent toujours 1è pouvoir temporel du pouvoir spirituel, fermes de- 


 vant le premier et cherchant à le réduire par tous les moyens pa- 


cifiques, toujours respectueux devant le second, dévots à l'excès, 
d’une soumission si exemplaire et d’une attitude si humble qu’elle 


… semblerait trahir chez quelques-uns d’entre eux une certaine fai- 


12 


| 
| 
; 
| 


blesse d'esprit. Les feuilles publiques de l'Italie ont rapporté na- 
guère le trait de dévotion de Victor-Emmanuel arrêtant sa voiture 
dans une rue de Turin et se mettant humblement à genoux sur le 
marchepied pendant que passait un prêtre portant l’eucharistie. 
L’attitude du roi d'Italie en cette circonstance est l’exacte représen- 


M tation de celle de ses ancêtres devant le pouvoir spirituel. Il n’est 


(1) Mémoires et Documens de la Société d'histoire de la Savoie, t. VII. 
(2) Histoire du Sénat de Savoie, par E. Burnier; Chambéry 1865. 
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| pas de race resralei plus constamment soumise, Sa dévotion, F . 
jusqu'aux minuties du cloître, lui donne. une. Re At 
où les traits de l’ascète et du moine. se mêlent souvent à ceux du 
politique et du guerrier. Qu'on ne s’y méprenne pas pourtant: ces 
princes dévots savent très bien démeurer maîtres d'eux et chez eux. | 
On dirait même qu'ils ne prennent cet air contrit et humilié que 
pour mieux résister et pour élargir.plus sûrement le!cerele de leur 
autorité et: l'étendue de leurs domaines. Ils se. font volontiers 
moines, évêques, cardinaux et papes. Rome les canonise et les béa- | 
tifie; elle ne sait rien refuser à ces saints et à ces bienheureux, CS 
tandis qu’elle ne laisse aucun pouvoir étranger. prendre pied.sur;le 
sol italien, elle se montre conciliante envers celui-ci, elle en vient 
avec lui aux accommodemens et aux concordats. Le duc Louis.fl 
est le premier prince catholique qui ait été investi du droit de no-. 
 mination aux grandes charges ecclésiastiques dans ses étais. Son 
père, le moine de Ripaille, devenu pape, lui obtint cet avantage 
unique pour prix de son désistement volontaire de la papauté en 
faveur de Nicolas V. Par la nomination des titulaires, les princes 
de Savoie ont tenu dès lors sous leur main ces petites papautés 
temporelles qui avaient jusque-là embarrassé leur marche. : ,; 
Une pourtant a résisté, et cette résistance a été le point de départ 
da mouvement qui a rejeté la maison de Savoie au-delà des monts: 
c’est l'évêché de Genève. Magnifiquement assise dans la vallée. du 
Léman, dominant le lac et le cours du Rhône, placée au centre de | 
ses possessions cisalpines quand elles s’étendaient au nord jusqu'à 
Berne et à l’ouest jusqu’à la Saône, Genève en était la capitale dé- 
‘ signée par la géographie et par l’histoire; elle avait à l'égard des 
futurs développemens de la petite monarchie alpestre l'importance 
qui appartient à Rome aujourd’hui dans l’évolution italienne. Elle 
avait été la capitale des premiers rois burgondes ayant que Gon- 
debaud l’eût portée à Lyon; c’est là qu'avait été adoptée la loi 
Gombette, et dans le bassin qu’elle domine s'étaient réfugiées la 
‘royauté et la nation chassées par les Francs. On comprend lattrac- 
tion qu’elle devait exercer sur une dynastie nourrie de ces tradi- 
tions, et qui aspirait à refaire la domination des Niebelungen. Aussi 
cette dynastie s’efforça-t-elle d’y mettre le pied dès sa première 
apparition sur les Alpes occidentales, mais elle y avait été devancée 
par deux ou même par trois compétiteurs : par l’évêque, prince sou- 
verain en vertu de la bulle d’or de 1162 de Frédéric Barberousse ; 
par le comte du Genévois, dont le pouvoir indépendant remontait 
à la déclaration de l’hérédité féodale de Conrad le Salique en 1037; 
enfin par la commune affranchie, plus ancienne encore, puisqu'elle 
remontait au municipe gallo-romain, 


si 
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ee ShiDeices: trois compétiteurs, le second fut éliminé en 1394 par cet 
_ achat à beaux deniers comptans que nous avons rappelé. Restaient 
_ la commune et l’évêque. 1l advint à celui-ci ce qui était arrivé à 
_ Tévêque de Maurienne : menacé dans son pouvoir temporel par la 


commune de Genève, il dut appeler: à son secours le Savoyard en 
lui inféodant la charge judiciaire du vidomne, vicedominus, sorte 


_ de vicaire de l’évêque pour l’administration de la justice. À dater du 


jour où ce modeste fonctionnaire rendit la justice au nom des ducs 
de Savoie, il n’y eut plus de place que pour lui : sa juridiction s’a- 
grandit à droite et à gauche, gagnant à la fois sur celle de l'évêque 


‘et surcelle de la commune; il devint un personnage considérable, 


F2 Fil 


. magnifiquement logé dans le château fort de l’île du Rhône, et sa 


demeure seigneuriale, gardée par une. nombreuse troupe d’archers, 


servit de pied-à-terre à son seigneur et maître pendant les séjours 


à ‘de plus en’ plus fréquens et plus prolongés de celui-ci à Genève. 


Alors un cortège brillant de gentilshommes savoyards se répandait 
dans la ville et donnait aux bourgeois émerveillés le spectacle pom- 


‘# peux des mœurs monarchiques. La politique de Savoie consistait à 


s'appuyer tantôt sur l'évêque pour résister à la commune, tantôt 
sur la commune pour résister à l’évêque. Nul doute que le résultat 
final n'eût été l'entière soumission de Genève, si ce jeu n’avait pas 


ététroublé. Déjà la municipalité inclinait à accepter cette supré- 


. matie, et Bonnivard, dans ses Chroniques de Genève, nous montre 


les quatre syndics, « les magnifiques seigneurs, » comme on les 


appelait, portant le daïs sous lequel le duc Charles IIl faisait son en- 


trée triomphale dans sa bonne ville. Le pouvoir temporel, diminué 
par le passage de plusieurs cadets de Savoie sur le siége épiscopal, - 


n'existait plus que de nom; mais au moment où cette politique 


patiente allait atteindre le but ee ses eflorts, elle fut brusquement 


de CeAbve: et du ronde : la hs fit son entrée à Genève en 


45925. Elle rejeta du même coup la monarchie, l’évêque, le pouvoir 


temporel et le pouvoir spirituel, et fonda la république qui dure 


encore. La Savoie se heurta violemment à cette puissance nouvelle, 
qui aurait peut-être succombé sans les secours de Berne et les 
‘diversions de la France. Alors commencèrent les grandes épreuves : 
es provinces suisses et la Savoie du nord sont envahies par les 
 Bernois, la Bresse, le Bugey, le Valromey et la Savoie du midi par 


François 1“. Gette crise terrible eût été mortelle, si la maison de 


Savoie n'avait eu alors qu'une existence; mais elle en avait deux, 
l’une sur les versans occidentaux, l’autre sur les versans méridio- 
naux. La première finit en 1536 au milieu des convulsions euro- 


_  péennes provoquées par la rivalité de François I et de Charles- 


Quint; nous allons la suivre dans la seconde. 


/ 
” 


Trees Etre FA: at POLE FA 


374 REVUE DES DEUX MONDES. 


+ Alert T ae pen pe 
ù : , : v; Q 4 ? Y$ ON! 
7 à 4 LE FES ù ler? Ÿ À 
ue 1 , SR +: 4 + 
MT A : LA è CAT ÊTRRE VT 
; sv L4 Ni LES TPE #, 
, } d £ TP, 
à 


te CGrU à L rare Rte de: cote REA rade din jt 
possession des passages des Alpes, qui lui ont: permis de se mouvoir 
des deux côtés au gré de ses intérêts. L'importance de cette pose 
tion stratégique n'avait pas échappé à la pénétration des rud s SOu— 
verains du moyen âge et même de ceux qui étaient le plus éloign 
des Alpes. Ils avaient déjà compris que, de ce point central, on pou- 
vait dominer les pays assis sur les deux côtés de la chaîne: Le chro= 
niqueur anglais Malmesbury prête à son roi Henri III de Planta 
genet des paroles qui expriment bien à quel point il” sentait les 
avantages d'une telle position, « Si j avais, dit-il à ses barons, les 
possessions d'Humbert, je voudrais dominer l'Italie et la Bour= 
gogne, Car je tiendrais la clé de l’une et de l’autre. » La-famille 
avisée qui s'empara de cette clé dès 10914 par un heureux mariage 
d’'Oddon, fils d'Humbert aux blanches mains, avec une riche héri- 
tière italienne, Adélaïde de Suse, n’avait pas besoin qu’on lui en. 
révélât la valeur. Elle s’en servit d’abord pour ouvrir la Bourgogne. 
royale et pour accomplir cette évolution occidentale qui vient, de: 
nous occuper. Les faveurs répandues sur les premiers comtes de Sa, 
voie par les empereurs allemands ne furent pas toutes aussi volon=" 
taires qu’on pourrait le croire d’après ce que nous en avons dit. Leurs 
libéralités ne furent souvent que le prix longtemps débattu de leur 
passage par ces cols où la maison de Savoie s'était retranchée. Le’ 
chroniqueur allemand Henri de Schafnaburg raconte un marché de 
ce genre conclu entre l’empereur Henri IV et Amédée II de Savoie 
pendant la guerre des investitures. Les passages du Tyrol se trou- 
vant fermés par les guelfes italiens et les partisans de Grégoire VIT, 
l'empereur fut forcé d'emprunter le Mont-Cenis pour entrer en 
Italie. Le comte se rendit au-devant de lui jusqu’à Bâle; mais quand 
ils furent arrivés au pied du Mont-Genis, il lui demanda pour prix 
du passage ou la suzeraineté sur cinq évêchés relevant de l'empire, 
ou la possession en toute souveraineté d’une riche province que 
Ménabréa suppose être celle qui renfermait la célèbre abbaye de 
Saint-Maurice. L'empereur trouva le prix du service élevé, il ac- 
corda pourtant la province demandée; il était pressé d'arriver; le 
terrible Hildebrand l’attendait au château de Canossa, où la pa- 
pauté tint pendant trois jours sous ses pieds la majesté de l'empire. 

Ge trait n’est rien moins qu’historique, mais il ne laisse pas de 
montrer la valeur de la position. Maîtresse des hauteurs, la maison 
de Savoie a pu mettre le passage à prix, et l’ouvrir, suivant qu’elle 
y trouvait son avantage, tantôt à la maison d'Autriche et tantôt à la 
France. On est étonné qu’elle n’en ait pas profité plus tôt pour 


| 
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s ur en Italie, car toutes les facilités de la descente sont du 


côté de la vallée du PÔ. Qu’on prenne en effet une carte en relief 
indiquant la coupe des Alpes, et l’on verra du premier coup d'œil 
qu’elles tombent sur l'Italie par un versant rapide rayé de vallées 
qu Sont autant de grands chemins conduisant presque en droite 
igne dans la plaine. Tandis que de ce côté-ci le cataclysme qui les 
a soulevées a eu des contre-coups violens et prolongés qui ont fait 
surgir des chaînes secondaires et des contre-forts puissans, creusé. 
dans toutes les directions des vallées étroites, tortueuses, profondes, 
offrant de toutes parts des positions stratégiques propres à l’attaque 


À: comme à la défense, sur le côté méridional au contraire l'émotion 


des forces primitives s est apaisée subitement devant la splendide 


r: 4 ouverture du ciel italien, et la moraine des Alpes s’est écroulée sans 


_remous-ni rejaillissemens. Nulle puissance n’a pu tenir longtemps 
sur ces sommets abrupts sans être entraînée en Italie par les faci- 
lités de la descente. L’éblouissant spectacle des magnificences du 
ciel et des richesses du sol italien a séduit Gaulois et Francs; ila 
_ séduit même ces monarchies informes et éphémères qui s'étaient 
établies au moyen âge sur le versant occidental après la chute de 
_ l'empire de Charlemagne, entre autres celle de Boson et celle de 
Rodolphe. On sait ce qu il advint en Italie au fils de Boson. Le fils 
de Rodolphe Welf, qui s'était fait appeler le « roi des Alpes, » tenta 
_ la même aventure: Au mois de juillet 993, il se précipita sur l'Italie 
par la vallée d'Aoste, et remporta la sanglante victoire de Firen- 
zuola, où Béranger [*, le bourreau de Louis l'Aveugle, perdit le 
trône, Cette victoire lui servit de peu, parce que les Italiens, « vou- 
ant toujours avoir deux maîtres pour contenir l’un par la peur de 
l’autre, » selon le mot spirituel du Milanais Luitprandi (4), lui op- 
posèrent bientôt un compétiteur dans la personne de Hugues de 
Provence, comme ils l’avaient opposé lui-même à Béranger, et il fut 
Re de repasser les Alpes. 

Soit que échec répété des deux dynasties auxquelles celle de 
Savoie se rattache par des liens étroits ait été pour celle-ci un en- 
seignement, ou que le spectacle de la mobilité italienne ait répugné 


longtemps à son esprit de suite, elle ne s’est abandonnée qu’assez 


tard au mouvement qui la portait dans cette direction. Sa politique 
ne commence à trahir des préoccupations de ce genre que vers J6* 
milieu du xy° siècle, à une époque où ses possessions transalpines, 
déjà considérables, embrassaient les versans immédiats des Alpes 


à Le Nepuon de ce je appartenait sur les flancs du Mont-Viso aux 


a). « Italienses semper geminis uti volunt dominis ut alterum alterius terrore COer = 
ceant, » » Luitprandi, Chron., lib. rm 


376 Se net bad ht iénbe, 
marquis | de Saluces, ets avañçaient's sur là plaïrie jusqu'à Ta 


au-delà de Turin. Le Piémont attirait Si ‘peu son ton (où ee el i 


Pavait donné’ ‘en ‘apanage : à une branche cadette dite’ des princes es 
_ d'Achaïe, titre d'un fief dé la Grèce qu’ils n'ont jamais es 
pas plus que la branche aînée n’a possédé les royaumes de Env 
et de Jérusalem; mais en 1418 le Piémont fit retour au duc Amé- 
dée VIII par l’extinction de la ligne d’Achaïe,/ et’ ce prince sé méla 
PU ‘activement que ses prédécesseurs des'affaires italiénnes. 
‘Amédée VHT est un des personnages les: plus remarquables de’sa 


maison: D'une souplesse d'esprit ét d’unetactivité peu ordinaires, 


ilremplit les rôles, il se plie aux offices les: plus variés, tour à tour 


soldat sur le champ de bataille, souvérain magnifique d'un état qui 
 . es His . à son mu moine à à Ripaîlle et a 


LTD 


mina la guerre civile des An magnacs, allié duû roi de France ébhtré 
ses grands vassaux, du duc de Bourgogne contre lès rudes bour- 
geois des Flandres; mais, quoi qu'il fasse, il ne pérd'pas de vue un 
seul instant les intérêts et les agrandissemens de sa dynastie. Moine 
ou pape, il neicesse pas un moment d'être, souë le règne nominal 
de son fils Louis, le souverain effectif. C’est lui qui, du sein de J'é: 
glise où il s’est réfugié, inspire et dirige là is de son fils sur 
la Lombardie, que nous rappellerons bientôt. Se EIOISHIOE 

TH avait été mêlé pendant trente ans à toutes es’ ‘maires a 
Fhinés: H'avait, s’il est permis des’ expritner ainsi, pratiqué à fond 
cette nation dans les diverses missions guéerrières où pacificatrices 
qu'il y avait remplies, et à travers les divisions qu’elle présentait il 
avait entrevu la puissance de sa future ‘unité. Jusqu'à lui, la mai? 


son de Savoie: avait pour ainsi dire gravité dans une sphère étran< 
_ gère à la France, séparée qu'elle était de celle-ci par la Bourgogne 


ducalé’et par le Dauphiné; mais au temps d'Amédée VIII la Bour 
gogne allait faire retour à la couronne, et le Dauphiné était déjà 
devenu l'apanage des fils‘ aînés de France! Dans lé choc inévitable 
de ces deux puissances inégales, l'avantage resterait nécessaires 


ment à la plus grande. Amédée VIE pressentit cé résultat, et tourna 


les yeux vers l'Italie, où il vit une issue pour sa Maison. /LéS Visconti 
de Milan dominaient alors la vallée du‘ Pô. Léur puissance s'étén2 


dait, parallèlement à celle de Savoie, du SaintiGothard'au golfe de 


Gênes et de la petite rivière de la Sesia à celle de l’'Adda, sur les 
confins de la république de Venise! 'Le duc forma une /ligüe avec 
les Vénitiens'et le roï de Naples, Alphonse d'Aragon, pour renverser 
cet obstacle. La ligue. fut victorieuse, trop. victorieuse, à Son, gré, car 
elle allait anéantirila puissance.des Visconti.et la:remplacer. par: une 
autre, par celle de Venise, tout aussi redoutable à ses desseins jtét 


‘ 


+ 


2e 


ne ci fut malheureuse; la princesse vécutséparée de son indigne mari, 
Le: qui lui préféra la belle Agnès de Maino, et en fit effrontément asso- 
_ cier le.nom au sien dans.les prièr es publiques du clergé. Jombard; 


testait. la tyrannie du. Visconti (1); 


) oj s de son. fseule IG Louis. IL, sur le Milanais. a 


e figuré. un & old ne nommé. D Sforza, q qui Et goût 


Le à, HS continua. pour;s0n.propre -compte,. et. finit par 
_ s'emparer,de toute la Lombardie à l'exception de la capitale, qui 


_- se constitua en. république. Le dernier, Visconti mourut en luttant | 


contre l'usurpateur. Sa. veuve se servit alors de l'influence qu’elle 
avait acquise sur le. peuple. pour amener la république à signer le 
traité, du 8 mars 4449, /par lequel:la Lombardie en- decà du Tessin 
était. cédée. au. duc. de: Savoie, et lui-même élu: protecteur de. Mi- 
lan. Toutefois sa dynastie.ne devait pas atteindre de si tôt à cet objet 
_ de.son ambition. La. guerre de Louis Il contre Sforza , conduite 
s vigueur, ne. fut. qu'une série, de désastres malgré les conseils 


| danger. pressant: de son.fils. De Genève, de Bâle.et de Lausanne, 
où il promenait,sa. papauté contestée, il presse l'armement des mi- 
lices vaudoises.et savoisiennes, il excite, il aiguillonne son fils, il 
 l'exhorte à quitter ses frivoles amusemens, à réduire ses dépenses 
personnelles; à engager même les joyaux de la couronne, pour 
soutenir la guerre; il l’autorise, en sa qualité de pape, à lever. des 
impôts sur les gens d'église et à contracter des emprunts dont il se 
porte caution. Sa correspondance, publiée pour la première fois en 
1851 .(2), donne une, haute. idée de l'expérience qu’il avait acquise 
en France. Il donne à. son fils un conseil qui a été bien utile à sa 
maison quand elle l’a, suivi ayec discernement, c’est de tenir grand 
compte, des: prétentions françaises en Italie. Le duché de Milan 
s{t) «Mulier perfecta, pudica ét proba, et moribus modestissimis, ob idque reipu- 
Due mediolanensi non cara modo, sed etiam venerabilis. » Storia di Milano, Lib,: xvit, 

. Simonetta. 
(2) Correspondance du pape Félix V el de son fils Louis, duc de Save. au sujet de 


la: sex < À Mod div d’ après se documens Fhoneé ee M. E. Hg de 


rite ra ae a 


| on n En pas . pour. . ATP unions, “elles 


“ mais ue oi esse la. rendirent intéressante. aux 


ie Ile ‘sut prendre sur les esprits servit merveilleu- 


| d Amédée VII, qui, devenu pape, n’oubliait point sous la, tiare. le 
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St MR par. Charles Lrléae du chef es sa am 


lentine Visconti. Le roi de France appuyait cette revendication, 6 Le 


il était d’une bonne politique de le ménager pour s’en faire au 
besoin un appui. Aussi fait-il insérer dans le traité avec la. répu- 
| blique milanaise que la guerre sera poursuivie. contre tous les en- 

nemis de la république, excepté contre la maison de France. W 

w ’échappait pas à sa pénétration que, dans les luttes de sa ‘maison 

en Italie, son plus sûr allié était la France. En dépit de cès conseils 

- et de ces secours, le duc Louis fut obligé de faire la paix avec 
Theureux usurpateur sans obtenir la partie cédée de la Lombardie. 
Cette guerre finit encore par un mariage. Bonne de Savoie fut 
donnée au fils de l’aventurier italien, devenu duc de Milan" 
Ce serait une curieuse histoire que celle des mariages de la mai 
son de Savoie. Ce qu’on a dit de la maison d'Autriche : Tu, felixz 
Austria, nube, S'appliquerait peut-être avec plus de justesse à celle : 
de Savoie. Race féconde s’il en fut, elle a eu toujours en réserve 
des princesses vives, alertes et spirituelles, . rachetant par les qua- 
lités supérieures de l'esprit et du cœur une certaine vulgarité dans 
les traits du visage, ornemens des cours et souvent gloires natio- 
nales des pays qu’elles avaient adoptés. À ces traits, on peut re- 
connaître celles que la France a reçues, cette Louise de Savoie, la 
vaillante mère de François I‘, qui porta le poids de la régence pen- 
. dant la captivité de son fils, et ne souffrit pas que le royaume fût 
amoindri par le désastre de Pavie; cette autre Louise, qui. égaya 
par son esprit-et ses grâces la vieillesse désolée de Louis XIV; sa 
sœur Adélaïde, qui, transplantée en Espagne avec son mari le duc 
d'Anjou, lui gagna les cœurs espagnols et enracina dans ce pays la. 
dynastie des Bourbons. On en a vu s’asseoir sur la plupart des 
trônes de l'Europe, en France, en Espagne, en Portugal et même 
en Angleterre, avant que l'Angleterre eût mis à l’interdit les reines 
catholiques. Les mariages So seraient un des épisodes les plus 
singuliers de cette histoire. Ils répondaient à un plan d’agrandis- 
sement en-decà des monts, pour l'exécution duquel il était néces- 
saire de chercher l appui de l'Angleterre. De 1236 à 4250, deux 
nièces de Pierre II entrèrènt dans la famille des Plantagenets. 
L'une, qui s'appelait Éléonore, femme d’une beauté accomplie, au 
dire de Matthieu Paris, speciei venustissimæ (1), fit tourner l’in- 
fluence qu’elle avait prise sur son royal époux Henri Il au profit 
de sa nombreuse parenté de Savoie. Pierre II reçut du roi anglais 
la seigneurie de Richmont, le protectorat des comtés d’'Essex et de. 
Warenne, et des sommes immenses qui l’aidèrent puissamment à 


(1) Matth. Paris, Histor. Major., p. 420. 


JA MAISON DE SAVOIE _379 


repousser. Rodolphe de Habsbourg en Helvétie. Son frère Guillaume 
devint le conseiller intime et le ministre du roi. Un autre frère, 
Boniface, qui était ecclésiastique, fut nommé archevêque de Can- 
terbury et primat d'Angleterre. Pierre IL fit de nombreux voyages 
dres, emmenant chaque fois avec lui un cortége de seigneurs 
du pays de Vaud et de la Savoie, grands guerroyeurs, mais pauvres 
_vetràpés, auxquels le roi donnait en mariage les plus riches héri- 
tières de son royaume. Le chroniqueur que nous avons cité s’in- 
digne de ces mariages et les appelle une souillure pour le noble 
rire anglais (4): Dans son engouement pour les Savoyards, Henri III 
‘uire pour les recevoir le palais de Savoie dans le Strand, 
FA Er après 41815 pour dégager les abords du pont de Waterloo, 
__! et dont il ne reste plus que la chapelle; cette chapelle sert io 
1e _ dhui d'église à la légation italienne à Londres, : 
_ Gette politique matrimoniale a été féconde en eat tOnS d’im- 
portancé et en alliances précieuses pour la maison de Savoie; elle 
_ lui a valu successivement la possession du passage du Mont-Cenis 
_ et du versant qui dominé le Piémont, la Bresse, le Bugey et le 
Faucigny. Par d'heureux mariages, elle s’est créé sur le continent 
et en Angleterre même des points d'appui à l’aide desquels elle à 
puise maintenir à cheval sur les Alpes et résister sans être désar- 
_connée aux plus graves ébranlemens de l’Europe. Gependant cette 
y politique ne lui a pas réussi d’abord en Italie : outre les deux ma- 
“riages dont nous avons parlé avec un Visconti et un Sforza, elle en 
À fcontracta encore avec plusieurs des princes qui encombraient la 
APE vallée du Pô, par exemple avec les marquis de Montferrat et de Sa- 
_ - luces: maïs rien de solide, rien de durable ne pouvait se nouer avec 
“ces tyrannies violentes éleyées sur la ruine des républiques lom-. 
- bardes, sans autres traditions que celles de la force, des coups de 
main, de Passassinat, et pratiquant déjà cette politique d’expé- 
-diens que Machiavel devait réduire plus tard en maximes. Le pres- 
tige d’une descendance royale qui environnait la maison de Savoie 
et qui ouvrait à ses fils et à ses filles l'entrée des grandes cours oc- 
“cidentales n'avait aucune prise sur ces tyrans italiens, à qui la force 
_ Seule imposait, et c’est uniquement par la force que cette maison 
“a pu s'étendre en Italie. L'histoire de ses progrès de ce côté est 
. vessentiéllement guerrière, chacun de ses pas y'a été marqué par 
des luttes incessantes. Pendant trois siècles, elle est aux prises avec 
ces petites principautés, les combattant tour à tour, les opposant 
l'une à l’autre, les Saluces aux Montferrat, les Montferrat aux Sforza; 
elle s'efforce de prêter main-forte et de rendre la vie aux libertés 


(1) Ibid., p. 825, 852. 
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municipalés: et! républicaines >écrasées | ‘par: ces +emiie -etelle 
obtient en retour de ces services le titre et les droits attachés à une 
protection acceptée: G’est'ainsi qu'Ivrée‘en 1313, Fossano en 1314; 
Chieri en 4347, Mondovi la même année, Biella en 4379 , Guneo 
en 1382 et Nice en 1388 s'’annexent spontanément aux domaines 
 subalpins de Savoie, à la condition que leurs libertés municipales 
_séront reconnues et garanties. Enfin, quand l'obstacle qui ferma 
la vallée du Pô lui opposait une résistance: Supérieure à: ses forces, 
elle avait une ressource extrême : c'était d'ouvrir l’écluse des Alpès 
au torrent français, qui se précipitait alors et balayait tout'surt 
son passage; mais elle n’a fait usage de ce remède dangereux pour 
€lle-même qu après que les agrandissemens de la: Mr l'eurent 
ee de s’ouvrir à tout prix une issue en Italiess1010 0 0h ton 
. Cest le duc Emmanuel-Philibert qui a reconnu! ‘es premier. que 
l'âvenir de sa maison était là. Cette conviction lui était venue de 
ses longs rapports avec la France. Il avait combattu contre elle en 
Italie, en Allemagne et dans les Flandres; ill’avaitwueseule, malgré 
ses divisions intérieures, tenir tête à l’Angleterre etrà limmense 
empire de Charles-Quint, et il savait ce qu'il lüiravait fallu adui- 
même d'énergie, de valeur, de génie militaire, pour remporter les 
victoires de Gravelines et de Saint-Quentin, (où il commandait l ar- 
_mée impériale: En vainqueur généreux et clairvoyant, ils’empressa; 
aussitôt que la paix de Cateau-Gambrésis fut conclue, denouer avec 
la France une étroite alliance, qui fut scellée par! son mariage avec 
là Sœur d'Henri IE. Sous son règne; la monarchie de Savoie changea 
de centre de gravité, Turin devint la capitale, et: lat langue ita- 
lienne prit le pas sur la langue française. On: lit dans les curieuses 
relations des ambassadeurs vénitiens qu'il ne voulait éntendre.que 
l'italien dans sa cour, quoiqu'il parlât ayeclune égale facilité Valle 
mand, l'espagnol et le français. Il paraît; d’après lalrelation de Lip- 
pomano, que cette affectation d’italianisme était peu agréable aux 
ambassadeurs français, espagnols et autrichiens; mais sa réponse à 
leurs observations était toujours qu’il voulañt suivre‘une politique à 
lui, qu’il était prince ‘italien, et qu'il désirait vivre. et mourir en 
prince italien. Les relations vénitiennes de Boldù et. de Morosini 
nous montrent que les provinces ccisalpines ressentirent vivement 
ce déplacement du centre de la monarchie, la Savoie surtout,.qui 
ne se sentait pas encore attirée par la mationalité francaise; nous 
verrons bientôt par quels efforts elle réagit: contre le transfert de 
la capitale. Le duc se:flattait dé faire oublier cet abandon du ber- 
ceau de sa famille en entourant d’attentions et d’égards/les nobles 
savoyards, en les admettant dans ses conseils, en leur distribuant 
les hautes dignités de la cour;1les emplois supérieurs dans la idi- 
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slomatie. et dans l’armée: 11: faut reconnaître que. la, noblesse. de. 
_ Savoie, appauvrie par le départ de la cour, a-mérité par.ses services. 
les! préférences dont! elle a été l'objet de: là part du souverain: 
Celui-ci a toujours trouvé dans ses rangs des. hommes. ‘dévoués dont: 
Pesprit politique et les qualités militaires ont. singulièrement avancé. 
… laffortune dela Savoie en Italié. On la voit participer sans cesse à 
toutes les négociations diplomatiques. et à toutes les luttes depuis. 
- le‘règne d’Emmanuel-Philibert jusqu'aux :événemens qui ont donné 
N: nn 1°7 rtrône d'Italie :et la: couronne de fer. ‘des, sois, 
Jombards.: : FT JE-e oi AA + F55"9 D CARE ARANIETI TE fu =: 
tb D de ARTE de Savoie en Jtalisi se: distingue rt un 
trait particulier de célle des conquérans qui ont foulé tour à tour le 
: sol de cet infortuné pays : : à toutes.les époques, elle a été dictée par 
sincère attachement à la nation italienne etpar une intelligence 
| sipérieure deses! vrais intérêts. Sans doute elle n’a pas, perdu. de 
vue’ ses avantages particuliers et négligé les occasions de s agran- 
 dir’en:même temps qu’elle-s’appliquait à servir VItalie; mais. elle 
_n’a vu dé bonne heure dans cette mation foulée par les armées 
- étrangèrés et:par le despotisme indigène qu'une! alliée à soula- 
ES ‘une sœur malheureuserà secourir. Les princes de Savoie ont 
_ conçu l'intérêt général de FItalie: sous trois aspects différens , et 
- cette penséels’est formulée dans leur diplomatie par un_triple prin- 
cipe #latneutralitérde l'Italie, l'équilibre. de l'Italie et l’indépen- 
dance de l'Italie. 1l‘faut d’abord écarter du solitalien, trop souvent 
‘ensariglanté, le fléau: de: la guerre et persuader aux grandes puis- 
sances de choisir un autre champ de‘bataillé; il faut ensuite empé- 
 cher°que Pune où l'autre ne rompe-à son! profit l'équilibre italien; 
il faut enfin les éloigner toutes de l Italie. Telles sont:les trois idées 
sur lesquelles «a roulé: la: politique de, Savoie jusqu’à nos jours. 
Victor-Amédée If; Je fondateur de la royauté de Sardaigné, est le 
premier qui ait eu l’idée d'obtenir à Italie le privilége de la neu- 
tralité. La France accepta la première ceprincipe par le traité signé 
à Pignerok le 291 juin 4695; élaboré à Loreto par les envoyés de 
Louis XIV, du duc de Savoie, de la république de Venisé et du 
pape. Pour prix de l’acceptation de ce principe, Victor-Amédée II 
se sépara dela coalition formée contre la France et hâta la paix de 
Ryswik par cette réträite, qui découvrit l'Autriche en Italie devant 
les armes françaises. Six ans plus tard, au moment où allait-éclater 
LE) grande guerre dela succession -espägnole, il fit insérer de nou- 
véau ce principe dans le traité: d'alliance avec-Louis XIV du 6 avril 
4701: mais, commeil lui restait peu d’illusion sur la possibilité de 
faire respécter la meutralité de l'Italie aux autres belligérans, il sti- 
püld qu'au cas où la guerre: SÉVLraic au- delà des: ‘il en- 


_ stigmate de duplicité : il adhéra à la coalition de La Haye,.et le œé- 
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| trerait lui-même dans le duché de Milan en sa qualité. | 
italien et d’allié de la France. Le. principe. ne fut. respect ; 
Louis XIV, qui lavait reconnu, ni par les autres puissances 
_ vallée du Pô fut cette fois comme toujours le champ de bataill 


la France et de l'Autriche.  Victor-Amédée, froissé du. mépris que 


montrait Louis XIV pour un principe accepté par lui, opéra ce brus- 
_ que révirement de 1703 qui a laissé sur sa politique un fâcheux 


_ sultat de ce mouvement fut la défaite de l’armée française devant 


Turin, défaite qui commença la série des désastres du grand Léne. 


Le principe d’une pondération plus équitable des pouvoirs italiens 
a eu moins de peine à triompher. Une alliance avec la France, se- 
. crètement conclue par d’Ormea, ministre de Charles-Emmanuel INT, 
et le cardinal Fleury, ministre de Louis XV, et une rapide cam- 
_ pagne de l’armée française en Lombardie suffirent, en 1733; pour 


. établir l'équilibre qui s’est maintenu jusqu’à la révolution. La do- - 


mination autrichienne restreinte au seul duché de Milan, les Bour- 
bons d’Espagne introduits au midi, deux ou trois petits états au 


centre, et la Sardaigne agrandie jusqu’au Tessin, tels furent les 


. résultats de cette guerre heureuse. L'Italie respira dans cette situa- 
. tion nouvelle, et une noble émulation de réformes s'établit entre 

ses petits princes, dont aucun n avait sur 168 autres une prépondé 
. rance trop décidée. 


Enfin, s’élevant à une conception plus ait dé l'intérêt Aer à 


de la nation, la maison de Savoie l’a saisi sous son véritable as- 
. pect, celui de l’indépendance et de l'unité. Cette vue des droits de 
l'Italie, toujours plus claire et plus nette, constitue la véritable légi= 
. timité de la maison de Savoie. Elle.a pourtant cherché à s'en don- 
ner une autre. Nous l'avons vue, dans la première période-de ses 
_développemèns en-decà des Alpes, s’efforcer de renouer des tradi- 
. tions des rois burgondes. La même tentative se reproduisit de 


l’autre côté des monts après que le duc Emmanuel-Philibert y eut 


porté le centre de la monarchie. Un historien piémontais, Lodovico 
della Chiesa, établit pour la première fois en 1608 l’origine ita- 
lienne de la maison de Savoie en la rattachant à la postérité des rois 
.… lombards. Cette opinion historique, si bien d'accord avec Ka tendance 
politique qui avait prévalu, trouva dès lors pour défenseurs dévoués 


des écrivains de mérite, les Tesauro, les Maffei, les Napioneet les 


Cibrario, qui ont fait pour la soutenir d'immenses efforts d’érudi- 
tion. Rien de plus fastidieux que la lecture de ces documens gé- 
. néalogiques. On ne s'explique pas d’abord l'importance attachée à 
une question d’origine, et il faut, pour la comprendre, se rappeler 
qu’à une époque où le droit national se confondait avec le droit dy- 
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sement. es atbils de qi maison ‘a6 Sato n’ont jamais. de 
d'avocats; elle a su mettre dans ses intérêts les | puissances de l’es- 
È A di intéresser à sa cause une légion de chroniqueurs, d’historiens, 

é ( nlogues et de publicistes ui ont travaillé à lui construire des 


CA : d'extension sur les deux côtés des Alpes. Cette déAon rétrospec- Fi 
_ tive, restée profondément incertaine malgré tant de travaux, n’a 
pas laissé d’exciter jusqu’à nos jours des débats dont la vivacité a 
VS plus d’une fois à l'injure. La série des historiens savoyards 

: achent la maison souveraine à une origine occidentale ré- 

pond à la série piémontaise de ceux qui veulent lui trouver une 

origine italienne. Au fond de ces querelles en apparence oiseuses, 

1 l's’agitait, à vrai dire, une question nationale : il ne s'agissait de . 

_rien moins pour lés uns que de ramener la monarchie de ce côté 
nr tés Alpes, et pour les autres de l’entraîner sur l'Italie en faisant 

_luire à son ambitieux génie l'héritage de la couronne de fer. Elle a 

hésité longtemps entre les deux partis, et l’on se tromperait fort de 
“croire qu’elle s’est résolue à abandonner le versant occidental dès 
le jour où Emmanuel- Philibert transporta la capitale au-delà des 
monts. Elle y est revenue au contraire avec une obstination singu- 
- lière,: ‘et ses violens retours sur le théâtre de ses premiers progrès 
forment la pure la plus Re de son histoire. 


LEE L'EX EANE SYRIE de : 1V: 
-On'a dit que si, au moment de sa rencontre avec la réformation 
- dans Genève, elle lui avait fait bon visage, si elle l'avait reconnue et 
embrassée à l'exemple de tant d’autres familles souveraines, Ge- 
nève et la Suisse française lui seraient demeurées fidèles, Berne 
devenait son alliée, et ses destinées se fixaient à jamais en-decà des 
Alpes: mais le trône de Savoie était alors occupé par un prince 
faible | incapable de prendre cette forte résolution. Charles 1II ne 
sut se décider ni pour Charles-Quint, ni pour François I°, ni pour 
la réformation, ni contre elle, et Genève, pendant qu'il hésitait, 
affermit son indépendance sous la protection de Berne et de la 
France. Privée de sa capitale naturelle, la domination cisalpine 
‘alla dès lors déclinant avec rapidité. De 1536 à 1601, les pro- 
vinces situées au-delà du Rhône et du Léman, Vaud, le Valais, le 
pays de Gex, le Valromey, le Bugey et la Bresse, furent successi- 
vement nues des possessions de la Savoie : retranchemens 
douloureux, car toutes les parties de la petite monarchie avaient 
appris à vivre d’une existence commune sous le gouvernement de 


’ 
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cette famille aimée qui les avait groupées par un travail séculaire. 
Ils furent douloureux surtout pour la Savoie, dont le poids, dé- 
sormais trop léger, ne pouvait plus retenir la monarchie. Pendant 
quarante ans, de 1560 à 1601, elle nourrit l'espérance de ramener. 


la cour à Chambéry, et développa, excitée et soutenue par cette 


_ pensée, une énergie extraordinaire. Gette période a été, on peut le 


_dire, l’âge héroïque de la Savoie. Naturellement froid et concentré, 
le caractère du pays s’exalta dans les guerres contre Genève. A 
ville, qui devait former le contre-poids de Turin, sans cesse prése 
à la pensée du pays, fut attaquée vingt fois soit par les bandes. or- 
ganisées de la noblesse, connues sous le nom de Gentilshommes de 


la cuiller, soit par l’armée régulière. Le fanatisme religieux, se mé-. 
lant au sentiment national, fit passer sur toutes les règles du droit 
des gens, admises à cette époque. On massacrait des garnisons: pri 


sonnières après qu'elles avaient déposé les armes; on attaquait 
Genève en pleine paix, sans déclaration de guerre, et la nuit du 
- 42 décembre 1602 elle se réveilla assiégée par l'armée du duc de 


Savoie. L'espoir de ramener la monarchie fit naître des idées et des 


projets qui nous paraissent à bon droit chimériques aujourd’hui, 
mais qui étaient alors l'expression d’un sentiment national fortement 
surexcité. Telle est celle d’un royaume allobroge formé au midi de 
la Provence et du Dauphiné, à l’ouest du Lyonnais et de la Bresse, 


au nord de la Suisse française, et à l’est des provinces subalpines 


avec la Savoie pour centre. 
Cette idée avait pris naissance au sein du sénat de Savoie. Par 


ses attributions, qui ne sont pas sans analogie avec celles de nos. 


parlemens modernes, le sénat touchait à toutes les affaires de 
l'état, à la politique, à la diplomatie, à la guerre et à l'adminis- 
tration intérieure. re assez exacte du pays; de ses 
idées et de ses sentimens, il était devenu, dès le premier jour de 
sa création par Emmanuel-Philibert, le point d'appui de la résis- 
tance locale contre la politique italienne du souverain. Le terrain 
était donc tout préparé pour l’éclosion de la grande idée. Le sé- 
nateur Joly d’Allery la formula en 1561 dans un écrit qui fut 
envoyé au duc et répandu à profusion des deux côtés des monts. 
L'écrit lui-même a disparu, mais l'historien du sénat de Savoie a 
retrouvé dans les archives de la compagnie des documens qui en 
reproduisent le fond et les linéamens principaux. Le sénateur avait 
imprudemment mêlé la question religieuse à la question politique. 
I ne s'était pas borné à conseiller au duc de diriger sa politique et 
ses alliances vers le but indiqué, savoir la formation du royaume al- 


© lobroge; il lui conseillait aussi d’intéresser à ce projet les hugue- 


nots de France et les RRÉnReS protestantes en embrassant : ré- 
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forme : conseil hardi, qui fit d'autant plus de scandale qu'ayant 
lui-même embrassé la réforme avec sa belle-mère, la baronne de 
Crans, femme lettrée, dame d'honneur de la duchesse de Savoie, 
_ilavaït, avec quelques autres personnages, établi une église évan- 


_ gélique à Chambéry. Le duc n’était pas prêt à hasarder un pas 


semblable, et dans un premier mouvement de colère :il donna 
ordre au sénat de poursuivre l’auteur du projet. Interrogé le 31 mai 
1561 par ses collègues sur la question de savoir s’ii est l’auteur 
de l’écrit incriminé, il fait sans hésiter une réponse itmatise: On 
lui demande ensuite « s’il a des complices à vouloir que l’altesse 


_ de monseigneur le duc fasse alliance avec les hérétiques de Ge- 
| nève, de Berne, du Dauphiné et d’autres pour déchasser le roi de 


_ France dudit Dauphiné, de Provence et d’autres pays, et pour éta- 


… blir un royaume des Alpes où serait enseignée la religion sur “disant 


_ réformée. » A cette question, Joly d’Allery répond « qu’en tant 


qu'il s’agit de l’étendue et de l'agrandissement des domaines de 
” Savoie, il a pour complices tous les vrais Savoisiens , étrencore, 
_eroit-il, les Dauphinois etles Provençaux; qu’en tant qu'il s’agit de 
_ la religion, il ne souhaite rien tant que soit prêchée en icelles pro- 
 vinces, Savoie, Piémont et autres, la vraie catholique réformée, 
- fondée sur la sainte Écriture, et non les nouvelletés de Luther, 
- Calvin, Farel et autres, espérant donner ainsi audit état paix, tran- 
_ quillité et bonne fraternité chrétienne. » A la suite de cet interro- 
gatoire, le sénateur fut condamné à être suspendu de son office de 
magistrature pendant une année, peine légère pour un crime qui, 
dans la jurisprudence du temps, devait entraîner la peine de mort. 
Le duc de Savoie, revenu de son premier mouvement, flatté peut- 
être de cette couronne royale que le sénateur avait fait briller à ses 
yeux, ordonna qu'il fût immédiatement réintégré sur son siége. 
Isolé des circonstances au milieu desquelles il se produisit, ce 
projet nous paraît aujourd'hui extravagant, et l’auteur de l'Histoire 
du Sénat de Savoie a pu considérer Joly d’Allery et ses adhérens 
comme des visionnaires. Que l’on se reporte néanmoins à l’époque 
de crise où il fut conçu, et l’on verra qu’il n’y avait pas trop de dé- 
raison à conseiller à la maison de Savoie de pousser sa pointe sur 
les provinces du sud-est de la France. L'Espagne, par les énormes 
acquisitions en Italie qu’elle devait aux victoires de Gharles-Quint, 
interdisait à la Savoie tout espoir d’agrandissement de ce côté, tan- 
dis qu'en-decà des Alpes la France, travaillée par ses guerres de 
religion, affaiblie et se déchirant de ses proprès mains, semblait 
peu capable de résister à un retour violent de la Savoie. L’obstacle 
le plus sérieux était la réforme elle-même et son invincible esprit. 
Genève d’un côté, Genève appuyée de Berne et des autres cantons 
TOME LXVI. — 1866. 25 
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protestans, et de l’autre Lesdiguières, le héros du protestantisme, 
du sud-est de la France, arrêtaient court la formation du royaume 
rêvé. Quoi de plus naturel que d’embrasser la réforme pour trans- 
former l’ennemi en auxiliaire? Le principe religieux dominait alors 
la politique : nul doute que la réformation tout entière, en France 
et au dehors, n’eût salué d’un cri de joie et n’eût appuyé de toutes 
ses forces ce nouveau pouvoir ami descendant des Alpes sur les pro- 
vinces françaises, dont quelques-unes lui avaient jadis appartenu: 
Si cette révolution se fût accomplie, la Suisse française rentrait dans 
le sein de la monarchie devenue la protectrice des évangéliques, et 
les huguenots français, placés entre le sentiment de la patrie et ce- 
lui de leur propre conservation, entre la révolte et l’extermination, 
auraient tendu la main au nouveau pouvoir, comme ils la tendaient.… 
à l'Angleterre et aux princes protestans de l'Allemagne. A l’inté= 
rieur, particulièrement en Savoie, l’esprit catholique des habitans 
n'aurait pas tenu devant le sentiment national qui ramenaït la mo- 
narchie en-decà des Alpes. Des populations nombreuses déjà pas- 
sées à la réforme, le Chablais et une partie du Faucigny, et ces 
énergiques Vaudois des Alpes qui faisaient toute la force de Lesdi- 
guières, auraient servi de point d'appui à ce mouvement religieux 
et politique. 

Cette idée assez étrange au premier aspect an royaume Mob 
et les phases qu’elle a traversées ne sont pas sans quelque analogie 
avec l’évolution de l’idée italienne qui s’accomplit sous nos yeux. Il 
est aussi en Italie des esprits qui, justement irrités des obstacles 
religieux qui s’opposent à l’achèvement de l’unité, ne reculent pas, 
dans leur impatience, devant la pensée de s’en débarrasser par 
une rupture ayec Rome. Les élémens d’une solution de ce genre 
sont plus nombreux qu’on ne le pense parmi nous. Rien de moins 
papiste an fond que le génie italien. Une longue malédiction contre 
Rome retentit dans les écrits de ses plus grands écrivains. Pétrarque 
appelle sur elle le feu du ciel dans ce fameux sonnet qui se chante 
encore dans les cercles littéraires, fiamma del ciel sulle tue treccie 
piova. Le Dante à mis des papes dans le dernier cercle de son enfer. 
Guicciardini les accuse d’avoir fait de l'Italie la plus impie des na- 
tions catholiques par les corruptions dont ils lui ont donné le spec- 
tacle pendant plusieurs siècles. Machiavel leur reproche d’avoir 
livré la nation à l'étranger en empêchant la formation d’un pouvoir 
national capable de résister à l'invasion. La politique des gouver- 
mens italiens ne s’est pas montrée plus respectueuse que la pensée 
des écrivains et des poètes. Dès qu'un gouvernement quelconque, 
république ou monarchie, à pu prendre pied sur ce sol, il s'est mis 
en lutte avec Rome, et il l’a traitée plus cavalièrement que ne l'ont 
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fait les souverains des grandes nations étrangères. Les excommu- 
nications qui faisaient trembler celles-ci laissaient tout à fait indif- 
férens un doge de Venise, un Visconti de Milan et un Médicis de 


* Florence. Le premier y répondait en faisant planter une potence à 


la porte de chaque église pour indiquer au prêtre qui aurait publié 
la bulle le sort qui l’attendait, le second en faisant manger cette 
bulle avec les sceaux de plomb et les lacets de soïe aux prélats qui 
la lui avaient apportée, le troisième enfin en portant la guerre dans 
les domaines de l’église au cri de libertà e popolo. L’ascendant 
sous lequel pliaient les souverains du dehors était sans effet sur les _ 
pouvoirs italiens. La religion même n’est pas en Italie ce sentiment 
profond qui plonge dans l'être moral et se mêle à la vie intime; elle 


_ est une affaire d'imagination qui s'arrête à la surface, un vague 


ensemble de croyances fugitives et d'émotions extérieùres qui se 
dissipe au:souffle de la première passion venue. La passion de l’u- 


_nité nationale, irritée trop longtemps par le non possumus, pour- 
_ rait bien en fin de compte aboutir à ce résultat inattendu. Divers 


symptômes trahissent la sourde agitation des esprits. La littérature 
êt la science italiennes prennent une attitude plus tranchée. La ré- 
forme de l’église, la séparation des deux pouvoirs n’est pas appelée 


- seulement par des laïques, elle trouve des adhérens à tous les de- 
_ -grés de la hiérarchie ecclésiastique, et jusque sur les marches du 


trône électif des papes. Sous les mouvemens bruyans et tumul- 


-_ tueux de la politique, qui seuls attirent les regards, il se fait à 


cette heure un grand travail de révision des croyances et du sys- 
tème gouvernemental de l’église, travail silencieux qui déplace peu 
à peu Les bases de l’ancienne foi, et les fait résider, non plus dans 
l'autorité hiérarchique, mais dans la libre acceptation individuelle, 
non plus dans la tradition infaillible, mais dans des textes con- 
nus et librement interprétés. C’est l'individu qui fait son entrée 
dans l’église par le libre examen, comme il l’a faite dans l’état par 
le suffrage universel. La société religieuse et la société politique 
tendent à s'équilibrer sur le même-plan. Parti du pied des Alpes, 
du sein de ces populations vaudoises qui ne se rangèrent jamais 
sous le niveau de l’orthodoxie romaine, le mouvement d’émancipa- 
tion individuelle s’est étendu d’abord sur le Piémont avec la liberté 
sarde, puis sur l'Italie centrale et méridionale à mesure que ces 
contrées se sont ouvertes à la libre discussion. Dès 1861, trois ans 
avant le transfert de la capitale, le centre de cette action hétéro- 
doxe s’est porté à Florence, dans le palais d’un ancien archevêque 
de cette ville. C’est là, sur cette terre qui à dévoré tant de dissi- 
dens au moyen âge, que la seule hérésie qui ait survécu aux persé- 
cutions, la chiesa valdese, est venue s'installer. Elle a établi dans ce 
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palais son siége, sa faculté de théologie, ses écoles, ses presses et 
ses journaux, tous ses moyens d'action; déjà ce foyer rayonne sur 
les points extrêmes de l'Italie. La tragédie récente de Barletta, où 
sept personnes ont été massacrées et brûlées sur la place publique 
avec les meubles de leurs maisons dévastées, atteste que la conta- 
gion de la libre pensée religieuse gagne jusqu’à ces populations du 
midi traditionnellement attachées à l’orthodoxie. La protestation 
s’amasse visiblement dans l'atmosphère morale de l'Italie, elle se 
_condense çà et là et forme des centres indépendans. L'idée italienne, 
désormais triomphante des obstacles militaires et politiques, me- 
nace d'emporter aussi les obstacles d’une autre nature. Elle est 
entrée, en un mot, dans la phase critique où Joly d’Allery voulait 
pousser la maison de Savoie en caressant l’idée de la voir s'établir à 
jamais en-decà des Alpes. 

Mais l’exécution de la partie religieuse de son programme répu- 
gnait au tempérament de la maison de Savoie. Elle avait repoussé 
la réformation à la première rencontre, lorsqu'elle pouvait sans 


danger lui tendre la main; il était trop tard, en 1562, pour renouer SA 


avec elle. Le catholicisme et la réformation avaient pris position 
dans des frontières pour longtemps fixées, d’où ils ne devaient plus . 
sortir désormais. Emmanuel-Philibert sut résister à la tentation de 
profiter des divisions de la France; mais son successeur, Gharles- 
Emmanuel I‘, n’eut pas cette prudence. Il essaya d'accomplir la 
partie politique du programme d’Allery. Dans les guerres et les né- 
gociations entreprises pour la réalisation de cette idée, le sénat de 
Savoie déploya une activité étonnante. La monarchie lui revenait 
poussée par l'Espagne, et on voit, pour lui faire de la place en- 
decà des Alpes, les sénateurs accepter les fonctions les plus étran- 
cères à une compagnie judiciaire. L’un d'entre eux est employé à 
préparer les logemens et à lever des subsides pour l’armée ducale; 
un autre, le fameux président Favre, dont la statue s'élève sur la 
place du palais de justice de Chambéry, est commandant général 
des provinces cisalpines; il enrôle des soldats, les exerce au manie- 
ment des armes, pourvoit à leur équipement. Il est curieux de l'en- 
tendre s’expliquer sur une fonction quisemble convenir si peu à un 
chef de la justice, à un jurisconsulte comme lui. « Je me compa- 
rais, dit-il, aux magistrats que César déléguait autrefois pour gou- 
verner ses provinces, et dont l’autorité représentait le souverain 
dans la paix et dans la guerre. » La pacifique compagnie se trans- 
forme, pour la circonstance, en une convention guerrière où tous 
les pouvoirs sont confondus. Les commissaires du sénat dirigent les 
opérations de la guerre contre Genève, et l’un de ses présidens, 
Charles de Rochette, est dans la ville, chargé d’endormir la vigi- 
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lance pe citoyens pendant la nuit de l'escalade. La mission la plus 


_ singulière est celle du sénateur Chabod de Jacob, envoyé en Dau- 


phiné pour préparer l’annexion de cette province au royaume des 


-. Alpes. Recu par le parlement de Grenoble, toutes les chambres 


réunies, il y prononça un discours qui montre que les moyens ima- 
ginés alors ne diffèrent pas beaucoup de ceux qu’on invoque au- 
jourd’hui. La mort d'Henri IT, qui venait d’être assassiné par un 


moine fanatique, lui fournissait un texte que le magistrat savoyard 


sut exploiter habilement en faveur de sa thèse. Il présenta sous les 
plus vives couleurs le tableau de l’anarchie dans laquelle ce crime 
avait jeté le royaume de France, et en sa qualité d’homme de loi il 
en déduisit naturellement la faculté juridique et le droit de chaque 
province à se choisir un prince capable de la protéger. Puis, s’éle- 
vant à d’autres considérations, il développa les argumens que l’on 
trouve aujourd’hui au service de toutes les ambitions d’agrandis- 
semens territoriaux : la situation géographique, la communauté de 


race, de langue et d'intérêt. « La nature, s’écrie-t-il, a fait des 


Dauphinoïs et des Savoyards un seul et même peuple. Quand vous 


_ leur aurez donné un même maître, ils seront encore ces Allobroges 


vaillans qui furent l'honneur des Celtes et la terreur des Romains. » 
Mais toutes ces ambitions, toutes ces espérances patriotiques se 


 brisèrent contre les obstacles que nous avons indiqués. C'était 
_ comme ligueuse et sous la pression catholique espagnole que la 


maison de Savoie revenait en-deçà des Alpes. La ligue lui_ten- 
dait la main et lui ouvrait la voie de la France; mais toutes les 
forces du protestantisme se tournèrent contre elle. La France a 
trop oublié plus tard-qu'une épée huguenote a barré le passage à 
Gharles-Emmanuel I°* et empêché la formation du royaume allo- 
brogique. Lesdiguières, le rude partisan, celui qu’on a appelé 


lécumeur des Alpes, et qui a détruit en effet plus de forteresses, 


de couvens et de châteaux féodaux que les plus fameux pirates 
n’ont brülé de vaisseaux, Lesdiguières a été le bouclier de la France 
pendant les mauvais jours de la ligue. Le massif des Alpes qui 
s'élève entre la plaine piémontaise et le cours du Rhône fut le 
théâtre de ses exploits. Vingt fois il l’a franchi par des cols ré- 


putés inaccessibles à une armée, tombant avec la rapidité de l’ava- 


lanche tantôt sur le Piémont, tantôt sur la Savoie, et forçant 
l'ennemi par cette stratégie prodigieuse à passer et repasser inu- 


 tilement les Alpes. Le duc de Savoie l’appelait le vieux renard. Il 


méritait en effet ce nom par ses ruses de guerre, par ses marches 
et contre-marches, qui déconcertaient tous les plans. Pour lui fer- 
mer la vallée de l'Isère, Charles-Emmanuel fit construire en 1596 
le fort de Barreaux. Henri IV s’étonnait que Lesdiguières demeurât 
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immobile et ne tentât pas d'arrêter les travaux. « Sire, répondit 
celui-ci, votre majesté a besoin d’un fort à cet endroit; son altesse 
le duc de Savoie veut bien en faire les frais. Laissons-lui ce soin; 
ce sera mon affaire d’en prendre possession quand le fort sera fini. » 
Il s’en empara, comme il l'avait dit, en moins de deux heures, la 
nuit du 43 mars 1598, au clair de lune. Par ses heureux coups de 
. main sur les deux versans et avec les seules forces qu'il recrutait 
parmi les montagnards des Alpes, il arrêta l'invasion pendant cinq 
ans, et donnait à la France le temps a respirer et de se es 
dans son libérateur. 

La conversion d'Henri 1V au dethotioisthe fut le coup de bn 
du hardi projet mis en avant par le sénateur d’Allery: Elle fut plus 
utile à ses intérêts que le gain de vingt batailles, dit un écrivain 
savoyard (1). En même temps qu’il gagnait Paris pour une messe, 
le Béarnais désarmait la ligue, réduisait au silence les passions 
anarchiques et rendait à la France la liberté de ses mouvemens au 
dehors. Il songea bientôt à profiter de cette liberté pour régler ses 
comptes avec le duc de Savoie. Gelui-ci, en présence de cette con- 
version qui changeaït la situation politique, s'était hâté designer 
la paix de Vervins. Les frontières d'avant la guerre étaient rétablies 
de ce côté des Alpes; mais de l’autre côté la question du marquisat 
de Saluces, que le duc occupait, était demeurée sans solution. 
Henri IV en réclama la restitution ou bien l'échange avec la Bresse. 
Un prince de Savoie n’a jamais su restituer une acquisition: 
Charles-Emmanuel tergiversa, souleva des fins de non-recevoir, et 
alla lui-même à Paris en 1599 pour débattre l'affaire: La ville et la 
cour furent étonnées de ses traits d'esprit et de ses vives reparties. 
Tout en lui était engageant, dit Muratori, et il: était difficile de 
l’aborder sans se laisser charmer par son éloquence et sa politesse. 
Henri IV lutta de politesses et de complimens avec lui. « Je ne 
connais, lui dit-il, que deux hommes qui méritent le nom de grands 
capitaines, Charles-Emmanuel, duc de Savoie, et Maurice de Nas- 
sau, prince d'Orange. — Avec moins de modestie, répondit le duc, 
vous pourriez, sire, en ajouter un troisième couvert de plus de lau- 
riers encore. » Mais Sully avait l'œil sur Charles-Emmanuel, épiait 
toutes ses démarches et ne se laissait point gagner par ses belles 
manières. Il le conduisit un jour à l’Arsenal au milieu des ouvriers 
occupés à fondre des canons. « À quoi bon tant de préparatifs de 
guerre en pleine paix? demanda le duc. — C’est pour prendre Mont- 
mélian, » répondit Sully. C’est alors que, piqué au vif et voyant 
l'orage près de fondre sur ses possessions cisalpines, le duc entra 


(4) Mémoires historiques, t. I, Costa de Beauregard. 
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_ dans cette conjuration qui coûta la vie au maréchal Biron. En ce 


moment, l’idée du royaume des Alpes n’était pas abandonnée, et . 
la seconde ligue qui se nouait autour d'Henri IV devait, si l'on en 
croit Muratori, céder à la Savoie la Provence, le Dauphiné et une 
partie du Lyonnais. On ne peut nier que Charles-Emmanuel n’ait 
mis la main dans cette conspiration qui avait pour but le démem- 


brement de la France; mais il en sortit au plus vite, dès qu'il eut 


reconnu que l'Espagne en retir erait un accroissement trop considé- 
rable de puissance. 

Henri 1V, ayant eu vent de ce qui se tramait, brusqua les choses, 
mit le duc de Savoie dans l’alternative de céder la Bresse ou de 
rendre le marquisat de Saluces, et sur son refus lui déclara la guerre 
au mois de juillet 1600. Toutes les provinces cisalpines furent oc- 


_cupées, toutes les forteresses tombèrent devant le roi, à l'exception 


de celle de Bourg, défendue par un Bressan dévoué à la maison de 
Savoie, le chevalier. Bouvens. Il fallut se résigner à l'échange pro- 
posé. Par le traité de Lyon de.1601, le duc perdit une riche pro- 
vince, mais gagna une chose qui valait mieux pour les destinées. de 
sa maison. La France avait un pied en Italie, elle en fut pour tou- 
jours éloignée par la cession du marquisat de Saluces. Le vieux 
Lesdiguières pour qui les Alpes n'avaient jamais été une barrière ni 


une.frontière, qui avait été habitué à courir sur les deux versans, 


se montra fort mécontent de cet échange, et il disait avec dépit 
«que le roi de France avait fait une paix de duc, et le duc de Sa- 
voie une paix de roi. » Le duc de Savoie n’était pas de ce senti- 
ment. Toutes ses espérances d’agrandissemens en-decà des Alpes 
étaient brisées. Pendant vingt ans, il avait espéré enfoncer son 
royaume agrandi comme. un. coin au cœur de la France méridio- 
nale à la faveur des divisions qui déchiraient le pays. Maintenant 


! il fallait non-seulement renoncer à cette idée, mais voir sa frontière 


reculer dela Saône au Rhône, et la France derrière plus compacte 
qu'auparavant. Le coup fut des plus rudes et ressenti vivement en 
Savoie. Tous les documens de l’époque considèrent la cession de la 
Bresse comme un malheur semblable à celui de la perte de Genève 
et de la Suisse française. Le duc irrité bannit à jamais de sa pré- 


-sence le principal négociateur du traité de Lyon, René de Lucinge, 


qui méritait pourtant une autre récompense. Rien ne peut mieux 
faire comprendre les dévouemens que la maison de Savoie a su in- 


-spirer autour d'elle que la douleur causée à René de Lucinge par 


cette disgräce imméritée. Jeune encore, pouvant espérer les faveurs 
du-nouveau souverain dont il devenait le sujet par la cession de la 
Bresse, il préféra se condamner à la retraite et vivre solitaire, len- 
tement consumé par le regret d’avoir encouru la disgrâce de son 
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ancien maître. Dans la lettre qu’il lui écrivit de Saint-Genix en Sa- 
voie, le 24 mai 1601, au moment de se retirer pour toujours sur le 
nouveau territoire français, il exprime sa profonde douleur d’être 
forcé d'abandonner le service de son altesse, « ce service, dit-il, 
auquel j'avais donné mes meilleurs pensées, usé mes meilleures an- 
nées, et pour lequel j'avais franchi tant de travaux. » N’accusant 
personne de son infortune, il PÉRPORE: à la fatalité seule et cite ces 
vers du poète italien : 


Si che l’uom nè per se star nè per fuggire 
Al suo fisso destin pud contraddire. 


« Je m'en vais, ajoute-t-il dans le style alambiqué de l'époque, je 
m'en vais plein de respect et d'amour envers votre altesse. Son 
Courroux m’a chassé; mon désastre sera plus grand qu'il nesera 
regretté. J'aurai mes ennuis pour compagnons fidèles de mon ab- 
sence; je ferai de toutes mes peines ensemble un corps qui, vivifié 
du mouvement de mes douleurs, ira tous les jours se présenter en 
sacrifice pour offrande expiatoire aux pieds de l’image de son cour- 
roux. Là, mes soupirs et ma longue infortune fléchiront par aven- 
ture cette extrême rigueur. » Le coup était d'autant plus immé- 
rité que Lucinge avait toujours conseillé au duc d'éviter cette 
malheureuse guerre par des concessions sur la question de Saluces. 
Patriote cisalpin, il prévoyait que cette affaire italienne allait ame- 
ner comme contre-coup l’amoindrissement de la monarchie en-decà 
des Alpes. On n’était pas encore persuadé de la nécessité de perdre 
de ce côté pour gagner de l’autre. 

Cette nécessité n’est devenue évidente que depuis le traité de 
1601. Réduite dès lors aux frontières qu’elle a conservées jusqu’à la 
dernière annexion, la Savoie n’a plus été considérée par ses souve- 
rains que comme l’appoint de leurs agrandissemens en Italie; mais 
à ce dernier point de vue elle leur a été bien utile. C’est vraiment 
de la Savoie et par la Savoie que s’est formée la grandeur actuelle 
de la maison qui porte son nom. Celle-ci s’est fortifiée et agrandie 
d’abord par les qualités guerrières de ce petit pays, par cette vail- 
lante brigade recrutée dans ses montagnes, toujours prête au com- 
bat, unissant l'élan français à la solidité germanique, qui a été pen- 
dant trois siècles le nerf de la puissance militaire du Piémont. Elle 
n'a pas trouvé moins de ressources dans ses qualités morales, 
dans ce tour d'esprit fin et délié qui plie sans rien céder, habile 
aux détours, et que n’embarrassent pas trop de scrupules sur les 
moyens d'arriver à ses fins. Par ces qualités ou par ces défauts, la 
Savoie a été une véritable école de diplomatie où ses ducs et ses 
rois se sont formés à cette politique habile et prévoyante qu’on ne 
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peut s'empêcher d'admirer. Ils y ont trouvé à toutes les époques 
des négociateurs rompus aux affaires, des conseillers intimes, des 
diplomates déliés, des esprits retors, parfaitement à l’aise dans les 
situations les plus compliquées, des hommes enfin tels qu’il les fal- 
lait à un état faible, forcé de s’agrandir pour durer et de lutter 
pour s’agrandir contre les menées ou les violences de ses voisins, 
exposé à la pression continue et aux attaques fréquentes de deux 
ou trois grandes puissances qui se disputaient son alliance. Unissant 
la finesse diplomatique et la bravoure militaire, la Savoie a produit 
une autre espèce de négociateurs qui ont largement contribué à l’ac- 
complissement des destinées de la dynastie, c’est celle des soldats 
diplomates, dont les noms et les services seraient trop longs à rap- 
peler. Le général qui a récemment signé la paix avec l’Autriche est 
un type de cette diplomatie militaire. Royaliste comme toutes les 
familles notables de la Savoie, mais s’en distinguant par un dévoue- 
ment sans réserve à l’idée de l'indépendance italienne et aux insti- 
_tutions libérales dont la monarchie s’est entourée, il a pris part à 
tous les événemens qui depuis 1848 ont fait l'Italie nouvelle. Colo- 
nel du génie à cette époque, il entra le premier sur le territoire 
_ lombard; secrétaire du ministre des affaires étrangères après Novare, 

il dirigea les négociations avec Radetzky, et s’efforça d'obtenir les 
conditions les moins défavorables à son pays. Après la paix, pen- 
dant cette période de 1849 à 4859 que le Piémont a si utilement 
employée à se relever d’une atteinte si rude, il prépare la revanche 
_ de Novare; professeur à l'académie militaire, il forme des officiers 
du génie; député au parlement, il soutient les projets du ministre 
de la guerre, la construction de poudrières, l'armement des forte- 
resses, le transport de la marine de guerre au golfe de la Spezzia, 
toutes les mesures destinées à fortifier le petit Piémont devant l’Au- 
triche. Quand la guerre éclate en 1859, il revient à son arme favo- 
orite, celle du génie; il fait construire à la hâte sur la Dora-Baltea 
les travaux de défense destinés à protéger Turin menacé par les 
Autrichiens, et en 1861 l’habile direction qu’il imprime aux travaux 
du génie autour de Gaëte force la place à se rendre avant l'assaut. 
De; nouveau diplomate, il a su promptement conclure la paix à 
Vienne, et rapporte à Victor-Emmanuel cette fameuse couronne des 
rois lombards, objet des ambitions persévérantes de sa maison. 
Toujours à la hauteur de toutes les situations, habile à tirer des 
plus difficiles le meilleur parti et souvent des ressources imprévues, 
aussi bien à sa place sur un champ de bataille qu'autour d’un tapis 
vert, le général Ménabréa clôt dignement la série des hommes re- 
marquables sortis de son pays, et qui ont, comme lui, servi leur 
souverain par la parole et par l'épée. 
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Ce pétit pays a été pour ses chefs d'une utilité dote différent, 
mais non pas inférieur, par sa situation géographique, par cette 
magnifique frontière qui domine la plaine: italienne comme le front 
bastionné d’une forteresse immense, et qui, après avoir servi de camp 
retranché et de base d'opération à la monarchie, est devenu l’appât 
sans cesse tendu aux convoitises de la France, jalouse d'atteindre ce 
qu’elle regar dait comme sa frontière naturelle. À ce point de vue; la 
Savoie n’a valu rien moins au Piémont qu’une armée nombreuse ét 
vaillante, l’armée de la France. Chaque fois que la maïson de Savoie 
a été sérieusement menacée dans ses progrès du côté de l'Italié, 
elle à fait miroiter aux yeux de la France cette majestueuse courbe 
des Alpes, et la France de s’y laisser prendre ét de se précipiter. 
Cinq fois la France l’a saisie dans l’espace de deux siècles et demi, 
et le plus souvent contre de larges compensations en Italie; maïs 
cinq fois elle à dû l’abandonner, car c’est l'honneur et le danger 
de cette nation de ne pouvoir remuer sans ébranler le monde; cinq 
fois l'effort qu’elle à fait pour la prendre ou pour Sy maintenir'a 
commencé une longue série de troubles européens, dont le contre- 
coup final a toujours eu pour effet le retour de la Savoie à ses an- 
ciens maîtres. Pour que la dernière prise de possession n’ait pas 
produit cet ébranlement universel, il a fallu dans la conduite des 
événemens qui l’ont précédée, accompagnée et suivie, un concours 
de circonstances singulièrement heureuses, la persistance d'une vo- 
lonté obstinée jointe à des manœuvres d’une remarquable dexté- 
rité. Jusqu'à ce jour, jamais souverain n'avait pu amener la France 
sur ces hauteurs sans qu’elle fût prise de vertige. Cette frontière 
avait toujours été pour son génie expansif et guerrier une ligne 
mathématique sans profondeur ni largeur, aussitôt franchie qu’a- 
bordée. Qu'elle ait pu s’y maintenir et s’y arrêter sans que cette 
prise de possession ait rouvert l’ère des grandes guerres ou dé- 
chaîné ses ardeurs belliqueuses, il y a là un miracle d'équilibre que 
n’ont pu accomplir ni Charlemagne, ni François 1®, ni Louis XIV, 
ni Napoléon I‘, et qui ne peut tenir qu'à la rare fortuné d’une si- 
tuation exceptionnelle. Ge miracle, qui dure depuis six ans, est du 
meilleur augure pour l'avenir : il révèle ou des dispositions bien 
nouvelles dans le génie de la France, ou un étrange déplacement 
dans la distribution des forces en Europe. | 

Au surplus, toutes Les fois qu’ après une séparation passagère la 
Savoie à fait retour à ses anciens maîtres, elle n’est pas revenue 
seule, elle n’a jamais manqué de leur apporter quelque accroisse- 
ment de puissance. La restitution des provinces’ cisalpines à été 
toujours accompagnée de quelques feuilles de cette Lombardie, 
comparée par Victor-Amédée II à un artichaut que les puissances 
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en guerre ayec la France se hâtaient de jeter à la maison de Savoie 
pour la détacher de l'alliance française. Ainsi, perdue ou recouvrée, 
par elle-même ou par ce qu’elle apportait avec elle, la Savoie a été 
la source de la prodigieuse fortune royale qui remplit aujourd’hui 
lltalie, Ne semble-t-il pas que son rôle historique ait été de travailler 
sans cesse à la grande œuvre de l'Italie nouvelle? Elle y a travaillé 
par cette vaillante et rusée dynastie sortie de son sein, dont la poli- 
tique n’a pas cessé de graviter depuis trois siècles autour de ces trois 
idées immuables que nous avons signalées. Elle y a travaillé par 
cette légion d'hommes d'état, de ministres, d’ambassadeurs et de 
soldats qui ont franchi le Mont-Genis. Elle y a travaillé, il est vrai, 
souvent à son insu et quelquefois même contre son gré; mais c’est 
alors que son travail a été le plus utile. Les résistances même qu’elle 
a opposées à la politique italienne ont servi l'Italie. C’est par suite 


de ses efforts séculaires pour retenir aux Alpes une dynastie qu’elle 


aimait que la Savoie a été rejetée vers la France, et qu’elle a par 
son annexion volontaire mis la dernière main à l’œuvre nationale, 
délivré son souverain du contre-poids qui le retenait aux Alpes, et. 
du même coup enchaîné l'honneur et les intérêts de la France à 
l’achèvement de l'Italie. Elle peut être doublement fière de son 


< œuvre, fière d’être unie à la France et d’avoir si efficacement servi 


à la reconstitution d’une noble nation. Il lui est bien permis, pour- 


tant de sentir quelque vide depuis que cette antique race, qui avait 
_ jeté de si profondes racines dans ses montagnes, s’est éloignée 


sans retour. 

Maintenant que l'arbre des Humbert et des Amédée est définiti- 
vement transplanté en Italie, tous ceux qui aiment véritablement 
cette nation, qui l’ont vue avec joie sortir rajeunie de son linceul, 
lui souhaitent de se tenir serrée sous cet abri. Avec la maison de 
Savoie, les Italiens ont pu accomplir sans révolution un des change- 
mens les plus étonnans de l’histoire. Avec elle, ils ont acquis tous 
les biens qui font l'honneur du citoyen et la gloire d’un peuple, 
l'indépendance et l’unité nationales en même temps que la liberté 
de l'individu. Le jour où ils auraient la pensée de la répudier, de 
séparer ce que les événemens ont uni, le jour où la sagesse et le 
sens politique dont ils ont donné tant de preuves viendraient à leur 
faire défaut, ce jour-là tous ces. biens seraïent en péril, et il n’est 
que trop de raisons de craindre que la ruine de cette maison, quelle 
qu'en füt la cause ou l’auteur, n’entraiînât celle du grand édifice si 
tard et si laborieusement élevé. 

Hupry-MENos. 
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; SOUVENIRS 
D’UNE CAMPAGNE 


DANS L’EXTRÈME ORIENT 


LV. 


LES CHINOIS HORS DE CHEZ EUX. 


L. 


On a depuis vingt ans beaucoup étudié les Chinois chez eux. 
Les expéditions se sont succédé, pacifiques ou guerrières, et toutes 
nous ont rapporté quelques nouveaux détails sur les mystères de 
Pempire du Milieu. De même les livres se sont multipliés, racon- 
tant les uns de longs séjours, les autres de rapides excursions sur 
les côtes ou dans l’intérieur. Français, Anglais, Allemands, Russes 
et Américains, chacun a de la sorte apporté son contingent, et l’on 
peut désormais se rendre un compte assez exact du mécanisme de 
cette étrange société, dont nos pères ne connaissent guère que la 
caricature fantastique. Aussi nous proposons-nous aujourd’hui d’'é- 
tudier les Chinois, non en Chine, mais sur les différens points du 
globe où les conduit leur instinct aventureux. Ce que deviendrait 
cette émigration dans l’extrême Orient, si toute latitude lui était 
laissée, nul ne peut le dire, car les traditionnelles barrières d’isole- 
ment du Céleste-Empire ne sont point encore officiellement abaissées 


(1) Voyez la Revue des 15 août, 15 septembre et 15 octobre 1866. 
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sous ns les rapports, et ce n’est que par une sorte de compromis 
tacite que chaque année les provinces du littoral voient quelques 
milliers d'hommes aller chercher fortune loin du sol natal. Avec 
l'extrême densité que tous les témoignages sont d’accord pour 
attribuer à la population de la Chine, avec les tendances naturelles 
de cette race à l’expatriation, on peut affirmer que le courant. 
actuel prendra promptement les plus vastes proportions le jour où 
on lui ouvrira libre carrière. Toutefois il est suffisamment établi 
dès maintenant pour que l’on en puisse apprécier les principaux 
traits en connaissance de cause, et pour que l’on essaie au moins 
de conclure du présent à l'avenir. 

Je n’oublierai jamais mon impression au premier convoi d’émi- 


grans chinois dont le hasard me fit faire la rencontre. C'était au 


fort de la guerre de Crimée, mais bien loin de l’étroite presqu’ile 


où les trois plus puissantes nations de l’Europe s’épuisaient dans 
les efforts d’une lutte de titans. Notre bâtiment faisait partie d’une 


escadre anglo-française se rendant des îles Sandwich au Kams- 
chatka, à la recherche d’une division russe en croisière dans l’Océan- 
Pacifique. En approchant des froides et brumeuses latitudes de 
notre destination, les vigies signalèrent un matin une voile à l’ho- 
rizon. Toute rencontre devenait suspecte dans ces parages solitaires, 
et le signal nous fut fait de reconnaître l'inconnu qu’une couple 


d'heures nous suffirent à rejoindre. C'était un trois-mâts américain 


qui conduisait en Californie un chargement de Chinois pris à Can- 
ton; un coup de vent l'avait jeté au nord de sa route. Le temps 
était triste et froid, le ciel sombre; poussée par les lourdes rafales 
de la brise d'ouest, une pluie mêlée de neige et de givre nous fouet- 
tait au visage, et semblait s’abattre plus impitoyablement encore 


sur les centaines d’émigrans qui se collaient aux bastingages du 


trois-mâts. Ce qui me frappa tout d’abord en eux, ce fut l’intelli- 
gente expression de leurs physionomies et l’insouciance ou plutôt 
la résignation philosophique avec laquelle ils s’exposaient aux in- 
tempéries d’un climat si différent du leur. Les réclames dorées de 
la Californie, alors à l’apogée de sa gloire, étaient parvenues jusqu’à 
eux de l’autre côté de l'océan, et ils s’étaient mis en route, la plu- 
part sans autre capital que le sac de riz destiné à les nourrir pen- 
dant la traversée. Je les revis plus tard à San-Francisco dans le 
quartier dont leurs compatriotes s'étaient attribué l'occupation ex- 
clusive, rue Dupont, rue Sacramento et autres : toujours vêtus du 
costume national, toujours porteurs de leurs longues queues et 
chaussés de souliers à la poulaine, 1ls y vivaient à peu près comme 
ils eussent pu le faire en Chine; ils y avaient leurs pagodes, leurs 
théâtres, leurs restaurans en plein vent et leurs maisons de jeu ou 
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de concerts, annoncées de loin par les sons d’une musique discor- 
dante et par d'énormes lanternes de papier aux dessins hiéroglyphi- 
ques. Ils y avaient même une sorte de bourse pour leur usage spé- 
cial. Cette faculté de se transporter ainsi tout entière à l'étranger, 
avec ses idées, ses coutumes et ses mœurs, est l’un des plus sûrs 
caractères qui dénotent chez une race la tendance innée à l’émi- 
gration. Un trait curieux et touchant de ce culte des vieux usages 
est le soin pieux avec lequel les Chinois renvoient parfois en Chine 
les restes de leurs parens, malgré les frais considérables de ce 
transport exceptionnel. En 1856, un bâtiment rapporta de la sorte 
: 800 cadavres à Hong-kong, au pays des ancêtres, et un journal 
américain de San-Francisco, à la plaisanterie un peu féroce, enre- 
gistrait ce fait divers dans les termes suivans : « La Californie ne 
connaît point de rivale dans le commerce du Ghinois; elle en a le 
monopole. Nous l’importons vivant, à l’état brut; nous le renvoyons 
manufacturé, mort. » 

Ces nouveau-venus, ces celestials, « comme les nr dédai- 
gneusement les Américains, avaient été fort mal reçus aux mines, 
. etils s’y virent dès l’origine en butte à une malveillance des moins 
justifiées. Bien qu'ils payassent régulièrement l'impôt frappé sur 
les mineurs étrangers (et ils étaient peut-être les seuls à acquitter 
ce droit), bien qu'ils sussent se contenter des fouilles dédaignées 
par tout le monde, telles par exemple que la dure exploitation des 
rivières détournées de leur lit, ils n’en étaient pas moins les parias 
des placers. Cet hostile et mesquin esprit de jalousie fut poussé si 
loin qu’en 1853 le gouverneur Bigler ne rougit point de demander 
à la législature une loi qui interdît leur débarquement dans le pays. 
Les Chinoïs répondirent à cette attaque par une adresse où leurs 
adversaires eux-mêmes furent forcés de. reconnaître un modèle de 
logique, de modération et de bon sens, et d’ailleurs la législature 
refusa son concours à cet acte de proscription; mais le projet revint 
sur le tapis en 1858. La législature, de nouveau mise en demeure 
de se prononcer, céda cette fois à la pression de l’opinion, et les 
Chinois n’obtinrent définitivement gain de cause que grâce à ce 
que la haute cour eut le bon esprit de déclarer la mesure inconsti- 
tutionnelle. Le rapporteur du projet de loi avait fait de son travail 
un véritable réquisitoire, qui montre jusqu’à quel point la passion 
avait aveuglé en cette circonstance l’esprit ordinairement si juste 
des Américains. Après avoir reproché aux émigrans d’être étrangers 
aux mœurs Yankees, de vouloir rester tels, de parler chinois etnon 
anglais, après les avoir chargés de maints autres griefs tout aussi 
fondés, 1l terminait ainsi : « Notre état est encombré par cette po- 
pulation impuissante à exercer des droits civiques. Sa présence ne 


ca 
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profite à aucune classe de citoyens: ses habitudes, ses mœurs, son 
. aspect, sont l’objet d’un extrême dégoût. Bref ils sont établis chez 
. nous comme des hordes dont la visite est pire que ne le fut celle 
des sauterelles en Égypte. Ils épuisent nos placers au détriment 
des citoyens américains ou de ceux qui peuvent devenir tels. Les 
impôts perçus sur eux ne sont d'aucune considération, comparés au 
mal que cause la présence de ces êtres à demi barbares. Il faut donc 
s'opposer par des lois rigoureuses à leur immigration ultérieure, et 
il faut chasser. de nos terres ceux qui s’y sont introduits. C’est à 
nous en un mot d’agir par tous les moyens constitutionnels pour 
amoindrir le mal incalculable qui résulte de leur présence. Le 
peuple réclame de nous ce résultat. Si nous manquions au devoir 
que nous impose un sentiment de répulsion générale, nous aurions 
à redouter de voir la population agir par elle-même pour se dé- 
barrasser directement des Chinois. La Californie est une terre des- 
tinée à la race blanche; nous ne devons point y laisser pénétrer les 
races inférieures. » C'était la fable du loup et de l'agneau dans 
toute sa crudité: mais le bon droit l’éemporta, comme nous l’avons 
dit, et l’émigration que l’on avait voulu couper dans sa racine sui- 
vit Si bien son cours qu'aujourd'hui l’on ne compte pas moins de 
50,000 Ghinois en Californie, dont 6,000 à San-Francisco. Une 
particularité de cette population, que nous ne retrouverons dans au- 
cun autre des centres dont on va parler, est que les femmes, ail- 
leurs absentes, figurent: ici dans une proportion inusitée. J’en vis ainsi 
200 débarquer en 1854, dans un convoi de 780 émigrans. Malheu- 
reusement l’industrie de la plupart d'entre elles n’est pas de celles 
qui peuvent être citées. 

Attiré en Australie par la découverte des mines de Victoria, le 
Ghinois n’y trouva pas un meilleur accueil qu’en Californie. L’hospi- 
talité anglo-saxonne n’existait pas pour lui. Il travaillait à meilleur 
prix que l’Européen; ce fut assez pour le rendre impor tun, et [a 
législature de la colonie, aussi peu libérale et non moins inhumainé 
que celle de San-Francisco, n’eut pas honte de se faire l'écho des 
passions populaires au point de ne permettre l'introduction de ces 
émigrans sur les navires qu'à raison d’un pour dix tonneaux de 
chargement. De plus tout Chinois débarquant fut frappé d’un impôt 
immédiat de 250 francs, et, comme si ce n’était pas assez ué/cét 
énorme droit primitif sur l'importation de travailleurs jugés des con- 
currens trop redoutables, on y ajouta une seconde taxe périodique 
de 42 francs 50 centimes par mois, étrange conclusion tirée par les 
colons des belles leçons économiques données au monde par la 
Grande-Bretagne. Les Chinois alors, au lieu de débarquer sur le 
territoire de Victoria, abordèrent au port Robe où à celui d’Adé- 
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laïde, d où ils ut les districts aurifères par des régions 
presque inhabitées. Cette route détournée leur épargna au moins 
la capitation disproportionnée de l'entrée jusqu’au jour où l’Aus- 
tralie méridionale jugea bon d’imiter l’exemple de la colonie voi- 
sine en exigeant d’eux un droit égal. La même malveillance les 
attendait sur les placers, où ils s’employaient surtout à laver de 
nouveau les sables imparfaitement épuisés par les mineurs euro- 
péens; mais rien ne les décourageait. Sobre, infatigable et tenace, 
âpre au gain et plus économe que dix Auvergnats, John Chinaman 
forçait les Anglais eux-mêmes à lui rendre justice, comme ne crai- 
gnit pas de le faire dans un rapport officiel l’un des gouverneurs de 
l'Australie méridionale. « Je suis forcé de dire en faveur de cette 
race hardie et jalousée, écrivait-il, qu’en ayant égard aux extor- 
sions, aux provocations que les Chinoïs ont subies en arrivant, ils 
ont jusqu'ici manifesté par leur conduite une grande patience et 
beaucoup de respect des lois. Ils se sont généralement conduits 
ayec convenance et dignité. » 

Cet abus du pouvoir, cette tyrannie rs fort envers le faible font 
assurément tache dans le brillant tableau que nous offre l'Australie. 
On voudrait voir un esprit plus large à cette société qui, sous 
tant d’autres rapports, donne l'exemple du plus merveilleux déve- 
loppement de ce siècle, et qui, sortie des prisons de la Grande- 
Bretagne, ayant en quelque sorte le pilori pour point de départ, 
s'est épurée de génération en génération jusqu’à pouvoir envisager . 
avec confiance dans l'avenir la possibilité d’une destinée indépen- 
dante de la métropole. Elle demandait naguère du blé à la mère- 
patrie, elle lui en envoie aujourd’hui, et elle lui fournit en même 
temps, pour les besoins de son industrie immense, plus de laine à 
elle seule que tous les troupeaux de l’Europe et de l’Asie. Les mi- 
racles de la colonisation pastorale ont transformé des steppes dé- 
solés et des savanes désertes en prairies fertiles qui rappellent aux 
colons les campagnes des plus beaux comtés de l’Angleterre. Enfin 
l'or s’est révélé sur cette terre promise avec une telle abondance, 
que, suivant l’heureuse expression de M. Charles Dupin (4), la dif- 
ficulté est non pas de trouver une place qui en contienne, mais une 
place qui n’en contienne pas, et cela sur une superficie qui dépasse 
5 millions d'hectares, dans Victoria et dans la Nouvelle-Galles. En 
prenant pour base le rendement actuel, il faudrait, dit-on, près 
de deux mille ans pour épuiser ces trésors, évalués à 664 milliards 
de francs! Certes la moisson est assez abondante pour que le pos- 
sesseur du sol permette au pauvre Chinois de glaner quelques épis, 


(4) Forces productives des nations, — Orient, Océanie. 
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comme Ruth la Moabite chez le riche Booz; mais peut-être, en 


s’opposant ainsi aux progrès de cette immigration en Californie 
comme en Australie, l’Anglo-Saxon n’a-t-il fait qu'obéir instincti- 
vement et à son insu à quelque mystérieux décret de la Providence. 
Au contact d’une race supérieure , le Chinois eût été fatalement 
condamné à rester sans espoirau bas de l’échelle; son concours 
d’ailleurs était inutile à l'accroissement d’une population qui sex- 
tuplait en six ans, et qui compte aujourd’hui 1,800,000 âmes. 
Tout lui conseillait donc de diriger le courant de son expatriation 
vers des rives moins inhospitalières. Aussi l'importance numérique 
de cet élément est-elle restée stationnaire en Australie dans ces 
dernières années, si même elle n’est entrée dans une phase dé- 
croissante. 

Il faut se rapprocher de l'équateur pour rencontrer l’émigrant 
chinois dans le milieu qui convient le mieux à sa nature. Manille, 


_ Java, Bornéo, Singapore, Bangkok, Saïgon, voilà les centres où ses 


aptitudes trouvent un libre développement et où l’on peut le mieux 


| apprécier son rôle dans l’économie des divers systèmes de coloni- 


sation européenne. Disons tout d’abord que cette revue nous mon- 


trera son histoire à peu de chose près la même dans ces pays di- 


vers. Partout il sera en butte à une hostilité qui se traduira en 


proscriptions, qui parfois même ira jusqu’au massacre, mais dont 


sa patience et sa ténacité d’insecte finiront toujours par triompher ; 

partout aussi on lui reprochera le procédé de succion absorbante, 
si je puis m'exprimer ainsi, par lequel il s’étudie à pomper la 
richesse du pays. Gette accusation n’est pas entièrement imméritée, 
et elle emprunte à coup sûr une grande force au fait d'avoir été re- 


_ produite sur tant de points par des personnes différentes en termes 
_à peu près identiques. Je la crois néanmoins exagérée, en opposi- 


tion avec l'esprit de progrès, en opposition même avec l'intérêt 


bien entendu des colons, et c’est ce qui semble devoir ressortir de 


notre examen. L'ordre des dates nous montre d’abord les Chinois à 
Bornéo, où l’on possède peu de détails sur leur établissement. Marco- 
Polo le signale au xt siècle, et lors de la découverte, en 1521, 

les Espagnols furent frappés du grand nombre de ces émigrans 
dans le royaume malais de Bruni, comme le furent aussi les Hol- 
landais à leurs apparitions intermittentes dans l’île. Bien plus tard, 

en 1823, quand ces derniers tournèrent de nouveau leurs vues 
vers l'exploitation longtemps abandonnée de Pontiana, sur la côte 
ouest, ils y trouvèrent un courant annuel de 3,000 Chinois amenés 
par le renom des mines de diamant de la province. Les mines d’an- 
timoine et de fer de Tundong, sur la branche occidentale du Sa- 
rawak, sont également entre nue mains, et aux mines d'or de 
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Mentrada des documens de 1852 les montrent à cette époque, au 
nombre de 32,000, extrayant annuellement du sol 23 millions 
d’or. Leur Sooalationtiétale dans l’île est évaluée à 150,000 âmes. 

On les suit mieux à Luçon, où leur présence remonte à la décou- 
verte, car la fondation de Manille est de 1571, et dès 1572 les 
chroniques locales font mention de l’arrivée d’une jonque chargée 
de marchandises. A la vérité, d’autres visiteurs ne tardèrent pas à 
venir du Céleste-Empire avec des intentions moins pacifiques : 
c'était le redoutable chef de pirates Limahon, alors la terreur dés 
mers environnantes. [l assiégea la ville avec une flotte nombreuse; 
_les Espagnols n’avaient plus à leur tête Legaspi, l'héroïque pion- 
nier de la conquête; mais son second, Salcedo, s’inspira de: ses 
traditions, et sauva la colonie naissante. Toutefois il ne put achever 
que l’année suivante la destruction de ces bandes, dont les débris, 
réfugiés dans l’intérieur de l’île, se mêlèrent, dit-on, aux tribus 
aborigènes. Le souvenir de cette invasion, qui les avait mis à deux 
doigts de leur perte, influa-t-il sur les sentimens des Espagnols? 
On pourrait le croire, à en juger par les sinistres épisodes qui se 
succèdent dans les fastes de Manille au xvir° et au xvirr siècle. Le 
plus sanglant s’accomplit en 1603. Des ambassadeurs avaient été 
envoyés de Pékin au gouverneur de Luçon pour savoir si, comme 
on l’avait assuré à leur empereur, le fort de Cavite était véritable- 
ment construit en blocs d’or massif. Sous la puérile curiosité de 
cette fable ridicule, les Espagnols crurent voir un espionnage mal 
déguisé, prélude peut-être d’une nouvelle attaque, et ils prirent les 
devans en massacrant les Chinois avec cette cruauté qui souille trop 
souvent l’histoire des conquérans du Nouveau-Monde. Les malheu- 
reuses victimes étaient alors 25,000, vivant dans un faubourg 
contigu à la ville : au dire des bourreaux eux-mêmes, et l’on hésite 
à répéter ce chiffre, il en périt 23,000 passés au fil de l'épée! On 
envoya les survivans aux galères. Les moines, déjà nombreux et 
puissans dans la colonie, présidaient à cette boucherie, guidés, di- 
saient-ils, par saint François apparu en personne au milieu d'eux. 
On aura une idée de ce qu’étaient alors les communications loin- 
taines par ce fait que la cour de Madrid ne fut instruite de l'événe- 
ment que trois ans après. Nouvelle persécution et nouvelle tuerie en 
1639, puis en 1653; on craignait cette fois Kim-Sing, le chef de 
pirates qui venait de conquérir l’île Formose. Il n’est pas jusqu'à 
notre xIx° siècle qui n’ait fourni son contingent à cette triste énu- 
mération, et lorsqu'en 1819 le choléra envahit Manille, un dernier 
massacre de Chinois parut à la populace le plus sûr moyen de con- 
jurer le fléau. 

Rien ne pouvait arrêter le flot de cette infatigable émigration, ni 
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les édits d'exclusion que la métropole ne se faisait pas faute de 
rendre, ni la persistante hostilité des habitans, ni le lugubre reten- 


tissement des drames que nous venons de rappeler. Manille n’était 
qu’à trois jours de la côte de Chine, et, l’orage une fois passé, quel- 
ques années suffisaient à l’indestructible communauté pour renaître 
de ses cendres, aussi vivace, aussi active et aussi industrieuse qu’au- 
paravant; le chiffre de la population s'élevait à vue d’œil avec une 


surprenante rapidité, et la prospérité générale suivait la même 


marche ascendante. Aujourd’hui l’animosité espagnole ne se mani- 
feste plus que par des augmentations de taxes, regrettables sans 
doute, mais dont les Chinois ont fini par prendre leur parti. Cepen- 
dant en 1828, à Tondo-Cavite, on en vit 800 sur 5,708 quitter l’île 


- plutôt que de supporter un accroissement d'impôt qui pouvait aller 


jusqu’à 50 francs par mois; 1,083 s’enfuirent dans les montagnes, 


-et A8S3, qui n’avaient pas de quoi payer leur rapatriement, furent 


condamnés aux travaux publics. On ne modifia ces dures règles de 
fiscalité qu’en 1834. Encore ne le fit-on qu’en conservant une sur- 
taxe pour les métis issus du mariage des Chinois avec les femmes 


- indigènes; les Indiens et les Tagals paient 10 francs par an; les 


sangleyes en paient 18. Ce n’en est pas moins en cette population 
métisse que gît l’avenir de la colonie, car le Chinois n’émigre nulle 


: PAR ‘avec l'intention de se fixer définitivement, à Manille pas plus 


avec une aisance Sr de2 ou 3,000 dollars; mais il est rare 
que pendant ces années d’exil, à défaut de Chinoïses, il ne con- 
tracte pas, avec quelque nine du pays, une union toujours fé- 
conde, pour laquelle il recourt sans-scrupule aux consécrations du 


| culte catholique, et ses enfans tiennent de lui bien plus que de leur 


mère. Économes et laborieux, ils héritent des qualités du père, 


tant au moral qu’au physique, et c’est par eux, par cette constante 
| infusion d’un sang nouveau et plus riche, que sera peu à peu 


régénérée la population tagale de l'archipel des Philippines. Un 
de leurs proverbes favoris montre à quel point eux-mêmes ont 
conscience de leur supériorité sur cette dernière race, qu’il faut 
mener, disent-ils, une poignée de riz dans une main et un bâton 
dans l’autre. Ces Chinois si décriés n’ont fourni à la justice de la 
colonie, pendant la dernière période quinquennale relevée, que 
quatorze prévenus, dont onze pour vol, deux pour faux, et un 
comme incendiaire. Un recensement évalue en 1858 leur nombre à 
78,000, chiffre probablement au-dessous de la vérité. 

L'histoire des Chinois à Java offre plus d’un point de ressem- 
blance avec celle que nous venons de voir à Manille. Établis dans 
l’île avant la découverte en 1596, ils s’adonnaiïent avec un égal suc- 
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cès au commerce et à l’agriculture; ils cultivaient surtout le riz et 
la canne à sucre, ils recevaient des jonques, ils en affrétaient; mais 

cette prospérité éveilla la jalousie du laborieux Hollandais, de 

même qu’elle avait éveillé à Luçon celle de l’indolent Espagnol. 
Tous les moyens furent mis en œuvre pour dégoûter les émigrans 

du séjour de la colonie : on les accabla d'impôts et de vexations, 

leurs moindres offenses furent châtiées de peines arbitraires, un 

simple soupçon les envoyait à la geôle, et ceux qui ne pouvaient 

justifier de moyens d'existence étaient renvoyés en Chine: Une pre- 

mière révolte fut, en 1660, le résultat de ce système. Plus tard, en 

4793, on essaya d’un décret d'exclusion. Enfin la situation devint 
si tendue qu’une crise formidable éclata en 1737. Le gouverneur 
Valckenier, à qui les colons reprochaient d’avoir provoqué l’insur- 

rection par la faiblesse de sa conduite, voulut se réhabiliter en pro- 

posant d’égorger tous les Chinois; l'exécution de 1603 à Manille 

trouva ici son pendant. On réclama l’aide des marins de la rade, 

et pendant quinze jours des hordes sans pitié parcoururent la ville, 

arrachant les victimes de leurs demeures pour les mettre à mort 
devant leurs portes. On en compta dix mille; les rues regorgeaient 
de cadavres. Ce massacre fut l’origine d’une guerre à laquelle pri- 
rent part les indigènes, où les atrocités furent réciproques, et qui 
ne se termina qu'en 1742. La métropole d’ailleurs ne s'était pas 
contentée de blâmer Valckenier, elle l'avait emprisonné et remplacé 
dans le gouvernement de la colonie. 

Ces souvenirs néfastes sont oubliés. Traités avec humanité et 
même presque sur un pied d'égalité par les Hollandais, les Chinois 
sont aujourd’hui plus de 410,000 dans l’île, dont 35,000 à Batavia. 
Ils n’y apportent d'autre capital que leurs bras, la plupart d’entre 
eux n’ont même pas payé le prix de leur passage, qui est de 42 
ou 15 piastres; mais l’avance en est alors faite par des compa- 
triotes qu'ils remboursent avec leur travail. Dans les villes, toutes 
les professions industrielles sont leur partage à l'exclusion presque 
complète des indigènes. Leur supériorité comme agriculteurs n’est 
pas moins manifeste dans les campagnes, et ce sont eux qui font 
valoir presque toutes les plantations de cannes, ainsi que les mou- 
lins à sucre. Comme marchands enfin, ils sont ingénieux, rangés, 
économes, persévérans, et il n’estsi petit débitant dont les livres ne 
soient un modèle de tenue exacte et régulière. Le quartier chinois 
ou campong de Batavia touche à la vieille ville, depuis longtemps 
abandonnée par les Hollandais. Les Chinois s’y gouvernent et s’y ad- 
ministrent sous l’autorité de chefs nommés par eux, sans autre sur- 
veillance qu’un simple contrôle de police. L'activité y estincessante, 
et le labeur de plus d’un atelier se prolonge parfois bien avant dans 
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la soirée; c’est un faubourg de Canton, transporté aux portes du 
riche quartier de Weltevreden, où se développent à l'aise les rési- 
dences luxueuses des nababs européens. Quoique le plus grand. 
nombie de ces émigrans retournent en Chine dès qu’ils se sont 
amassé sou par sou quelques milliers de francs, on en voit aussi 
qui jouissent librement de leur fortune dans l'ile même, qui dé- 
ploient presque du luxe, et qui poussent l’assurance jusqu’à se pro- 
mener dans d’ élégantes voitures à eux; pareille énormité ne serait 
jamais tolérée à Manille. | 


I. 


J'ai hâte de montrer le Chinoïs dans un milieu moins systémati- 
quement hostile, du moins au début, que ceux dont nous avons 
parlé jusqu'ici. Singapore et Saïgon sont dans ce cas. À Singapore 
cependant il se retrouve en contact avec la race qui l’a si durement 
accueilli en Australie; mais l'Anglais sait, comme tant d’autres, 
avoir au besoin deux poids et deux mesures, sans peut-être se 


_ rendre compte du désaccord moral que présente sa conduite. En 


Australie, c'est au pays qu’il demande la richesse, c’est du sol même 
-qu ‘il veut la faire sortir, et l'émigrant devient un rival dont il com- 
bat la concurrence redoutable: ici, où ses vues sont exclusivement 
tournées vers les affaires maritimes, où il ne veut créer qu'un en- 
trepôt commercial sans se préoccuper de cultiver la terre, le Chi- 
nois n’est plus au contraire qu'un utile auxiliaire, dont l’industrie 
l'affranchira en partie des soucis de la vie matérielle. Rien n’est 
plus curieux que de visiter les jonques qui amènent ces émigrans 


_ par centaines ayec la mousson de nord-est pour repartir aux pre- 


miers souffles de la mousson de sud-ouest, car ces marins primitifs 
goûtent peu la brise debout ou le louvoyage, et l’antique proverbe 
de nos matelots qui donne au vent arrière la méprisante appella- 
tion de navigation de Chinois n’a pas cessé d’être vrai. Ges voyages 
sont les mêmes depuis des siècles. On peut relire dans Marco- 
Polo la description de la flotte qui en 1291 l’amena du Peiho à Or- 
muz avec les ambassadeurs de l’empereur Kublaï, et l’on sera étonné 
de voir avec quelle exactitude les détails transmis par l'Hérodote 
du moyen âge s'appliquent aux jonques d’aujourd’hui. Ge sont tou- 
jours les mêmes formes lourdes, carrées et massives, les mêmes 


ancres en bois, et les quatre mâts d’une seule pièce parfois de plus 


d’un mètre de diamètre, c’est-à-dire aussi gros que les bas mâts 
d'une frégate. Un œil énorme, gage emblématique de la vigilance 
du capitaine, ressort en vives couleurs de chaque côté de l'avant. 
La poupe, qui s'élève au-dessus de l’eau aussi haute que les châ- 
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teaux d’arrière de nos anciens navires, est également ornée de pein- 
tures, où l’on distingue le plus souvent un aigle gigantesque aux 
ailes déployées. À l’intérieur, le fouillis est indescriptible. Pas un 


pouce de place n’est perdu cependant, mais on ne sait où poser le 


pied, et le voyage de l'arrière à l'avant semble hérissé de tels obsta- 
cles que l’on se demande quelles manœuvres peuvent être possi- 
bles à la mer avec un pareil encombrement. Au milieu du pêle-mêle 


des caisses, des ballots et des jarres s’enroulent des câbles mons- 
trueux étagés jusqu'à mi-mât; des paquets de chaises en rotin sont 


accrochés aux flancs extérieurs; les moindres vides sont comblés 
par des planches, des faisceaux d’avirons, par de simples bambous 
même : tout cela se vendra. Les cabanes des passagers sont partout; 


sommairement fabriquées avec des nattes et quelques cerceaux, 


elles couvrent le plat-bord d’un bout à l’autre du bâtiment, elles se 
nichent dans chaque recoin, elles se pressent si bien que l’on a peine 
à comprendre comment un coup de mer ne les a pas vingt fois em- 


portées pendant la traversée. De loin en loin, une plate-forme sup= 


porte quelque canon rouillé, maintenu on ne sait comment entre le 
ciel et l’eau. La cale est partagée en compartimens indépendans par 
_une série de cloisons transversales; il est même remarquable que 
ces divisions, en usage chez les Chinois de temps immémorial, ne 
soient autres que le système dit à cloisons étanches, lequel n’a été 
employé dans les marines européennes que comme un perfectionne- 
ment d'invention assez récente. Dans l’envahissement universeldu 
pont de la jonque, deux points seulement ont été respectés : la cui- 
sine d’abord, au centre du navire, spacieuse, construite en briques 
et théâtre d’une incessante activité, puis le château d’arrière, sorte 
de forteresse monumentale où sont les armes, les munitions, et 
l'autel de l'idole protectrice devant lequel brülent toujours des bà- 
tonnets odorans. Là est suspendu le gong de signal; là aussi vivent 
le capitaine, le pilote et les passagers importans, qui manquent ra- 
rement de s'acquitter envers le visiteur des devoirs d’une scrupu- 
leuse hospitalité. Comment cette informe machine, si dépourvue de 
toute qualité nautique autre que la solidité, accomplit-elle chaque 
année sans trop d’accidens son double pèlerinage? Il faut le dire, la 
vue des terres est le seul guide de cette navigation; le personnage 
essentiel du bord est le pilote, à qui une longue pratique a fait con- 
naître tous les détails de la côte, car, s’il est vrai que les Chinois 
aient jadis inventé la boussole, il est bon que l’on sache le peu 
d'usage qu’ils font de cette découverte, qui est leur seul titre ma- 
rime. L’équipage est partagé en deux classes, dont l’une, spécia- 
lement chargée de la manœuvre, correspond à peu près à nos ga- 
biers, tandis que l’autre ne s'occupe que des travaux où la force 
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physique est seule mise en jeu; mais tous ont droit à une part pro 
portionnelle dans les bénéfices du voyage. On voit de ces jonques 
qui mesurent 6 ou 700 tonneaux. De dimensions moyennes et d’un 
port de 300 tonneaux, elles coûtent en Chine de 75 à 80,000 fr. 
Quatorze ou quinze mille Chinois arrivent de la sorte chaque année 
à Singapore vers les mois de décembre, janvier, février et mars; à 
peine compte-t-on parmi eux une centaine de femmes. Avec les 
retours et les décès, cette population se maintient à un niveau à peu 
près constant de 60,000 résidens. L’attachement au sol natal est ici 
comme ailleurs un des caractères distinctifs de l'émigr ant. Non-seu- 
lement le retour est le but constant qu’il poursuit, mais pendant son 
. Séjour à l'étranger il manque rarement de mettre de côté une partie 
de ses gains pour l'envoyer à la famille qu’il a laissée au pays. Des 
_jonques emportent ainsi jusqu'à 50 et 60,000 dollars, et ces sommes 
sont toujours remises fidèlement à l’arrivée par l'intermédiaire ré- 
gulier de maisons de banque chinoises, si chétif que soit l’envoi, et 
si nombreux que soient les destinataires. Selon les provinces dont 
les Chinoïs sont originaires, ils se partagent à Singapore en sociétés 
que les Anglais appellent à tort secrètes, car la manière dont elles 
sont organisées n’est un mystère pour personne malgré les for- 
- malités un peu maçonniques dont l'admission des récipiendaires 
_ est entourée. Le but avoué de ces congrégations, dites hoeys, est 
d'assurer à leurs membres une assistance mutuelle en cas de dan- 
ger ou de besoin, à la condition d’accepter la juridiction de la 
société, tant pour régler les différends que pour empêcher au be- 
soin les Anglais de s’immiscer dans cette discipline intérieure. 
Jasque-là rien de mieux, en tant que cette police ne se substitue à 
Pautorité locale que dans des cas peu importans, et c’est ce qui à 
généralement lieu; mais l'inconvénient des hoeys est le sentiment. 
_ d’inimitié qui en résulte entre les diverses congrégations, au point 
de susciter parfois des troubles sérieux. Ce fut l’origine de l’é- 
meute de 1854, dont nous avons parlé (4). Il ne s'agissait au début 
que d’une insignifiante dispute de marché entre un Chinois de la 
congrégation des Chew et un autre de celle du Fokien. Les assis- 
tans prirent fait et cause selon le clan auquel ils appartenaient, et 
du marché la querelle gagna de proche en proche tout le quartier. 
Il est à noter que les émeutiers ne songèrent pas un instant au 
pillage, et que les Européens n’eurent non plus aucune crainte de 
cé genre. Suivant l'usage anglais, ces derniers prêtèrent serment 
comme constables. Les Chinois laissaient volontiers le champ libre 
à leurs patrouilles, mais à peine étaient-elles passées qu'ils sor- 


(1) Voyez la Revue du 15 août dernier. 
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taient de chez eux pour reprendre la lutte interrompue. Ils. quit- 


tèrent même la ville pour se battre plus à l’aise dans la campagne, 
et pendant quinze jours toutes les affaires durent être suspendues. 
Enfin tout rentra peu à peu dans l’ordre, grâce à l'intervention des 
membres les plus influens des deux congrégations. Les Anglais 
eurent le bon sens de relâcher leurs prisonniers, en se bornant à 


en exécuter deux pour crime de meurtre dûment constaté. D'autres 


troubles éclatèrent en 1857. Par un hasard qui pouvait paraître 
de mauvais augure, ils coïncidaient avec la grande-révolte au sein 


de laquelle faillit sombrer la puissance britannique dans l'Inde; 


‘ mais les Chinois ne songeaient à rien de semblable. Une fausse in- 


terprétation donnée par eux à des mesures récemment prises par 
le gouverneur avait causé tout le mal : se croyant à tort menacés 
d’une amende de 500 roupies (1,250 francs) chaque fois qu'ils se- 


raient convaincus de s'être livrés au jeu, et se jugeant en toute 
humilité incapables de ne pas retomber occasionnellement dans ce 
péché favori, ils réclamaient, non contre le principe, mais contre 


le taux de l’amende. Une simple explication suffit à rétablir La tran- 


quillité. Pour comprendre les craintes des Chinois, il faut savoir à 
quel point les domine la passion qui se trouvait mise en cause. Le 
jeu fut affermé par le gouvernement anglais jusqu'en 1829, comme 
l’est encore le commerce de l’opium, et si les revenus des deux 
fermes avaient suivi la même progression, il donnerait aujourd’hui 
plus d’un million par an à la colonie, tandis que l’ensemble des 
amendes annuelles encourues pour ce délit ne s’élève guère à plus 
de 30,000 francs. Si active que soit la surveillance, elle n’atteint 
pas la centième partie des délinquans; aussi beaucoup des résidens 
de Singapore reviendraient-ils volontiers au système de la ferme, 
qui avait au moins l'avantage de peser également sur tous. 

À Manille et à Batavia, ces deux échauffourées auraient assuré- 
ment provoqué le renouvellement des édits de proscription. Les 
Anglais se gardèrent de commettre une pareille faute; ils sentaient 
trop combien leur étaient utiles ces émigrans que ne rebutait au- 
cune profession, et qui, grands ou petits, contribuaient si efficace- 
ment au mouvement commercial du pays. Admirables dans les 
rangs inférieurs pour leur esprit d'ordre, on n’aurait qu’à les louer 
sans réserve, si le jeu et l’opium ne formaient ombre au tableau. 
Leur frugalité surtout est inouie : qui ne les a vus rentrer après le 
travail en rapportant chez eux 100 grammes de viande de porc et 
trois ou quatre sardines ? Avec une poignée de riz, il n’en faut pas 
davantage pour le souper du soir et'le déjeuner du lendemain. Ceux 
qui ne veulent pas s’embarrasser du soin de leurs repas ont recours 
aux cuisines ambulantes promenées dans la rue par leurs compa- 


d - sr opapee DE * 
Ce emo © En a, 


” D net À 1 : Æ L 


ee 


Le. UNE CAMPAGNE DANS L' EXTRÊME ORIENT. h09 


triotes aux deux bouts d’une perche portée sur l'épaule; d’un côté 
est une boîte contenant un réchaud allumé et une marmite remplie 
de soupe, de l’autre est un panier chargé de riz, de vermicelle, de 
gâteaux et de tous les ingrédiens nécessaires à ce Ghevet errant 
pour servir au prix de trois sous un dîner complet de quatre plats. 
A côté de ces héros de la sobriété, on pourrait citer des Crésus ex- 
ceptionnels, dont la fortune figurerait en première ligne sur tous les 
marchés de l’univers. Ceux-là, le plus souvent, sont fixés dans le 
pays sans idée de retour. Il en mourut un en 1864 qui, sans res- 
_ sources à son arrivée, s'était amassé en trente ans 10 millions de 
francs, un autre en revanche fit en 1865 une faillite de À millions; 
mais celui de ces négocians privilégiés que connaissent le mieux, au 
_ moins de nom, tous les officiers français qui ont touché à Singapore, 

est le célèbre Whampoa, dont le véritable nom est Tau-Ah-Kee. 
Fournisseur des bâtimens de guerre de toutes les marines euro- 
péennes depuis nombre d'années, consul de Russie même, si je ne 
me trompe, lui seul pourrait dire le chiffre de son immense fortune. 
Sa maison de campagne de Toah-Pyoh est une des curiosités des 


= environs, où l’on peut étudier à loisir les arbres taillés en formes 


bizarres, et surtout les réductions lilliputiennes qui font la gloire 
_de l’horticulture chinoise. 

En Cochinchine, ce qui ressort le plus clairement des documens 
incomplets dont nous disposons, c’est qu’au début des temps histo- 
riques les habitans autochthones (1) furent pendant des siècles sou- 
mis à la domination chinoise. L’Annam n’était alors qu’une dépen- 
… dance du grand empire, et le mouvement d’où devait sortir l’in- 
dépendance nationale ne date que du commencement du xv° siè- 
cle. Les annales indigènes le font remonter à 1428. La lutte fut 
longue et acharnée, et se termina, dit-on, par le massacre général 
des Chinois répandus dans le pays. Leur régime toutefois avait duré 
_ trop longtemps pour n'avoir pas laissé des traces profondes : éduca- 
tion, lois, religion, langue officielle, arts et littérature, tout était resté 
chinois après eux, et eux-mêmes ne tardèrent pas à revenir, ainsi 
qu'ils l'ont fait partout ailleurs. En 1680, d’après l’auteur d’un 
livre que nous avons déjà eu l’occasion de citer, le Gia-Dinh-Thung- 
Chi, le général en chef de la province de Canton arriva dans le port 

1 

(4) Le nom caractéristique qui les désigne comme race est Giao-Chi, signifiant 
que le gros doigt de pied est écarté du second. C’est encore dans tout le pays la marque 
distinctive du véritable Annamite, et il est assez curieux de voir ce signe bizarre se 
: perpétuer à travers les siècles malgré tant d’alliances successives. On pourrait citer 
un trait analogue chez le chat domestique, qui se propage en Cochinchine avec la 


queue cassée sur un angle de 90 degrés, indice certain de son origine autochthone. 
(Notes historiques sur la nation annamite, par le père Legrand de la Liraye.) 
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de Tourane avec 3,000 hommes sur cinquante ou soixante jonques. 
Il exposa longuement à la cour de Hué qu’il avait en vain essayé de 
résister à l'invasion des Tartares en Chine, mais que, la dynastie des 
Ming étant décidément renversée, luiet ses hommes ne voulaient à 
aucun prix devenir sujets de la dynastie des Tsing, et qu'ils préfé- 
_raient se soumettre à l empereur d’Annam. Assez embarrassé sur le 
parti à prendre, celui-ci se souvint à propos qu'il y avait en Basse- 
Cochinchine de magnifiques et immenses étendues de terrain dont 
il n’avait pu encore se rendre maître. Il y expédia donc ces émi- 
grans, réalisant ainsi, selon le chroniqueur, trois excellentes opéra 
tions, la conquête d’une partie du Cambodge, l'expulsion de ses 
habitans, et l'envoi au loin de ces inquiétans visiteurs. Ils se fixè- 
rent près de Bienhoa, dans l’île de Cou-Lao-Pho, qui devint rapide- 
ment entre leurs mains le centre commercial du pays. Ge fut à peu 
près vers la même époque que le Chinois Mac-Gu'u s ‘emparais de 
Hatien et y fondait la colonie dont nous avons parlé. 

La formidable insurrection des Tayson, dite des montagnards 
occidentaux, devait porter au nouvel établissement un coup dont 
il fut des années à se relever. Elle éclata en 1773. C'était encore 
une explosion du sentiment national, révolté de l’ascendant qu'a- 
vait repris le parti chinois à la cour de Hué. Pendant plus de dix 
ans, les Tayson restèrent maîtres absolus du pays. Dès le début de 
la guerre, les émigrés de Gou-Lao-Pho, se sentant menacés dans 
cette position, l’avaient abandonnée pour l’emplacement actuelle- 
ment occupé par la ville chinoïse de Cholen, près de Saïgon; mais 
les progrès des rebelles ne devaient pas s'arrêter à Bienhoa, et.en 
1782 ils firent irruption dans la province où avaient espéré trouver 
un asile les malheureux que poursuivait la réaction populaire. «Il 
en périt en cette occasion plus de 40,000, dit l'historien que nous 
continuons de citer, Ghinois et marchands, indistinctement passés 
au fil de l'épée. La terre fut couverte de cadavres depuis Ben-nghe 
jusqu'à Saïgon, et comme on les jetait dans la rivière, elle en fut 
arrêtée dans son cours; personne ne voulut manger de poisson pen- 
dant trois mois. Les marchandises de toute sorte, thé, étoffes de 
soie, remèdes, parfums, papiers, jonchèrent la route pendant long- 
temps, sans que personne osât y toucher. » La colonie ne recouvra 
sa prospérité que vers le commencement de ce siècle, quand lor- « 
dre fut enfin rétabli à partir de 1802, et cet essor, un peu lent au 
début, devint plus marqué d’année en année, si bien que le com- 
merce était depuis longtemps redevenu presque exclusivement chi- 
nois lors de notre entrée en Cochinchine. Il était intéressant de 
savoir sous quelle impression cet important élément de la popula- 
tion accueillerait le nouveau régime qui s’offrait à elle. 
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» Gholen était toujours le siége principal de ses opérations, bien 
que chaque village eût aussi un contingent chinois maître du tra- 
fic de détail. Le choix seul de cette position donnait la preuve d’un 


grand sens pratique, car elle est le centre de la toile d’araignée 


forméepar les innombrables cours d’eau qui sillonnent le pays, 
en même temps qu'elle est sut la route commerciale de Mytho 


à Saigon par les arroyos intérieurs, voie obligée de tous les pro- 
_ duits du Cambodge. Gholen n’est d’ailleurs qu’à 5 kilomètres 


dé Saïgon. Gette proximité nous permit de protéger aisément les 
richesses de tout genre qui se trouvaient accumulées en ce point 
à la merci des hasards de la guerre, et les Chinois s’en montrèrent 
reconnaissans en ralliant des premiers notre domination, dès qu'ils 


_ eurent surmonté le sentiment instinctif de défiance que fait tou- 
_ jours éprouver la venue de ce qu’on ignore. Ils comprirent quel 


aliment notre présence offrirait à leur activité, et surtout quels dé- 


_veloppemens pourraient prendre avec nous les exportations si en- 


travées par les règlemens annamites. De notre côté, nous recon- 
nûümes combien nous seraient utiles ces étrangers qui possédaient 


de longue date la confiance des mdigènes, qui parlaient leur lan- 
_gue, et que leur intérêt appelait naturellement à jouer le rôle d’in- 
_termédiaires entre eux et nous. Le résultat fut que, loin de souffrir 
de notre occupation, même au début, Cholen en reçut au contraire 


une impulsion nouvelle, et se vit transformée en peu d’années. 
C'était avant 1860 un: amas de ruelles étroites et fétides, assez 
semblables aux campongs de Batavia ou de Manille. C’est aujour- 


LE d’hui une wille dont l’aspect à demi européen montre que l’atta- 
.chement du Ghinois à ses mœurs et à ses usages n’exclut pas l’in- 


telligence de certains progrès de la vie matérielle. Les rues sont 


F spacieuses, bien percées, bordées de maisons pour la plupart re- 


couvertes en tuiles, signe infaillible de richesse, et les couleurs 
éclatantes des dessins qui ornent les devantures donnent à l’en- 
semble du tableau une physionomie originale que l’on chercherait 
en vain dans les autres colonies chinoiïses de l’extrême Orient. On 
y voit même des fontaines, luxe inconnu jusque-là en Gochinchine, 
d’élégans réverbères en fonte venus de France et des trottoirs. 
Les quais, reconstruits à nouveau, sont larges, et ils offrent l’as- 


. pectle plus animé, car le mouvement, autrefois dissimulé au fond 


de vastes cours, s’y étale maintenant en plein soleil. Au mois de 
mars de chaque année, la fête du Dragon est célébrée en grande 
pompe en l’honneur de la déesse de la mer et des navigateurs; on 


me dépensa pas moins de 400,000 francs en 1865 pour la mise en 


scène de la procession qui se pressait à la suite du monstre, dont 
la soie et le carton reproduisaient la figure classique. Malgré leur 
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culte pour l’économie, les Chinois aiment les fêtes et ne lésinent 


pas sur la dépense de certains plaisirs. On a pu les voir à diverses 
reprises faire venir à grands frais de Canton des troupes d’acteurs 


et d’acrobates dont les représentations étaient remarquables parle 


luxe, sinon des décors, au moins des étoffes et des costumes. 


Cholen compte aujourd’hui 40,000 âmes. Une des causes quiont 


le plus contribué à ce développement a été la faculté donnée par 
nous aux Chinoïs d'acquérir et de posséder le sol. C'était le meïl- 
leur moyen de les retenir dans le pays. Dès la première vente des 
terrains, en septembre 1864, on vit monter les enchères jusqu’à 
A0 francs le mètre carré. Ce prix, qui n’est pas éloigné de celui de 
quelques quartiers de Paris, garantissait à ces lots une prompte 
mise en valeur; aussi furent-ils bientôt couverts de maisons à étages 
qui rompirent la monotonie de ces uniformes rez-de-chaussée, seuls 
en usage autrefois dans le pays. Le premier qui eut l'idée de ce 
progrès était un millionnaire du nom de Ban Hap; le gouverneur 
lui remit en audience publique, à titre de récompense et d’encou- 
ragement, une pendule dont il fut si fier, qu’il passa toute la jour- 
née en habits de fête et en visites, suivi de quatre coulies portant 
le précieux cadeau sur un brancard doré. Il est bon d'ajouter que 
les demeures de ces Chinois millionnaires sont. édifiées par des com- 
patriotes moins fortunés qui monopolisent les professions de maçon, 
de couvreur, de charpentier, de menuisier. Sans eux, pas une maison 
n’eût été construite en Cochinchine, et l’on a peine à comprendre 
qu'il se soit trouvé parmi les Français de Saïgon des détracteurs 
systématiques de cette population si active et si entreprenante dans 
le haut négoce, si utile et si industrieuse au bas de l’échelle, si in- 
telligente partout et toujours. L’éternel reproche qui lui est adressé 
est de faire sortir du pays, sans compensation suffisante, un numé- 
raire considérable, et de ne vivre que de privations en fondant sur 
son gain accumulé l’espoir du retour dans la mère-patrie. C’est 
l'histoire des Auvergnats à Paris, de ces fourmis de la France, qui 
ne consomment ni ne dépensent afin de revoir un jour leurs mon- 
tagnes. Peut-être ne dirait-on rien au Chinois, si, nous apportant 
un produit, il en emportait un autre, car les notions de libre- 
échange n’ont pas été sans faire quelques progrès dans ces derniers 


temps; mais c’est le numéraire qu’il emporte, et voilà ce qui semble 


intolérable à nos économistes improvisés. L'argent, pourrait-on 
leur répondre, ne pousse pas plus dans les rizières de la Cochin- 
chine que tout autre produit naturel dont le Chinois nous paierait 
notre riz, et s’il emporte notre numéraire, c ’est qu'il l’a payé avec 

son travail. J'ai dit que sans lui pas une maison ne s’élèverait dans 


la colonie; j'aurais pu dire également qu’il nous vêt, et qu’en lui 1 


+ 
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s’est incarné le trafic de détail où s’alimente la presque totalité de 


la population indigène. Il serait de la dernière injustice de vouloir 


_ établir la balance de l’émigration chinoise sans faire entrer à son 


actif le mouvement qu’elle crée, le commerce qu’elle développe et 
les industries dont elle dote le pays, toutes choses qui ne peuvent 
peut-être pas toujours se traduire en chiffres, mais qui n’en con- 
stituent pas moins le véritable capital de l’émigrant. Reconnaiïssons 
d’ailleurs que l'opposition dont nous parlons ne s’est jusqu'ici ma- 
nifestée qu'en paroles; nul acte administratif ne lui a donné d’en- 
couragement, et notre amour-propre national peut constater avec 


une satisfaction justifiée que, de toutes les colonies étrangères où 


le Chinois va chercher fortune, Saïgon et Singapore sont celles où 


F: l'attend ne Ie plus libéral et le plus Et 


JTIT. 


Nous né nous sommes occupé jusqu’ ici que de l’émigration libre 
des Chinois. Il en est une autre qui ne date que de peu d’années, 
et qui offre un tableau bien différent. Je veux parler de l’émigra- 


tion par laquelle certaines compagnies établies en Chine recrutent 


et enrôlent des travailleurs qu’elles expédient ensuite en divers 


points du globe, notamment aux Antilles, à la Guyane, à Bourbon, 


au Pérou et à la Nouvelle-Grenade. Un contrat règle les termes du 
marché; telle est du moins la théorie de ce système, qui n’est pas 
nouveau, puisque nos colonies au xvri* siècle furent en partie peu- 
plées de la sorte par les engagés dont il est si souvent question 


_ Chez les écrivains de cette époque. Il n’y aurait rien à redire à une 
semblable opération, si la pratique était d'accord avec la théorie, si 
le contrat était toujours librement débattu et fidèlement observé; 


mais il est malheureusement trop de cas où les choses sont loin de 
se passer ainsi. Les premiers essais de ce genre d’émigration re- 
montent à l’époque où les principales nations dé l'Europe, ayant 
aboli la traite, durent pourvoir à un autre mode de recrutement 
pour les travailleurs de leurs colonies. L’Inde anglaise, la côte 
d'Afrique et les ports de Chine devinrent les centres de ce trafic, 
car on ne peut citer que pour mémoire un faible contingent de Ma- 
dériens sortis des îles hispano-portugaises de l'Atlantique. Nous 
avons eu l’occasion d'étudier dans la Revue les résultats écono- 
miques de cette émigration à la Martinique et à la Guadeloupe (1), 


plutôt à la vérité pour les coulies de l'Inde et les noirs africains 


que pour les Chinois, dont le nombre a toujours été assez restreint 


(4) Voyez la Revue du 15 décembre 1863. _ 
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dans nos Antilles. Les Anglais et les Espagnols ont employé ces 
derniers plus que nous, et pendant longtemps de nombreux abus 
signalèrent le transport de leur fret humain à travers l'océan, pour 
les Espagnols surtout, car on n'avait plus affaire aux jonques pai- 
sibles et primitives que nous avons vues à Manille et à Batavia. 
Nulle surveillance, nul contrôle n’étaient exercés au départ, encore 
moins pendant un voyage toujours long, et beaucoup de capitaines 
en profitaient pour encombrer leurs bâtimens au-delà de toute me- 
sure, jusqu’à faire du nombre des morts probables un des élémens 
du calcul de leur spéculation. Les courriers qui arrivaient en Europe 
apportaient sans cesse aux journaux de nouveaux sinistres à enre= 
gistrer, révoltes à bord, incendies et massacres en mer: En 1855, 
un trois-mâts américain, le Waverley, avait relâché surrade de Ma- 
nille avec un chargement de 442 Chinois pour la Havane: A la suite 
d’une insignifiante altercation, le capitaine recourut à l’argument 
favori du F’ankee, tua l’un de ses passagers d’un coup de revolver, 
et réussit avec l’aide de son équipage à refouler les autres dans 
'# entrepont, dont il condamna les écoutilles. I alla ensuite passer. 
la journée à terre, s’y grisa, et ne revint à bord qu’à une heure 
avancée de la nuit pour visiter ses prisonniers. Étouffés dans l’é- 
troit espace où on les avait renfermés depuis plus de douze heures, 
251 d’entre eux, c’est-à-dire plus de la moitié, n'étaient que des 
cadavres! Les annales de la traite offrent peu de faits aussi révol- 
tans. L'histoire du navire italien le Vapoleon-Canevaro fut plus 
tragique encore. Il se rendait au Callao avec 600 émigrans. Une 
querelle s'engage. Les Chinois, assaillis à coups de fusil et de pis- 
tolet, sont, comme sur le Waverley, refoulés et emprisonnés dans 
l'entre-pont, où, ne s'inspirant que de leur soif de vengeance, ils 
mettent le feu au vaisseau. L’équipage veut se rendre maître de, 
l'incendie; les passagers refusent de l’aider et contemplent le pro- 
grès des flammes avec l’impassible résignation du fatalisme orien- 
tal. Le dénoûment du drame ne fut connu que par quelques ma- 
telots échappés au naufrage sur un canot et recueillis en mer par un 
brick brêmois qui les conduisit à Saïgon. On vit des faits analogues 
à bord des navires Amelia-Felipa, Spartan, Robert Brown, Nor- 
way, Queen, Anais, Gulnare, Carmen, Duke of Portland, Banca, 
américains pour la plupart. 

La cause principale de ces catastrophes coup sur coup répétées 
gisait dans le mode de recrutement pratiqué au départ et dans le 
manque absolu de contrôle, qui faisait de ces enrôlemens la plus 
coupable des industries. Des Chinois se constituaient les pour- 
voyeurs de cet infâme commerce; ils s’emparaient de leurs compa- 
triotes par violence ou par ruse, les conduisaient à bord de navires 
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mouillés en rade, et les y vendaient aux courtiers d’ émigration, 
sans s'inquiéter autrement des réclamations de leurs victimes. Ces 
faits se produisaient journellement à Canton, à Swatow, à Macao. 
Comment s'étonner que les malheureux déportés de la sorte, le 
plus'souvent d’ailleurs vagabonds sans aveu, fussent toujours prêts, 
aussitôt en mer, à s’insurger contre leurs geôliers ? Si les Euro- 
 péens eurent le tort de ne point empêcher ces rapts dès l’origine, 
au moins n’y prirentsils j jamais une part directe. Quant aux auto- 
rités chinoïses, il faut leur rendre cette justice, qu’elles ne cessè— 
rent de protester, même alors que nous étions maîtres de Canton 
‘en 4859 et 1860. Laou, gouverneur de la province, publia pro- 
_ clamation sur proclamation, imité en cela par les chefs militaires 
_ des forces anglo-françaises; il signala les noms des navires les plus 
_  notoirement convaincus de se livrer à ces indignes manœuvres; il 
procéda même de son propre mouvement à l'arrestation de vingt- 
neuf Chinois accusés de ce crime, et en fit décapiter dix-huit le 
même jour. Enfin il obtint que tous les émigrans actuellement à 
bord des vaisseaux en partance seraient interrogés, afin de rendre 
à la liberté ceux qui le demanderaient. Gette mesure rencontra 
surtout de la résistance chez les capitaines américains, et leur 
mauvais vouloir fut tel qu’un dixième seulement de leurs coulies 
fut libéré, tandis que sur d’autres bâtimens, où la visite n'avait 
pas été”entravée, cette proportion s'était élevée à la moitié (1). 
S'acharnant jusqu’au bout à la défense de ses concitoyens, Laou 
insista ‘énergiquement alors pour que tous les émigrans sans excep- 
tion fussent amenés à Canton, afin d'y subir une enquête à l'abri 
de toute intimidation. Croyant sortir d’embarras, les Américains en- 
voyèrent leurs Chinois à Macao; mais l’infatigable Laou remonta des 
consuls aux chargés d’affaires, et fit si bien qu’à la fin les coulies 
furent ramenés à Canton : sur 714, on n’en trouva que 2 qui con- 
sentissent à s’expatrier! L’interrogatoire des autres montra qu'en- 
levés par embûches ils avaient tous été vendus pour une misérable 
somme de 30 à 150 fr. Dans beaucoup de cas, les POUR avaient 
été livrées par leurs meilleurs amis. 
Ce n’était ui contre le principe même du recrutement que s’éle- 


* (1) Les gros bénéfices du transport des Chinois ont toujours séduit beaucoup de 
capitaines américains, et ce sont surtout leurs navires qui ont été les théâtres des 
drames dont nous avons parlé, mais jamais le gouvernement des États-Unis n’a sanc- 
tionné les abus qui se commettaient ainsi à l’abri de son pavillon. De 1853 à 1857, 
cette question reparaît dans tous les documens législatifs publiés par le congrès de 
Washington, et en janvier 1856 les citoyens de la république furent officiellement 
invités à s'abstenir de ce trafic, qualifié d’immoral. Cet appel resta sans résultats ; la 
tentation était trop forte. 
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vait le gouverneur de Canton, c’était contre l’abus qu’on en faisait, 


car depuis longtemps la chose se pratiquait dans certains ports de 
Chine en vertu d’une tolérance tacite de la part des mandarins. 


Dès 1845, un Français, M. Becque, avait conduit à Bourbon sans 


trop d’encombre plusieurs convois de Chinois mumis de contrats en 
règle. Toutefois ce mode d’émigration ne fut régulièrement orga- 
nisé qu’à partir de 1859, sous la surveillance de commissaires nom- 
més à cet effet tant par la Grande-Bretagne que par la France et 
l'Espagne, et ce ne fut même que le 6 mars 1866 qu'une conven- 
tion fut enfin signée à Pékin, par laquelle le gouvernement chinois 


reconnaissait officiellement les opérations des agences qui fonction- 


naient sur la côte. Le contrat-type adopté par les Anglais peut être 
cité comme un modèle pour les libérales dispositions qu'il assure. 
La durée de l’engagement est de cinq ans. L’émigrant à droit au 
départ à une avance remboursable de 20 dollars, ainsi qu'à l'ha- 


billement et à la nourriture pendant le voyage. À l’arrivée, une 


solde mensuelle de A dollars lui est d’abord offerte pour une jour- 
née de sept heures et demie de travail, et il est de plus nourri, 
logé et soigné en cas de maladie; mais il peut travailler à la jour- 
née, s’il le préfère, et il peut aussi réclamer l’annulation de son con- 
trat à la fin de la première année en remboursant les quatre cin- 
quièmes du prix de son passage, évalué à 75 dollars. Il à la même 
latitude à toute autre période de ses cinq ans en se libérant à rai- 
son de 25 dollars par année de service restant à courir. L'agence se 
charge des envois d’argent en Chine, et elle se charge également 
de payer au besoin une délégation de 2 dollars par mois aux pa- 
rens que l’émigrant a laissés au pays. Si ce dernier veut emmener 


sa famille, il est fait, à titre d'encouragement, un don de 20 dol- 


lars à la femme, de 5 à chaque enfant, et le passage leur est libre- 
ment accordé sans nul engagement à l’arrivée. Le contrat français, 
très équitable d’ailleurs, semble moins libéral cependant que celui 
des Anglais, d’abord en ce que là durée de l'engagement est de 
huit ans, et surtout en ce que l’émigrant n’a pas la faculté de le 


résilier ou de le modifier, La lacune capitale des deux contrats est : 


l'absence de toute stipulation relative au retour, mais on n’a évi- 
demment agi de la sorte qu'avec intention. 

Les Anglais n’emploient les Chinois qu’à la Guyane et à La Tri- 
nidad. Depuis six ans que le système fonctionne régulièrement, ils 
y ont expédié par an 2,000 travailleurs environ, répartis entre les 
deux colonies. En 1860, sur 1,850 émigrans, on ne comptait que 
259 femmes; en 1863, le Gange emmenait 293 hommes et 100 
femmes, et en 1864 le Zouave débarquait à Demerari 337 hommes 
et 157 femmes. Il y a progrès évident, comme l'indique aussi la 
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mortalité, qui dans ces deux derniers voyages a été réduite à 5 et 
à 2 pour 100. Pour les pays espagnols, la Havane et le Pérou sur- 
Eh lémigration se fait sur une plus grande échelle. Le principal 

d'expédition est Macao; 40,722 Chinois y furent enregistrés 
en 1864, et 13,674 en 1865. La surveillance au départ laisse peu à 
désirer : le contrat est signé librement et sans surprise; l’encom- 
brement à bord n’a rien d’excessif, et l’on tient à ce que les bâti- 
mens-transports soient pourvus des aménagemens convenables. 
Malheureusement, une fois rendu à destination, l’émigrant trouve 
le revers de la médaille. Les gages sont bien de 4 dollars par mois 
comme avec les Français et les Anglais; mais à l'expiration de son 
engagement de sept ans, s’il ne retourne en Chine, force lui est à 
Cuba d’en contracter un autre, dont à la vérité il lui est loisible de 
débattre les termes. On ne veut pas de travailleurs libres sur cette 
terre à esclaves; de plus la journée de travail est de seize heures pen- 
 dantles six mois que dure la fabrication du sucre; en un mot, le Ghi- 
nois est moins bien traité à Cuba que le noir par cette simple raison 
. que le planteur est intéressé à ménager dans ce dernier sa propriété, 
tandis qu’il n’a d'autre but que de tirer de son engagé la plus grande 
somme de travail possible pendant qu'il dispose de lui. Il se sou- 
vient que pour l'obtenir il a payé au débarquement 1,800 francs à 
l'agence d'émigration. Or nous avons vu qu’au départ le courtier 
- déboursait environ 500 francs tant en avances qu’en frais de pas- 
sage: un convoi de 500 émigrans donnerait donc dans ces condi- 
tions un bénéfice de plus de 600,000 francs! La traite des noirs 
était moins lucrative. On peut du reste se croire reporté à cette 
époque néfaste en visitant à la Havane l’entrepôt de marchandise 
humaine du Gerro, où les nouveaux arrivés, assis par terre sur une 
double file, attendent le bon plaisir de l’acheteur en subissant son 
inspection; mais ce qui rappelle encore mieux peut-être les lu- 
 gubres souvenirs de la traite, c’est le sort fait aux Chinois dans 
une autre partie de l'Amérique espagnole, aux îles Chinchas sur la 
côte du Pérou. Rochers à pic recouverts de guano accumulé depuis 
des siècles, ces îles sont constamment entourées de navires qui ac- 
costent pour charger le long de falaises verticales de 1400 mètres 
de hauteur; du sommet leur est jetée une manche qui aboutit à la 
calé et y amèüe le guano versé dans l'ouverture supérieure. Dé- 
couper par ibn cette fétide couche d’engrais d’une épaisseur 
de 10 à 20 mètres, en charger des wagons que l’on conduit sur 
des rails jusqu’à l’orifice de la manche, et les y faire basculer, 
telle est la tâche des Chinois. Rien de plus simple en apparence, 
rien de plus dur en réalité. À peine l’étranger qui visite cette ex- 
ploitation en passant peut-il supporter une heure la rebutante 
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odeur ammoniacale qui s’exhale du sol; sa vue se trouble, ses 
oreilles bruissent, sa gorge se contracte, il lui tarde de fuiricette. 
poussière âcre et pénétrante qui l'enveloppe comme un nuage. Que: 
l'on se figure ce que doit être l'existence des malheureux condam- 
nés à fouiller journellement ce sol malsain et à en respirer!les: 
miasmes délétères! Ils n’y résistent pas longtemps d’ailleurs;retjer 
ne puis songer sans horreur à la mort hideuse de l’un d'eux, que: 
nous vimes, lors de notre visite à ces îles, perdre: l'équilibre en 
déchargeant un wagon, pour tomber dans la manche : asphyxié 
_ par le guano, il arriva dans la cale à l’état de cadavres Ce n'était 
pas, nous dit-on, le premier accident de ce genre. + 001 mm 

Il est très difficile de donner une évaluation, même approxima= 
tive, du nombre de Chinois qui vivent ainsi à l'étranger dansdes) 
divers centres où nous les avons suivis. À peine a-t-on tenucompte 
des expéditions par contrat; encore ce relevé a-t-il été à peu près 
complétement négligé pendant vingt ans. Gette émigration salariée 
n’est d’ailleurs qu’une fraction numériquement insignifiante de la 
grande émigration libre, à l'œuvre depuis des siècles à Bornéo, à 


Java, à Siam, à Manille et en Cochinchine. La meilleuretpreuve de 


l'incertitude qui règne sur cette matière ressort de la divergence des 
évaluations, toutes aussi hypothétiques les unes que les: autres:A 
la Havane, le nombre des Chinois estfixé par les uns à 200,000; par 
d'autres à 60,000, tandis que l’auteur d’untouvrage rapprécié sur 
Guba, don José Garcia de Arbolega, ne l’estime qu'à 44 ou 45,000: 
Il y a exagération dans les deux sens, car l'introduction de ces 
étrangers dans l’île remonte à 1847, et, quelle: que puissetêtre/la 
mortalité, il semble difficile qu’ils soient moins de 60,0001aujour= 
d'hui. À Siam, les écarts sont plus formidables encore. D’une-part 
ME" Pallegoix, à qui son long séjour dans le pays donne une grande 
autorité, ne craint pas d'attribuer à cette population ‘unschiffre 
évidemment inadmissible de 1,500,000 âmes, de l’autre M. Mont- 
gomery-Martin, l’un des hommes qui connaissent le mieux l’extrème 
Orient, s’arrête à 500,000, enfin le consul actuel de la Grande-Bre- 
tagne à Bangkok, dans son dernier rapport officiel, n'en admet que 
200,000. À Java, le comte de Hogendorp les évalue à 85,000, 
M. Montgomery-Martin à 120,000, et un document administratif, 
datant déjà de quelques années, à 200,000. Ce m'est donc qu'un 
peu au hasard qu’on en compte de même 450,000: à Bornéo, 50,000 
aux mines d’étain de l’île de Banca, 80,000 à Manille, etc. Ce que 
l'on peut dire de moins vague est que l’ensemble de ces émigrans 
dépasse certainement 4 million et peut-être même 2. C'est une bien 
faible fraction de l’immense population de la mère-patrie, où lon 
comptait, d’après les recensemens les plus récens, 367 millions 


PNR ER EN NS NS ONE TS) À VANNES ON TETE MS RS RAT 


sr 
cho s D. 


| 
É 


RAT UE PR ee 


1 


UNE CAMPAGNE DANS L'EXTRÈME ORIENT. 19 


d'âmes en 1812, 413 en 1841 et 530 en 1852. Ce dernier chiffre 
accuse une densité de 1,578 habitans par 1,000 hectares; la France 
n’en a que 688 pour la même superficie. Aussi peut-on affirmer en 
tout état de choses que jusqu’à ce jour aucune grande nation n’est 
parvenue à faire vivre autant d'hommes que la Chine par rapport à 
l'étendue de son territoire. En signalant hautement ce beau résul- 


tat, grâce auquel deux centièmes seulement des terres du globe 


sont fécondés si puissamment qu’ils suffisent à nourrir deux cin- 
quièmes du genre humain, l’auteur des Forces productives des na- 
tions ne craint pas de proposer la Chine pour le premier prix d’in- 
dustrie agricole aux expositions universelles, encore qu’elle n’y ait 
obtenu jusqu'ici que des accessits de charité ou de dédaigneuses 
mentions honorables. L'idée est noble et juste, surtout quand l’écri- 
vain ajoute que ce qu’il admire le plus dans l’agriculture chinoise, 
c'est l’homme avec son activité, sa force d'âme, la vaillante séré- 


_ nité qui le rend capable de tout exécuter comme de tout endurer. 


Je ne crois pas que l’économie rurale présente d'exemple compa- 
rable à l'existence miraculeuse de certaines familles chinoises : on 


en cite qui, composées de dix-sept personnes, ont trouvé leur sub- 


sistance sur une surface de 1 hectare seulement, sans ressource 
extérieure, et sans autre industrie que la fabrication de quelques 


- étofles de coton. Que de cultivateurs européens mourraient de faim 


dans de semblables conditions! 
On conçoit qu'avec une pareille exubérance de population la ten- 


tation soit forte pour les habitans du littoral d'aller chercher for- 


tune sous un ciel étranger. Ce qui distingue essentiellement cette 
émigration de toutes les autres, c’est d’abord l’absence de femmes 


et en même temps le renouvellement perpétuel des élémens qui la 


composent, leur va-et-vient incessant entre la Chine et les pays de 
destination. Il serait puéril, avec l'énorme disproportion existant 
entre l’ensemble des émigrans et la population de la mère-patrie, 
de voir dans cet exode, si permanent qu’il soit, une saignée dont les 
bons effets puissent se faire sentir de si tôt. D’autre part, quelles que 
soient les qualités de ce peuple que nous avons essayé de défendre 
contre d'injustes accusations, nous sommes loin de le croire assez 
complétement doué pour lui souhaiter ce que Dieu promettait à la 
postérité de Jacob, de s'étendre sur toute la terre, à l'occident et à 
l’orient, au septentrion et au midi. Sa tâche est mieux définie et 
plus restreinte : supérieur au point de vue industriel à toutes les 
races qui l'entourent, mais moralement inférieur aux Européens et 
séparé d’eux par l’immensité des doctrines spiritualistes où le 
christianisme puise sa force d'expansion et sa foi en son œuvre, le 
Chinois servira de trait d'union entre les civilisations diverses qui 


+ 
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se trouvent en présence dans l'extrême Orient. Seul, il serait im- 
puissant à dissiper les préventions hostiles contre lesquelles il se 
heurte depuis des siècles; mais sans lui notre action serait bien plus 
lente à mordre sur ce monde vieilli où toutes les puissances de l'Eu- 
rope viennent aujourd’hui planter leur drapeau l’une après l’autre. 
En rapportant sans cesse en Chine de nouvelles notions des pays où 
il à émigré, il obéit à son insu au rôle providentiel qui lui a été dé- 


parti, etce but serait manqué par une expatriation sans idée de re- 


tour. Qu’on relise dans les voyages de l’amiral Jurien de La Gravière 
* le charmant portrait d’Ayo, le comprador de Macao, et l’on verra 
combien les Chinois de la classe moyenne peuvent profiter de leur 
séjour à l'étranger, quelle supériorité ils y gagnent et à quel point 
ils en reviennent meilleurs. C’est ce que ne veulent pas comprendre 
ceux qui s’obstinent à leur faire un crime de ce retour. Peut-être 
même n'est-il pas jusqu’à l'absence de l'élément féminin dans cette 
émigration qui n'ait aussi son avantage, en ce qu'elle amène les 
Chinois, pour qui la vie de famille est un besoin, à épouser les 
femmes du pays et à doter de la sorte leur patrie temporaire d’une 
génération de métis bien préférable à la population indigène; c'est 
le cas pour les sangleyes de Manille et pour les #inh-huongs de la 
Gochinchine. Les nations occidentales se doivent à elles-mêmes 
d'encourager cette tendance en repoussant les préjugés aussi dé- 
nués de justice que d'humanité dont nous avons dénoncé les effets 
à Manille et à Java dans le passé, en Californie et en Australie de 
nos jours. Nul ne peut savoir ce que l'avenir réserve à la Malaisie, 
si riche des dons de la nature et si admirablement disposée pour 
servir de déversoir à l’excédant de population du Géleste-Empire. 
Quoique la civilisation européenne s’essaie à y pénétrer, elle n’en 
est encore, à vrai dire, qu'aux tâtonnemens des débuts, car il serait 
peu équitable de mettre à son compte la langue période.de séques- 
tration des Hollandais à Java ou des Espagnols à Manille, et il serait 
trop triste de penser qu’il n’y eût d’autre solution au problème que 


dans le travail coercitif des uns ou dans l’indolence systématique 


des autres; mais si nos enfans ou ceux qui viendront après eux 
voient jamais cette partie du monde renaître à de nouvelles desti- 
nées grâce à la persistante initiation que leurs pères y auront-en- 
treprise, je n’hésite pas à déclarer d'avance qu’au second plan les 
agens les plus utiles, les plus laborieux et les plus efficaces de cette 
régénération séculaire auront été les Chinois hors de chez eux. 
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L'ÉCOLE EXPÉRIMENTALE. 


Les adversaires de la métaphysique vont répétant partout qu’elle 
n'a jamais été dans un discrédit plus profond qu’aujourd’hui, que 
son culte est déserté, si l’on excepte un petit nombre de fidèles 
persistans voués par quelque infirmité secrète d'esprit à une idolâ- 
trie obstinée, que ses rares adeptes n'apparaissent plus que de loin 
en loin dans l’immensité des régions intellectuelles, envahies par 
les sciences positives, comme des naufragés au milieu de la mer 
infinie, rari nantes in gurgite vasto. On nous assure que les sa- 
vans, particulièrement les physiciens, les chimistes, les physiolo- 
gistes, font profession de mépriser ce magnifique essor de la pensée 
Spéculative que recommandent inutilement au respect public les 
noms de Descartes, de Leïbnitz, de Schelling. Le premier article de 
foi que prétendent nous imposer certains dictateurs sans mandat de 
l’opinion scientifique est de nous obliger par une sorte de Serment 
à ne croire qu'aux données et aux résultats empiriques de l'é- 
tude de la nature, à rejeter tout le reste parmi les songes ou les 
fables. 
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Je n’entreprendrai pas en ce moment de relever la métaphysi- 
- que de cette condamnation sommaire. Je me propose uniquement, 
à l’occasion de quelques ouvrages récens, de rechercher s’il est. 
vrai que le divorce soit à jamais accompli entre l’esprit philoso= 
phique et l'esprit scientifique, s’il n’y a pas quelque conciliation 
possible à espérer entre ces deux ordres de connaissances et ceux 
qui les représentent, si, en faisant de justes concessions à l’école 
expérimentale (qu’il ne faut pas confondre avec l’école positiviste, 
nous dirons tout à l'heure pourquoi), on n’arriverait pas à désarmer 
bien des défiances et des susceptibilités légitimes. Quant à ce parti 
déjà nombreux qui s’est détaché de l’école expérimentale pour ar- 
borer le drapeau du matérialisme et dont nous comptons examiner 
dans un prochain article quelques manifestes récens, 1l nous sera 
permis dès aujourd’hui de protester contre la confusion qu'il pré= 
tend créer dans les esprits entre sa doctrine et les sciences posi- 
tives; il nous sera permis de nous étonner que ceux qui se portent 
les adversaires les plus irréconciliables de la métaphysique en 
viennent si tôt, par une sorte de contradiction significative, à réta- 
blir les causes premières sous d’autres formes et d’autres noms. 
Peut-être serait-il sage d'en conclure que, si la métaphysique est 
un mal, c’est un mal nécessaire avec lequel il faut vivre; mais peut- 
être serait-il plus sage encore d’en induire que la nécessité qui la 
ramène à travers tant d'obstacles et de détours dans des écoles 
scientifiques dont le premier axiome est de la proscrire, c’est au 
fond une loi de l'esprit humain, la loi la plus intime de son essence, 
qui le porte irrésistiblement à se mettre d'accord, non pas seule- 
ment avec la réalité et ses phénomènes, mais avec le principe mys- 
térieux de cette réalité, dernier terme auquel sont suspendues la. 
nature et la pensée. 


I. 


Il faut bien se gärder de confondre l’école expérimentale avec 
l’école positiviste. Il y à quelque chose de commun entre ces deux 
écoles, comme nous le montrerons aisément, mais par beaucoup de 
traits essentiels elles diffèrent. C’est ce que je voudrais établir avec 
quelque clarté dans les pages qui suivent. Le résultat de cette dis- 
cussion n'est pas médiocre. Il s’agit du sort même et de l'avenir de 
la métaphysique: il s’agit de savoir si elle peut vivre, si elle doit 
vivre, dans une paix honorable, sous la condition de ménagemens 
réciproques, à côté des sciences de la nature, ou si elle doit être 
supprimée par elles. 

Nous n’aurons garde de refaire incidemment l’exposition ou la 
critique du positivisme. Ici même il a été l’objet de travaux nom- 
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breux qu’on n’a pas oubliés (1). Tout récemment encore, à l’occa- 
‘sion d’un livre nouveau de M. Stuart Mill (2), un savant distingué 
Qui à voué sa vie à interpréter ou à défendre cette doctrine et qui 
a mis à son service de telles qualités d’esprit qu’on peut dire qu’il 
l’a fondée une seconde fois, M. Littré, en a résumé les traits prin- 
cipaux dans un débat public que je considère comme capital et 
dont nous ferons à l’occasion notre profit. C’est à cette dernière 
exposition que nos lecteurs pourront se référer en toute confiance, 
s'ils veulent se former une image exacte et fidèle de cette école, 
de sa physionomie propre et distincte. En faisant appel à ces sou- 
venirs encore récens, nous pourrons essayer ‘de répondre, sans plus 
ample informé, à ces deux questions que de nombreux et remar- 
quables écrits, issus de l’école expérimentale (3), ont mises en 
quelque sorte à l’ordre du jour : quelle est l’attitude du plus grand 
nombre des savans devant la métaphysique? S'il n’est pas vrai que 
le mode de penser parmi les savans soit exclusivement le mode de 
penser positiviste, à quoi tient le malentendu persistant de l’opi- 
nion qui les classe tous ou presque tous indistinctement dans l’é- 

cole de M. Auguste Comte? 11 m'a semblé qu'il pouvait y avoir 
quelque opportunité à une libre enquête de ce genre, entreprise 
sans autre parti-pris que celui de voir clair dans la confusion des 
idées, des doctrines et des noms propres. 

: J'ai parlé d’ün malentendu. 11 y en a toujours quelqu'un au fond 
de ces classifications arbitraires et artificielles que l'opinion s’em- 
presse de dressér, comme pour se dispenser d’un examen sérieux. 
Il semble que ce soit pour elle comme un allégement de conscience 
de pouvoir ranger à la hâte sous une dénomination commune le 
plus grand nombre possible de penseurs ou de savans. C'est tout 


au plus un allégement de mémoire, ce qui est bien différent, et sou- 
“vent obtenu au préjudice des plus grands intérêts, ceux de la 


vérité, de la justice historique, des plus simples convenances à l’é- 
gard des penseurs originaux, qui s’indignent à bon droit de voir 
leurs noms inscrits pêle-mêle sous l'étiquette banale d'une caté- 
gorie sans rapport avec les traits précis et les formes vraies de leur 
individualité scientifique. 

(Cest par suite d’une confusion de ce genre qu'on s’est habitué à 
croire et à répéter, sur la foi de quelque oracle vulgaire, que tous 
IS savans sont positivistes. Nous essaierons de faire voir comment 


(1) M. Saisset, 15 août 1862. — M. Janet, 15 août et 1° décembre 1863. — M. Du- 
-ponñt-White, 4° et 15 février 1865. — M. Littré, 15 août 1866. 
(2) Auguste Comte and Positivism, by Stuart Mill. 
(3) Introduction à l’étude de la Médecine expérvmentale, par M. Claude Bernard. — 
Histoire des connaissances chimiques, te Fe par M. Chevreul, — Les TOUS de la 
nature, par M. À. Laugel, etc. 
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cette confusion a pu naître, se répandre, s’enraciner dans le ce 

jugé public. Nous montrerons qu'il y a en effet quelque chose de 

commun entre la science et la philosophie positive, puisque la 
conception du monde, objet le plus élevé que poursuive cette phi= 
losophie, ne représente rien autre chose à ses yeux que les résul- 

tats systématisés de l'expérience, les faits généraux de chaque 

science coordonnés hiérarchiquement dans un certain ensemble. Si 

les élémens de cette philosophie sont exactement les mêmes. que 

ceux des sciences, auxquels elle a la prétention de n’ajouter rien, 

et si ces élémens ne sont rien que les résultats de l'expérience, il 

est trop clair, et c'est presque une naïveté de le dire, que la mé- 

thode des sciences physiques et naturelles doit entrer comme partie 

intégrante dans la définition de la philosophie positive. Il y a là 

une cause perpétuelle d'erreur pour les esprits inattentifs ou pré- 

venus, qui les porte à croire que l'emploi habituel, exclusif même 

des méthodes positives, suffit à faire un positiviste. L'identité des 

mots ajoute encore à la confusion des idées, et n’est pas d'un mé- 

diocre secours pour la propager. 

Il faut s’expliquer une fois pour toutes sur ce point en prenant 
un exemple décisif pour sortir de cette demi-obscurité que le lan- 
gage abstrait crée autour des notions les plus simples et les plus 
claires. 

J’ouvre le livre récent de M. Claude Bernard, l’{ntroduction à la 
Médecine expérimentale (1). J'y étudie avec l’attention que mérite 
tout ce qu’écrit un savant de cet ordre les principes et les lois de 
la méthode qu’il connaît si bien pour l'avoir admirablement prati- 
quée; mais ce que j'y cherche avec un soin égal, c’est le sentiment 
particulier de l’auteur à l'égard de la philosophie. Assurément s’il 
est une œuvre qui au premier abord et à un coup d'œil superficiel 
paraisse appartenir à l’école positiviste par ses tendances, par son 
esprit général, par certaines formules, c'est bien celle-là. Exami- 
nons-la de plus près. Marquons avec soin l’ordre de phénomènes 
dans lequel se circonscrit l’auteur, l'ordre d’opérations intellec- 
tuelles dans lequel il se maintient, tout s’expliquera de soi. Telle 
proposition qui aurait une signification critique et presque mena- 
çante pour la philosophie prendra aussitôt à nos yeux un sens 
inoffensif et tout naturel, si nous venons à réfléchir qu'il ne s’agit 
ici que de science positive. En lisant ce livre, il faut, pour en bien 
saisir la juste portée, avoir toujours cette distinction présente à 


(4) M. Janet a déjà entretenu de cet ouvrage les lecteurs de la Revue dans un remar- 
quable article intitulé De la Méthode expérimentale en physiologie, 15 avril 14866. — 
A peine ai-je besoin de les prévenir que c’est à un tout autre point de vue que j’étudie 
ce livre, dans lequel je recherche uniquement s’il y a quelque conciliation possible 
entre la science positive et la philosophie. 
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l'esprit. A la clarté de cette réflexion, bien des équivoques involon- | 
ares se dissiperont. 

_ Que signifie en effet ce grand principe du déterminisme sur le- 
quel l'auteur revient avec une insistance marquée, comme pour 
mieux l’inculquer dans l'attention du lecteur? Rien que de très 

simple en vérité, si vous en limitez l'application à l’ordre des con- 

naissances que poursuit exclusivement l’auteur, et dans lesquelles 
volontairement il borne son horizon; mais si vous en faites un cri- 
terium universel pour tous: les ordres de connaissances, vous le 
transformez aussitôt en une redoutable machine de guerre contre 
la métaphysique et les vérités qui en dépendent. Voyons au juste 
en quoi consiste ce principe, et nous nous persuaderons sans peine 
que dans sa formule scientifique et dans ses applications variées 
aux phénomènes physiques, chimiques, physiologiques, il n’est ni 
à contester sérieusement, ni à redouter. 

Le caractère essentiel de tout fait scientifique est d’être déter- 
miné ou du moins déterminable. Déterminer un fait, c'est le rat- 
tacher à sa cause immédiate et l'expliquer par elle. Or tel est le 
but de la méthode expérimentale, partout où elle s’applique : elle 
ne tend partout et toujours qu’à rattacher par l'expérience les 
phénomènes naturels à leurs conditions d'existence ou à leurs 
causes prochaines. — Que si un phénomène se présentait dans 
‘une expérience avec une apparence tellement contradictoire qu’il 
ne se rattachât pas d’une manière nécessaire à des conditions 
d'existence déterminées, la raison devrait repousser le fait comme 
un fait non scientifique. Il faudrait attendre ou chercher par des 
“expériences directes quelle est la cause d'erreur qui a pu se glis- 
ser dans l’observation. Il faut en effet qu'il y ait eu erreur, car 
lPadmission d’un fait sans cause, c’est-à-dire indéterminable dans 
ses conditions d'existence, n’est ni plus ni moins que la néga- 
tion de la science. — La science n’étant que le détermiré et le 
déterminable, on doit forcément admettre comme axiome que 
dans des conditions identiques tout phénomène est identique, et 
qu’aussitôt que les conditions cessent d’être les mêmes, le phé- 
nomène cesse d’être identique : de telle sorte qu'un phénomène 
naturel, quel qu'il soit, étant donné, jamais un expérimentateur ne 
pourra admettre qu'il y ait une variation dans l'expression de ce 
phénomène sans qu'en même temps il ne soit survenu des condi- 
tions nouvelles dans sa manifestation (1). Voilà dans sa plus simple 
expression le principe du déterminisme. 

Ces règles, qui sont tout simplement les conditions générales de 
la méthode expérimentale, doivent s’appliquer aussi bien dans les 


(1) Introduction à la Médecine expérimentale, p. 94, 95 et passim. 
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sciences. biologiques que dans les sciences physico-chimiques. 7 
est une des nouveautés principales de ce livre. L'auteur repousse: 
absolument de la science telle qu’il l'entend l’idée de l’indéterminé. 
La médecine n’est une science qu à la condition qu’elle se soumette. 
à cette première loi de toute science. Donc, chez les êtres vivans- 
aussi bien que dans les corps bruts, les conditions d'existence de. 
tout phénomène sont déterminées . d’une manière absolue. Là 
comme ailleurs, la condition d’un phénomène une fois connue et 
remplie, le phénomène doit se reproduire toujours et nécessaire 
ment à la volonté de l’expérimentateur. 

Tel est le principe de cette nouvelle logique de la AE ex- 
périmentale que l’auteur lui-même résume ainsi : dans tout ordre: 
de sciences physiques et naturelles, il n’y a pour nous que des 
phénomènes à étudier, les conditions matérielles de leurs manifes= 
tations à connaître, et les lois de ces manifestations à déterminer. 
Ainsi expliqué, le principe du déterminisme-ne soulève pas une. 
seule objection. C’est le criterium scientifique par excellence, et 
dans l’ordre des phénomènes physico-chimiques comme dans. 
l'ordre des phénomènes vitaux il s'applique sans restriction. Il n’y 
a de science positive qu'à cette condition. Le progrès de chaque 
science expérimentale se mesure exactement sur les applications. 
nouvelles et l'extension de plus en plus large de ce principe. Le 
positivisme n’a rien ici à réclamer pour sa part. Il ne s’agit que de- 
méthode positive, ce qui est bien différent, et dans ces limites le 
principe du déterminisme est inattaquable. Il n'appartient qe à. 
une école, il est la règle et la lumière de la science. 

C’est à la clarté de ce principe qu'il faut lire certaines proposi- 
tions auxquelles, je le sais, on pourrait attribuer une toutautreportée, 
mais que je considère pour ma part comme étant des suites et des. 
dépendances logiques de ce principe. Quand M. Claude Bernard 
nous,dit « que l'essence des choses doit nous rester toujours igno- 
rée, que nous ne pouvons connaître que les relations de ces choses, 
non les choses elles-mêmes, et que les phénomènes sont non pas la. 
manifestation de cette essence cachée, mais seulement les résultats 
des relations des choses entre elles (1), » remarquons qu'il parle. 
des essences et des phénomènes matériels, et que ce serait détour- 
ner ces fortes expressions de leur sens légitime que de les appli 
quer aux réalités et aux phénomènes d’un autre ordre, qui ne sont 
pas ici en question. Gette observation est de la dernière importance 
pour qui veut lire l’ouvrage de M. Bernard et n’y trouver exacte- 
ment que ce que l’auteur a voulu y mettre. Lui-même prend soin 
de délimiter les applications de cette règle. « La nature de notre 


(1) Introduction à la Médecine expérimentale, p. 114, 
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_sprit, dit-il, nous porte à chercher l'essence ou le pourquoi des 


choses. En cela, nous visons plus loin que le but qu’il nous est 
donné d'atteindre, car l'expérience nous apprend bientôt que nous 
ne pouvogs pas aller au-delà du comment, c'est-à-dire de la cause 
prochaine ou des conditions d'existence rs phénomènes, Sous ce 
rapport, les limites de notre connaïssance sont dans les sciences RU 
logiques les mêmes que dans les sciences physico-chimiques (1). » 
Puis, développant sa pensée, l’ auteur nous montre avec la Dre 
clarté que, dans tous les ordres de la science expérimentale, quand 
nous avons trouvé la cause prochaine d’un phénomène en déter- 
minant les conditions et les circonstances simples dans lesquelles 
il se manifeste, nous avons atteint le but scientifique que nous ne 
pouvons dépasser, Quand nous savons que l’eau et toutes ses pro- 
riétés résultent de la combinaison de l'oxygène et de l hydrogène 
dans certaines proportions, nous savons tout ce que nous pouvons 
savoir à ce sujet, et cela répond au comment, non au pourquoi des 
choses. Nous savons comment on peut faire de l’eau; mais pourquoi 


la combinaison d’un volume d'oxygène et de deux volumes d’hy- 


drogène forme-t-elle de l’eau? Nous n’en savons rien. De même en 
physiologie, si on prouve que l'oxyde de carbone tue en s’unissant 


. plus énergiquement que l'oxygène à la matière du globule du 
Sang, nous savons tout ce que nous pouvons savoir sur la cause de 
la mort. Pourquoi l’oxyde de carbone a-t-il plus d’aflinité pour 


Je globule du sang que l'oxygène? Pourquoi l'entrée de l'oxygène 
est-elle nécessaire à la vie? C’est là la limite de notre connais- 


sance, et en supposant même que nous parvenions à pousser plus 


lom l’analyse expérimentale, nous arrivons à une cause sourde à 
laquelle nous serons obligés de nous arrêter sans avoir la raison 


‘première des choses (2).— Tout cela est très vrai, de tout point in- 


contestable. La science expérimentale peut remonter de quelques 
anneaux la chaîne des phénomènes. Elle ne peut pas sortir de la 
série des causes secondes et des effets, de la liaison nécessaire des 
antécédens et des conséquens. Son effort. n’aboutira jamais qu'à re- 
culer de quelques degrés la limite supérieure de notre ignorance: 
mais cet effort est assez beau déjà, et rien ne prouve mieux la gran- 
deur de la pensée que la conquête de ces vérités relatives et par- 
tielles sur l'immense imconnu que lui offre le monde ouvert devant 
nous. | 

Nous pouvons également souscrire, sans aucun scrupule méta- 
physique, aux raisons que nous donne M. Claude Bernard pour 
nous faire comprendre pourquoi la nature ou l’essence même de 


(1) Introduction à la Médecine expérimentale, p. 137. 
(2) Ibid., p. 139. 
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tous les phénomènes, qu’ils soient vitaux ou minéraux, nous res= 
tera toujours inconnue. La connaissance de la nature intime ou de 
l'absolu, dans le phénomène le plus simple, exigerait la connais- 
sance de tout l'univers, car il est évident qu’un phénomène de 
l'univers est un rayonnement quelconque de cet univers dans lequel 
il entre pour sa part. La vérité absolue, dans les corps vivans, se 
rait encore plus difficile à atteindre, car, outre qu’elle supposerait 
la connaissance de tout l’univers extérieur, elle exigerait aussi la 
connaissance complète de l'organisme, qui forme lui-même un petit 
monde dans le grand univers. La connaissance absolue ne laisse- 
rait rien en dehors d'elle, et ce serait à la condition de tout savoir 
qu'il pourrait être donné à l'homme de l’atteindre dans le plus 
simple phénomène (4). 

Enfin, pour quiconque a le sentiment de la keine scientifique, 
comment refuser de se ranger à cette règle que proclame le livre 
entier et qui en est comme la conclusion naturelle, à savoir que la 
science positive ne doit se rattacher à aucun système philosophique; 
que le rôle du savant est de chercher la vérité pour elle-même sans 
vouloir l’employer à servir de contrôle à tel ou tel système; que, 
s’il a le malheur de prendre pour guide un système, ou bien il 
s’égare dans des régions trop loin de la réalité, ou bien son esprit 
prend une sorte d'assurance trompeuse et une inflexibilité qui s'ac- 
corde mal avec la liberté et la souplesse que doit toujours garder 
l’expérimentateur dans ses recherches? Donc, pour l’expérimenta- 
teur, il ne saurait y avoir ni spiritualisme ni matérialisme. Ges mots 
appartiennent à une philosophie naturelle qui à vieilli; ils tombe- 
ront en désuétude par le progrès même de la science. Les causes 
premières ne sont point du domaine de la science positive: Nous ne 
connaîtrons jamais ni l'esprit ni la matière, et d’un côté comme de 
l’autre on arrive bientôt à des négations scientifiques (2). — Par 
les procédés de la science positive en effet, nous n’arriverons ja- 
mais à la connaissance du fond intime des choses, ni au secret de 
leur essence, atome ou monade, esprit ou matière, ni à leur prin- 
cipe et à leur origine, Dieu ou la nature, l’évolution dialectique de 
l’idée ou la source du mouvement innée à la molécule. Toutes ces 
questions et les autres semblables appartiennent à un autre ordre 
de connaissances, où le déterminisme scientifique ne pénètre pas. 

Telle est l'expression rigoureuse des principes de l’école ex- 
périmentale. Nous pouvons saisir déjà ce qu’il y a de commun 
entre cette école et le positivisme, qui n’en est qu’une dérivation. 
Comme l'école expérimentale, mais non en termes plus forts ni 


(1) Introduction à la Médecine expérimentale, p. 141. 
(2) Ibid., p. 113 et 386, 
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plus précis, lécole positiviste soutient que, dans l’ordre actuel 
des choses tel qu'il nous est connu, la cause déterminative de cha- 
que phénomène est naturelle, c’est-à-dire phénoménale, et que 
cette cause immédiate et prochaine est sa condition d'existence : 
elle donne pour objet à la science de découvrir cette connexion de 
deux faits. Elle établit que le but scientifique est atteint lorsque, 
par une analyse successive, la cause immédiate de chaque phéno- 
mène, sa condition d'existence a été trouvée dans quelque phéno- 
mène autre que lui ou dans quelque combinaison de phénomènes, à 
quoi il est conséquent d’une manière invariable. — Dans toutes ces 
propositions familières aux positivistes, nous reconnaissons préci- 
sément les principes de l’école expérimentale tels que nous venons 
de les analyser. Le fait de cette analogie, de cette identité plutôt, 
_ s'explique de lui-même, puisqu'il s’agit ici et là de la même mé- 
thode; mais on comprend que l’opinion du dehors, qui n’est pas 
tenue d'y regarder avec attention, ait pu être induite en malentendu 
par cette similitude et déclarer innocemment que la science con- 
temporaine est positiviste. Il eût été plus juste de dire que le posi- 
tivisme se confond à son origine avec la science, qu'il en est direc- 
-tement issu, qu'il en à gar dé quelques traits essentiels et comme le 
iype de famille; car, on ne saurait trop le répéter, ce n’est pas 
l'école expérimentale qui a pris à l’école de M. Comte ses principes 
et sés procédés, c'est le positivisme qui à pris à la science positive 
sa méthode et son nom. L'école expérimentale est plus ancienne 
que l’autre. Elle à commencé le jour où une expérience régulière a 
été instituée pour vérilier l'explication hypothétique d’un fait. 
Suffit-il de cette analogie pour que l’école de M. Auguste Comte 
puisse réclamer légitimement les savans qui professent le prin- 
cipe et pratiquent lés règles du déterminisme? Assurément non. 
Et, pour spécifier la question, que faudrait-il pour que M. Claude 
Bernard, que j'ai pris comme type et représentant de l’école ex- 
périmentale, dût être rangé parnn les adeptes du positivisme? 
Bien des conditions seraient nécessaires pour cela, car l’ortho- 
doxie est rigoureuse dans l’école de M. Comte; il n’est pas aisé 
à un penseur indépendant de s'y maintenir, à supposer qu’il y 
ait pris sa place. Or rien de moins évident à mes yeux que la con- 
formité du mode de penser de M. Claude Bernard avec certains 
principes essentiels du positivisme. Sur deux points surtout, son 
indépendance absolue se manifeste avec éclat. 4° Contrairement à 
l'esprit de la doctrine positive, ïl fait une grande part à l’idée à 
priort dans la constitution de la science. 2° Contrairement à l’un de 
ses dogmes les plus arrêtés, il laisse un grand nombre de ques- 
tions ouvertes, et par toutes ces issues il permet, dans une certaine 
mesure, le retour aux conceptions métaphysiques. — Je ne prétends 


"2 
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pas blâmer dans M. Claude Bernard l'usage qu’il a fait de son indé- 
pendance; bien au contraire, je le constate pour y applaudir, et je 
me félicite que le premier physiologiste de notre temps n'ait pas 
voulu asservir sa pensée à la jalouse orthodoxie d’une école qui ne 
passe pas génêr alement pour offrir beaucoup de liberté à ses dis- 
ciples, ni beaucoup de chances de conciliation à ses adversaires. 


EL. 

Il ne faudrait pas abuser de cette expression, idée à priori, pour 
attribuer à M. CG. Bernard tout un système qu’il ne peut pas avoir, 
lui l'ennemi des systèmes, sur l’origine des idées, et pour le trans- 
former en un partisan inattendu de l’innéité. Ce serait mal le com- 
prendre et profiter indüment d’une sorte de trahison des mots, 
pour prendre contre sa vraie pensée, au profit de la métaphysique, 
des avantages qu’il ne voudrait sans doute pas lui accorder. Lui- 
‘même a soin de nous dire en termes exprès que ces idées à priori 
(qu’il appelle expérimentales parce qu elles sont d’un emploi per- 
pétuel dans la méthode des sciences positives) ne-sont pas, à pro- 
prement parler, #nnées en ce sens qu’elles ne surgissent pas spon- 
tanément, qu’il leur faut pour naître une occasion ou.un excitant 
extérieur; mais ce qui nous importe plus que l’innéité de ces idées, 
c'est l’innéité de la faculté qui les produit, c’est l’éclatante consta- 
tation par l'habile et savant expérimentateur de la vigueur natu- 
relle de l’esprit humain, de sa vertu inventive, de ses virtualités, 
c’est sa rupture manifeste sur ce point avec l’empirisme, qui ne 
veut rien admettre en dehors et au-dessus de l'expérience pure, 
qui ne peut consentir à aucun prix que l’esprit humain, par sa 
propre et intime énergie, par sa raison, dirige, règle l'expérience 
elle-même et constitue la science. La logique de l’empirisme se 
défie de cette intervention de quelque à priori dans l’expérience, 
que l’à priori soit l’idée ou la raison. Elle redoute les usurpations 
de cet hôte suspect, qui, une fois introduit dans la place, pourrait 
bien en devenir le maître. Les faits, rien que les faits analysés et 
coordonnés, cela suffit, et tout le reste est de trop. La logique de 
l’école expérimentale est plus large et philosophique, bien qu’elle 
ne se pique pas de philosophie. 

Ne craignons pas de mettre dans tout son jour, d’après M. Claude 
Bernard, le rôle de l'idée à priori dans la méthode expérimentale. 
Aussi bien quelle occasion meilleure pouvons-nous trouver de voir 
cette méthode en acte, analysée dans un de ses procédés les plus 
intimes, dans un de ses ressorts les plus délicats, dans une de ses 
opérations les plus fécondes, par un savant qui a su s’en servir avec 
tant de bonheur et lui faire produire de si admirables résultats ? Ce 
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m'est plus ici une théorie abstraite, construite dans le silence du 
‘cabinet par quelque logicien. C’est toute une vie scientifique que 


-cette théorie raconte : elle a été expérimentée dans la lutte avec la 


réalité même; elle:a été trouvée aux sources mêmes de la science. 
Ælle est sortie du laboratoire avec les belles découvertes qu’elle a 
servi à faire, et qui méritent d’être ses vivans témoignages devant 
la philosophie comme devant la sciénce. Quelle force et quelle au- 
torité la parole de l'expérimentateur ne doit-elle pas emprunter au 


_ souvenir de ses propres travaux, consigné dans quelques exemples 


k 


d'investigation physiologique qui viennent comme autant de preuves 
à l'appui dela théorie! « Dans tous ces exemples, nous dit modes- 
tement l’auteur, je me suis autant que possible cité moi-même, 
par. cette seule raison qu’en fait de raisonnemens et de procédés 


intellectuels je serai bien plus sûr de ce que j'avancerai en racon- 


tant-ce qui m'est arrivé qu’en interprétant ce qui a pu se passer 


* dans l'esprit des autres. » C’est là ce qui donne à mes yeux une si 
grande valeur à la théorie où sont résumées ces opérations suc- 
_cessives et leurs conditions intellectuelles. Cette philosophie de la 


science expérimentale a, un prix infini lorsqu'on se souvient que, 


“pour arriver à la former, pendant de longues années l’auteur à re- 


mué lui-même (selon ses fortes expressions), dans l'hôpital, l’am- 
phithéâtre et le laboratoire, le terrain fétide ou palpitant de la vie. 

Les exemples les plus simples d'investigation expérimentale 
analysés par M. Bernard nous donnent les élémens suivans et 
‘dans cet ordre : 1° l'observation d’un fait ou phénomène sur- 
venu le plus Souvent par hasard; — 2° une idée préconçue, une 
anticipation de l'esprit qui se forme instantanément, et qui se ré- 
sout en une hypothèse sur la cause probable du phénomène ob- 


 servé; — 3° un raisonnement engendré par l’idée préconçue, par 


lequel on déduit l'expérience propre à la vérifier; — 4° l’expé- 
rience elle-même accompagnée des procédés plus ou moins com- 
pliqués de vérification. Nous n'avons pas à entrer dans le détail de 
ces opérations. Notre analyse s’attachera exclusivement à l’idée à 
priori, que M. Claude Bernard appelle l’idée directrice de l’expé- 
rience, et à laquelle il attribue une importance capitale dans la 
théorie de l'invention et de la découverte scientifique. Cette idée 
n’est, à ses yeux, rien moins que l’âme de la science et le secret : 
du génie. « Les faits sont les matériaux nécessaires ; mais c’est leur 
mise en œuvre par le raisonnement expérimental, c’est-à-dire la 
théorie, qui constitue et édifie véritablement la science. L’idée for- 
mulée par les faits représente la science. L'hypothèse expéri- 
mentale n’est que l’idée scientifique, préconçue ou anticipée. La 
théorie n’est que l’idée scientifique contrôlée par l'expérience. Le 
raisonnement ne sert qu'à donner une forme à nos idées, de sorte 


L 
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que tout se ramène primitivement et finalement à l’idée. C’est 
l’idée qui constitue le point de départ ou le prémum movens de 
tout raisonnement scientifique, et c'est elle qui en est SEAT 
le but dans l'aspiration de l'esprit vers l’inconnu. » | 

Ainsi donc, dans la méthode expérimentale, tout commence et 
s'achève par l’idée; mais d’où vient-elle elle-même? Comment sur- 
git-elle tout d’un coup dans les obscurités de l'esprit? C'est elle 
qui donne le branle au raisonnement expérimental et à toutes les 
séries des opérations plus ou moins compliquées de expérience et 
de la vérification; mais elle-même comment naît-elle? Qui nous dira 
le secret de son éclosion subite ? Il lui faut, nous dit-on, une OCCa- 
sion qui l’excite, un stimulus extérieur qui la provoque à à la con- 
science d'elle-même, à la vie, à la lumière: mais cette stimulation 
extérieure ne fait que provoquer le phénomène, elle ne le crée 
pas. Il y a quelque chose d’antérieur à lui. Quel est ce je ne sais 
quoi? À coup sûr, la méthode expérimentale n’a pas le droit detle 
nier, puisqu'elle n’existe que par lui. Il y a donc quelque part 
dans les profondeurs mystérieuses de l'esprit une virtualité, une 
énergie qui passe tout d’un coup à l’acte, qui se réalise dans l’idée. 
Est-ce un sens philosophiqué qui s’éveille au contact du fait, 
est-ce un vague pressentiment, une sorte de divination? Mais quoi! 
portons-nous donc dans notre esprit, à l’état latent pour ainsi dire, 
les grands secrets de la nature? 

M. Claude Bernard ne recule pas devant cette explication du phé- 
nomène intellectuel qu’il analyse. Seulement on peut regretter 
qu’il n’en tire pas toutes les conséquences que le fait comporte. 
Qu'importe au surplus, s’il nous laisse le soin de les déduire après 
les avoir en quelque sorte préparées ? Il nous dit expressément 
que c’est le sentiment qui est la source de cette idée, que cette in- 
terprétation anticipée des phénomènes de la nature vient en nous 
d’une sorte d’intuition. Or qu'est-ce donc que ces anticipations, 
ces intuitions, ces pressentimens de la vérité, sinon les produits na- 
turels de la faculté métaphysique ? Voilà le sens intuitif ramené au 
cœur même de la méthode expérimentale. Il y a donc quelque 
chose de commun (qui le croirait?) entre le métaphysicien scolas- 
tique et l’expérimentateur du Collége de France. Ce quelque chose, 
c'est l'idée à priori. Toutefois la différence est grande. Tandis que 
le scolastique impose son idée comme l'expression de la vérité ab- 
solue qu'il a trouvée, et affirme, sans autre preuve que l’orgueil de 
sa raison, la conformité de la réalité aux conceptions de son esprit, 
l'expérimentateur ne prend dans l’idée 4 priori que le point de 
départ. Elle précède l’expérience, elle la provoque, elle la féconde, 
elle la règle; mais en définitive elle est jugée par l'expérience, 
condamnée si l'expérience ne la trouve pas conforme aux faits, 
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transformée en une théorie scientifique, si l'étude des phénomènes 
la confirme. L'idée à priori, chez le métaphysicien qui invente la 


nature au lieu de l’observer, est un système qui souvent fait outra- 
geusement violence aux faits. Chez l’expérimentateur, ce n’est 
‘qu'une question qu’il adresse à la nature, avec la résolution d’ac- 


cepter la réponse, quelle qu'elle soit, que lui fera la nature et d’y 
sacrifier, s’il le faut, les créations idéales de son esprit; mais sans 


cette question la science n’existerait pas. 


C'est avec une sorte d'enthousiasme sévère que notre auteur 
célèbre l'apparition de l’idée à priori, révélatrice des grandes 
lois. À l'accent ému de sa parole, on reconnaît les joies austères 
de la pensée scientifique, souvent récompensée de son obscur ef- 


_ fort par de vives et Soudaines illuminations. « Son apparition est 
toute spontanée et tout individuelle. C’est un sentiment particu- 


lier, un quid proprium, qui constitue l'originalité, l'invention ou le 
génie de chacun. Il arrive qu’un fait ou qu'une observation reste 


_ très longtemps devant les yeux d’un savant sans lui rien inspirer, 


puis tout à coup vient un trait de lumière. L'idée neuve apparaît 
alors avec la rapidité de l'éclair comme une sorte de révélation su- 


bite (4). » Elle nous montre une relation nouvelle ou inattendue 


que l'esprit n’apercevait pas entre les choses. Les hommes qui ont 
le pressentiment des vérités nouvelles sont rares. Ceux qui font 


des découvertes sont les promoteurs d'idées neuves et fécondes. 


Ce n’est pas le fait nouveau qui constitue en réalité la découverte, 


c’est l’idée qui se rattache à ce fait. Les faits ne sont ni grands ni 


petits par eux-mêmes. La grandeur n’est que dans l’idée, elle n’est 


pas ailleurs. Que si maintenant nous cherchons aussi loin que cela 
nous est possible l'explication de ce phénomène, M. Claude Ber- 
_ nard ne peut en trouver d'autre raison qu'une sorte de pressenti- 


ment obscur et languissant chez les esprits ordinaires, vif, actif, 
lumineux chez les esprits supérieurs, qui jugent tout d’un coup 
que les choses doivent se passer d’une certaine manière. « On peut 
dire que nous avons dans l’esprit l'intuition ou le sentiment des 
lois de la nature, mais nous n’en connaissons pas la forme. » L’ex- 
périence seule peut nous l’apprendre. 

Je suis frappé, quand je lis ces pages d’une beauté si philoso- 
phique, de l’analogie que j'y trouve avec la théorie de l'invention 
scientifique exposée par Goethe dans ses Aphorismes. Tout ce que 
nous appelons invention, découverte, n’est pour lui, comme pour 
le physiologiste français, que la mise en pratique, la réalisation 
remarquable d’un sentiment original de vérité, qui, longtemps cul- 


(1) Introduction à la Médecine expérimentale, p. 59, 61, 266, 299, etc. 


TOME LXVI. — 1866. 28 
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tivé dans le silence, conduit inopinément, avec la vitesse de l'éclair, 
à une conception féconde; mais le poète qui s’est exprimé jusqu'ici 
presque dans les mêmes termes que devait employer plus tard le 
physiologiste, reprend ses droits : « C'est une révélation qui se 
développe de l’intérieur à l'extérieur, qui fait pressentir à l’homme 
sa ressemblance avec la divinité. C’est une synthèse du monde et 
de l'esprit qui nous donne la plus délicieuse assurance de léter- 
nelle harmonie de l’être. » Ce sens intuitif peut arriver dans cer- 
taines natures privilégiées à une sorte d'identité momentanée avec 
la réalité. Ce que M. Claude Bernard n'avance qu’ avec précaution 
et non sans quelque embarras, Goethe n’hésitait pas à l’affirmer. 
Selon lui, il n’est pas douteux qu’il existe dans le sujet, l'esprit 
humain, des idées qui répondent à des lois encore inconnues dans 
l’objet, la nature. Le génie consisté à découvrir cette loi cachée 
dans les profondeurs muettes des choses, et dont il porte en soi la 
formule encore inaperçue. 

Je ne sache pas d'hommage plus éclatant à la féconde spon- 
tanéité de l'esprit, à son activité créatrice, que cette théorie de 
l'invention scientifique, confirmée par les plus célèbres repré- 
sentans de l’école expérimentale. L’esprit est donc capable de ra- 
vir par une conception heureuse les secrets enfouis au cœur de 
la nature, d'interpréter par anticipation, avant l'expérience, les 
grandes lois qu’elle nous dérobe sous la trame mêlée des phéno- 
mènes! Il porte donc en lui le pressentiment de cette vérité objec- 
tive qui n’est que l’idée du monde! C’est un fait considérable que 
l’école expérimentale reconnaisse qu'il y à en nous l'intuition des 
rapports qui unissent entre eux les élémens de la multiple et mo- 
bile réalité. Sans doute elle nous impose des précautions infinies, 
des vérifications nombreuses, tout un appareil de sage contrôle 
pour nous préserver des entraînemens de l’idée à priori, pour dis- 
siper à la pure clarté des faits toutes les illusions qui peuvent s’être 
mêlées à nos conceptions vraies. Il nous faudra un grand travail, 
de longues études sur la réalité avant qu'il nous soit permis de nous 
confier à ces conceptions à priori. Nous ne le pourrons qu'après 
que nous aurons transformé cette intuition, ce sentiment vague des 
choses en une interprétation à posteriori établie sur l'étude expé- 
rimentale des faits; mais enfin c’est de nous, c’est de nos idées, 
c’est du fond intime de notre raison, c’est de l’activité féconde de 
notre esprit, que sort chaque découverte qui avance la science 
d’un degré, ou qui à certains instans la renouvelle. C’est le mou- 
vement même de notre pensée qui se communique à toute la mé- 
thode et qui met en branle cet appareil si compliqué d'expériences 
et d’expérimentation d'où doit sortir la théorie, c’est-à-dire la 
science. 
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Que nous voilà loin de la fable rase et des explications étroites, 
insuffisantes, de l'empirisme ! ! Si l’on tient absolument à éliminer de 
la science l’à priori, on n ’admettra même pas cet à priori de l’es- 
prit humain, et comment comprendre sans lui la seule expérience 
vraiment féconde, l'expérience active, celle qui va au-devant des 
faits, qui les sollicite, qui, portée toujours en avant par l’élan de 
l'idée, interroge la nature, lui pose des questions dans tous les sens, 
la contraint enfin, sous le poids de cette dialectique pressante, à 
livrer son secret, la loi, qui n’était hier qu’une conception problé- 
matique sans autorité, sans crédit, sortie des méditations d’un sa- 
vant peut-être ignoré, et qui demain entrera dans le sanctuaire de 


jour en jour élargi de la vérité universelle? 


# 


Que si, comme l’assure Goethe, il existe dans l’esprit ete 
des conceptions idéales qui répondent aux lois de la réalité, s’il est 
vrai, comme le dit M. Claude Bernard, que nous ayons dans l’es- 


_ prit l'intuition ou le sentiment des lois de la nature, comment ce 


rapport pourrait-il exister, s’il n’avait été établi par suite de quelque 
harmonie préconçue entre le monde et l'esprit humain? Nous ne 


voulons pas en ce moment presser les conséquences de ce fait. 


Elles sont importantes cependant et méritent de n'être pas négli- 
gées. Si l’ordre est deviné, anticipé par notre raison, s’il y a une 
connexion naturelle et comme préétablie entre l’ordre dans les 
choses et la raison dans l'homme, cela ne signifie-t-il absolument 
rien? Serait-ce une coïncidence fortuite et sans portée? Ge serait 
vraiment là le miracle du hasard. Mais s’il devient évident que 
l’ordre dans le monde n’est que la suite d’un grand dessein, et que 
d'autre part la raison dans l’homme a été disposée pour conce- 
voir cet ordre, de telle sorte qu’elle en porte au fond d’elle-même 


comme une image anticipée, bien qu'indistincte, dont l'expérience 


devra faire revivre les vestiges obscurs et l’empreinte encore vague, 
notre esprit pourra-t-il se refuser à à une induction si naturelle qui 
rapporte à la même cause première et le dessein suivi dans la na- 
ture et le pressentiment de ce dessein tracé dans les conceptions 
idéales de notre raison? Je m’arrête, pour revenir à l’école expéri- 
mentale, qui n'aime pas à pousser ses inductions aussi loin. J’au- 
rais même dû m'arrêter plus tôt, de peur de faire tomber sur 
M. Claude Bernard un de ces soupçons qui de notre temps peuvent 
perdre un savant de réputation dans certaines régions scientifiques, 
le soupçon de métaphysique. 

Cette part de l'esprit humain dans la formation de la science, de 
son activité originelle et propre, antérieure et supérieure à l’expé- 
rience, absolument inexplicable pour l’empirisme, a été marquée en 
traits non moins expressifs par un savant illustre, M. Chevreul, qui 
dans tous ses ouvrages, mais particulièrement dans ses Lettres à 


; 
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M: Villemain et dans son Histoire des connaïssances chimiques (1), 


a développé des vues neuves et fines sur la philosophie des sciences 


expérimentales. Une critique sévère pourrait s'exercer sans trop de 
peine sur ce dernier ouvrage, dont le plan et le sujet offrent tout 
d’abord à l’esprit une étrange complication. C’est moïns en effet 


d’un objet spécial qu’il est traité dans ce premier volume de l'his- 
toire annoncée que de l’ensemble de toutes les sciences qui appar- 
tiennent à l'immense domaine de la philosophie naturelle, de leurs 


rapports mutuels et de la méthode qui seule est capable d'imprimer 


le caractère scientifique à la réunion de leurs matériaux. L'esprit 
du lecteur se perd dans l’immensité du sujet et dans la subdivision 


des détails à l'infini. On est tenté parfois de sourire de la longueur 
de certains titres qui veulent être trop complets, et des rapports 


inattendus que l’auteur imagine entre la chimie et les branches les 


plus éloignées du savoir humain. 11 ne faudrait pas cependant, sur 
de si minces motifs, parler à la légère de ce livre, qui résume un 
si grand nombre d'observations et de considérations dignes du plus 
sérieux intérêt, une vie dévouée à la pensée et devenue insépa- 
rable de l’histoire de la science du xrx° siècle par l'importance des 
découvertes qu’elle nous a values. Il faut que notre frivolité litté- 
raire s'incline devant des titres si considérables, et qu'elle nous per- 


mette de faire notre profit de ce trésor d'expérience scientifique 
amassé lentement pendant quatre-vingts ans de méditation. Or, 


dans le premier chapitre de ce livre où l’auteur nous expose les 
principes de la philosophie expérimentale, je remarque comme il 


x 


s'attache à mettre en valeur et en lumiètre la spontanéité de l'es 


prit (2). Voilà deux grands témoignages : l’un qui nous vient d'une 
haute autorité dans les sciences physico-chimiques, l’autre que 
nous apporte un maître éprouvé dans les sciences biologiques et 


spécialement dans la physiologie; tous deux nous confirment dans 


cette conviction que la nature serait à nos yeux comme une lettre 
morte, si l'esprit, par son activité propre, n'en interprétait les 
muets symboles. La science a besoin des matériaux que lui livre la 


réalité; mais c’est l'esprit qui fait la science. Elle n’existerait pas 


sans l'étude expérimentale de la réalité; mais elle n'existerait pas 
davantage, si l'esprit ne venait lui donner sa signification, son sens, 
éclairer, si je puis dire, de sa propre lumière projetée au dehors 
l'obscur tableau des choses. 


(1) Lettres adressées à M. Villemain sur la méthode en général et sur la définition 
du mot rarr. 1856, — fistoire des connaissances chimiques, t. 1e", 1866. 

(2) J’indiquerai surtout les considérations très importantes sur le rôle de l’abstrac- 
tion dans la perception des propriétes et des faits, et sur la part du raisonnement et de 


l'hypothèse dans la méthode à posteriori expérimentale. — Histoire des connaissances 


chimiques, t. 1er, p. 15, 16, 28, 29, etc. 
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» J'ai indiqué un autre point où l’école ss oimenat se sépare 
| nettémont de la doctrine positive. Il s’agit de tout un ordre d’idées 
| supprimées par cette doctrine, conservées par l’école expérimen- 
tale, sinon comme des points d'appui sur lesquels on puisse élever 


une théorie scientifique, du moins comme des pierres d'attente sur 


_ lesquelles il est permis à chacun d'élever l'édifice provisoire de sa 
foi ou de ses opinions personnelles, sans cesser pour cela d’être pris 
au sérieux comme penseur ou comme savant. La discipline rigou- 
reuse de la philosophie positive ne pouvait se maintenir longtemps 
même parmi ceux qui en acceptaient les principes. Des esprits 


_ scientifiques, positifs par certaines habitudes et même par le tour 


- général de leur pensée, mais moins exclusifs, ont bientôt senti le 
besoin d'admettre des tempéramens, des compromis; ils ont cher- 
ché je ne sais quelle alliance, après tout fort désirable et moins im- 
. possible qu’on ne le suppose, entre deux sciences et deux méthodes 
dont on ne peut pas dire qu’elles s’excluent par ce simple fait 
qu'elles ne tendent pas au même but et que chacune d'elles pour- 
- suit un ordre spécial de problèmes. L'un de ces libres esprits, que 
ses beaux travaux sur la synthèse chimique recommandent à l’at- 
tention publique quand il s’agit de méthode expérimentale et de 
_ philosophie, M: Berthelot, à bien marqué cette distinction fonda- 
mentale par le titre même d’une piquante étude : la Science positive 


_étla science idéale (4), moins sceptique dans son esprit général que 


* dans ses conclusions apparentes, plus favorable à la métaphysique 
-qu'on ne pourrait le croire à une lecture superficielle. Il s’y révèle 
un mode de penser que je crois assez généralement répandu parmi 


les savans. M. Berthelot admet qu’il puisse y avoir autre chose à 


concevoir, — sinon à connaître expérimentalement, — que des 
liaisons de phénomènes, et qu'au-delà des limites où s’arrête la 


science positive il soit possible, sans trop de mysticisme, d’aperce- 


voir les contours et de tracer l’esquisse d’une certaine science 
idéale, où les principes premiers, les causes et les fins retrouveront 
leur place et la garderont légitimement, pourvu que l’on main- 
tienne avec rigueur les frontières qui séparent ces deux régions, 
et qu'il ne puisse jamais y avoir entre les deux sciences voisines 
compétition de limites, empiétement, conquête ni annexion fraudu- 
leuse ou violente. C’est là au moins une politesse à la métaphysique 
et comme un hommage dont il faut savoir gré à des savans. Ils la 
Saluent de loin comme une puissance non hostile, mais étrangère, 
Sans communiquer directement avec elle, mais en reconnaissant de 


(4) Revue des Deux Mondes, 15 novembre 1863. — On pourrait encore définir cette 
situation philosophique en cherchant des exemples dans l’idéalisme brillant, bien qu’un 


| peu vague, d’un écrivain scientifique que nos lecteurs connaissent, M. Laugel. (Pro 


blèmes de la nature, — Problèmes de la vie.) 
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bonne foi qu elle a sur les esprits une autorité naturelle dont il faut 
tenir compte, et que, sur bien des points de la frontière commune, 
elle manifeste sa force presque irrésistible d'attraction. AUS 
Je ne crois pas me tromper en avançant que c’est bien là, avec 
une nuance de sympathie plus marquée, l'attitude de M. Claude 
Bernard à l'égard de la métaphysique. Il insiste pour laisser ou- 
vertes les questions que la doctrine positive déclare irrévocable- 
ment fermées. Je pourrais multiplier mes preuves. Je me borneraï 
à deux seulement, l’une que je tire de la conception qu'il s’est formée 
de la vie, l’autre des considérations qu’il développe sur le rôle de 
la philosophie dans ses rapports avec la science. | 
Certes il n'entre pas dans l’esprit d’un homme qui professe 2 aussi 
rigoureusement le principe du déterminisme d’en excepter l'étude 
des phénomènes de la vie. Son effort scientifique est au contraire 
de ramener ces phénomènes à leurs conditions irréductibles, opé- 
rant pour les problèmes physiologiques comme le chimiste dans 
la spécialité de sa science, qui analyse successivement tous les 
élémens de la matière complexe, et parvient soit aux corps sim- 
ples, soit aux corps définis, touchant ainsi dans cet ordre de faits 
aux limites de la science, c’est-à-dire aux conditions élémentaires 
des phénomènes chimiques. Le but de cette /ntroduction à la Mé- 
decine expérimentale est de nous convaincre que ces conditions 
élémentaires, pour les phénomènes de la vie, sont des lois et des 
propriétés physico-chimiques, et que c’est toujours à ces lois et à 
ces propriétés qu'il faut faire remonter les explications vitales, en : 
d’autres termes que les propriétés de la matière vivante ne peuvent 
absolument être déterminées, c’est-à-dire connues scientifique- 
ment que dans leur rapport avec les propriétés de la matière brute : 
d’où resulte que la science de la vie doit avoir pour bases néces- 
saires la physique et la chimie. Mais qu'on le remarque bien : on 
nous dit que la vie se manifeste toujours « concurremment et paral- 
lèlement » avec des conditions physico- chimiques. Nulle part on ne 
nous dit qu’elle en résulte comme de son principe. Elle est soumise 
à ces conditions et à ces lois, sans en être un effet et un résultat. 
Alors même que la science étendrait chaque jour plus avant l’in- 
tervention des lois générales de la matière dans les phénomènes 
vitaux, on ne pourrait en conclure qu'une chose, à savoir que ces 
phénomènes, une fois coordonnés dans leur ensemble, sont dans la 
dépendance de la physique et de la chimie. Cela ne prouve rien 
pour l’origine de la vie elle-même, distincte des phénomènes par 
lesquels elle se manifeste. Cela ne prouve pas que le commence- 
ment de la vie soit un fait mécanique, physique ou chimique. 
Cette distinction ne paraîtra subtile qu’à ceux qui n’ont pas étudié 
de près la question. Aussi M. Claude Bernard, cherchant à définir 
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la vie d'un mot qui mette en relief le seul caractère qui, à ses yeux, 


distingue nettement la science biologique, ne trouve pour bien ex- 
primer sa pensée qu’un seul mot: création (1). L'organisme, une 
fois créé, est une machine qui fonctionne nécessairement en vertu 
des propriétés physiques et chimiques de ses élémens constituans; 
mais ce que la science positive n ‘explique pas et n’expliquera ja- 
mais, de l’aveu du savant physiologiste, c'est le commencement, le 
comment de cet organisme. Là est le problème que la matière brute, 
réduite à elle-même et à ses propriétés, ne résout pas. Ce qui ca- 


_ ractérise la machine vivante, dit expressément M. Claude Bernard, 
c'est non pas la nature de ses propriétés physico-chimiques, si com- 
plexes qu'elles soient, mais bien la création même de cette machine 
qui se développe sous nos yeux dans les conditions qui lui sont 

- propres. et d’après une idée définie qui exprime la nature de l’être 


vivant et l’essence intime de la vie. Dans tout germe vivant, il y a 


- ainsi une idée créatrice qui se développe et se manifeste par l'orga- 


nisation, qui ne relève ni de la physique ni de la chimie, qui n’ap- 


- partient qu'au domaine de la vie. 


C’est cette idée, « directrice de l’évolution vitale, » qui crée dans 
l'organisme vivant l'unité centrale, la solidarité intime des parties, 


le consensus, l'harmonie de l’ensemble, toutes choses compléte- 
ment étrangères aux lois du monde inorganique; c’est elle qui pré- 
side au développement de l'être dans le sens de sa destination. 
! Aussi, tandis que le physicien et le chimiste étudient les corps et les 


phénomènes isolément, pour eux-mêmes, le physiologiste et le mé- 


-decin ne peuvent et ne doivent jamais oublier que l'être vivant 


forme un organisme et une individualité, d’où il résulte que, si la 
notion de causes finales reste nécessairement étrangère aux études 
du chimiste et du physicien, il ne peut en être de même pour le 


physiologiste, que ses études inclinent à admettre une finalité har- 


monique et préétablie dans le corps organisé, en raison de cette 


| unité centrale qui rend toutes les actions partielles solidaires et 
| génératrices les unes des autres (2). — La vie est donc autre chose 
| qu’une résultante des forces et des propriétés physico-chimiques 
dans des circonstances données. Elle précède le développement des 
| propriétés organiques, lesquelles ne s'expliquent que par elle. 
Voilà d’un seul coup le commencement de la vie mis en dehors de 
la série des phénomènes matériels. Voilà en même temps et du 
même coup la finalité rétablie dans ses droits et à sa vraie place 
| par un savant qui a passé tant d'années à observer les phénomènes 


vitaux. Voilà des causes sourdes rencontrées à la limite de la science 


(1) Introduction à la Médecine expérimentale, p. 161, 
(2) Tbid., p. 152, 161, etc. 
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positive, et qui, si elles ne répondent pas à la méthode expérimen- | 
tale qui les interroge, répondent d’une manière significative aux 
questions de la métaphysique. Dans ces causes sourdes qui vien- 
nent se placer aux confins de la réalité matérielle, le philosophe 
(est-ce donc une illusion?) entend le retentissement de l’activité 
créatrice qui agit par elles, qui par elles renouvelle incessamment 
la face du monde, et à travers les siècles perpétue le prodige de 
la vie. 

À cette limite où expirent en même temps le principe du déter- 
minisme et le pouvoir des sciences positives, commence la méta- 
physique. Elle reprend aux mains du physicien et du chimiste la 
chaîne suspendue des phénomènes, et la rattache aux causes pre- 
mières. Que sa tentative soit toujours heureuse, là n’est pas en ce 
moment la question. En soi, la tentative est légitime. L’école expé- 
rimentale le reconnaît expressément quand elle n’est pas dominée 
par l’esprit de système. Si elle écarte avec soin les théories philo- 

.sophiques de son laboratoire, de peur de s'y asservir, elle est loin 

de mépriser et ne répudie pas d’une manière absolue l'effort spé- 
culatif d’où elles sont sorties. Elle trouve même, sous la plume de 
M. Claude Bernard (1), pour louer ces aspirations de la pensée, des 
expressions magnifiques qui prouvent bien que ce n’est pas le dé- 
risoire hommage de la puissance du jour à la puissance déchue, 
et qu’elle croit sérieusement aux droits, à l'autorité, à l'avenir 
même de la métaphysique, pourvu que la métaphysique n’enva- 
hisse pas ses domaines réservés, et qu'elle laisse le savant libre’ et 
maître chez lui. 

Je ne prétends pas que ce qu'on nous accorde soit suffisant et 
satisfasse de justes exigences. C’est quelque chose pourtant, ce peu 
qu’on nous accorde. Ge peu contient de grosses conséquences. On 
nous dit dans un noble langage que la philosophie représente l’as- 
piration éternelle de la raison humaine vers l’inconnu, qu’en se 
tenant toujours dans les régions élevées, limites supérieures des 
sciences, les philosophes communiquent à la pensée scientifique un 
mouvement qui la vivifie et l’ennoblit, qu’en la reportant sans cesse 
vers la solution inépuisable des grands problèmes ils entretiennent 
ce feu sacré de la recherche qui ne doit jamais s’éteindre chez un 


savant. On craindrait, si l'esprit philosophique venait à baisser « 


parmi nous, que le savant n’en vint à systématiser ce qu'il sait, à 
s’'immobiliser dans la sphère de ses connaissances acquises. Le rôle 
de la philosophie est donc d’inquiéter la science en agitant devant 
elle la masse inépuisable des questions non résolues. En tendant 


1) Voyez particulièrement le dernier chapitre de l’Introduclion à la Médecine expé- 
rimentale. 
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sans cesse à s'élever, elle fait remonter la science vers la cause ou 
la source des choses; elle lui montre qu’en dehors d’elle il y a des 
questions qui tourmentent l'humanité, qu’elle n’a pas même abor- 
dées, et qu ‘elle ne résout pas en les supprimant. On ignore, nous 
dit-on, si cette aspiration de l'esprit humain aura une fin, si elle 
trouvera une limite. Qu'importe? Si elle aide la science à marcher 
sans cesse, à avancer toujours, son utilité est assez manifeste par 
là même et son droit consacré. — Ici encore l’école expérimentale 
marque avec insistance son dissentiment absolu avec les positivistes. 
Elle déclare hautement qu’elle n’admet pas la science qui préten- 
drait supprimer les vérités philosophiques, parce qu’elles sont ac- 
 tuellement hors de son domaine. Elle proclame que la vraie science 
_ne supprime rien, mais qu’elle cherche toujours et regarde en face, 
sans se troubler, les choses qu elle ne comprend pas. « Nier ces 
_choses ne serait pas les supprimer; ce serait fermer les yeux et. 
_ croire que la lumière n’existe pas. » (1). | 
. Prenons acte de ces déclarations et ne nous étonnons pas trop, sur- 
tout gardons-nous bien de nous scandaliser, si l’on vient ensuite nous 
_dire, en fixant les limites de la science et de la philosophie, que tout 
- ce qui est déterminable appartient au domaine scientifique, et qu’il 
ne reste à la philosophie que le vague domaine de l’indéterminé. Dans. 
le dictionnaire propre à l’école expérimentale, ces mots prennent 
une sighification un peu différente de celle que l'usage leur attribue. 
généralement. Rappelons-nous qu’il n’y a de déterminé, aux yeux. 
rde cette école, que les phénomènes que l'expérience a rattachés à 
leurs conditions d'existence, de telle sorte que l’expérimentateur. 
puisse les faire varier à son gré, les reproduire toujours et néces- 
sairement, ou les suspendre indéfiniment en agissant sur ces con- 
ditions. Or 1l est trop évident que ce criterium du déterminisme 
| absolu ne trouve son application et son emploi que dans l’ordre 
des phénomènes matériels, et encore n'est-il pas rigoureusement 
démontré, bien que la science tende de plus en plus à ce résultat, 
que toutes les propriétés de la matière, par exemple celles de la 
| matière vivante, puissent être déterminées de cette façon, c’est- 
| à-dire connues scientifiquement dans leur rapport avec les pro- 
| priétés générales de la matière brute, et que tous les phénomènes 
de la vie trouvent leurs conditions absolues d'existence dans les 
| lois de la physique et de la chimie. Si donc par hypothèse il existe 
| des phénomènes d’un tout autre ordre, il ne faudrait pas s'étonner 
| qu'ils fussent indéterminés. Ils seraient même par essence indé- 
| terminables dans le sens que donne à ce mot la science positive, 


(1) Introduction à la Médecine expérimentale, p. 390, etc. 
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c’est-à-dire absolument irréductibles à des conditions définies, 
inexplicables par les propriétés et les lois déjà connues de la réalité 
matérielle. Gela ne voudrait pas dire qu’ils n’éxisterit pas, que les 
êtres auxquels ils sont censés appartenir soient de pures chimères 
Cela signifierait simplement qu'ils sont hors des prises de l’expé? 
rimentation. Cela conclurait non point contre leur existence, maïs 
seulement contre la possibilité de les soumettre à nos instrumens 
de précision, la balance et le calcul. Nous nous en doutions déjà. 
Nous savions, que, si les causes dont s’occupe la métaphysique ne 


sont pas des illusions, elles ne sont pas pourtant de telle nature 


qu’elles puissent être déterminées avec une rigueur, avec! une cer- 
titude mathématique. Nous savions que, si ces forces existent, elles 
sont tout autre chose que des mouvemens matériels liés par des 
rapports mutuels entre eux, de telle sorte qu'un de ces mouvemens 
en détermine géométriquement une suite d’autres. Nous savions 
que, s’il y a des lois dans cette sphère supérieure, ces lois ne sont 
pas cependant de telle nature qu’elles puissent être définies dans 
une formule rigoureuse, exprimant le rapport numérique de l'effet 
à sa cause. En d’autres termes, 1l ne nous à jamais échappé, quel- 
que ami que l’on puisse être de la philosophie, qu’elle ne saurait 
prétendre au même genre et au même degré de certitude que les 
sciences physiques et chimiques, qu’elle n’est pas et qu’elle ne 
peut pas être une science positive, une science exacte, que la na- 
ture des problèmes dont elle s'occupe lui interdit ce caractère, 
qu'aucun effort de rigueur croissante ne pourra jamais la ramener 
sous le niveau mathématique du déterminisme absolu. En vérité, 


rien de tout cela n’est nouveau pour nous; mais la question reste 


aujourd’hui ce qu'elle était hier : l’école expérimentale la laisse 
absolument dans les mêmes termes où elle à été déjà mille fois po 
sée. N'y a-t-il de science possible que les sciences positives? Ce qui 
revient à cette autre question : n’y a-t-il de réalité possible que 
celle qu'atteignent nos instrumens matériels, aidés du calcul et 
dirigés par la puissance de l’esprit? Mais cet esprit lui-même qu’est- 
il donc, sinon une de ces réalités sndéterminées? Et cé n’est pas 
l’école expérimentale qui refusera de l’admettre au rang des exis- 
tences les plus avérées, elle qui a décrit avec une si merveilleuse 
précision les féconds emplois de son activité spontanée dans là 
méthode des sciences positives, sous la forme de l’idée à priori, 
directrice de l'expérience, révélatrice des grandes lois de la nature. 


LS 
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WRésumons cette discussion D’après l'exemple que j'ai pris, on 
peut voir maintenant avec la dernière évidence par où l’école expé- 
rimentale diffère de l’école positiviste. 
Les deux écoles sont d'accord sur le principe et les règles du dé- 
terminisme scientifique; mais ici s'arrête la ressemblance, et, si l’on 
en vient aux détails, on verra les différences éclater, se multiplier 
entre elles : quand on arrive aux précisions dernières, ces différences 
sont de telle nature que la plus subtile argumentation ne parviendra 
pas à les atténuer. La différence capitale, celle qui résume toutes 
les autres, c’est que l’une de ces deux écoles ne prétend qu’à éta- 
blir d'une manière définitive la méthode scientifique, tandis que 
l’autre prétend fonder une philosophie, — la première se confinant 
dans la science, maïs sans afficher aucune hostilité systématique 
pour les spéculations de la raison, l’autre se confinant également 
dans la science, mais proclamant que PAGAEUOR de la science est 
celui de l'esprit humain. 
. -11y a dans l'école de M. Comte un Data rigoureusement 
négatif qui n’existe pas et qui ne peut pas exister dans l’école ex- 
périmentale, parce qu il dépasse singulièrement ses droits et sa com- 
pétence. Ce n’est que par un abus de pouvoir que la science pourrait 
déclarer que la métaphysique n’a pas le droit d'exister, et pourtant 
cet abus de pouvoir, les positivistes le commettent tous les j jours. Il 
n’est pas de dogme plus fortement établi parmi eux que celui qui sé- 
pare d’une manière absolue ce que l’homme sait et ce qu'il ne saura 
jamais. Et dans cet ordre de questions que l’on déclare inaccessi- 
bles, l’opinion n’est pas libre. Il faut sacrifier, sous peine d’encourir 
un blâme sévère, les fantaisies individuelles de la foi à la logique 
systématique des principes. M. Stuart Mill en a fait récemment l’é- 
preuve. [l'avait avancé dans son dernier ouvrage que ceux qui accep- 
tent la théorie des stages successifs de l'opinion ne sont pas obligés 
de suivre jusqu’au bout M. Auguste Comte, que le mode positif de 
penser n’est pas nécessairement une négation du surnaturel, qu’il 
se contente de le rejeter à l’origine de toutes choses, que si l’uni- 
vers eut un commencement, ce commencement, par les conditions 
mêmes du cas, fut surnaturel, et de là il concluait, non sans quel- 
que hardiesse, que le philosophe positif est libre de se former à 
ce sujet l'opinion qui lui semble la plus vraisemblable. On sait ce 
que lui a répondu M. Littré, interprète rigoureux de l’orthodoxie en 
péril. « Il ne faut pas considérer le philosophe positif comme si, 
traitant des causes secondes, il laissait libre de penser ce qu’on veut 
des causes premières. Non, il ne laisse là-dessus aucune liberté; 
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sa Rs du précise, catégorique : :1l déclare les causes pre- 
mières inconnues. Les déclarer inconnues, ce n’est ni les affirmer 
ni les nier, et c’est, quoi qu’en dise M. Mill, laisser la question ou- 
verte dans la seule mesure qu’elle comporte. Remarquons-le bien 
néanmoins, l’absence d'’affirmation et l'absence de DÉGENeRs sen. 
indivisibles (1). » 

. Dans la rigueur des principes, M. Littré a raison chmtl Mill. C’est 
cet enchaînement des dogmes qui assure et maintient à la doctrine 
positive sa situation distincte parmi les savans et son autorité sur 
certains esprits. Moins exclusive, moins systématique, elle retour- 
nerait insensiblement vers l’école expérimentale, d’où elle est issue 
et où elle irait se confondre. Cette école ne se distingue en effet du 
positivisme que par ce trait qui est essentiel, qu’elle laisse aux sa- 
vans une latitude complète de penser ce qu’ils veulent et de croire 
ce qu'il leur plaît en dehors des sciences auxquelles elle s'applique: 
Elle ne s’arroge aucun droit de régler les comptes de la raison in- 
dividuelle, et son seul dogme est la liberté complète des dogmeshors 
de son domaine réservé. Ni formulaire d'aucun genre, ni credo offi- 
ciel. Elle adopte comme siens tous les savans qui acceptent le prin- 
cipe de sa méthode, quelle que soit d’ailleurs la couleur de leurs 
idées philosophiques ou religieuses, Cuvier comme Geoffroy Saint- 
Hilaire, M. Chevreul aussi bien que M. Claude Bernard, M. Dumas 
aussi bien que M. Foucault, M. Pasteur comme M. Berthelot. Elle 
n'excommunie aucun de ceux qui reconnaissent dans l’ordre:des 
phénomènes naturels sa juridiction, la seule dont elle se montre 
gardienne incorruptible et jalouse. Pourvu que les philosophes 
qu’elle rencontre sur les frontières de ses domaines ne viennent pas 
troubler ses libres recherches et ne lui imposent aucun de leurs 
systèmes à démontrer, elle est toute prête à reconnaître leurs droits. 
Aussi voyez quelle foule de savans, que diviserait sans doute la 
diversité infinie des opinions particulières, se presse dans l’enceinte 
de plus en plus élargie de cette école! C'est qu’elle représente.la 
méthode, non un système. Elle correspond à là nature même des 
choses, non à certaines vues partielles de l’esprit. Elle.est la science, 
elle n’est pas une secte. 

Avec l’école expérimentale, la conciliation est possible. Elle n’est 
possible qu'avec elle. Grâce à elle, la métaphysique pourra se dé- 
velopper pacifiquement à côté de la science de la nature, à laquelle 
elle confine sur tant de points, sans se voir: condamnée à perpétuité 
à cette guerre à outrance qui épuise en polémiques stériles des 
forces mieux employées de part et d'autre à l'avancement des deux 
sciences noblement rivales. 


(1) Revue des Deux Mondes, — La Philosophie positive, 15 août 1866. 
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… La métaphysique à, je le sais, des devoirs envers les sciences po- 
sitives. IL faut qu’elle les observe rigoureusement, si'elle veut faire 


. tourner à son profit la décisive épreuve qu’elle subit en ce moment. 


La première condition me paraît être qu’elle ne prenne aucun om- 
_ brage des sciences positives, de leurs progrès, de leurs conquêtes. 
Une vérité n’a rien à craindre d’une autre vérité. Si nous sommes 
la vérité, que redoutons- nous? Si l’accord ne se montre pas immé- 


_ diatement entre une théorie scientifique et une théorie philosophi- 
_ que, il se fera plus tard, n’en doutez pas, par le moyen de quelque 


théorie supérieure qui les réunira et fera disparaître dans une har- 
monie plus haute leur apparente contradiction. Si l'accord ne peut 
absolument pas se faire, il en faut bien conclure que notre doctrine 


est incomplète, ou que le théorème scientifique est faux par quelque 
côté. C’est un avertissement qu'il faut élargir et compléter l’une, 
vérifier l'autre et le soumettre à un nouveau contrôle. Reconnais- 
sons donc les sciences positives dans la pleine liberté de leurs mé- 


thodes, acceptons leurs résultats sans mesquines chicanes, quand 
même ces résultats dérangeraient quelques-unes des conceptions 
idéales de notre esprit. 

- Mais il importe ici de distinguer avec soin deux choses que l’opi- 
nion frivole confond trop souvent : les faits et les conclusions que 


Certains esprits impatiens en tirent à la hâte, confondant ainsi et 
mêlant avec.une dangereuse habileté les vérités scientifiques avec 
leurs conjectures personnelles. Les faits, quand ils sont bien obser- 
vés, bien démontrés, quand ils ont acquis tous leurs titres de léga- 


lité scientifique, empressons-nous de les enregistrer, d’en accroître 


le trésor de nos connaissances, tenons-les en grande considération, 
comme un fragment de la vérité absolue, et gardons-nous bien d'y 
laisser porter la plus légère atteinte par une prévention systéma- 


tique; mais gardons-nous ayec le même soin de confondre dans le 


même respect d’une part les faits, d'autre part les hypothèses ou 


explications provisoires par lesquelles on prétend en rendre compte, 


et surtout les inductions que l’on s’empresse d’en faire sortir. Le 
, tact scientifique consiste précisément à faire ce triage. Ges hypo- 


thèses souvent imprudentes, ces inductions hâtives, cette philoso- 


à tout prix sur la base 
encore incertaine ou trop étroite de certains faits, les vrais savans 


les rejettent. Ceux qui les recherchent et les poursuivent, avec une 
joie qui trahit leur secret dessein, pour la plus grande confusion de 


la métaphysique, ce sont ces esprits aventureux que la science sé- 
rieuse n’avoue pas et qui la compromettent. Si la métaphysique a, 
comme on l’assure, ses retardataires obstinés, ses vieillards d’idée, 
que les vérités nouvelles effraient, la science, elle aussi, on le sait, 


_a ses enfans terribles. 
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Cette distinction essentielle devrait mettre d’accord tous les es- 
prits raisonnables. Accepter loyalement tous les faits découverts par 
la science positive sans en altérer le caractère, sans en restreindre 
la vraie por tée, c’est notre strict devoir; mais aussi ne pas souffrir 
qu’une philosophie de hasard et d'aventure s'empare de quelques 
faits encore incertains et incomplétement observés ou de quelques 
autres d’une signification très restreinte, pour les tourner contre 
nous et en accabler nos doctrines, €’est notre droit aussi, et nous 
le maintiendrons. On accuse souvent les philosophes de prendre 
parti dans les querelles qui viennent à s’agiter entre les savans 
et d'introduire subrépticement la métaphysique dans des questions 
où elle n’a que faire. S'il y à des philosophes qui ont mêlé des con- 
sidérations ou des passions de cet ordre à des débats purement 


scientifiques, ils ont failli à la première règle de la méthode de Des= 


cartes. Philosopher hors de propos, troubler de débats intempestifs 
le domaine où $e poursuit l’expérimentation, c’est faire supposer 
qu'on n’est pas ün pur cartésien, c’est-à-dire disposé à n'’admettre 


pour vrai que ce qui paraîtra évidemment tel, c'est faire croire 


qu’on fuit devant la lumière; mais de bonne foi qu’on nous accorde 
que l’exemiple a été souvent donné par quelques-uns de ceux-là 
mêmes qui nous accusent aujourd'hui. Qu'on se rappelle certains 
débats récens, encore présens à toutes les mémoires. On s’est beau- 
coup moqué des naïfs de la métaphysique qui se sont imaginé 
qu’elle était engagée dans la querelle ét qui ont voulu y prendre 


part; mais est-il bien sûr que quelques savans trop impatiens n’a= 


vaient pas engagé le débat sur ce terrain maladroïtement choisi? 
N'était-ce pas encore mêler la métaphysique aux problèmes scien- 


tifiques, que de tirer des conclusions contre elle d'expériences plus … 


ou moins exactes, plus ou moins bien comprises, plus ou moins 
fidèlement interprétées ? N'avons-nous pas entendu dans les deux 
camps plus d’un cri de joie indiscret? Des deux parts cela est sou- 
verainement regrettable. Il ne faut pas qu’on puisse dire que nous 
avons peur des faits. Étudions-les sincèrement sans trop nous pres- 
ser de leur imposer un sens métaphysique, sans les tirer violem- 
ment à nous du côté de nos doctrines. Laissons-les s’amasser' avec 
ordre et s'organiser silencieusement dans l’ombre du laboratoire. 
N’essayons pas de leur faire dire plus qu’ils ne signifient, et surtout 
sachons bien reconnaître les grands services que la science positive 
rend à l'esprit humain en le débarrassant d’une foule d'hypothèses 
et de préjugés, et à la philosophie en lui ouvrant des perspectives 
nouvelles, chaque jour agrandies, sur la nature. 

Si le philosophe ne doit pas intervenir indiscrètement dans les 
recherches du laboratoire pour les diriger ou les plier à son gré, 
il ne permettra pas non plus à la science positive de venir régle- 
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menter arbitrairement ses domaines, ce qu’elle fait d'ordinaire de 
la manière la plus simple du monde, en les supprimant. La ques- 
_tion des limites est celle d’où dépendent la paix et le bon accord 
des deux sciences voisines. Ne pourrait-on pas déterminer ces li- 
mites en disant que la science positive va aussi loin que s’étend la 
réalité observable et sensible, et qu’elle s’arrête précisément là où 
l'expérience dés sens ne pénètre pas ? Son domaine, c’est la nature, 
si l’on restreint ce mot au sens spécial et limité que lui assignent 
d'ordinaire les savans, c’est-à-dire à cette partie de la réalité dont 
les propriétés se révèlent à notre esprit par l'intermédiaire de nos 
organes ou des instrumens qui en étendent la portée et en régu- 
_ larisent l'emploi. Qui dit nature en ce sens dit enchaînement né- 
 cessaire des faits sensibles, liés entre eux de telle façon que, lun 
d'eux se produisant, l’autre se produit nécessairement, que, l’un 
variant, l’autre varie, l’un étant l’antécédent, l’autre le consé- 
quent, l’un la condition d'existence et la cause immédiate, l’autre 
léffet. Dans cette vaste région de l'expérience sensible, là où la né- 
cessité physique, l’enchainement des faits dans une série continue 
dont chaque terme appelle Pautre n'apparait pas clairement à 
l'esprit, c'est que la science positive n’est pas encore faite sur ce 
point, mais d'avance on sait qu’elle y parviendra : on dit alors de 
cette partie de la réalité qu’elle est déterminable, sinon encore dé- 
terminée. On affirmé; avec une certitude autorisée par la suite 
continue des progrès de la science positive, qu’elle comblera cette 
lacune où quelque idole de la fausse science, quelque cause occulte 
pourrait trouver encore asile, qu’elle parviendra un jour ou l’autre, 
un peu plus tôt ou un peu plus tard, à rétablir l'anneau qui manque 
dans ce réseau si fortement lié des phénomènes. C'est à cette no- 
tion du déterminisme, qui est la conception de la nature vue du 
côté scientifique et expérimental, que. s’oppose la philosophie pro- 
prement dite. La recherche métaphysique commence dès que 
l'esprit s'élève au-dessus de cette partie de la réalité soumise à 
l'expérience sensible qui se résout, à l’analyse, en une suite de 
-mouvemens déterminés les uns par les autres, formant comme la 
chaîne d’airain de la nécessité physique. 
Elle embrasse cet ordre supérieur de faits et d'existences qui, n’é- 
tant plus observables par les sens, échappent non pas seulement 
aux prises actuelles, mais aux prises possibles du déterminisme 
scientifique. Cet ordre de réalités est placé en dehors de l'infini 
matériel de grandeur et de petitesse que nos instrumens sont 
parvenus à saisir. Aucune expérimentation sensible ne pénétrera 
jamais dans cette sphère, quiñe s’ouvre qu'aux perceptions les plus 
délicates de la conscience. Sans doute, comme tout est lié dans 
l’ensemble des réalités contingentes, il y a encore des conditions 
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d'existence pour les faits de cet ordre, faits intellectuels ou moraux. 
Ces conditions d’existence sont prises dans l’ordre des phénomènes 
vitaux qui dépendent eux-mêmes des phénomènes physico-chimi- 
ques; mais le rapport entre ces conditions d'existence et le phéno- 


mène intellectuel ou moral n’est plus déterminable avec rigueur, . 


avec précision. Ici le réseau de fer se relâche et laisse passer entre 
ses mailles distendues des influences d’un tout autre ordre: les 
conditions physiques se combinent avec des conditions nouvelles 
qui déconcertent entièrement par leur combinaison les règles infail-. 
libles du calcul. Déjà nous avons montré le déterminisme physiolo- 
gique hésitant sur la question de la vie, les nobles incertitudes qui: 
arrêtent sa marche sur ce point pour ainsi dire réservé, et même 
son retour, par des pentes secrètes, vers une doctrine qui n’est 
pas éloignée de la métaphysique. Dans le fait de la pensée, de la 


liberté morale et du devoir, se révèle de plus en plus l'affranchis- 
sement du principe immatériel de la spontanéité, auquel com- 


mence une région nouvelle de l'expérience, un ordre nouveau de 
faits observables, mais non sensibles, le monde moral, qui est 
comme une autre nature dans la nature, liée à la première par 
des rapports, mais non plus par des rapports de nécessité. La suite 
infaillible des phénomènes s’interrompt ici, les influences physi- 
ques rencontrent à cette limite une influence nouvelle, qui vient 
du fond de l'être lui-même, et qui, en se combinant avec les pre- 
mières, arrête complétement les calculs de la science positive: 
L'œuvre propre du philosophe commence. Sans dédaigner: aucun 
moyen de recherche, en tenant compte de tous les résultats que 


lui livre la science positive dans les régions de l'expérience sen- 


sible, il essaie d’aller plus loin qu’elle ne va elle-même. Il étudie 
expérimentalement aussi, quoique avec des procédés moins rigou- 
reux et des instrumens moins précis, cette parte de la réalité qu’il. 
porte en lui-même, cette portion de la nature qui est sa conscience, 
son âme; il recueille avec soin les clartés intérieures de sa pensée; 
il interroge les idées dont l’ensémble constitue sa raison,.et qui, bien 
que formées à l’occasion de l’expérience, n’en sont point issues, 
puisqu'elles la dirigent, la soutiennent à chacun de ses pas, la jugent 
en dernier ressort. Avec la liberté, le monde moral commence et se 
déploie à ses yeux, et déjà, sur cette limite supérieure de l'expé- 
rience, le philosophe arrive, par d’irrésistibles inductions, à conce- 
voir que cet ordre nouveau qui comprend tous les phénomènes 
supérieurs de la vie humaine, la responsabilité, la liberté, la di- 
gnité, ne peut pas être le produit des règnes inférieurs. L'idée. de. 
la spiritualité s’élève en lui et se confirme de plus en plus. C'est 
même le résultat le plus précieux de ses études. IL voit de l'œil de 
l'âme des réalités que l’œil de la chair n’aperçoit pas. Il s'assure de 
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plus e en plus que c’ est non pas l'animal qui est notre être, mais l’es- 
prit, que c'est de là que nous relevons, que ces phénomènes ne 


peuvent résulter de quelque équilibre mécanique, de quelque arran- 


_gement nouveau de molécules, de quelque composition extraordi- 


naire de la matière, que s’il y à quelque rapport concevable entre 
l'électricité et l'étendue, il n’y en a aucun d’intelligible entre l’é- 
tendue et la pensée, non ie qu'entre TEE et le sentiment du 
devoir. | 


Il s'aperçoit lui-même dans le fond re son 4 ü saisit son exis- 


tence intime sous ses vrais attributs, la simplicité absolue, l’indivi- 
. Sible unité, il observe les phénomènes qui la manifestent, il dégage 
_ les lois quirelient ces phénomènes entre eux en y établissant l’ordre 
sans y faire régner la nécessité. C’est la réflexion qui l’instruit de 


tout cela, et la réflexion c’est bien de l'expérience encore, mais 
lexpérience de l'esprit appliqué à l'esprit, se recueillant dans son 
essence, se ressaisissant lui-même ou de l'attrait du monde exté- 
rieur qui l’absorbe ou de la multiplicité des actes intérieurs qui le 
dispersent. Cette expérience ne comporte pas les procédés rigou- 


‘reux et les règles du déterminisme scientifique, et toutes les fois 


qu'on a voulu les imposer de force à ces phénomènes délicats de 
âme, que la spontanéité toujours agissante dispute à chaque in- 
stant et ravit en partie à l’empire de la fatalité, on n’a pu aboutir 
qu’à bouleverser la nature sous prétexte de la soumettre tout en- 
tière, dans ses parties les plus diverses, à une seule règle, à une 
seule méthode. On a transporté arbitrairement la science positive 
dans une région où elle a été dépaysée, égarée. Les plus grands 
efforts de l'intelligence sont venus se résoudre dans des construc- 
tions artificielles, pures créations de l'esprit systématique, ingé- 
nieuses et laborieuses machines, à qui il n’a manqué que de vivre. 

Ge n’est pas seulement cette distinction des deux régions de 
l'expérience qui sépare la science positive et la philosophie. Elles 
diffèrent aussi par le point de vue d’où l’une et l’autre considèrent 


Ja nature. Ici encore il y aurait à tracer entre les deux sciences une 


limite idéale que nous ne pouvons qu'indiquer d’un trait bien ra- 
pide, mais dont la suppression ou le déplacement troublerait pro- 
fondément l’ordre entier des connaissances humaines. La science 
positive n’étudie les phénomènes que pour y retrouver la suite né- 
cessaire, l’enchaînement, la dépendance réciproque. Ge qui consti- 
tue son objet propre, c’est la recherche des conditions d'existence 
de chaque fait observable et sensible. Elle ne nie pas à priori les 
causes finales, mais elle ne-s’en occupe qu’incidemment; tout au 
plus elle constate, sur quelques points de son vaste domaine, l'évi- 


 dence des marques de dessein et de plan qui se mêlent plus ou 
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moins profondément au tissu mécanique de la réalité. Elle les con- 
state, mais sans s’y arrêter, recherchant toujours la cause efficiente 
et satisfaite de sa recherche seulement quand elle est parvenue à ce 
point qui marque la dernière limite de son effort et de sa compé- 
tence, la dernière cause déterminable ou quelque cause sourde qui 
ne répond plus à ses questions. C’est assez dire qu’elle n’a rien à 
voir dans les questions d’origine. La nature de la méthode qu’elle 
emploie exclusivement lui interdit les problèmes de cet ordre, et, si 
la philosophie positive ne faisait que signifier à la science cette in- 
terdiction absolue, elle aurait mille fois raison. Le problème des 
origines comme celui des fins est contradictoire à l’idée qu’il faut se 
faire de la science positive. La méthode expérimentale ne peut nous 
donner que l’actuel, le présent, le fait, l’avenir même, en suppo- 
sant que l’ordre des choses dont nous faisons partie subsiste; elle 
ne nous donne pas et ne peut pas nous donner le commencement 
des choses, où elle n’atteindra jamais; elle nous donne le comment, 
jamais le pourquoi, les conditions immédiates et prochaines, non 
les vraies causes. Même les inductions sur ce qui s'est passé à 
l’origine de toutes choses sont hors de son domaine. Son objet 
propre est la loi, c’est-à-dire la suite réglée des phénomènes dans 
les limites de l’ordre existant de l'univers matériel : rien de plus. 
Si l'univers a eu un commencement, ce commencement, par les 
conditions même de l'hypothèse, échappe à la loi du déterminisme, 
et c’est une remarque fort juste de M. Stuart Mill que, à supposer 
qu’elles aient commencé, les lois de la nature ne peuvent rendre 
compte de leur propre origine. La science positive devient donc 
une métaphysique, c’est-à-dire qu’elle cesse absolument d’être ce 
qu’elle est, dès qu’elle avance même une hypothèse dans cet ordre 
de problèmes. Elle tombe immédiatement sous le contrôle non plus 
de l'expérience, mais de la raison pure. Le sens véritablement 
scientifique ne s’y trompe pas : il s'arrête à cette limite marquée 
par les faits observables et sensibles; il ne s’aventure pas en un 
dogmatisme qui n’est pas de sa compétence et qui ne fait qu’ajou- 
ter aux difficultés mhérentes à toute solution métaphysique une in- 
conséquence de plus, une contradiction manifeste au principe de sa 
méthode. À 
C’est d’un tout autre point de vue que le métaphysicien considère 
la nature. Le savant a raison, et il est dans son strict devoir scien- 
tifique quand il recherche partout et avant tout la suite et la liaison 
nécessaire des faits observables; mais le métaphysicien'a raison 
aussi lorsque, au nom d’une science supérieure, il cherche à démé- 
ler la loi idéale d’ordre, d'harmonie et de beauté qui est comme 
voilée sous le mécanisme apparent de la nature. Gette loi existe : 
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Létbnitz la reconnaissait déjà dans les phénomènes les plus simples 


et les plus élémentaires de la mécanique; mais elle apparaît de 


plus en plus clairement à mesure que l’on se rapproche des phéno- 
mènes supérieurs; elle éclate par de brusques coupures au milieu 
du plan suivi de la nécessité physique dans la manifestation soudaine 
de la vie et de la pensée, irréductibles à des conditions définies, 
inexplicables sans la finalité. La métaphysique donnera toute leur 
valeur d'interprétation à ces marques de dessein visiblement em- 
preintes dans quelques régions de l'expérience, et dont l’évidente 
analogie si impose à nous avec une telle force qu’elle a été une 


cause, de division parmi les positivistes, quelques-uns inclinant à 


l’admettre malgré la rigueur du système. — Elle rétablira dans tous 
ses droits l'idée de la finalité, qu'il ne faut pas proscrire de la rai- 
son parce qu'elle a souvent égaré la science, et qui, acceptée, ré- 
glée dans sa vraie mesure, mérite mieux que la déférence légère- 
ment ironique de Kant, je veux dire l’honneur et le respect dus à 
l’une des formes les plus manifestes de la vérité. C’est en effet le 


“prodige de la nature que ces deux conceptions, opposées, mais non 
contradictoires, du déterminisme et de la finalité soient réunies et 


comme mêlées dans la trame de l’univers, que la série des causes 
finales se développe à travers le monde concurremment et parallè- 
lement avéc la série des causes efficientes, enfin que la mécanique 
ét la géométrie révélées dans la suite des phénomènes, des mouve- 
mens et des figures matérielles réalisent par des lois d’une simplicité 


absolue un ordre tel que l'interprétation complète de ses effets dé- 


passe la portée des plus hautes intelligences, et que ce soit la marque 
la plus assurée du génie de déchiffrer quelques syllabes de l’énigme 
immense. — Dans le centre des choses devenu visible au regard du 
philosophe, le principe de l’ordre commence à se révéler. Qu'est-il 
donc en soi, ce principe qui se manifeste à la fois comme géométrie 


_ et finalité, nécessité et raison, géométrie dans ses moyens et fina- 
lité dans ses résultats, nécessité dans les lois qu’il emploie, raison 


par les effets qu'il réalise, loi suprême de l’ordre mathématique 
comme de l’ordre moral, vraiment raison des choses, puisqu'il est 
la dernière explication de tout? Plus le philosophe étudie profon- 
dément ce monde et dans les idées que la science positive lui en ré- 
vèle et du point de vue d’où la métaphysique le lui montre, plusil 
se refuse à croire que ce monde soit l’œuvre du mécanisme aveugle, 
et qu'une suite déroulée à l'infini de mouvemens matériels ait pu 
produire cet univers, pénétré de pensée jusque dans ses dernières 
profondeurs. En se donnant le grand spectacle des forces et des 
formes, il en saisit les relations réciproques et les harmonies, la vi- 
vante synthèse, non pas à la manière poétique et superficielle de 
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Bernardin de Saint-Pierre, mais du coup d’œil vraiment philoso- 


phique de Leibnitz. En même temps il se rend mieux compte à lui- - 


même de ces innéités qui éclatent dans l'inspiration scientifique 
et dont s’émerveillait le génie de Goethe; il s'étonne de voir 
comme son entendement est naturellement fait pour comprendre la 


nature, comme il est prédestiné à la science. Les signes de l’ordre 


ne sont pas plus profondément empreints dans le monde qu'ils ne 
le sont dans son esprit. Il reconnaît que la raison de l'homme est 
disposée comme par un dessein exprès pour concevoir la raison de 
l'univers. 11 jouit de cette dernière harmonie qui l’aide à com- 
prendre toutes les autres, et, sans prétendre à l'explication absolue 
des choses, il sent qu’il s’en rapproche de plus en plus à mesure qu’il 
comprend mieux que cet ordre universel n’est qu'intelligence dé- 


ployée dans l'infini matériel des mondes et dans cet autre monde, - 


l'âme. Osons donner au principe de l’ordre son vrai nom : la raison 
suprême, ce que Platon appelait l’auguste et sainte pensée. C'est 
d'elle que tout procède, à elle que tout se ramène: elle est le centre 


vivant, éternellement actif, autour duquel se déploient les diffé- 


rentes formes de l'être, les variétés infinies des âmes, des forces, 
des figures et des mouvemens, les régions diverses de’ la nature, 
ordonnées dans leurs orbites concentriques et se mouvant toutes par 
l'impulsion unique qu’elles reçoivent de l’immobile moteur. 


Voilà le point de vue métaphysique de la nature en regard du 


point de vue scientifique, vrai, mais incomplet. Ainsi se marquent 
à nos yeux les limites qui séparent la science positive de la philo- 
sophie et la distinction fondamentale des deux facultés qu’elles em- 


ploient : l’une par laquelle nous saisissons les rapports des choses 


entre elles, qui constituent l'ordre, — c’est le sens scientifique, — 
l’autre par laquelle nous saisissons le rapport de l’ordre à son prin- 
cipe, — c’est le sens métaphysique. Le philosophe idéal serait celui 
qui, en ces temps de dispersion et de morcellement intellectuel, 
réunirait en lui ces deux sens, ces deux facultés, et les combine- 
rait dans un suprême élan de génie, — un Aristote avec la science 
moderne en plus, un Leibnitz avec moins d'idées systématiques. 
Ce jour-là, l'anarchie des intelligences s’apaiserait un instant sous 
le charme impérieux de la vérité manifestée à la fois dans ses deux 
grands aspects. Le monde connaîtrait, au moins pour une heure, la 
plus haute volupté intellectuelle qu’il nous soit donné de conce- 
voir, un mouvement de joie unanime de tous les hommes réunis 
dans le divin accord des idées. 
E. Caro. 


UNE 


VISITE AUX ROCHERS 


MADAME DE SÉVIGNÉ EN BRETAGNE 


C'est le destin des enfans des hommes qui passent dans le monde 
portant au front un de ces reflets qui s’appellent le génie ou- la 
beauté, la grâce ou l’esprit, de laisser comme une trace lumi- 
neuse partout où ils ont vécu, partout où ils ont aimé et pensé. 
IIS ont une patrie natale ou une patrie d'adoption, un séjour pré- 
féré, dont le nom reste lié à leur nom au point d’en devenir in- 
séparable. On se plaît à les suivre dans ces lieux de prédilection, 
où leur fantôme semble errer encore comme un hôte invisible’et 
familier, où tout parle d’eux, où l’on dirait qu’ils vont à chaque 
instant reparaître, et qui ne seraient rien, qui seraient restés à ja- 
mais obscurs, si ces privilégiés n’avaient laissé partout l'empreinte 
de leurs pas, la magie des souvenirs. Une ville est trop grande, sur- 
tout quand elle s'appelle Paris, elle a vu trop d’événemens, pour 
s’absorber dans une existence individuelle, dans l'éclat d’une re- 
nommée. Molière est une grande gloire, et Paris serait encore Paris 
sans Molière : on à même de la peine à trouver la maison de l’auteur 
du Misanthrope; mais que seraient Vaucluse sans Pétrarque, Straf- 
ford-sur-Avon sans Shakspeare, et Ferrare elle-même sans le 
Tasse? Auprès de Florence, on montre encore San-Casciano, où Ma- 
chiavel dans sa disgrâce partageait son temps entre les viriles lec- 
tures et les entretiens familiers avec les paysans. Un petit château 
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du Périgord est devenu ‘un lieu de pèlerinage pour avoir abrité 
Montaigne. Combourg vit par Chateaubriand. Les curieux de poésie 
iront quelque jour chercher Lamartine à Milly, quand le bruit, le 
triste bruit des créanciers et des souscriptions aura cessé. Voltaire 
lui-même a eu Ferney, Rousseau a eu les Charmettes. Je n’en fini- 
rais pas. Et Me de Sévigné, elle aussi, la belle dame, la reine des 
beaux esprits, M"° de Sévigné, en dehors de Paris et de son tour- 
billon, en dehors de la cour et de ses intrigues, a eu ses aimables 
retraites; elle a eu Livry, elle eu ses bois des Rochers, où elle se 
déploie à l'aise, qu’elle décrit de mille façons toujours nouvelles, et 
sur lesquels elle a laissé pour jamais un rayon de sa popularité char- 
mante. Ah! qu’il y aurait bien, ce me semble, un curieux et piquant 


chapitre à tracer sous ce titre : M"° de Sévigné aux Rochers M” de. 


Sévigné loin de Paris, en pleine Bretagne, recueillant les bruits du 
monde en faisant ses foins, lisant Rabelais ou M. Nicole avec son 
ils, avec la Mousse, tandis que sa pensée vole en Provence vers sa 
fille, s'intéressant aux contes de son jardinier, aux affaires bretonnes 
comme aux aventures de Versailles et de Fontainebleau, laissant 
parler sur son exil et en définitive heureuse, parce que la source du 
contentement était en elle, parce que, selon le mot de M"° de La 
Fayette, la joie était l’état de son âme. 

Ge n’est pas que depuis deux siècles bien FL choses n'aient 
changé dans ce coin de terre consacré par l'imagination la plus étin- 
celante. La hache à fait crier plus d’une fois toutés ces dryades 
et ces hamadryades que M"° de Sévigné plaignait avec un si spiri- 


tuel attendrissement quand on coupait ses bois. Les arbres qu’elle 


plantés ont disparu, et après ceux-là d’autres sont tombés encore. 
Les futaies ont servi de temps à autre à grossir l'héritage. Les pro- 
priétaires qui se sont succédé ont été moins occupés, si je ne me 
trompe, de la gracieuse mémoire dont ils étaient les gardiens que 
de leurs convenances, et jé crains même que dans cette maison à 
la haute et fine tourelle il ne reste plus une grande provision de 
l'esprit, de l’humeur hospitalière et accueillante de la. maîtresse 
d'autrefois. On raconte qu’un jour, il n’y à pas si longtemps, un 
héritier lointain et indirect se plaignait tout haut des curiosités: in- 
discrètes que lui attiraient les paperasses d’une telle aïeule. N'im- 
porte, deux choses restent encore : le paysage d’une calme austé- 
rité et l’image de celle qui fut le génie de ce morceau de Bretagne. 
Si l'ombre de Me de Sévigné n’habite plus la maison des Ro- 
chers, elle est partout autour du château, flottante et insaisissable: 
Je l’ai entrevue l’autre mois se dérobant dans ses:clairières. (’é- 
tait par un de ces « temps miraculeux » que la belle dame décrit 
elle-même au courant de sa plume, par un de ces « beaux jours de 
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cristal de l'automne, qui ne sont plus chauds, qui ne sont point 
froids. » Quelques feuilles commençaient à jaunir et à se détacher 
de l’opulente verdure, tourbillonnant dans un rayon de soleil. De la 
terre, humide encore des pluies récentes, s’exhalaient d’âpres sen- 
teurs, auxquelles se mêlait l’amère odeur du chêne. La tranquillité 
profonde, le silence mystérieux de ces bois n’étaient troublés que 
par quelqne mugissement lointain ou par le bruit des écureuils 
gambadant d'arbre en arbre. La brillante apparition venait de 
franchir là grande grille, elle prenait par le mail, et se hâtait vers 
une de ces allées longues et droites, l’Anfinie ou la Solitaire. Elle 
- marchait d'un pas dégagé, — elle n’avait pas encore son rhuma- 
tisme, — le visage riant et ouvert, un laquais la suivant, elle 
portant un livre, peut-être le Tasse ou .un de ces romans qui la 
ravissaient. Elle allait s’asseoir un instant et lire à la Capucine ou 
dans quelqu'un de ces pavillons élevés tout exprès par elle pour 
servir de lieu de repos. Je crus là voir qui demandait avec gaîté à 
son laquais ce que © ’était que ces vagabonds au vêtement étrange 
. etinconnu qui la suivaient ainsi curieusement. Puis le rêve s’éva- 
 nouit, — un propriétaire ou un intendant longeait le bois un fais- 
ceau de branches sous le bras, — et je me disais que c'était pour- 
tant vrai, que deux siècles s'étaient écoulés sans doute, mais que 
dans ces allées où je passais elle avait passé, que ses regards s’é- 
taient fixés sur ces champs, sur ces collines, que c'était le même 
soleil à la différence près de quelques révolutions de plus ou de 
moins; je me disais que là s'était dérobée toute une partie de sa vie 
et non la moins féconde, que là, au temps de ses premiers bon- 
 heurs de jeune femme, lorsque le marquis de Sévigné vivait encore 
et n’était pas encore infidèle, elle recevait la plaisante épitre de 
Bussy et de Lenet : « Salut à vous, gens de campagne, — à vous, 
immeubles de Bretagne... » Je me disais enfin que de là étaient 
parties toutes ces lettres étincelantes, ingénieuses, animées, his- 
toire d’un esprit, histoire d’une société, histoire aussi de cette 
maison des Rochers, devenue sous cette baguette de magicienne 
un château enchanté fait pour le plaisir de l'imagination, avant 
d’être simplement une propriété suivant la fortune banale des héri- 
tages (1). 

La physionomie des lieux aide à l'illusion. Le paysage ne change 
pas comme les hommes. Aujourd'hui comme autrefois, il garde ce 
je ne sais quoi de sévère et doux dont s’émerveillait M° de Sévi- 
gné. Mieux encore, c’est tout ce paysage de la Haute-Bretagne, de 

(1) Voir la belle et complète édition de Me de Sévigné qui se publie à la librairie 


Hachette, sous la direction de M. Ad. Regnier, et qui est tout près d’être achevée, C’est 
le monument définitif élevé à cette charmante mémoire. 
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Vitré, de Fougères, qui est resté avec son caractère saisissant et 
pittoresque. On dirait un immense fourré feuillu, touffu, verdoyant, 
une forêt infinie s'étendant de la plaine au coteau, coupée par in- 
tervalles de champs et de prairies, parsemée de clairières, d’étangs 
et de vieux châteaux, dont les vieilles tours se dressent grison- 
nantes au-dessus des épais massifs. C’est dans un pli de cette 
_immensité de verdure que se cachent les Rochers, à une lieue et 
demie de Vitré. On y va par un chemin dont se fût fort accom- 
modée la brillante châtelaine d'autrefois, et qui court entre les 
haies vives, les clos, les taillis, vers Argentré. On ne voit le châ- 
teau que de loin, par-dessus la cime des arbres, ou quand ony 
arrive tout à fait. [Il ne reste guère du vieil édifice que la tour, 
qui me rappelait par sa forme élancée et aigüe une tour de mon 
pays. Une partie plus moderne a été ajoutée depuis. Tout auprès, 
la chapelle construite avec tant d'amour par l'abbé de Coulanges 
élève encore dans l’air son dôme dont l’ardoise reluit sous le soleil. 
D'un côté sont les jardins, la grande cour, le parc, les labyrinthes, 
les bois aux allées infinies avec les pavillons qu'on essaie aujour- 
d’hui de relever ou de soutenir; de l’autre, entre le château et des 
dépendances, se déroule en s’élargissant un vaste espace qui,a été, 
sije ne me trompe, le manége ou le jeu de longue paume, et qui 
descend vers une pelouse formant une terrasse naturelle d'où on 
domine la vallée, les Bas-Rochers, le moulin. Le domaine touche 
de ce côté à la terre des Duplessis-Argentré, dont il n'est séparé 
que par l'étang du Beuvron, objet d’éternelle querelle entre les 
deux maisons. C’est de cette famille qu'était cette pauvre Duples- 
sis qui poursuivait de son amitié M"° de Sévigné, et que celle-ci 
poursuivait tout bas de ses amusantes, de ses immortelles maligni- 
tés. Tels sont cependant les jeux de la fortune : autrefois les Sévi- 
gné éclipsaient les Duplessis; aujourd’hui les Rochers n’égalent pas 
en beauté, en magnificence pittoresque le château voisin d’Argen- 
tré, jeté nonchalamment au milieu de ses immenses prairies, de 
ses eaux vives et de ses ombrages. Dans son ensemble, ce paysage 
touffu, solitaire, plein de silence, a une gravité douce, un air d’ai- 
mable sauvagerie, de mystère pénétrant qui attire et fait rêver. 
Ce n’est rien aujourd’hui d’aller en Bretagne, à Vitré et aux Ro- 
chers; au temps passé c'était le bout du monde : c'était une aven- 
ture, un exil, tout au moins une expédition lointaine, — d’où on reve- 
nait encore, il est vrai. Figurez-vous d’abord M"° de Sévigné sortant 
d’un. hôtel de Rambouillet ou d’un salon du faubourg, de chez 
Me de La Fayette, pour se mettre en chemin avec le bon abbé de 
Coulanges. Une chose bien sûre, c'est qu'avec une telle femme la 
gaîté, l'esprit, la vivacité de l'imagination vont être du voyage. 


RE ne 
Ho. A 1 
JS ÉLUS ’ 
= 


UNE VISITE AUX ROCHERS. h57 


Tous ces dons charmans n’attendent pas même la première halte 

pour éclater. « Notre essieu rompit hier dans un lieu merveilleux. 

Nous fûmes secourus par le véritable portrait de M. de Sottenville. 

C’est un homme qui ferait les Géorgiques de Virgile, si elles n’é- 

taient déjà faites, tant il sait profondément le ménage de la cam- 

_pagne. Il nous fit venir madame sa femme, qui est assurément de 
la maison de la Prudoterie, où le ventre anoblit... » Pauvre gen- 
tilhomme campagnard, qui se trouve là justement sur le chemin 
pour égayer ce commencement de voyage et tarir les larmes lé- 
gères du départ! La première étape est Orléans, et ici déjà on se 
_fait à la vie errante. On s’embarque sur la Loire; il faut s’embar- 
_quer, c’est devenu une mode, une obligation « de prendre des ba- 
. teliers à Orléans comme à Chartres d'acheter des chapelets. » On 
_ hisse le grand carrosse sur le bateau, et dans cette maison flot- 
tante disposée de façon à garantir du soleil, « bien à l'air, bien à 
l’aise, » on cause, on lit, on a « tous les points de vue qu’on peut 
imaginer, » on admire les sites qui se succèdent. « C’est pour nous 
divertir que nous allons sur l’eau, écrit-elle; nous allons voguer 
sur la belle Loire; elle est un peu sujette à se déborder, mais elle 
en est plus douce... » Un jour on va coucher à Véret chez l'abbé 
d'Effiat, qui vient prendre la voyageuse au bord de l’eau et qui la 
ramène par un « chemin semé de fleurs. » Le lendemain, c’est 
Tours, où règne Dangeau comme gouverneur. Entre Saumur et An- 
gers, grave aventure : on reste enfoncé dans le sable en pleine 
Loire. Il faut bien débarquer, et on tombe à minuit « dans un 
tugurio plus pauvre, plus misérable qu’on ne peut le représenter, 
: dit-elle; il n’y avait rien du tout que deux ou trois vieilles femmes 
qui filaient, et de la paille fraîche, sur quoi nous avons tous couché 
sans nous déshabiller... » 

Ainsi on va le jour, la nuit. « Nous ramons tous, » s’écrie-t-elle 
gaiment. Enfin c'est Nantes, où elle est reçue aux flambeaux par 
M. de Lavardin, qui l'attend « avec plusieurs nobles, » et elle s’a- 
_muse de la scène qui « du milieu de la Loire devait être admi- 
rable.» Pour le coup, M"° de Sévigné n’est plus bien loin des Ro- 
chers; tout compte fait, elle ne met guère qu’une douzaine de 

_ jours pour arriver. En huit heures aujourd’hui on est à Vitré, aux 
Rochers, en pleine Bretagne. Voilà ce que M"° de Sévigné n’avait 
pas prévu, et qui sait même si devant cette merveille elle ne re- 
gretterait pas encore le temps où elle se laissait aller à la douce, à 
la « sage et majestueuse LORes » où elle se représentait 


« Dans un petit bateau, 
Dans le courant de l’eau, 
Fort loin de mon château. » 
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C’est à peu près l'histoire des voyages de 1675 et de 1680. On n’a 
plus le temps de voyager si gaiment, de regarder, d'admirer, 
comme faisait Me de Sévigné tout en pensant à sa fille, à ses 
affaires, à ses amis, à son fils, le jeune guidon des gendarmes de 
M. le dauphin. | zu 

C’est en 1644, année de son mariage, que Me de Sévigné arrive 

pour la première fois aux Rochers, dans la fleur de la jeunesse et de . 

la grâce, avec cette originalité de race qu’elle tient des Rabutin- 

Chantal, avec cet esprit que la pesante pédagogie de Ghapelain et 
de Ménage n’a pu éteindre. Son mari, le marquis de Sévigné, avait 
tout ce qu’il faut pour séduire et pour ruiner le bonheur d’une 

femme; il ne manquait pas d'esprit, il était de bonne noblesse, beau 
cavalier, bien fait, et en même temps léger, prodigue, libertin, 
querelleur. Il sortait d’un duel, où il avait été fort endommagé, au 

moment de se marier, et c’est un duel avec le chevalier d'Albret 
pour Me de Gondran qui devait bientôt rompre cette union mal 
assortie, Un jour, bien plus tard, Me de Sévigné, pressée par Bussy 
sur un mot qui lui était échappé, mettait lestement l’année de 
son veuvage prématuré au nombre des deux ou trois époques de sa 
vie qui avaient mérité de laisser une trace dans son imagination, 
qui lui rappelaient ses meilleurs souvenirs. Alors, à sa première 
apparition aux Rochers, 1644, elle était heureuse, elle en était en- 
core à l'illusion de l’amour dans le mariage, et elle en jouissait avec 
cette facile et légère spontanéité d’une âme faite pour ne pas se dés- 
espérer, même quand les contre-temps viendront. Le dernier sé- 

jour de M"° de Sévigné dans sa chère retraite bretonne est de 1689, 
Entre ces deux dates, 1644-1689, qui embrassent toute une exis- 
tence, presque tout le grand xvrr* siècle, elle renouvelle bien 
souvent le voyage en Bretagne. Elle s’y trouve notamment à l’épo- 
que où éclate la disgrâce de Fouquet, féconde en ennuis et en émo- 
tions pour elle; elle y est en 1671, l’année des états de Vitré, en 
1675, l’année des troubles, én 1680, en 1685; elle y passe l'été, le 
printemps, l'hiver; quelquefois ces stations se prolongent jusqu'à 
dix-sept mois sans interruption, de sorte qu’on peut bien dire que 
cette solitude a gardé une partie de son âme et de son esprit, est 
pleine de son image. 

_ Livry, la jolie abbaye de l'abbé de Goulanges, perdue au milieu 
de la forêt de Bondy, Livry a eu aussi, je le sais bien, le privilége 
de partager avec les Rochers les tendresses de M"° de Sévigné, de 
cacher toute une portion de sa vie intime. Là elle avait vu s’écouler 
les journées heureuses de son adolescence quand elle n’était encore 
que la pupille de l’abbé. Là, plus tard, elle allait passer quelque- 
fois la semaine sainte ou même les jours gras; là, quand Paris se 
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; ‘dépeuplait et qu'elle ne pouvait aller plus loin, elle aimait à se ré- 


fugier, disant : « Paris est un désert, et, désert pour désert, j'aime 
mieux celui de la forêt de Livry, où je passerai l’été. » Horace Wal- 
pole, venant de faire son pèlerinage en l'honneur de celle qu’il ap- 
pelait Notre-Dame de Livry, décrit l’aimable abbaye avec « son 
air. de simplicité rustique, » environnée de coteaux qui ornent la 
perspective. « L'abbé, dit-il, occupait une maison décente et com- 


* mode. À quelques pas se trouve Le pavillon consacré à Mr: de Sévi- 


gné par son oncle. Du côté du jardin, qui conduit à la grande route, 
est un petit pont de bois sur lequel la chère dame allait d'ordinaire 
attendre le courrier qui lui apportait les lettres de sa fille... » Mais 


- Livry est aux portes de Paris, et c’est presque Paris encore; c’est le 


joli petit désert. Les Rochers sont le grand désert, la grande soli- 


_ tude, la vraie campagne plus âpre et peut-être plus chère. Là plus 


que partout, elle a vécu avec ses pensées, avec ses émotions, en 
téle-à-tête avec elle-même, comme elle dit; elle y a été jeune femme, 
jeune veuve, mère heureuse ou tourmentée, grande dame recher- 
chée, entourée jusque dans sa retraite au fond des bois. C’est là 
qu'elle avait ressenti dans un premier épanouissement de cœur ce 
qu'elle pouvait ressentir d'amour auprès d’un mari si peu digne 
d'elle. C'est là qu'étaient nés ses enfans, — le plus jeune, Charles 
de Sévigné, certainenent, —]a belle Madelon, M"° de Grignan; peut- 
être, on ne sait, tant il-y à contradiction entre un acte de baptême 
de l’église Saint-Paul à Paris et ces mots de la mère elle-même à sa 
fille : « Vous... qui êtes née-dans ce pays. nous remettons votre 
nom dans son air natal. » Par mille liens intimes, par tout ce qu’il 
y a deplus vivace dans l’âme, par les entrailles en quelque sorte, 


elle tient à cette terre bretonne, où elle se sent ressaisie par un 


monde familier toutes les fois qu’elle arrive. « Nous voici dans ces 
pauvres Rochers. Quel moyen de revoir ces allées, ces devises, ce 
petit cabinet, ces livres, cette chambre, sans mourir de tristesse ? 
Il y a des souvenirs agréables, mais il y en a de si vifs et de si 
tendres qu’on a peine à les supporter... » Notre-Dame de Livry! 
disait Horace Walpole; on pourrait dire aussi Notre-Dame des Ro- 
chers! La vérité est que ni aux Rochers ni à Livry elle n’était une 
sainte; partout c'était une femme d’une trempe merveilleuse, mé- 
 lange d'imagination et de raison, de sensibilité et de pétulance, de 
naturel et de raffinement, de simplicité et d’éclat mondain. 

Je voudrais la peindre dans ce monde de Bretagne, où elle passe 
et revient sans cesse pendant quarante ans comme une familière et 
brillante apparition; je voudrais la montrer se faisant bravement 
Bretonne sans cesser assurément d’être Parisienne, mêlant les sou- 
venirs de M"° de La Fayette, de M. de Larochefoucauld et le plaisir 
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de ses champs, s’intéressant à tout ce qui s’agite autour de elle, à 
Ja’réunion des états, aux troubles de la province, aux petites aven- 
tures de Vitré, recevant de son mieux les visiteurs attirés par son 
esprit aussi bien que par sa gracieuse hospitalité, et en définitive 
toujours charmée de se retrouver seule, — seule du moins avec 
son fils, avec l’abbé de Coulan ges, avec la Mousse, — trouvant du 
temps pour tout, s’occupant, s’égayant de tout et racontant tout à 
sa fille. 

_ Le moment où ses lettres commencent à se coordonner et à de- 
“venir une chronique suivie, la plus spirituelle des chroniques, est 
aussi le moment où elle apparaît en Bretagne comme une reine, 
presque dans l’éclat d’un personnage public; c’est l’époque où les 
états se rassemblent à Vitré en 1671. Brillante encore dans sa ma- 
turité épanouie, liée avec tout ce ce qu’il y a d’illustre, belle-mère 
du lieutenant-général de Provence depuis quelques années, re- 
nommée pour son esprit, M®*° de Sévigné est une trop grande dame 
pour n’être pas un personnage essentiel dans une si importante 
circonstance. D'abord les gouverneurs, le duc et la duchesse de 
Chaulnes, qui tiennent à ne pas s’ennuyer, proclament sa présence 
nécessaire au service du roi. Que fait-on aux états? Ge n’est pas 
“encore pour le peuple-lheure d’entrer en scène, de tout saccager et 
d’être pendu. Pour le moment on vote de l’argent, on dine, on boit 
surtout, on danse. Toute la noblesse de la province est: réumie. 
Me de Sévigné se mêle à tout ce monde, êt il faut voir comme elle 
décrit cette « immensité de Bretons, » où il y a pourtant quelques 
gens d'esprit, et les #angeries, et le menuet de M. de Locmaria et 
de M. de Coëtlogon! « C'était une grande joie de me voir aux états, 
où je ne fus de ma vie, écrit-elle. Je n’ai pas voulu en voir l'ou- 
verture, c'était trop matin. Les états ne doivent pas être longs, il 
n’y a qu’à demander ce que veut le roi, om ne dit pas un mot: 
voilà qui est fait. Pour le gouverneur, il y trouve je ne sais com- 
ment plus de quarante mille écus qui lui reviennent. Une infinité 
d’autres présens, des pensions, des réparations des chemins et des 
villes, quinze ou vingt grandes tables, un jeu continuel, des bals 
éternels, des comédies trois fois la semaine, voilà les états: J’oublie 
quatre cents pièces de vin qu'on y boit; mais si j'oubliais ce petit 
article, les autres ne l’oublieraient pas, et c’est le premier...» Puis, 
quand le programme est bien rempli, elle ajoute avec sa mordante 
gaîté : « Le contrat de notre province avec le roi fut signé vendredi; 
mais auparavant on donna deux mille louis d’or à M"° de Chaulnes 
et beaucoup d’autres présens. Ce n’est point que nous soyons 
riches, mais c'est que nous avons du courage, c'est que nous 
sommes honnêtes, et qu'entre midi et-une heure nous ne savons 
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né refuser nos amis. C’est l'heure du berger: les vapeurs de vos 
Fr, ee d'o orange ne font pas de si bons effets. » “Tout en riant et en 


F 7 eus, des cnAlttes dont on la comble, ds toasts Er à Mme de 
_ Grignan, qu’un honnête indigène appelle Me de Carignan. Au fond 
à | cette représentation bretonne n’est pas ce qui la charme. Elle aime 


S a solitude, écrit-elle…. lai besoin de me rafraichir, j’ j'ai besoin de 
_ me taire... — Enfin, ma bonne, j’ai trouvé mon abbé, ma à Mousse, 
_ ma chienne, mon 1 mail, RAR mes maçons... » 


l pe aux Roches Elle anime tout; elle achète des terres pour 
augmenter son parc et étendre les promenoirs; elle ouvre des al- 
lées nouvelles, elle plante des arbres et surveille avec amour ceux 
qui _grandissent. «Mes petits arbres sont d’une beauté surprenante, 
_ dit-elle. Pilois (son jardinier) les élève jusqu'aux nues avec une pro- 
bité admirable... Vous savez que je vous donnai une manière de 
4 devise qui vous convenait. Voici un mot que j'ai écrit sur un arbre 
7 2 pour mon fils, -qui est revenu de Candie : vago di fama! N’est-il 
\ * pot joli pour n’être qu’un mot? Je fis écrire hier encore en l'hon- 
Mè. “\ Teur. UC paresseux : bella cosa far niente! » Que fait-elle encore? 
Elle lit avec son fils, avec la Mousse, qui la trouvent ridicule « de 
préférer: un compte de fermier aux contes de La Fontaine. » Elle ne 
se lasse jamais. « Nous lisons toujours le Tasse avec plaisir. Mon 
— fils nous lit des bagatelles, des comédies qu’il joue comme Molière, 
à des vers, des romans, des histoires. Il est fort amusant, il a de l’es- 
| prit, il nous entraîne et nous a empêchés de prendre aucune lec- 
ture sérieuse. Quand 1l sera parti, nous reprendrons quelque morale 

de ce M. Nicole... — Nous lisons aussi l’histoire de France depuis 

le roi Jean. Je veux la débrouiller dans ma tête au moins autant 

4 _ que l’histoire romaine, où je n’ai ni parens, ni amis; encore trouve- 
L . t-on ici des noms de connaissance. Enfin, tant que nous aurons des 

| , livres, nons ne nous pendrons point... » Et Rabelais, et Montaigne, 
E et Guichardin, et l’histoire de la révolution de Portugal recomman- 
4 dée par M. de Larochefoucauld, et les livres de dévotion, tout y 
passe. La lecture, la promenade, les ouvriers qui bâtissent la cha- 

pelle et dont on suit les travaux, les gens qu’on envoie à la prairie 
remuer les foins, les visites qui se succèdent, — aux grands jours 

Me de Chaulnes, M. de Lavardin, M. de Rennes et les autres évé- 

ques, — aux petits jours, à l’ordinaire la Duplessis, la plaisante vic- 

time dont on s’accommode encore quand il pleut, — c’est là cette 

libre existence des Rochers, où se concentre sous un reflet du ciel 
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de Bretagne tout ce qui a occupé cette active et expansive nat 
tout ce qui en fait la saine, la vivante et cordiale originali t 

Le secret de cette originalité én tout, dans Ja vie de ca 
comme dans la vie mondaïne, dans les mouyemens du cœur 
_les saïllies de l'esprit, dans les goûts, dans les habitudes et 
dans la dévotion, c’est la vérité, même quand elle semb 
encore «ce reste de bel air qui la rend précieuse. » Mme de 
est femme, disais-je, femme par tout ce qu’il ya de meilleur e | 
plus attrayant, par la spontanéité des impressions, par la mouvante 
diversité d’une nature libre, sincère et facile dans sa fécondité. El e 
a je ne sais quoi de vivant qui se dégage des préciosités et des 
fectations, de toutes les atmosphères factices. Ce n’est ni une. pe 
cieuse, quoiqu’elle ait passé par l'hôtel de Rambouillet et qu 
ait bien du raffinement, ni une dévote janséniste, quoiqu’ pal 5 
une grande tendresse pour ces chers messieurs de PR etun 
grand faible pour tout ce qui vient de là, ni une mondaine à la Ja fa or 
de M° de La Fayette, quoiqu ‘elle soit bien attirée re paf Keupour a; 

C’est une femme. 

On le devinerait presque rien qu’à la voir, non n dans PEN por: = 
traits de fantaisie qui ont couru et qui courent encore sous son 
nom; mais dans l'image la plus vraie, la plus authentique proba- 
blement, celle qui a été tracée par le peintre Nanteuil et gravée par 
Edelink. Ge qui domine sous le rayonnement de la grâce et de l'es = 
prit qui transfigurait tout, c’est une certaine bonhomie, une cer- Le 
taine réalité un peu massive par le bas, sans trop d’idéal, sans excès mm. 
de distinction, et le portrait écrit, — le chien de portrait, comme 
elle l'appelle, — qui se rapproche le plus de la gravure d’Edelink | 
pourrait bien être celui qui a été laissé en si mauvaise compagnie 
par le plus compromettant, le plus médisant, le plus vaniteux des 
amis et des parens, Bussy, — le même qui voulait un jour consoler 
un peu trop M"° de Sévigné des infidélités de son mari, et qu elle. 
arrêtait d'un mot plaisant : « Tout beau, monsieur le comte! je ne À 
suis pas si fâchée que cela. » C’est bien elle, telle qu’elle a été, € 
telle qu’elle a dû être, avec « les yeux petits et brillans, la bouche 
plate, mais de belle couleur, le front avancé, le nez carré par le 
bout, la mâchoire comme le bout du nez, les cheveux blonds, dé- 
liés et épais, » et tout cela, sans être beau en détail, formant l’en- 
semble le plus agréable. Sur ce visage, où il y a tout excepté le 
grand air, on sent la vie, le mouvement; on entrevoit la femme 
aimable et facile, libre d’instinct, malicieuse sans fiel, laissant de 
côté « les pruderies qui ne lui sont pas naturelles, » se prêtant à 
tout, prenant les choses et les hommes pour ce qu’ils sont, et ré- 
pétant le mot : « Tout est à facettes, tout est vrai, c’est le monde. » 
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aussi, tout est à facettes, tout est ondoyant et divers. Elle 
cé e pour Pascal et elle sayvoure Rabelais ou les Contes de 
ntaine. Elle a de la vertu, maïs c’est une vertu qui n’a rien 
ol sr d entre dans les sentimens, dans les faiblesses é 


4 be isa qu elle « comptait pour. rien la petite terre où il ne vient 
_ que du blé, et os avoir fait une affaire admirable de l'avoir 


renne, où Fica elle nes dé So mort, de l'inconnu, de l'heure 
dernière avec l’accent le plus pénétrant : « Je suis embarquée dans 
a vie sans mon consentement; il faut que j'en sorte... Et comment 
_ en sortirai-je? Par où? par quelle porte? quand sera-ce?.….. » Sait- 
elle qu'elle se rencontre alors avec saint François de Sales? Et de 
fait l'on peut se rencontrer de plus loin, puisqu'elle tient à l’ai- 
‘mable saint par son aïeule, M de Chantal, comme elle tient à 
| Bussy, comme elle tient à tout, — et tout ce qu’elle est, elle l’est 
sw”  Sintérément, naturellement, dans la mesure la plus charmante de 
la vérité humaine. HR 
% à : Qu’y a-t-il de plus humain que la religion de M"° de Sévigné? 

| 4 tout dire, j'ai bien dans l’idée qu’elle est quelque peu héré- 
e tique, que la mère et la fille, quand elles échangent leurs confi- 

% 


dences sur ce point, vont plus loin qu’elles ne croient. Elles s’ac- 
cusent réciproquement d’hérésie, ces deux étranges théologiennes, 
et elles ont peut-être raison toutes les deux. Ge n’est pas que 
Me de Sévigné n’y mette toute sa bonne volonté; elle fait ce qu’elle 
peut. Elle a de bonnes apparences, comme elle dit; elle a l’église, 


_ _ elle ne manque pas le sermon : le père Bourdaloue la ravit, l'office 
4 de la semaine sainte l’émeut. Au fond, elle a toujours un compte 
à _ ouvert avec elle-même en matière religieuse, et elle se fait une dé- 
_  votion à sa manière. D'abord elle n’aime guère les jésuites. « Je 


+ vous admire, écrit-elle à sa fille, d’être deux heures avec un jésuite 
sans disputer; il faut que vous ayez une belle patience... Je vous 
assure que, quoique vous mn ayez souvent repoussée politiquement 
sur ce Sujet, je n’ai jamais cru que vous fussiez d’un autre senti- 
ment que moi... » Elle inclinait plutôt, ne fût-ce que par généro- 
sité, vers Port-Royal, dont elle a tous les livres rangés sur un 
rayon de sa bibliothèque des Rochers; mais là aussi elle trouve des 
difficultés, on lui subtilise trop la religion, et, tout compte fait, elle 
va devant elle, prenant un peu de tous les côtés, retranchant un 


A | 
peu de tous les côtés. Un j jour elle écrit : « Je ne dis plus 
pelet; à mesure que je suis. space den l'envie d être — 
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“tion... » Elle trouve qu elle r rêve see assez sans cela. Un autre Joue 7 
elle te doucement de sa. prière du soir ce qu’elle appelle 
pluche, les souvenez-vous, très pieuse vierge Marie, etc; 


récite des miserere en francais. C’ est un CagolE qui zév a es 


aurez peine à à nous faire entrer une éternité de Se Be 5 
tête, à moins que d’un ordre du roi ou de la Sainte- Écriture. » » Et 
dans cette chapelle qui s’élève sous ses yeux aux Rochers, qui est 
restée debout après elle, quelle est l’unique inscription qu'elle 
place en lettres d’or au-dessus de l'autel? Sol: Deo honor el glo- CA: 
ria ! À Dieu seul! C’est « pour éviter toute jalousie » entre les’ saints, 
dit-elle; un crucifix, un tableau de la sainte Vierge et son à 
tion, elle n’en veut pas davantage. Ë Tr. LE 0 
Est-ce par une révolte d’ esprit fort, par un. instinct d Len 
dance philosophique, qu’elle s arrange {out doucement une religion 
un peu libre? Nullement, elle n’est rien moins qu’un esprit fort; 
elle est d'avis qu’il y a « de certaines philosophies qui sont en pure 
perte. » Elle est tout simplement ainsi par sincérité. Le dernier 
mot de cette dévotion et de bien d’autres dévotions, dans ce siècle = 
et dans bien d’autres siècles, est encore ce qu’elle dit d'elle-même : > à 
«..….. Je ne suis ni à Dieu ni au diable; cet état m'ennuie, quoique, Ha | 
entre nous, je le trouve le plus naturel du monde. On n’est pointau … 
diable parce qu'on craint Dieu et qu'au fond on a un principe, de. 
religion ; on n’est point à Dieu aussi parce que sa loi est dure et 
qu’on n’aime point à se détruire soi-même. Cela compose les tièdes, 
dont le grand nombre ne m'inquiète point du tout; j’entre dans 


avoir pas le souci; entre les uns et les autres, il y à ceux qui la, 
“voient sans en sortir, parce qu’ils sont-des hommes, parce que la vie | 
se passe à voir des difficultés dont on ne triomphe jamais. Ils sont | 
un peu de La famille de Montaigne, dont M"° de Sévigné faisait son "2: 
compagnon à Livry et aux Rochers, qu’elle allait lire sur un banc | 
de mousse. | | 
Un autre irait caractéristique de cette organisation si vive, Si in- 
dépendante et si souple, c’est le goût de la campagne, le sentiment 
rustique, dirai-je, qui n’est en fin de compte qu’une des nuances 


leurs raisons. Cependant Dieu les haït; il faut donc en sortir, et * 
voilà la difficulté... » Il y a ceux qui tranchent la difficulté héroï- #4 
quement par la foi absolue; il y a ceux qui la suppriment pour n’en à 4 


As 
Le 


\ 
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| du sentiment humain. Chose rare au xvur siècle que ces échap- 

| pées vers le bleu du ciel et la verdure de la terre! M"° de Sévigné 

est avec La Fontaine du petit nombre des génies de ce temps qui 

aiment. la nature, qui la sentent, qui se plaisent auprès d’elle, et 

nême parmi ses contemporains elle est connue, presque signalée 

pour ce goût extraordinaire, puisque la froide, la raisonneuse Main- 

tenon parle quelque part de « ces bois où Me de Sévigné rêverait 

à Me de Grignan fort à son aise. » C’est l’effet de cette séve dé- 

bordante qui ne peut tenir dans un salon pas plus qu’elle ne peut 

tenir dans une secte, dans tout ce qui resserre l'horizon et com- 

prime la spontanéité. Et ce qu'elle aime, ce n’est pas la campagne 

_arrangée, artificielle, enfermée entre deux murs, c’est la vraie et 

large campagne à l'air libre. Elle se plaît à voir l’herbe tomber sous 

… la faux, sans craindre de se mouiller; elle se trouve à l’aise dans 

_ les clairières pleines de solitude et de silence; elle a de belles pas- 

sions pour le-renouveau comme pour les déclins d'automne, pour les 

soirs transparens, pour les clartés de la lune, avec laquelle elle a 

des familiarités, pour les mystères des bois et pour tout ce qui vit: 

- ‘out lamuse, tout l’intéresse. Elle éclate en expressions pittores- 

ques soit qu'elle aille chez Faverole, à Issy, « où l’épine blanche, 

les lilas, les fontaines et le beau temps » lui donnent tous les plai- 

sirs.qu'on peut-avoir, soit que, tout fraîchement grondée par «notre 

bonhomme, » Arnauld d'Andilly, qui l’appelle « une jolie païenne, » 

elle accoure à Livry, où elle voit « le béau triomphe du mois de 

mai, » écoutant dans le jardin « les rossignols, les coucous et les 

fauvettes, » passant tout le soir « à se promener toute seule, » — 

. | soitenfin qu’elle se retrouve aux Rochers, dans la chère et familière 
à retraite où elle voit tout, où elle connaît tout. 

Ici elle ne tarit pas sur son parc, sur ses ouvriers, sur ses allées. 

« Jai trouvé les bois d’une beauté et d’une tristesse extraordinaires, 

_écrit-elle à sa fille; tous les arbres que vous avez vus petits sont 

devenus grands et droits et beaux en perfection; ils sont élagués et 

_font une ombre agréable. Ils ont quarante ou cinquante pieds de 

hauteur. [l y à un petit air d'amour maternel dans ce détail. Son- 

gez que je les ai tous plantés et que je les ai vus, comme disait 

M: de Montbazon (de ses enfans), pas plus grands que cela. C'est 

ici une solitude faite exprès pour y bien rêver... » Et, comme si 

cela ne suffisait pas, elle y revient sans cesse, à l’été, à l'automne. 

« Les bois sont toujours beaux. Le vert en est cent fois plus beau 

que celui de Livry. Je ne sais si c’est la qualité des arbres ou la 

fraîcheur des pluies, mais iLn’y a pas de comparaison. Tout est en- 

core aujourd’hui (20 octobre) du même vert du mois de mai. Les 

feuilles qui tombent sont feuille-morte, mais celles qui tiennent 

TOME LXVI. — 1866. : 30 
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encore sont vertes. Vous n’avez jamais observé cette beauté... » 
Elle sait bien trouver du reste de quoi s'occuper : elle plante-et 
elle coupe. « Je m'amuse à faire abattre de grands arbres. Le tra 
_cas que cela fait représente au naturel les tapisseries où l’on peint. 
les ouvrages de l’hiver : des arbres qu’on abat, des gens qui scient, 
d’autres qui font des bûches, d’autres qui chargent une charrette, 

et moi au milieu, voilà le tableau... » Et moyennant cela, sans 

compter le reste, la vie passe si vite qu’elle ne sait «comme on peut 

si profondément se désespérer des affaires de ce monde. » Telle est 

la différence entre ces femmes d'autrefois : M*° de La Fayette vit 

dans son salon, tout au plus dans son jardin; M?° de Sévigné se 

sent à l’aise en pleine nature agreste. 

Le moment vient où entre cette femme de Vitré, comme elle 
s'appelle, et son monde de Paris éclate justement à ce sujet une 
sorte d’escarmouche amicale qui est la révélation piquante de cette 
opposition de goûts, de cette différence d'humeur. M”° de Cou- 
langes ne peut comprendre que M"° de Sévigné, qui commence 
déjà à n’être plus jeune, veuille passer son hiver dans ses « hu= 
mides Rochers. » Mme de La Fayette, avec une amitié impérieuse, 
fait une charge à fond contre cette idée étrange dé s’enfouir au 
bout du monde. « Il est question, ma belle, qu’il ne faut point que 
vous passiez l’hiver en Bretagne, à quelque prix que ce soit. Vous 
êtes vieille, les Rochers sont pleins de bois, les catarrhes et les 
fluxions vous accableront; vous vous ennuierez, votre esprit de-. 
viendra triste et baissera; tout cela est sûr, et les choses du‘monde 
ne sont rien en comparaison de ce que je vous dis... » M de Sé- 
_ vigné est sensible à l’amitié qu’on lui montre; mais à Me de Cou- 
langes elle répond gaîment : « Humide vous-même. » Et elle écrit 
à sa fille au sujet de toutes les offres de M"* de La Fayette : « Ce 
mot d’être l'hiver aux Rochers effraie. Hélas! c’est la plus douce 
chose du monde. Je ris quelquefois et je dis : C’est donc cela qu’on 
appelle passer l'hiver dans des bois ! » Elle rit en effet, et elle reste 
aux Rochers sans en mourir du tout. — Comme nos merveïlleuses 
contemporaines qui ont l'ambition d’être des reines de salon et du 
monde, et qui ont tout, excepté ce que l'argent ne donne pas, — 
comme elles feraient bien d'aller prendre des leçons de naturel, de 
saine élégance et même de simplicité auprès de cette campagnarde, 
grande dame et bonne femme, qui se remet de la douceur dans 
l'esprit avec « le vert naissant et les rossignols, »'et qui saït si bien 
se plaire dans la compagnie « de ses moutons et de ses vaches, » 
avec qui elle va causer dans la prairie! Mais non, ce serait peut- 
être pour elles une dangereuse école : elles seraient capables d’a- 
cheter de faux cheveux pour conformer leur coiffure à la tradition, 
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d’avoir aussi leurs Rochers, de chasser Picard qui ne veut pas aller 
faner, d'écrire des lettres et de se croire des Sévigné! Elles ne 


seraient pas de leur temps, et elles n’en seraient pas plus de l’autre 


si siècle. - 

Bonne femme, direz-vous, cordiale et sit Oubliez-vous de 
quel ton leste et frivole elle parle de ces pauvres paysans révoltés 
que son ami le duc de Chaulnes fait pendre un peu partout, lorsque 
le gouvernement de Louis XIV récompense la Bretagne de sa doci- 
lité en lui infligeant de nouveau les édits qu’elle a déjà rachetés en 
1674, lorsque commencent les dragonnades fiscales de 1675 ? Il est 
vrai. M° de Sévigné serait d’ailleurs de son siècle et aurait quel- 
_ ques ménagemens, que ce ne serait pas encore un crime irrémis- 
… bles: Sr: aujourd’hui un gouvernement procédait à la Louis XIV et 
_ livrait une province à la soldatesque pour quelques bureaux de 
taxes pillés et pour quelques pierres jetées dans le jardin de M. le 
préfet, je sais bien ce qu’on en dirait ou ce qu’on en penserait. 
M*° de Sévigné en parle quelquefois avec une apparente légèreté, 
comme elle parle de tout; c’est la forme qui a trompé. Au fond, 
quand elle voit de près ces malheurs et cette désolation, elle ne rit 
plus. Elle est saisie, elle aussi, de cette grande pitié qui est au 
royaume de France en ce temps-là, car ce n’est pas seulement en 
Bretagne que la misère est affreuse et que les paysans se révoltent, 
c’ést un peu partout: Avec le sentiment humain, la vieille humeur 
frondeuse se réveille chez elle. « Nos six mille hommes sont partis 
pour abîmer notre Bretagne, écrit-elle à M"° de Grignan. Ce sont 
deux Provençaux qui ont cette commission, c’est Forbin et Vins. 
M. de Pomponne a recommandé nos pauvres terres. M. de Chaulnes 
et M. de Lavardin sont au désespoir. Voilà ce qui s'appelle des dé- 
goûts. Si jamais vous faites les fous, je ne souhaite pas qu’on vous 
envoie des Bretons pour vous corriger. » 

Et ces pauvres Bretons, elle les peint sous des traits qui n’ont 
peut-être pas absolument vieilli. « Ils sont six ou sept mille dont le 
plus habile ne sait pas un mot de français, dit-elle. M. Boucherat 
me contait l’autre jour qu’un curé avait reçu, devant ses parois- 
siens, une pendule qu’on lui envoyait de France (car c’est ainsi 
qu'ils disent); ils se mirent tous à crier dans leur langage que 
c'était la gabelle et qu'ils le voyaient fort bien. Le curé habile leur 
dit sur le même ton : Point du tout, mes enfans, ce n’est point la 
gabelle; vous ne vous y connaissez pas. C’est le jubilé. En même 
temps les voilà à genoux. Que dites-vous de l'esprit fin de ces mes- 
sieurs ?... » Et encore : « Nos pauvres Bas-Bretons s’attroupent qua- 
rante, cinquante par les champs, et dès qu ’ils voient les soldats, ils 
se jettent à genoux et disent med cupé : c'est le seul mot de fran- 
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çais qu ‘ils sachent... On ne laisse pas de pendre ces pauvres Bas- 
Bretons; ils demandent à boire et du tabac, et qu’on les dépêche. » 2) » Je 
ne sais Si je me trompe, mais il y a, ce me semble, plus d’ éloquence 
dans certaines saillies irgniques, dans certains récits tout nus que 
dans toutes les déclamations, quand M®° de Sévigné, par exemple, 
montre dans les rues de Rennes « tous ces misérables, vieillards, 
femmes accouchées , enfans errant en pleurs au sortir de cette 
ville, sans savoir où aller, sans avoir de nourriture, » et aussi 
quand elle dit : « Nous ne sommes plus si roués : un en huït jours, 
seulement pour entretenir la justice. Il est vrai que la penderie me 
paraît maintenant un rafraîchissement. J'ai une tout autre idée 
de la justice depuis que je suis en ce pays. Vos galériens me pa- 
raissent une société d’honnêtes gens qui se sont retirés du monde 
pour mener une vie douce. Nous vous en avons bien envoyé par 
centaines. Ceux qui sont demeurés sont plus malheureux que ceux- 
là. » La penderie du reste ne s’arrête pas aux paysans. « On a pris 
soixante bourgeois, écrit-elle un autre jour; demain on commence 
à pendre. Cette province est un bel exemple pour les autres, et 
surtout de respecter les gouverneurs et les gouvernantes, de ne 
leur point dire d’injures et de ne point jeter des pierres dans leur 
jardin... » Voilà la moralité! Il y a en France des manières de tout 
dire; celle de M"° de Sévigné est moins frivole qu’elle ne le paraît. 
L’émotion perce sous l'ironie. — Elle parlait ainsi tout bas dans 
ses lettres, dira-t-on; mais vous, sans être les contémporains de 
Louis XIV, de M. Colbert et de M. de Chaulnes, parlez-vous bien 
haut des choses qui vous blessent le plus ? Et n'est-il pas des temps, 
quels que soient les dehors dont ils se parent, où il suffit que ce 
qui reste de conscience, de droiture, d’équité naturelle, vive en 
certaines âmes, ne füt-ce que comme une protestation involontaire, 
inavouée, volant sur les aïles de l’esprit vers l'avenir? Pour moï, il 
me suffit que dans ces troubles de Bretagne M"° de Sévigné ne soit 
pas du côté de ceux qui pendent, et qu'elle le dise assez pour LS sa 
légèreté ne trompe pas. 

Après cela, on le voit bien toujours, elle reste une femme aux 
impressions aussi mobiles que vives, mêlant l'esprit et l'imagination 
à une sensibilité qui se répand avec profusion et qui se concentre 
principalement dans la grande affaire de sa vie, la préoccupation de 
ses enfans, de sa fille surtout. Que cette inépuisable sensibilité en 
effet soit un des dons de cette heureuse nature, ce n’est point dou- 
teux; seulement elle est sensible à sa manière, comme une per- 
sonne qui à été guérie de bonne heure des entraînemens de la 
passion, qui n’a gardé de l’amour que le goût de plaire, et qui s’est 
réfugiée dans ces affections dont elle dit elle-même : « Les grandes 
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amitiés ne sont jamais tranquilles. » Volontiers on se représente 
M°° de Sévigné comme l'abbé Arnauld la vit un jour dans son car- 


_rosse souriante entre son fils et sa fille, semblable à « Latone au 
milieu du jeune Apollon’et de la petite Diane. » Pendant qua- 


rante ans, elle garde cette attitude, elle s’absorbe dans cette pas- 
sion de mère, d'autant plus vive qu’elle remplace toutes les autres. 


_ Cest M®° de Grignan qui éclipse son frère. Elle est la belle Made- 


lon, la plus jolie fille de France, la reine de Provence, l’objet de 
toutes les pensées. Charles de Sévigné est le petit guidon qui n’a 
guère de chance, qui s’efface et finit en gentilhomme breton, après 
avoir fait bravement la guerre et avoir montré peu de goût pour la 
cour; il disparaît dans l'ombre de sä toute-puissante sœur. Chose 
curieuse pourtant, des deux enfans le plus aimable, le meilleur 
n'est pas peut-être celui qui est resté le plus environné du prestige 


de la tendresse maternelle, et au fond même je ne sais si dans 


l’âme de M"° de Sévigné le partage a été aussi inégal qu’on l’a tou- 
jours pensé, que le feraient croire tous les signes d’une préférence 
passionnée. Charles de Sévigné a souffert d’une circonstance : on 


_ n'a pas les lettres que sa mère lui écrivait, pas plus qu’on n’a les’ 
| lettres qu'elle écrivait au cardinal de Retz. M"° de Grignan est de- 


meurée ainsi seule en vue sous le rayon de cette passion mater- 
nelle. Je ne veux pas médire d’une personne si ardemment et peut- 


Être si imprudemment adorée. Ce qui est clair, c’est qu'avec cette 
. beauté un peu indolente et d’assez grand air qu’elle a dans son 


portrait resté aux Rochers, portrait qu’on dit de Mignard, elle est 
un: de ces êtres superbes nés pour se laisser aimer plus que pour 


aimer eux-mêmes bien profondément. M"° de Sévigné a beau faire, 


elle à beau couvrir toutes les différences, toutes, les oppositions de 
caractère entre elle et sa fille sous un mot, «nous sommes une nou- 


* veauté l’une à l’autre, » M"° de Grignan reste toujours une femme 


assez froide, assez hautaine, un peu guindée, d'humeur passable- 
ment glorieuse et vaine, « se contemplant dans son essence, » 
agréable à ses momens et à sa facon, mais n’ayant rien du naturel 
et de la:grâce expansive de sa mère. C’est une politique, que. dis-je? 
c’est. une philosophe qui compte vraiment dans la tradition car- 
tésienne. Elle raisonne, elle aime la quintessence : elle serait faite 
pour être la correspondante de Me Swetchine! Tandis que M"° de 
Sévigné passe sa vie à désirer pour son gendre une charge de 
cour qui lui ramène sa fille, M"° de Grignan avec sa philosophie se 
montre beaucoup moins pressée de sacrifier au plaisir de retrou- 
ver sa mère sa fastueuse royauté de Provence, et quand elles sont 
ensemble, les froissemens iñtimes, les déchiremens éclatent. L’éloi- 
gnement enflamme, ravive la passion, même la passion maternelle, 
et transfigure ceux qui en sont l’objet. Si elles avaient vécu tou- 
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jours réunies, nous n’aurions pas les lettres d’abord, et Me de Sé- | 


vigné se serait peut-être plus d’une fois aperçue qu’elle s était fit 
une idole qui lui rendait l'amitié laborieuse. 


Tout est contraste entre la mère et la fille, tout est affinité ent | 
Mre de Sévigné et son fils. Le malheur de ce fils, c’est d’avoir dis- 


paru dans le tourbillon de cette passion maternelle toujours sur le 
chemin de Grignan, et de plus d’avoir été lancé dans l’histoire par 
quelque mot sanglant de Ninon, d’être plus connu pour ses équi- 
pées de jeunesse que pour ses qualités. Au fond, c’est une nature 
‘aimable, fine et sincère; par la physionomie, il ressemble un peu à 
sa sœur, il tient de sa mère par le caractère; il a reçu d'elle la 
gaîté, la facilité, la bonne grâce. Elle le sait bien, et en paraissant 
uniquement occupée de la Provence, elle ne laisse pas de garder 
une part de son cœur pour ce fils en qui elle se sent revivre; elle le 


suit du regard dans ses campagnes, à Gandie, en Flandre, sur le. 


Rhin, sous M. de Turenne, sous M. de Luxembourg. « Il est parti, 
dit-elle, j'en ai pleuré amèrement; je n’aurai pas un moment de 
repos pendant ce voyage; j'en vois tous les périls, jen suis morte. » 


Et une autre fois elle écrit à sa fille : « Vous dites que je ne vous 


dis rien de votre frère; je ne sais pourquoi; j y pense à tout mo- 
ment et j'en suis dans des inquiétudes extrêmes; je l’aime fort, et 
il vit avec moi d’une manière charmante: ses lettres sont aussi 
d'une manière que, si on les trouve jamais dans ma cassette, on 


croira qu’elles sont du plus honnête homme de mon temps. » Lé 


petit guidon des gendarmes-dauphin a, il est vrai, de fréquentes 
distractions ; il a l’humeur légère, et il fait autant de campagnes 
avec Ninon, avec la Champmeslé et bien d’autres qu'avec M. de 
Luxembourg ou M. de Turenne ; mais il a du bon, il « vaut son pe- 
sant d'or. » 

D'abord il a une grande vertu : il a le cœur bien placé et n’a au- 
cune jalousie de l’affection enthousiaste dont sa sœur est l’objet; il 
aime sa mère comme celle-ci peut-être voudrait être aimée de sa 
fille. Toutes les fois qu’il peut être auprès d’elle, il s’y retrouve avec 
délices; il l'entoure, il la divertit, il l’occupe, il se fait son lecteur 
à Livry et aux Rochers, et, à y regarder de près, on pourrait dire 
qu'il y a beaucoup plus d'intimité dans les rapports de Me de Sé- 
vigné avec son fils que dans ses relations avec sa fille. Rien n’est 
plus plaisant d’ailleurs que cette intimité. Par exemple Me de Sé- 
vigné écoute d’étranges confidences et entre dans de singuliers dé- 
tails : elle gronde son fils, il convient de tout, et ils sont toujours 
d'accord. « Il est plaisant, écrit-elle;... il me conte toutes ses fo- 
lies, je le gronde et je fais scrupule de les écouter, et pourtant je 
les écoute. Il me réjouit, il cherche à me plaire; je connais la sorte 
d'amitié qu’il a pour moi; il est ravi de celle que vous me témoi- 
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gnez; il me donne mille attaques en riant de l’attachement qué j'ai 
pour vous... » M"° de Grignan est bien rigoureuse quelquefois pour 
cet aimable frère si bien assaisonné de temps à autre par ses mai- 
tresses, mais ayant en somme toujours de l’honneur; elle l’accuse 
presque de bas sentimens lorsque, fatigué de traîner dans sa charge 
de guidon sans pouvoir monter plus haut, il veut quitter le harnais 
et se sent pris de l’amour de la Bretagne. Me de Sévigné entre un 
peu dans les sévérités de sa fille, elle revient bientôt, et elle finit 
par comprendre ou avoir l’air de comprendre les raisons du frater, 
ses lassitudes du guidonnage, son goût breton. Ge goût breton lui- : 
même n’est point un obstacle entre eux; il est plutôt un lien. C’est 


là, aux Rochers, en effet, que l'intimité est la plus étroite et la plus 


douce. C’est là que, pendant la douloureuse maladie de 4675, 
Charles de Sévigné entoure sa mère de ces soins dont elle parle à 
sa fille : « Le frater m'a été d’une consolation que je ne vous puis 
exprimer, il se connaît joliment en fièvre et en santé. J'avais con- 
fiance en tout ce qu'il me disait; il avait pitié de toutes mes dou- 
leurs... » C'est là qu'elle aussi à son tour, en 1680, elle soigne 
‘ Charles de Sévigné pour des blessures qui ne viennent pas précisé- 
ment de la bataille de Senef, C’est là enfin qu’un peu plus tard, à 
l'époque du mariage de ce fils en pleine Bretagne, elle se retrouve 
de nouveau, un peu dépaysée d’abord, tout près de devenir mor- 
dante, auprès d’une bru, puis bientôt gagnée par la bonne grâce et 
goûtant toujours cette intimité des Rochers, où les seuls orages sont 
une lettre de ns en retard, une mauvaise nouvelle de M"° de 
- Grignan. | 
- La dernière fois: que M"° de Sévigné va aux Rochers et goûte en- 
core le charme âpre et doux de cette solitude, c’est en 1689 et 
1690. Elle y reste dix-sept mois. Depuis le jour où pour la pre- 
mière fois elle était arrivée, souriante et heureuse, en Bretagne, 
que d'années s'étaient écoulées! Et dans cet intervalle que d’évé- 
nemens, que de préoccupations, que de scènes toujours nouvelles, 
que d’agitations de cœur dont ces bois eux-mêmes avaient été les 
témoins, et dont ils pouvaient garder le secret! Maintenant, en 1689, 
ce n’est plus la riante animation de la jeunesse, ni même la gaîté 
libre d’une facile maturité. Me de Sévigné est arrivée à ce point 
où on commence à sentir l’âge non-seulement en soi-même, mais 
encore dans les vides qui se font autour de vous, dans la transfor- 
mation de tout ce qui vous entoure. Geux qu’on aimait s’en vont. 
L'abbé de Coulanges n’est plus. Il y a longtemps que M. de Turenne 
a été emporté par son boulet, ce terrible boulet « chargé de toute 
éternité. » Le cardinal de Retz a disparu. M. de Larochefoucauld 
est mort et sera bientôt suivi de M"° de La Fayette. Fouquet s’est 
éteint dans sa prison; d'Harouys, le trésorier de Bretagne, est à la 
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Bastille. Le siècle s’en va. Des enfans de M° de Sévigné, l’un, 


Mve de Grignan, est toujours la reine de Provence, mais la ruine 
commence à entrer dans cette maison fastueuse; l’autre enfant, 
Charles de Sévigné, s’est rangé tout à fait. Il vit en gentilhomme 


au foyer domestique, de plus en plus enclin à l’austérité, en atten= 
dant de se faire anachorète. Elle-même, l’aimable femme, elle fait 


comme tout le monde, comme son siècle, elle vieillit. 

Ce n’est pas que la gaîté l’abandonne; mais elle commence à 
trouver, quand elle se promène, que les feuilles sont moins épaisses 
et laissent plus aisément passer la pluie qu’'autrefois. Elle sent 
qu’elle a besoin de ménagemens. « Ne soyez point en peine de ma 
solitude, je ne la hais pas... J’ai soin de ma santé... Je suis déve- 
nue sage... » Sans avoir rien de morose, la vie des Rochers en'ce 


dernier séjour semble ne plus avoir tout le mouvement du temps . 


passé; elle prend une certaine teinte de gravité et de douce mono- 
tonie. « Vous voulez savoir notre vie, ma chère enfant; hélas! la 
voici. Nous nous levons à huit heures, la messe à neuf. Le temps 
fait qu’on se promène ou qu'on ne se promène pas, souvent chacun 
de son côté. On dine fort bien. Il vient un voisin, on parle de nou- 
velles. L’après-dînée nous travaillons, ma belle-fille à cent sortes de 
choses, moi à deux bandes de tapisserie. A cinq heures, on se sé- 
pare, on se promène ou seule ou en compagnie. On se rencontre à 
une place fort belle; on a un livre, on prie Dieu, on rêve à sa chère 
fille, on fait des châteaux en Espagne, en Provence, tantôt gais, 
tantôt tristes... Nous avons eu du monde, nous en aurons encore, 
nous n’en souhaitons pas... Enfin, ma fille, c’est une chose étrange 
comme avec cette vie tout insipide et quasi triste les jours Cou 
rent et nous échappent, et Dieu sait ce qui nous échappe en même 

temps. Ah! ne parlons point de cela. Yy pense pourtant! » Voilà 
le pressentiment qui la gagne et l’envahit malgré elle. Ce n’est point 
aux Rochers cependant, et ce n’est que quelques années après,"en 
Provence, que, subitement attaquée de la petite vérole, elle mou- 
rait presque seule, à demi abandonnée dans le vaste château de 
Grignan, n'ayant pas du moins la suprême joie de voir à son chevet 
sa fille, qui était pourtant sous le même toit, et se disant peut-être 
que, si elle était en Bretagne, son fils serait auprès d’elle. Le 3 oc- 
tobre 1690, elle avait quitté les Rochers pour n’y plus revenir. 
Depuis on ne l’a plus revue que comme j'ai cru l’apercevoir Pautre 
jour, ombre errante, fantôme léger et insaisissable; mais en s’en- 
fuyant elle a laissé dans ces bois, comme elle a laissé dans l’histoire 
de l'imagination et de l'esprit, la trace, l’éblouissante trace de son 
passage. 

CHARLES DE MAZADE. 


À 
L 
b 
L 


teint nt ot nn “Tr à ii 


É Sgen 


PETITS POÈMES 


A UN POÈTE. 


Laisse-leur dire qu’il est vain, 
Qu'il est sans flamme, 

Le baiser du couple divin, 
La muse et l’âme: 

Laisse-leur railler tour à tour 
E’æœuvre insensée 

Du rhythme qui s’unit d’amour 
À la pensée, 

Et ces vers, enfans de la nuit, 

"Aux douces fièvres, 

Et ces rimes qui font le bruit 
Que font deux lèvres. 

Jourdain se demande à quoi bon, 
Ayant la prose? 

L’âne aussi demande au chardon 
Pourquoi la rose? 

Pourquoi des ailes à l'oiseau ? 
Dit le reptile. 

Va! cela seul qui n’est pas beau 
N’est pas utile. 

La muse te veut pour amant, 
Cède à son charme, 

Taille à loisir ton diamant, 
Sourire ou larme. 

Cependant fuis ce chœur bruyant, 
Vois l’alouette : 

Elle s'élève en gazouillant; 
Suis-la, poète! 
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LA TERRE. 


Chantons la terre! Assez gémi! 
L’astre chlorotique et blêëmi, 

La lune est morte, sa jumelle; 

La terre est belle, il faut l'aimer; 

Eh! qui donc nous doit plus charmer 
Que Terra, la ronde mamelle? 


La brume est son voile soyeux, 

Ses lacs sont doux comme des yeux, 
Et sur sa gorge de collines 

On voit courir source et ruisseau 
S'entre-croisant comme un réseau, 
Comme un réseau de veines fines. 


Quelle femme a sur ses habits 
Plus de perles et de rubis, 

Et qui sait mieux sur ses épaules 
Draper les plis houleux et lourds 
De sa verdure de velours, 

Ou la blanche hermine des pôles ? 


N'importe l'heure ou la saison, 
Laquelle à meilleure façon 

Parmi celles que l’on renomme, 
L'hiver tout autant que l’été 

Quand, bouquet de givre au côté, … 
Elle attend Avril, ce jeune homme? 


Elle a le soleil pour amant, 

Le soleil blond l’aime ardemment; 
Pour lui seul elle ouvre ses voiles, 
Quand à l’aube il lui fait sa cour : 
La terre est la belle-de-jour 

Du grand jardin bleu des étoiles! 


Le sein de la terre est béni, 

Le néant y fait l'infini, 

Et tranquillement et sans haine 
S’accomplit l’œuvre sérieux 

Dans ce creuset mystérieux 

Où germe l’homme avec le chêne. 
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Mais tout sort meilleur et plus beau 
De la matrice du tombeau 

Quoi qu'on y jette et qu'on y sème, 
Et le sourire y naît des pleurs... 
Et voilà comme il vient des fleurs 
À la place de ceux qu’on aime. 


Maîtresse, quand nous serons morts, 

On mettra ton corps et mon corps, 

Comme on met du grain, dans la terre, 
Et mon désir et ta beauté 

S'uniront dans l'éternité 

Et féconderont le mystere. 


Et de ces doux ensevelis 
Naîtront des roses et des lis, 

Et dans d’autres amours encore 
Revivront nos amours défunts 
Avec des ivresses d’aurore 

Et des extases de parfums! 


LA CHANSON. DE LA NOURRICE. 


En me promenant ce matin, 

(J'aime la rose et le jasmin, 
La rose éclose.) 

J'ai rencontré, chemin faisant, 

Un bel ange du ciel volant. 
(J'aime la rose.) 


Sa robe était de blanc satin, 

(Jaime la rose et le jasmin, 
La rose éclose.) 

Et ses yeux d'étoiles bien doux. 

« Mon bel ange, où donc allez-vous ? » 
(J'aime la rose.) 


« Madame, je vais mon chemin, 
(J'aime la rose et le jasmin, 
La rose éclose.) 
« Des enfans petits dans mes bras; 
« Madame, n’en voulez-vous pas? 
(J'aime la rose.) 
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« Choïsissez dans tout mon butin. 
(J'aime la rose et le jasmin, 
La rose éclose.) 
« J’en ai des bruns, des blonds aussi: 
« Voulez-vous pas de celui-ci ? 
(J'aime la rose. ) 


« Il est beau comme un chérubin. 
(J'aime la rose et le jasmin, 
La rose éclose.) 
« Il est doux comme un jour d'avril. 
« Ge petit-là vous convient-il ? 
(J'aime la rose.) 


« Ses lèvres sont de grenat fin. 
(J'aime la rose et le jasmin, 
La rose éclose.) 
« Il est tout blond comme le miel. 
« Il a des yeux couleur du ciel. 
(J'aime la rose.) 


« Voyez son pied, voyez sa main. 
(J'aime la rose et le jasmin, 
La rose éclose.) 
« Madame, c’est un petit roi. 
«-— Mon bel ange, donnez-le-moi ? 
(J'aime la rose.) 


« Je le mettrai dedans mon sein, 
(J'aime la rose et le jasmin, 
La rose éclose.) 
« Dedans mon sein bien enfermé: 
« J'en veux faire mon bien-aimé. 
(J'aime la rose.) 


« — Mettez-le donc en votre sein. 
(J'aime la rose et le jasmin, 
La rose éclose.) 
« Emportez-le dans la maison, 
« Car le bon Dieu vous en fait don. » 
(J'aime la rose.) | 
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}ORGUEIL. 


Mon indomptable orgueil est l’arme de ma vie, 

La pierre de mon œuvre et l'ancre de ma foi. 

IL est plus fort qu’un roc et plus puissant qu’un roi 
Et trop dur pour le temps et trop haut pour l’envie. 


Je ne reconnais pas d'autre loi que sa loi. 

La douleur peut frapper, c’est moi qui l’en convie! 
J'irai, sans que personne ou que rien me dévie ; 

Je veux ce que je veux et je m'appelle Moi! 


C’est en vain que la haine attendrait pour salaire 
Un mot de ma faiblesse, un cri de ma colère, 
Ce qui part de si bas n’a pas un si haut prix; 


Des sommets où je suis, c’est un bruit dans l’espace : 


J'entends et je souris, je me tais et je passe; 
, Mon rire a nom dédain, mon silence mépris. 


L’HIRONDELLE. 


Oui, madame, je vois que vous êtes très belle. 
Madame, regardez là-haut cette hirondelle : 

Pour la grâce du vol, c’est un oiseau sans pair. 
N’est-elle pas jolie alors que d’un coup d’aile, 


Dans les rayures d'ombre et dans le soleil clair, 
Elle passe en criant, vive comme un éclair, 

La faucheuse d'azur ? et dirait-on pas d’elle 

La navette de jais d’un tisserand de l'air? 


Votre œil aime à la suivre où son vol s’évertue; 
Vous croyez qu’elle joue? Hélas! non, ellé tue! 
Sa souplesse est un piége et son charme un moyen; 


Dieu la fit pour séduire et pour tuer ensemble. 
Sauriez-vous d'aventure à qui l’oiseau ressemble? 
Moi je ne le sais pas, si vous n’en savez rien. 
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Je passais, — j'entendis de la route poudreuse 
Que derrière le mur on riait aux éclats, | 
Et je poussai la porte. — À travers les lilas, : 
Voici ce que je vis dans la maison heureuse : 


Un tout petit enfant essayait au jardin, 

Au doux enchantement de sa mère ravie, 

Dans le parterre en fleur et sur le gazon fin, 

Ses pas, les premiers pas qu'il eût faits de sa vie. 


Cher amour ! il allait tout tremblant, il allait, 
Avançant au hasard son pied mignon et frêle, 
Hésitant et penché, si faible qu’il semblait 
Que le papillon dût le renverser de l'aile. 


Impatient pourtant, égratignant Le sol 

De son pas inquiet, avec l’ardeur étrange 

Et les trémoussemens d'oiseau qui prend son VOL 
Dans les petits enfans il reste encor de l’ange. 


Et lui, se pâmant d’aise à ce monde inconnu, 
Suivait l'oiseau qui vole ou parlait à la rose, 

Et tout en gazouillant quelque charmante chose 
Ouvrait toujours plus grand son grand œil ingénu. 


Et l’on voyait alors les splendeurs de l’espace 
Et les candeurs du ciel et les gaîtés de l'air, 
Et luire ce qui luit et passer ce qui passe 
Dans le tout petit ciel de cet œil pur et clair. 


Parfois il s’arrêtait, tournait un peu la tête 
Vers sa mère orgueilleuse et toute à l’admirer, 
Et repartait avec de grands rires de fête, 

Ces rires si joyeux qu’ils vous en font pleurer. 


Oh! la mère, elle était à ne pouvoir décrire 
Avec son geste avide, anxieux, étonné, 

Et de tout son amour couvant son nouveau-né 
Et marchant de son pas et riant de son rire. 


Elle tenait ses bras étendus vers l’enfant 

Aïnsi qu'on tend les bras vers le fruit que l’on cueille, 
Le défendant de mal comme un rosier défend 

Le bouton de sa rose avec ses mains de feuille. 
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Elle suivait ainsi, courbée et pas à pas, 
Regardant par instant, dans un muet délire, 
Un homme assis plus loin et qui feignait de lire 
Et souriait, croyant qu’on ne le voyait pas. 


. Peut-être le mari, mais sans doute le père, 
Qui tâchait de porter l'ivresse dignement, 

Et dont les doux regards allaient furtivement 
De la mère à l’enfant, de l’enfant à la mère. 


Et par ce beau soleil flottait sur tout cela | 

Je ne sais quoi d’ému que le printemps apporte; 
J’entendis le bonheur murmurer : « Je suis la... » 
Et je sortis rêveur — en fermant bien la porte. 


LE CHÊNE. « 


Sur la falaise, tout là-bas. 

Et si haut qu’on ne le voit pas, 
Tout là-bas où finit la terre, 
Cabré sur l’abîme, effaré, 
Tordant ses bras, désespéré, 
‘Un vieux chêne est là solitaire, 


Comme une hydre aux flancs du granit, 
Là-bas où la terre finit, 

Là-bas où l'infini commence: 

La plaine rase autour .de lui, 

En haut le ciel où rien ne luit, 

En bas la mer, la mer immense. 


Il est rouillé comme du fer; 

Accroupi sous le vent de mer, 

Il gent avec de sourds murmures ; 

Il geint les nuits, il geint les jours, 
Toujours dans ses branches, toujours 
On entend comme un bruit d’armures. 


Toujours il lutte et se débat. 
L’ouragan l’insulte et le bat, 

\ Les flots lui jettent de l’écume, 
La trombe l’a pris pour plastron, 
Et la foudre, ce forgeron, 

Le martèle comme une enclume. 
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Échevelé, perdu, honni, 

Gest le bouffon de l'infini; 

On en rit là-haut, dans l’espace. 
Le hasard qui l’a fait cela 

Ne sait plus même qu’il est là. 
On se le passe et le repasse. 


Les autres arbres sont heureux : 
Ils peuvent chuchoter entre eux 
Et dire les secrets de l’ombre, 

Ils ont le nid, fleur du baiser; 
Lui, n’a pas d'oiseau pour causer, 
Il est tout seul, ce lutteur sombre. 


Jamais ni jeu ni passe-temps! 

À peine s’il voit par instans 

Dans la brume, nuit sans étoiles, 
Passer les voiles sur la mer, 

Ou bien les goëlands dans l'air, 
D'une autre mer ces autres voiles. 


Le doux printemps où Dieu sourit, 
L'été clair où le ciel fleurit, 
L’automne où la terre ingénue, 
Dans un remords éblouissant, 
Devient toute rouge en pensant 
Que l'hiver elle sera nue, 


Il n’a ni trêve ni repos; 

La bise fait craquer ses os 

L'hiver aussi bien que l’automne:; 
Et le printemps comme l'été, 

Il poursuit dans l’éternité 

Sa lutte folle et monotone. 


Il est là, le vieux combattant, 
Toujours debout, toujours luttant; 
On le martyrise, on l’assomme. 

Il est toujours là malgré tout, 
Toujours luttant, toujours debout... 
Ah! ce chêne! on dirait un homme! 


ÉDOUARD PAILLERON. 
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Nous touchons à la réalisation de la convention du 15 septembre; liée 
par un engagement prémédité et arrêté longtemps d'avance, la France va 
retirer le concours de ses soldats à la puissance temporelle du pape. Dans 
un mois, le sol italien sera enfin libre de ces interventions étrangères qui 
l'ont foulé durant tant de siècles. Le chef du catholicisme et le peuple ita- 
lien vont se trouver seuls-en face l’un de l’autre. Entre le jeune état italien 
et le vieillard auguste qui représente l’autorité centrale de la catholicité 
va se débattre la question de savoir si l'indépendance religieuse de la plus 
nombreuse des communions chrétiennes peut se concilier avec l’indépen- 

. dance de la nation au milieu de laquelle cette autorité avait fixé depuis si 
longtemps sa résidence terrestre. Nous sommes au commencement d’une 
des plus grandes épreuves que la civilisation européenne ait traversées. 
C’est un moment unique dans l’histoire. Le court intervalle qui va s’écouler 
jusqu’à la sortie de Rome des soldats de la France forme la veillée obscure 
d’un événement qui doit inaugurer une ère religieuse et politique nouvelle. 
Dans cette attente, il est naturel que les perplexités des consciences s’ac- 
-Croissent; mais il est nécessaire aussi que la raison de ceux qui, comme 
acteurs ou spectateurs influens, ont à jouer un rôle dans cette grave transi- 
tion, s'élève, s’épure et s’affermisse. 

Il faut que la convention du 15 septembre soit fidèlement exécutée par 
la France, et que les conditions en soient strictement respectées par l'Italie. 
Le doute sur l’accomplissement exact et complet des engagemens contrac- 
tés par les deux états donne lieu en ce moment à une agitation de préoc- 
cupations, dé soucis, de menées d’un ordre secondaire, qui cependant, si 
on ne savait point la dominer, pourrait produire de fausses mesures et des 
déviations fâcheuses. On éveille des paniques puériles à propos des périls’ 
personnels dont le pape serait menacé le jour où le pouvoir temporel 
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n'aurait plus l’appui de nos troupes. Dans les cours où, comme en Espagne, 
règnent les influences féminines, l’on devine les inspirations fantasques 
qu'ont pu exciter de telles alarmes. Des cours semblables ont heureuse- 
ment, à notre époque, plus de zèle que de force. Toutefois, si l’on songe 
que dans cette circonstance, d’une part des sollicitudes honnêtes et géné- 
reuses peuvent être plus facilement inquiétées que jamais, si Pon réfléchit 
d’un autre côté aux moyens d’action que possèdent et savent employer 
dans la mêlée de la vie sociale les intérêts remuans qui détestent l’œuvre 
accomplie en Italie, et qui se croient ou se sentent liés à la perpétuité du 
_ pouvoir temporel, on ne sera point surpris que des efforts ardens soient 
tentés au moment suprême pour peser sur les résolutions finales. Qu'on 
appelle cela comme on voudra, intrigues, cabales ou entraînemens d’un zèle 
pieux, on devait s'attendre à ces frissons et à cette fièvre de la dernière 
heure. L'inconvénient et le danger, si l’on ne savait dominer cette émotion, 
seraient de provoquer les difficultés que l’on redoute, de prolonger et d’ir- 
riter le malaise qu’on a hâte d’apaiser. On risquerait de s’égarer dans de 
fausses mesures et dans des précautions qui auraient un air maladroit de 
défiance mesquine. Nous expliquerons plus clairement notre pensée/par un 
exemple. L'idée d’où est sortie l’organisation de la légion pontificale re- 
crutée en France est une de ces inspirations intempestives de fausse pru- 
dence contre lesquelles le gouvernement français ne saurait trop, suivant 
nous, se mettre en garde. Cette légion ne peut servir à rien, et ne saurait 
être pour le pape et pour nous qu’une cause d’embarras. Dès le’ début, le 
gouvernement pontifical s’abstient de l’employer à Rome. Nous ne croyons 
point à l’entière exactitude de, la correspondance publiée par un journal 
français sur les signes de mécontentement qu’aurait donnés la légion lors- 
qu’elle a reçu les couleurs pontificales. Les avocats officieux du pouvoir 
temporel tirent cependant de ce fait le prétexte de réclamations gênantes. 
Alléguant l’esprit douteux de la légion, ils se plaignent que le pape n'ait 
point reçu le secours effectif sur lequel on lui avait donné le droit de 
compter. On eût évité ces tracasseries, si, averti par la difficulté du recru- 
tement, on eût renoncé à l’organisation de cette légion. On ne songea d’a- 
bord à la former que d’anciens soldats libérés : le nombre de ceux qui se 
présentèrent fut petit. On eut recours alors à un expédient qui, s’il eût 
été connu, n’eût point obtenu l’assentiment de l'opinion publique : on de- 
manda dans les corps de l’armée le nombre d'hommes de bonne volonté 
qui était nécessaire; on devait les choisir parmi les jeunes soldats devant 
trois mois de service encore et notés comme bons sujets. C'était, dira- 
t-on, faire un emploi fort nouveau et fort étrange d’une partie de notre 
contingent. Il eût été heureux qu’on eût été arrêté par quelque preserip- 
tion ou par quelque scrupule de légalité littérale dans cette opération in- 
solite d’un recrutement tenté parmi nos soldats au profit d’une puissance 
étrangère. On n’eût point fait alors la légion pontificale, et on se fût épar- 
gné les stériles ennuis auxquels elle nous expose. Que cette petite leçon 
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nous serve du moins à quelque chose, qu’elle nous apprenne à éviter de 
compromettre par des démarches inconsidérées et par de petits expédiens 
imaginés à l’étourdie, dans l’ordre diplomatique, militaire ou financier, le 
grand acte qui va s’accomplir. 

Pour le succès de l'innovation qui va être inaugurée, la France n’a 
rien de mieux à faire que de laisser entièrement et absolument le gouver- 
nement italien et le gouvernement pontifical à leurs propres responsabi- 
lités. Ne fournissons à aucun prix ni à l’un ni à l’autre le prétexte d’attri- 
buer à une pression ou à une immixtion française la cause d’un échec. 
Respecter strictement les libres résolutions de l'Italie et de la papauté, 


_ c’est le meïlleur moyen de se montrer généreux envers elles et de leur 


réserver la plénitude de leur propre mérite dans le succès d’une réconci- 


 liation. Le gouvernement de Florence et la cour de Rome, livrés à eux- 


mêmes, sont placés sous le jugement du monde, et vont affronter des res- 
ponsabilités dont le sentiment ne doit point être faussé par des diversions 
et des préoccupations étrangères. L'occasion est une de celles qui convien- 
nent le mieux aux qualités des hommes d'état italiens : les Italiens sont en- 
core très imparfaits dans l’organisation militaire, ils ne sont point imbus : 
encore des principes de l’ordre financier, ils sont novices dans l’adminis- 
tration; mais, personne ne le niera, comme gouvernement et comme peuple, 
ils excellent par l'esprit politique. Ils ont l'esprit politique trop pénétrant 


et trop juste. pour qu’il soit permis de craindre qu’ils s’exposent gratuite- 


ment, sous les regards du monde, au reproche d’avoir rendu impossible, 
au point de vue de l'indépendance de la conscience catholique, la continua- 
tion de la présence du«pape à Rome. C’est ici au contraire qu’ils peuvent, 
par la sérénité de leur esprit, par la générosité libérale à laquelle ils doi- 
vent leur émancipation, par leur prudente patience, remporter une vic- 
toire d’un éclat et d’un profit immortels. Les joies de l’heure présente 
s'unissent pour leur rendre cette tâche facile et les incliner aux conseils de 
la grande politique. Les Italiens n’ont plus, comme nation, dé causes d’ir- 


_ritation ou de mauvaise humeur; l'Italien sombre, l'Italien souffrant, l’Ita- 


lien conspirateur que nous avons connu si longtemps n’a plus de raison 


-dêtre; il disparaît tout à fait aujourd’hui dans les fêtes joyeuses de Venise 


affranchie. Les aimables gaîtés vénitiennes, complète et charmante expres- 
sion du bien-être d'âme avec lequel l'Italie goûte l’achèvement véritable de 
son indépendance, ne peuvent avoir pour lendemain des scènes lugubres 
et désolées à Rome le jour où le dernier intervenant étranger, l’allié et 
l'ami celui-là, l'hôte sympathique et désintéressé, quittera le territoire 
pontifical. Par le calme, par le bon sens, par la mansuétude qu’elle est 
appelée à montrer dans le changement de condition militaire de Rome, 
l'Italie peut acquérir des titres impérissables à l’admiration et à la recon- 
naissance de l’humanité. Elle ne fera point défaut à la grande mission que 
lui impose la destinée, devenue enfin clémente et souriante pour elle. 

La crise sera-t-elle précipitée par la cour de Rome? Nous ne le pensons 
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point davantage. Nous n’ignorons pas que le pape est en butte aux conseils 
les plus désespérés, que de tous côtés les esprits chagrins et violens s’ef- 
forcent de le pousser au parti le plus extrême. On voudrait que le pape 
quittât Rome quand les soldats français auront cessé de le protéger. On 
voudrait voir commencer pour la papauté exilée et errante un exode rempli 
de luttes et d’incertitudes. Nous ne pensons point que ces excitations par- 
viennent à ébranler la nature tendre et enjouée de Pie IX et la prudence 
ordinaire de la curie romaine. Il ne faut redouter de la part de la papauté 
aucune résolution intempestive, aucune démarche précipitée et hasar- 
deuse. Un acte seul de brutalité matérielle pourrait faire prendre au pape 
la résolution de l’exil. L'opposition passive et respectueuse de ses sujets 
ne suffirait point pour justifier dans la conscience du pasteur des âmes 


l'abandon du siége apostolique. On doit reconnaître qu’il existe entre Rome 


et l'Italie deux causes de difficultés fort graves, quoique d’ordre différent. 
Une de ces difficultés est religieuse et dogmatique, l’autre est gouverne- 
mentale et pratique. La difficulté dogmatique porte sur les différends et 
les conflits qui existent entre’ certaines lois de l’église et quelques-uns des 


principes régulateurs des constitutions politiques et civiles des sociétés. 


modernes. L'église, par exemple, professe que les liens de la famille ne 
peuvent être légitimement formés que sous la consécration de l'autorité 
religieuse, et l’église ne reconnaît point la justice des intérêts au nom des- 
quels les gouvernemens et les peuples modernes l’ont privée de ses posses- 
sions matérielles et de son domaine temporel. Les idées de la papauté sur 
ce point, ayant la consistance d’une foi dogmatique, sont immuables. Il 
serait puéril d'espérer que l’on pût obtenir des papes ou de l’église aucune 


x 


concession de principe ou de langage à cet égard. Le souverain pontife 


anathématisera en tout temps des actes qu’il ne peut considérer que comme 


des empiétemens impies du pouvoir civil sur le pouvoir religieux. De là ces 
encycliques et ces discours consistoriaux qui dénoncent et condamnent, au 
grand scandale de la société laïque, la sécularisation de biens ou de gou- 
vernemens ecclésiastiques, les règles du droit civil émancipé du droit ca- 
nonique, les principes de souveraineté nationale introduits dans le droit 
public; mais il serait absurde, l'expérience l’a depuis longtemps démontré, 
de regarder l'existence de l’église romaine et de la hiérarchie catholique 
comme incompatible avec celle des nations qui ont émancipé leur droit 
civil et politique, sous le prétexte de cet antagonisme de principes et de 
dogmes. Quand on assiste à ces protestations du pouvoir religieux qui 
nient et offensent les conditions d'existence des sociétés modernes, au lieu 
de se laisser étourdir par cette contradiction absolue, les esprits réfléchis 
doivent avoir toujours présente une considération pratique qui atténue 
tout à fait l’absolutisme du dogme. Les impérieuses prétentions de l’église 
en ces matières contestées ne s'adressent qu'aux consciences; dans les 
pays où les consciences y sont rebelles, l’église se contente de la procla- 
mation et de la revendication verbale de ses inflexibles lois; elle sait s’ar- 
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ranger pour vivre au milieu de sociétés qui ous cette partie de ses 
enseignemens. L'état en France s’est approprié les biens du clergé, et il a 
établi le mariage civil; l'Allemagne a fait disparaître ses électorats ecclé- 
siastiques, dont les titres étaient aussi respectables par l’antiquité que ceux 
du principat romain; nous ne parlons point des grandes émancipations re- 
ligieuses et politiques accomplies par la révolution protestante du xvi° siè- 
cle : eh bien! l’église catholique, sans désavouer aucune de ses prétentions, 
mais subissant la nécessité des faits accomplis, n’a renoncé ni à vivre, ni à 
prospérer en France, en Allemagne, en Angleterre et aux États-Unis. La 
même chose doit arriver pour les rapports de Rome avec l'Italie. Que le 
_pape s'élève dans ses consistoires contre l'appropriation des biens d'église, 
la suppression des couvens, le mariage civil, les actes révolutionnaires, 
__ inspirés du principe de la souveraineté du peuple, qui lui ont fait perdre 
ses plus belles provinces, il n’y a rien là qui doive surprendre : le pape est 
dans son rôle et dans sa tradition, dans ce qu’il considère comme le droit 
et le dévoir de sa conscience s'adressant aux consciences catholiques; mais 
ces protestations et ces revendications ne devant plus avoir jamais aucune 
puissance sur les faits, il n’y a pas de raison pour que l’église ne supporte 
point aussi paisiblement en Italie qu'ailleurs une réalité qui l’étonne et 
- l'aflige, et qui cependant la laisse entièrement libre dans la région la plus 
haute et la plus vaste de ses attributions religieuses. 

L’antagonisme dogmatique n’est donc point pour la papauté un motif de 
fuir ,Rome dégagée de limmixtion militaire étrangère et abandonnée aux 
lois naturelles de sa situation italienne. Restent les difficultés inhérentes au 
gouvernement du domaine temporel étroitement réduit de l'église. Ces dif- 
ficultés sont d’un ordre inférieur, et ne doivent point rebuter les papes tant 
qu'ils regarderont la possession d’une petite souveraineté temporelle comme 
une garantie nécessaire de leur indépendance religieuse. Nous sommes per- 
suadés que là puissance qui est aujourd’hui la plus intéressée à laisser s’ac- 
complir en toute liberté la nouvelle expérience romaine est l'Italie; nous 
sommes donc également convaincus qu'aucun embarras extérieur ne sera 
suscité au pape par le gouvernement italien, et que l'influence de ce gou- 
_vernement sur les populations romaines sera exercée au profit de l’auto- 
rité pontificale. Dans cet ordre de faits, le pape, comme souverain tem- 
porel, est soumis aux conditions de justice, de prévoyance et d’habileté 
auxquelles est attachée la conservation de toutes les souverainetés. Avec 
des dispositions franchement conciliantes, on surmonte bien des obstacles. 
Qu'une réciprocité de bon vouloir s’établisse entre la cour de Rome et 
l'Italie, et il sera facile d’arranger bien des choses. La question financière 
ne saurait être un souci : la charge des dettes afférentes aux provinces dé- 
tachées des états pontificaux va passer à l'Italie en même temps que ces- 
sera l'occupation française. Si, malgré ce soulagement, les revenus de 
l’église étaient insufisans, ni l'Italie ni les états catholiques n’hésiteraient 
à prendre des mesures pour mettre le pape à l’abri d’une pénible détresse, 
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Le point important serait que la cour de Rome déchargeât son adminis- 
tration des soucis peu nobles de la gestion des affaires locales et de la po- 
lice : ce genre d’affaires est peut-être célui où un gouvernement sacerdotal 
est le moins habile et où sa dignité a le plus à souffrir. Le pape pourrait 
faire en ce moment l’application très opportune de ce conseil municipal 
dont le projet avait été étudié en 1855, et qu’on a oublié depuis dans le 
grand tourbillon des événemens italiens; c’est de ce côté qu'il faudrait tra- 
Vailler, en espérant beaucoup de l’'émulation que les dispositions conci- 
liantes du saint-père ne manqueraient pas d’exciter parmi la population 
romaine. En entrant dans cette voie, on serait bientôt éclairé par les ex- 
périences, et peu à peu, par le développement spontané des bonnes inten- 
tions des personnes et de la nature des choses, on arriverait à la solution 
pratiqué du problème imposé aujourd’hui à l'Italie et à Rome : problème 
qui exige que les populations romaines soient fraternellement admises au 
partage des droits et des avantages de la nouvelle cité italienne, et qui 
veut que cette union se puisse accomplir en respectant les garanties de 
lindépendance du gouvernement de l’église dans le domaine des con- 
sciences. Ses | | É | 

La France observera sans doute avec un intérêt profond'ce qui va se 
passer entre Rome et l'Italie: mais, quoi qu’il puissé arriver, sa résolution 
doit être inébranlable. Il faut que la France renonce pour toujours à exer- 
‘cer une action coercitive et tyrannique dans ce grand débat où l’existence 
d'une nation se trouve aux prises avec de prétendues garanties matérielles 
invoquées au profit d’une croyance religieuse. La France ne peut plus prêter 
sous aucune forme et sous aucun prétexte le glaive de la puissance tempo- 
relle à une suprématie dogmatique. Nous commeéttrions sans doute, dans 
les vues ordinaires de la politique, une faute impardonnable, nous qui 
avons tant contribué à restituer l'Italie à élle-même, si, après que le dernier 
Soldat autrichien a pour jamais tourné le dos à la Vénétie, nous avions la 
maladresse de vexer la nation italienne en prétendant exercer le contrôle 
d’une force étrangère sur sa vie intérieure au nom d'un intérêt religieux. 
Ce serait renoncer aux fruits d’une alliance chèrement gagnée. Des consi- 
dérations plus hautes nous tracent nos obligations et notre devoir. Nous ne 
pouvons assister sans émotion à la crise qui va décider des relations nou- 
velles du gouvernement de l’église catholique avec les sociétés humaines. 
Nous gémirions, si de fatales méprises et des passions malheureuses ajour- 
naient ou compromettaient une transformation nécessaire, nous formons 
les vœux les plus vifs pour que le nouvel équilibre religieux s’établisse par 
les moyens raisonnables et doux; mais, quoi qu’il arrive au dernier terme de 
cette lutte, la France de la révolution n’a point le droit d’y continuer ou d’y 
introduire de nouveau l'élément de la force matérielle. C’est aux religions 
à se faire elles-mêmes leur place dans le monde par la vertu persuasive de 
leur puissance morale; c’est aux églises à chercher et à trouver le moyen 
de s’accommoder pacifiquement aux conditions variables de l'existence des 
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peuples. Ce n’est point là une œuvre d'intervention étrangère, d’expédi- 
tion militaire, de main armée, L'état laïque français, sorti de la révolution 
française après une série d'efforts séculaires pour rompre l’alliance impie 
d’une église ambitieuse et d’un pou voir tyrannique, est la négation absolue 
et radicale du régime qu’on voudrait nous voir perpétuer par une injuste, 
-oppression en Italie. Et à ce sujet on ne saurait trop admirer l’aveuglement 
des esprits étroits et emportés qui assiégent en ce moment le saint-siége 
de leurs exhortations violentes. Ces exaltés poussent à la rupture, à la lutte, 
sans savoir où les mèneront les périls qu’ils provoquent. Ils n’ont aucun 
plan, le déchirement actuel leur suffirait, parce qu’ils ne veulent ni étu- 
-dier l'avenir, nile comprendre, ni s’y préparer. Et cependant quelle série 
de. conceptions grandes et fortes devrait occuper la pensée de ceux qui 
é sont liés par une foi vive aux destinées de l’église catholique! Quels chan- 
_gemens la force des choses n’apportera-t-elle point dans le mécanisme de 
l’organisation catholique! Que la papauté abandonne Rome, ou qu’elle y 
conserve sa grande place, n'est-il pas manifeste que les élémens du gou- 
vernement de l’église devront bientôt changer? Ce bizarre expédient tout 
entaché de politique humaine qui limitait aux têtes italiennes le privilége 
de linfaillibilité pourra-t-il être encore longtemps en usage? Ce collége 
des cardinaux, combinaison qui devait à l’origine donner une représenta- 
tion suprême de- l'église universelle, qui sous l'influence corruptrice du 
temps a été si souvent l'objet de cupidités scandaleuses, et qui avait fini 
par n’être plus qu’un conseil étroit d’un petit gouvernement où les Italiens 
avaient pris une majorité débordante, le collége des cardinaux pourra-t-il 
. demeurer soumis aux mêmes modes de composition? Qui n’a été frappé, en 
lisant l’histoire de la papauté, de l'influence que les lentes révolutions de 
l’Europe ont exercée sur la nature, le caractère et l’étendue du pouvoir 
pontifical? Ne voit-on pas le pape commencer par être le chef d’une sorte 
de république municipale, puis subir toutes les vicissitudes des agitations 
de l’époque féodale, devenir conquérant à la façon des capitaines d’aven- 
ture de la fin du xv° siècle et diplomate à la manière des politiques du xvi°? 
La papauté, à mesure que le système des royautés despotiques s'établit en 
Europe, n’affuble-t-elle pas enfin le catholicisme des formes de la monar- 
chie autocratique à la Louis XIV? Que de services se rendirent mutuelle- 
ment durant cette période, la plus rapprochée de nous, les deux omnipo- 
tences, celle du trône et celle de l’autel! Quel contrat d’intolérance fut 
alors passé entre elles! Quelles complaisances tyranniques et abominables 
n’échangèrent-elles point! Toute notre histoire politique depuis deux siè- 
cles saigne et gémit des effets de cette funeste union: les résistances de 
nos parlemens gallicans ne furent qu’une protestation simultanée et inces- 
sante contre l'arbitraire du despotisme royal et contre les prétentions de 
l’autocratie romaine. Ce qui va finir et, nous l’espérons, se transformer en 
Italie n’est plus, il est vrai, que le monument délabré de l’odieuse alliance 
des deux pouvoirs; mais la France ne peut point s’attendrir sur ces vestiges 
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de la double oppression qu’elle a depuis 1789 entrepris de détruire. Ceux 
qui sont vraiment jaloux d'apporter aux soumissions de la foi la dignité de 
la conscience libre n’ont rien à regretter dans ce reliquaire usé des vieilles 
servitudes; ils devraient placer leurs espérances dans un avenir bien autre- 
ment sain, robuste et vivant, où les catholiques obtiendraient du droit com- 
mun des sociétés libres les garanties que l'alliance es pouvoirs n’a ns 
ni pu ni voulu donner aux consciences. : 

La scène étant envahie par la perspective du grand Chatel de Rome, | 
les complications créées par les derniers événemens européens ‘attirent 
moins l’attention. Il serait d’ailleurs bien difficile de discerner les lignes 
précises d’une politique dirigée vers un but prochain dans la confusion 
que présente l’état de l’Europe. Après les secousses de la guerre et le 
trouble qui l’a suivie, on a partout des airs affairés et incertains, et on se 
consacre à des travaux d’arrangement. La Prusse a de quoi s occuper avec 
ses deux parlemens, ses annexions, l'accroissement de ses forces militaires, 
son projet de constitution fédérale. L’Autriche semble commencer à se 
reconnaître ; la Hongrie est son affaire capitale, les questions relatives à ce 
noble pays vont être résolues conformément aux vœux des libéraux. Ily 
aura un ministère hongrois et le dualisme, en échange de quoi les Mag- 
gyars se montreront coulans sur les affaires communes. L’influent M: Deak 
-demeurera en dehors du cabinet tout en secondant les combinaisons qui se 
préparent. La cour de Vienne fait bien de prendre un parti radical et dé- 
cisif sur la question de Hongrie, et les Hongrois ont eu raison aussi de ne 
pas se montrer récalcitrans. La nationalité hongroise est menacée, elle 
aussi, d’être troublée par des questions de races; elle enclave au milieu 
d'elle, et par millions d’âmes, des Roumains et des Slaves. Or le prince 
Charles est là, à la porte, prêt à faire valoir un jour les prétentions rou- 
maines aussi bien contre la nation hongroise que contre l’empire d’Au- 
triche. On en peut dire autant des races slaves, disposées à se plaindre 
tour à tour, suivant l’occurrence, du joug autrichien ou de la domination 
hongroise. L'état moral des populations slaves de l'Autriche demande à 
être surveillé attentivement à l'heure présente, car la propagande-slave 
fomentée par la Russie prend une activité considérable. Les satisfactions 
que, par équité aussi bien que par nécessité, l’empereur François-Joseph a 
données et promises à ses sujets polonais en mettant M. Goluchowski à 
la tête de la Galicie ont causé à la Russie une réelle blessure. Les Russes 
et les propagandistes slaves à leur suite ne veulent voir dans la nouvelle 
politique suivie en Galicie qu’une menace contre les Ruthéniens qui ha- 
bitent ce royaume, et qui se séparent des Polonais par des différences de 
race, de dialecte et de rites religieux. Les journaux des Ruthéniens ne pren- 
nent guère la peine de dissimuler leurs sympathies russes, et convoquent 
hardiment autour du berceau commun de la race les enfans de {a petite 
mère Slava. Les journaux des autres régions slaves ne sont point aussi fran- 
chement soumis aux influences russes, mais ils se plaisent à exprimer leur 
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hostilité envers le gouvernement autrichien par des attaques très vives 
contre la France, qui ne se doute guère des colères et des inimitiés qu’elle 
excite si loin d’elle, chez des nations dont l’existence lui est à peu près in-. 
connue. Au surplus, cette inquiétude des Slaves autrichiens coïncide avec 
les déclamations très accentuées de la presse russe. Le sort de la Galicie 
étant devenu un motif d’espérance pour les Polonais soumis à la Russie et 
à la Prusse, la mauvaise humeur des Russes est naturelle, et celle de la 
Prusse, qui entend incorporer le duché de Posen dans sa confédération du 
nord, se peut supposer sans témérité. De ces premiers et vagues conflits, 
il résulte que l’Autriche, rencontrant la Prusse, si elle se tourne du côté 
_de l'Allemagne, et se heurtant à la Russie et encore à la Prusse, si elle fait 
mine de regarder vers la Roumanie et les Slaves des bords du Danube, ne 
__ peut trouver son point d'équilibre qu'en Hongrie. Il en résulte aussi que 
_ la cour de Vienne et la nationalité hongroise ont bien réellement, selon 
l'expression consacrée, des affaires communes. Enfin l’opinion publique dé- 
gage de ces données une induction dont les tendances sont assez conformes 
à la nature des choses. Elle pressent que dans ces questions de l’Europe 
orientale l’étroite alliance de la Prusse et de la Russie est inévitable. Ce 
-  pressentiment paraîtra fondé à tous ceux à qui est connue l’histoire mili- 
à taire et diplomatique de la Russie et de la Prusse depuis bientôt un siècle 
et demi. Frédéric I à fait entrer dans le sang prussien le principe de l’al- 
liance russe, dont il s’est si utilement servi pour lui-même en Allemagne et 
en Pologne, et qu'il a si fidèlement servie à son tour dans les intrigues po- 
lonaïises et dans sa diplomatie à Constantinople. Ces traditions, affermies 
par des solidarités séculaires, ont, il ne faut pas s’y méprendre, une robuste 
vitalité. Elles se fortifient encore des alliances souveraines, dont il n’est 
pas malheureusement permis de dire que l'efficacité politique soit tout à 
fait perdue. Nous avons sous les yeux le spectacle brillant du prestige sur- 
vivant de ces parentés des couronnes dans les voyages qu’a entraînés le 
mariage du grand-duc héréditaire de Russie avec la princesse Dagmar. Ces 
noces réunissent: comme proches parens et comme amis les héritiers pré- 
somptifs de trois grandes monarchies. La France, que ses origines et ses 
principes révolutionnaires mettent en dehors de cette coterie étroite des 
vieilles familles royales, la France, qui ne peut attendre ses alliances sin- 
eères et solides que des intérêts et des sympathies des peuples, devrait, à 
la vue de ces rapprochemens et de ces intimités dynastiques, faire un re- 
tour sur elle-même, et se rappeler qu’elle nè peut maintenir son rang qu’à 
la condition d’être un peuple libre et en mesure de présenter ses institu- 
tions intérieures à l’envie, à l'admiration, à l’imitation du monde. 
L'influence de la France sur les négociations qui ont abouti au traité de 
Prague a eu deux effets visibles, le maintien du royaume de Saxe et la sti- 
pulation qui réserve la restitution de ia partie septentrionale du Slesvig au 
Danemark, si elle est sanctionnée par le vote des populations. Le discours 
prononcé par le roi de Danemark à l'ouverture du parlement vient de rap- 
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peler cette promesse du traité de Prague; mais, tant que cette promesse 
n’est point exécutée, la France peut-elle recevoir le remerciment que le: 
souverain danois lui adresse? La restitution du nord-Slesvig est une ques- 
tion vitale pour le Danemark. Si l’on permet à la cour dé Berlin d’éluder 
un engagement aussi positif, la force des choses amènera l'occupation du 
Jutland par la Prusse, et le noble et libre petit peuple danois aura perdu 
l'indépendance et l'existence. Les Danois du Slesvig n’attendent pas avec 
une moindre impatience que le Danemark la réparation qui leur a été pro- 
mise à Prague. L’ajournement prolongé de cet engagement n’a d'autre 
cause que le mauvais vouloir du cabinet prussien. Plus de la moitié des 
habitans du Slesvig, 300,000 âmes au moins, sont Danois de langue et de 
race. Tous les souvenirs historiques, toutes les sympathies d’une riche 
littérature populaire les attirent vers le Danemark. Séparés violemment 
de la patrie de leur esprit et de leur cœur, ils perdent toute existence 
nationale, et disparaissent douloureusement sous une domination étrangère. 
Les Allemands eux-mêmes reconnaissent que le nord du Slesvig est danois. 
Les Danois du Slesvig se sont hâtés de réclamer l'exécution du traité 
de Prague pour ce qui les concerne. Quarante-sept notables venus de toutes 
les parties danoises du Slesvig se réunirent à Berlin à la fin du mois d'août 
pour présenter une adresse au roi de Prusse. Les signataires de l'adresse: 
suppliaient le roi d'accomplir leurs vœux les plus chers. Ils déclaraient 
que le développement de leurs intérêts dans l’ordre moral et dans l’ordre 
matériel ne pouvait s’accomplir librement et naturellement que s’il leur 
était donné de se réunir au Danemark, dont leur race avait fait partie 
depuis les temps les plus reculés, et auquel les unissait étroitement la. 
communauté des souvenirs de l’histoire et des institutions. C'était, décla- 
raient-ils, leur conviction qu’ils cesseraient d'exister comme nationalité, 
s’ils étaient annexés à un état avec lequel ils n’avaient aucun lien commun. 
Remerciant le roi de Prusse de la magnanimité avec laquelle il avait con- 
senti à les rendre au pays qu'ils pouvaient seuls appèlér leur patrie, ils 
exprimaient l'espoir qu’on donnerait au vote du Slesvig une telle étendue. 
que tous ceux qui désireraient la réunion au Danemark pussent s'exprimer 
librement et décider eux-mêmes de leur sort. Nous avons reproduit exac- 
tement les termes de cette curieuse supplique : l'humilité de ces honnêtes. 
citoyens d’un petit pays à qui le charlatanisme despotique à promis l'auto- 
rité oraculaire du suffrage et l’arrêt souverain du plébiscite serait plaisante, 
si l'accent d'hommes qui redemandent leur patrie ne conservait pas, à tra- 
vers toutes les fictions et les modes du langage politique, une vibration 
émouvante. Les bons Slesvigois, qui s'étaient mis en route dès le mois 
d'août, attendent encore une réponse du gouvernement prussien. Ils ont 
voulu ajouter à leur adresse les adhésions signées de leurs concitoyens. 
Malgré les obstacles de toute sorte opposés par les autorités prussiennes à 
l'expression légitime d’un vœu que l’on s’est engagé par traité à respecter, 
vingt mille signatures ont été recueillies en faveur de l’adresse. Cependant 
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le FA de Berlin ne donne point signe de vie, Le ie du roi de 


Danemark lui fera-t-il rompre son long silence? L’Autriche étant la seule 
puissance co-signataire du traité de Prague, est-ce à elle, par l’organe peu 


agréable de M. de Beust, de rendre la mémoire à M. de Bismark? M. Bene- 


-detti à son retour à Berlin trouvera-t-il encore cette affaire indécise? Y 


a-t-il en vérité de la justice, de l’habileté et du bon goût au gouvernement 
prussien de laisser arriver aux oreilles de la France chagrine les échos de 
ces pénibles réclamations? 


_- Le paquebot du Mexique qui arrivera demain, et qui a été retardé pen- 


dant quelques jours au point de départ, est attendu avec anxiété. Il nous 


apportera sans doute des informations claires sur les derniers incidens qui 


caractérisent la situation de ce pays, et dont on ne trouve que des aperçus 


’ ‘confus dans les derniers journaux arrivés des États-Unis. Nous allons ap- 


prendre si Maximilien veut en effet tenter tout seul la fortune, si le rapa- 
triement de nos troupes sera prochain, si les résolutions qui paraissent 
avoir été prises récemment par le président Johnson. étaient déjà connues 
ou pressenties au Mexique. Nous avons été malheureusement victimes, dans 
cette fâcheuse affaire mexicaine, d’un système de lenteurs qui ont produit 


‘une série sans fin de contre-temps. Nous faisons tout trop tard. Tandis 


que les Américains se montrent disposés à entrer en besogne au sujet du 
Mexique, nous ne voyons point que les navires qui doivent aller chercher 


nos troupes aient déjà quitté les ports de France. Les Américains, eux, n’at- 


tendent point dl’embarquement de notre armée pour faire en faveur du pré- 
sident Juarez des manifestations officielles qui, comme alliés de l’empereur 
Maximilien, nous placent dans une position fausse. Le général Sherman est 
parti pour le Mexique chargé d’une mission par le président Johnson. La 
présence de cet homme de guerre renommé sur le théâtre que nous allons 
quitter promet au moins des garanties d’ordre et de sécurité pour les in- 
térêts de nos compatriotes et de ceux de nos alliés indigènes que nous 
cesserons bientôt de protéger. Entre les Américains et nous, il faut espérer 
que l'entente s’établira aisément. Par le fait seul que leur influence succé- 
dera à la nôtre et pourra contenir les mauvaises passions, ils nous ren- 
dront un service positif, et nous avons appris à nos dépens qu’il n’y a pas 
lieu de leur envier l’héritage que nous leur léguerons. E. FORCADE. 


REVUE DRAMATIQUE. 


ed 


THÉATRE-FRANCÇAIS. — Le Fils, comédie en quatre actes, par M. A. Vacquerie. 
ODÉON. — La Conjuration d’Amboise, drame en cinq actes et en vers, par M. L. Bouilhet. 


Nous éprouvons, à vrai dire, quelque embarras d’avoir à parler des deux 


pièces qui se jouent en ce moment au Théâtre-Français et à l’'Odéon ; nous 
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ne savons en vérité si nous devons féliciter nos deux premières Des 


françaises de succès obtenus à si bon marché, ou les plaindre d'être ré- 


duites aux applaudissemens d’un public qui semble résigné désormais à 
tout accepter sans discussion. À l’Odéon, notre studieuse jeunesse, qu'on 
ne voit jamais marchander son enthousiasme à qui la prend par les beaux 
sentimens et les maximes héroïques exprimées en vers sonores, a prodigué 
à la Conjuration d’Amboise des acclamations bruyantes qui n’ont pu dissi- 
muler pendant trois soirées le grave défaut de cette pièce, l'ennui. Quant 
au Théâtre- Français, qui donc s’était avisé de dire que le Fils n'avait pas 
réussi? Il est bien vrai qu’à la première représentation il s’est élevé cer- 
taines protestations, promptement étouffées par le bataillon des lansque- 
nets du lustre, auxquels s'était jointe une vaillante troupe de volontaires; 
mais après cette démonstration hardie le public est revenu dès le second 
soir à cette sagesse pratique, je veux dire à cet imperturbable respect de 
la médiocrité, dont tout aujourd’hui conspire à lui faire prendre l’habi- 
tude. On ne peut nier que la pièce de M. Vacquerie n’inflige au bon sens 
de sévères épreuves; malheureusement tant d'auteurs ont pris soin, depuis 
quelques années, de l’aguerrir contre l’absurde, qu’il est maintenant à peu 
près invulnérable aux surprises des inventions les plus puériles, et qu’il 
est de moins en moins porté à se révolter ou même à s'étonner de quelque 
chose. Il ne nous appartient pas de contester au public le droit de s'amuser 
où il veut, et nous n’aurions garde d’appeler de là souveraineté de ces dé- 
cisions, si nous ne savions qu’il y à public et public. Nous n’ignorons pas 
d’ailleurs qu’il entre parfois dans ces applaudissemens faciles plus de fa- 
tigue que d’illusion, et que l’indulgence dont nous nous plaignons ca 
chez plusieurs d’une attente découragée. QU AN 

Le talent convaincu de M. L. Bouilhet est de ceux dont nous faisons cas. 


Aussi étions-nous fort disposé à lui savoir gré de nous dépayser un peu en . 


nous dérobant aux prétendues peintures des mœurs contemporaïnes, qui, 
Dieu merci, nous sont assez connues. Il y a quelque courage à oser, par ce 
temps d’infatuation, revenir aux grandes journées de notre histoire, les 
seules qui comportent une certaine poésie. De plus M. Bouilhet:s’obstine 
noblement, sous l’empire croissant de la prose, à parler cette langue des 
vers qui garde, comme un élixir magique, la pensée de se vulgariser et de 
vieillir. Ce sont là des titres sérieux dont il convenait de lui tenir compte; 
mais comment se défendre d’une déception pénible en retrouvant toujours 


chez M. Bouilhet cet art de seconde main dont nous commençons à craindre . 


qu’il ne se débarrasse jamais? Comment ne pas regretter que sous ces vers 
retentissans, frappés à une efligie d'emprunt, ne perce encore nulle qua- 
lité forte qui rachète les inconvéniens d’une imitation écolière? Si des sen- 
timens irréprochables, une action généralement conforme aux données de 
l'histoire et des personnages qui conservent leur physionomie tradition- 
nelle, suffisaient, avec l'éclat continu d’une forme trop habile, à faire une 
bonne pièce, il n’y aurait rien à dire; mais il n’en est pas ainsi, et le drame 
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de M. Bouilhet est difficile à suivre, embrouillé, monotone, ce qui tient à 
la fois au coloris artificiel du style, à l'insuffisance de la CORARONC dra- 
matique et à la nullité des caractères. 

Il semble que la sinistre histoire de l’époque à éelle il a emprunté 
son sujet aurait dû l’avertir que l’abus de certains ornemens de style, déjà 
_ signalé dans ses pièces précédentes, était moins de saison que jamais. Il 
n’y a rien de plus tragique dans toutes nos annales que cette heure de 
sourde fermentation qui précède de si près l'explosion des passions reli- 
gieuses. Les fureurs des sectes mêlées à toutes les passions humaines 
grondent tumultueusement dans les cœurs. Les supplices ont commencé 
depuis longtemps, mais épars et voilés encore de formes légales, comme 
_un prélude timide où s’essaie le fanatisme hésitant. Cependant les colères 
s’amassent, les partis fourbissent leurs armes et se tendent de mutuelles 


= embûches; le temps approche des exécutions en plein soleil, des massacres 


en masse, des guerres sans pitié, des assassinats vengés par l'assassinat, et 
les personnages marqués pour en être les premières victimes sont préci- 
_sément ceux que M. Bouilhet met aux prises dans son drame. Un tel drame 
devait respirer la haine et le sang : l’auteur a jugé bon d’y répandre les 
- coquetteries du style le plus paré; il a semé des pâquerettes de l’idylle ce 
_| champ de carnage. Là où l’on ne devrait entendre qu’une langue virile et 


sombre comme les passions qui se combattent, que les accens d’une voix 


d’airain comme celle {d’un d’Aubigné, nous entendons une langue surchar- 
gée d'un lyrisme parasite qui se joue à tout propos dans les fantaisies de 


là métaphore, sauf à retomber, assez lourdement parfois, dans un ton voi-’ 


sin de la prose. Ce sont pourtant, il faut bien le dire, ces beautés poéliques, 
tout aussi fausses que celles dont Pascal faisait justice de son temps, qui 
dans cette pièce, comme dans He de Montarcy et dans Hélène Peyron, ont 
été le plus applaudies. Aussi l’auteur les prodigue-t-il sans choix et ne s’a- 
perçoit pas qu’elles faussent à la fois le ton général et les caractères. 

Ge style de madrigal, ces gentillesses d’un goût douteux, dont il aurait dû 
se défaire depuis longtemps, ne sont pas le langage des passions, ni par con- 
séquent celui qui convient à la scène, et nous craignons qu’il n'indique 
chez M. Bouilhet une médiocre aptitude pour le théâtre. Nous voudrions 
nous tromper, mais l’action n’est pas chez lui d’une vigueur et d’une rapi- 
dité à nous faire changer d'avis. Elle est au contraire indécise et faiblement 
nouée. Sous le nom de ce pauvre prince hébété qui a nom François IL, les 
Guises, ses oncles, gouvernent et oppriment la France; ils n’ont d’autres 
rivaux à craindre que la reine-mère, Catherine de Médicis, et les princes de 
la maison de Bourbon, le roi de Navarre et Condé, que les protestans re- 
connaissent un peu malgré lui pour leur chef. C’est entre ces divers per- 
sonnages que se joue la partie dont l'enjeu est la possession de l’idole 
royale, c’est-à-dire de l'autorité souveraine attachée à son nom. Voilà tout 
le sujet, qui n’a, comme on voit, rien par lui-même d’éminemment drama- 
tique. Aussi l’auteur y a-t-il mêlé la conjuration d’Amboise, qui lui fournit 
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son point de départ etson titre, puis une histoire d'amour fort romanesque, 
entièrement étrangère à l’action principale, qui lui procure une apparence 
de dénoûment. On ne s'explique pas comment il a pu prendre la conjura-. 
tion d'Amboise pour un de ces faits qui peuvent servir de simple épisode 
et se perdre dans des intrigues de palais. Get événement n’est pas un com- 
plot vulgaire tramé dans l'ombre par quelques individus isolés, qui sacrifient 
leur nom à la sainteté du but et bravent au péril de leur honneur et de leur 
vie la réprobation publique. Ge n’est rien moins que la conspiration à peu 
près spontanée d’un grand parti qui s’'émeut en même temps sur tous les 
points du pays pour apporter au roi ses justes réclamations, percer les mu- 
railles de ténèbres dont on entoure le trône, le rendre à l'indépendance et 
à la lumière. La grandeur d’un tel sujet a de quoi, j'en conviens, intimider 
une imagination débile; le plus sage en ce cas eût été de ne point l’aborder. 


. Les conjurés, je veux dire ceux qui se jettent les premiers dans le péril, 


héroïque avant-garde d’une nation suppliante, ne sont pas gens non plus 
qu’il soit permis, comme le fait M. Bouilhet, de réduire au rôle de com- 
parses. Ils avaient droit à plus de justice, et derrière eux il fallait montrer 


” l'agitation de tout un peuple réduit au désespoir, prêt à passer de la Sup- 


plication à la menace; il fallait faire entendre, ne fût-ce que de loin, le mur- 

mure grossissant des opprimés, les voix des grandes eaux qui s’enflent par 

intervalles et annoncent les catastrophes prochaines. Il fallait en un mot 

tout à la fois animer la masse populaire et en détacher avec vigueur des 

figures dignes d'exprimer ses passions et de parler en son nom. Enfin, si le 

poète voulait jeter dans une telle tragédie quelque histoire d'amour, il ne 

fallait pas que ce fût une froide galanterie, sans intérêt, incapable de mo- 
difier en rien la marche des événemens. M. L. Bouilhet ne nous paraît pas 

avoir compris les conditions élémentaires du sujet choisi par lui. Le per- 
sonnage collectif, le plus difficile à manier, mais aussi le plus indispensable 

de tous dans ces grandes crises nationales, la foule, est complétement ab- 
sente de son drame, et rien n’en fait soupçonner l'existencé. Tout se passe 

entre quelques personnages de cour, tout s’épuise en allées et venues le 

plus souvent dénuées de motif raisonnable, dans une sphère abstraite et 

solennelle comme ceile de l’ancienne tragédie, dont le vide du moins était 

rempli par des passions énergiques et contagieuses, 

Aussi une obscurité glaciale enveloppe d’un bout à l’autre la Sabu 
d'échecs politique dont M. Bouilhet nous déroule le languissant tableau. On 
tâtonne avec ennui dans les détours confus d’une action qui ne procède 
pas de mobiles suffisamment intelligibles. On ne saurait donner d’une ma- 
nière plus naïve et plus complète dans le piége que l’histoire tend néces- 
sairement à ceux qui veulent y découper des drames tout faits. L'auteur 
s'est flatté d’être assez clair, parce que, à part cette fiction d'amour dont 
nous ne prétendons pas lui demander compte, il a suivi pied à pied l’his- 
toire et recueilli consciencieusement force menus faits, détails anecdoti- 
ques, mots traditionnels, qu’il introduit tant bien que mal dans son drame. 
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Il aurait dû savoir que l’histoire n’est pas tenue d’être plus claire que les 
faits qu’elle rapporte. Réduite souvent à enregistrer des actes équivoques, 
parce que Les mobiles en sont cachés dans les profondeurs de l’âme hu- 
maine, elle est et doit à jamais rester pleine d’énigmes. Comme il ne lui 
est permis de rien inventer, elle est obligée de se payer des raisons, la 
plupart du temps insuffisantes, qui lui sont accessibles. Nos actions, a dit 
un moraliste, sont comme les bouts-rimés que chacun fait rapporter à ce 
qu’il lui plaît. Ce mot s’applique éminemment aux actions historiques; mais 
le poète a pleine liberté de les commenter, et, si dans l'histoire tout est 
discutable parce que tout est incomplet, il faut que chez lui tout se sim- 
plifñie et s’illumine, parce qu'il lui appartient d'allumer le grand flambeau 


placé dans le cœur de l’homme, et d’où émane toute lumière; il lui appar- 


tient d'expliquer par les raisons les plus irréfragables les événemens dont 
les causes vraies se dérobent à l'histoire, que dis-je? d'en mettre au jour, 
dans les ressorts secrets du caractère, l’irrésistible nécessité. De rapides 
allusions, subtilement glissées dans l'exposition pour nous remettre en mé- 
moire ce qui est nécessaire à l'intelligence de la situation, ne suffisent pas, 
comme M. Bouilhet semble le croire, pour que nous le tenions quitte avec 
nous. Ces réminiscences ne lui sont d'aucun secours. Nous déclarons avoir 
évoqué de la meilleure foi du monde le souvenir de tout ce que nous avions 
lu sur cette époque, pour suppléer aux lacunes du drame et nous y re- 
connaître un peu; rien n’y à fait, il n’en est pas devenu plus clair. Il nous 
a paru, en regardant autour de nous, que la plupart de nos voisins n'étaient 
pas plus à leur aise. Nous avons lu clairement dans leurs yeux la pénible 
application de gens qui tâchent de comprendre sans y réussir, et qui de 
guerre lasse s’abandonnent après d’infructueux efforts à cette quiétude 
morne qui n’est pas celle d’une intelligence satisfaite, mais annonce sim- 
plement les approches du sommeil, qu’on voyait en effet descendre peu à 
peu sur les fronts résignés. Que M. Bouilhet le sache bien, le drame, et 
le drame historique comme tout autre, ne s’édifie pas laborieusement pièce 
à pièce sur des fondemens empruntés; c’est un monde clos et complet qui 
ne s'appuie que sur lui-même, qui porte en lui sa propre explication, et 
duquel on peut dire, comme du monde fantastique de Virgile, qu’il à son 
soleil et sa lumière. 

Du reste, si le drame de M. Bouilhet ne s’écarte pas d’une certaine con- 
formité matérielle aux données de l’histoire, il n’en est pas pour cela plus 
fidèle à la vérité morale. Nous n’apercevons rien chez ses personnages de ces 
mâles vertus ni de ces vices robustes qui font le xvi° siècle si terrible et si 
grand. Toutes les figures sont effacées et neutres. Une seule, Poltrot de 
Méré, un des conjurés d’Amboise, que l’indécision et la folie des chefs du 
parti poussent par degrés dans la voie solitaire de l'assassinat, est esquis- 
sée avec une certaine énergie; mais elle ne fait que passer, sans être mêé- 
lée directement à l’action. Quant à Condé, ce n’est pas certes un grand 
chef de parti, ni un conspirateur exemplaire; intrépide, mais léger et 
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compromettant par les bravades qu’il croit devoir à l’honneur de son nom, 
capable d’une témérité, mais non d’une haute résolution, il paraît comme 
égaré parmi les protestans. Cependant cette élégance et cette bravoure, 
cet héroïsme joint à cette étourderie, en feraient un personnage intéres- 
sant, si M, Bouilhet avait su fondre ces traits disparates. Il n’a su que 
recommencer une fois de plus la vieille fiction cornélienne de la vertu 
princière, composée de jactance et de faiblesse. Condé a beau se redres- 
ser, mettre la main sur la hanche, enfler son langage lorsqu'il défie ses 
adversaires de le convaincre de complot; il nous touche peu, car il ment, 
et nous ne pouvons nous défendre de pitié pour ce capitaine muet qui 
s’est réduit follement à désavouer ses amis et qu’on force d'assister frémis- 


sant à leur agonie. L'amoureux en lui n’est guère plus chevalesque que 


le chef de parti. Trop prompt à accuser sans preuve celle qu’il aime de 
la plus odieuse trahison, non moins prompt à se laisser convaincre de son 
innocence, il a tour à tour dans son langage des fadeurs à la Dorat ét 
les désespoirs ténébreux d’un Didier ou d’un Antony. Cette jeune femme, 
la comtesse de Brisson, est le personnage le plus gracieux et le plus tou- 
chant de la pièce; mais nous la connaissons depuis longtemps : c’est la 
sœur jumelle de M de Montarcy, pure et tendre comme elle, dévouée 
comme elle, comme elle aussi victime de son dévouement et en butte à 
d’injustes soupçons. M. Bouilhet s’est vraiment montré bien cruel pour cette 
pauvre femme en la tuant sans raison et sans nécessité; mais il fallait bien 
une mort au dénoûment. Il n’y a rien à dire des autres caractères : celui de 
François de Guise n’existe pas. Le petit roi François Il, jouet de tout ce 
qui l'entoure, larve impuissante qui se débat vainement entre l’hallucina- 
tion et la terreur, en proie à cette dévorante sirène, Marie Stuart, placée 
à côté de lui pour le conduire où l’on veut, nous est montré dans une 
scène qui ne serait pas sans effet, s’il ne nous faisait douter de ses misères 
à force de les décrire avec trop d’éloquence. 

Pendant cette représentation, tandis que nous suivions avec une curio- 
sité attristée les efforts avortés d’un écrivain de bonne volonté, auquel on 
ne refusera pas le mérite assez rare d’exprimer noblement des idées élevées 
et des sentimens honnêtes, nous nous demandions s’il n’y avait pas quelque 
fibre brisée ou relâchée dans cette génération littéraire. À voir l’imagination 
énervée fléchir dès qu’elle veut ranimer les caractères d’une époque vivante 
et passionnée, à la voir simuler faiblement le dehors des passions sans les 
ressentir, et se perdre bien vite dans les molles fantaisies du style, qui sont 
aujourd'hui son refuge habituel, comment ne pas faire un retour sur la du- 
reté des temps et sur la condition faite de nos jours à l’esprit? L’imagi- 
nation ne vit pas, comme on dit, de l’air du temps; elle s’alimente des 
sentimens, des croyances, des énergies morales qui sont dans les cœurs. 
Et que devient tout cela quand des causes si nombreuses concourent à 
déshabituer l'esprit littéraire des plus hauts et des plus réels intérêts? 
L'imagination peut se développer, originale et créatrice, jusque sous le 
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joug d’un régime sévère comme celui d’Élisabeth et de Louis XIV, à la con- 
dition que la vitalité morale subsiste dans son intégrité; mais quand cette 
vitalité est amortie, on sait mal faire parler des passions qu’on ne connaît 
que par ouï-dire, et l'on ne peut produire sur la scène les plus grandes 
figures d’un siècle où la force exubérante a plus d’une fois éclaté en vio- 
lences sans leur cémmuniquer quelque chose de la langueur dont le nôtre 
est atteint. ae | 

Ce qu'il y a de grave, c’est que M. Bouilhet relève, comme M. Vacquerie, 
d’une école qui se piquait naguère de force avant tout, et qui s’engageait à 
remuer les gens bon gré mal gré, pourvu qu’on ne la chicanât point sur ses 
moyens d'effet. Le public est de longue date accoutumé à se montrer avec 


- elle de bonne composition, et pour notre part nous serions prêt aux con- 
cessions les plus larges. Nous demanderions en revanche qu’elle nous prit 


un peu à la gorge, comme elle nous le promet. Elle n’a aucune raison d’être 
dès qu’elle n’y réussit plus. La pièce du Théâtre-Français nous a laissé 
aussi froid que celle de l’Odéon. Nous avons eu beau y chercher quelque 
chose, ce n’est pas notre faute si nous n’y avons rien trouvé, si ce n’est une 
comédie sans le plus petit mot pour rire, un drame qui n’est pas pathé- 
tique, un sermon qui n’est pas édifiant, une dissertation sur une thèse mo- 
rale des plus contestables, 

_ La pièce de M. Vacquerie est intitulée le Fils : elle devrait s ‘appeler le 
« Cas de conscience, » cas difficile, vous pouvez le croire, car l’auteur a mis 
tout ce qu'il à d'esprit à lé rendre inextricable. Les casuistes de Pascal, qui 
avaient réponse à tout, s'y fussent repris à deux fois avant d'en donner une 
solution catégorique. C'est vous dire que la plupart des spectateurs, bonnes 
gens qui prennent les choses plus rondement, y perdraient leur latin, si 


Vauteur ne les tirait d'affaire par une de ces décisions tranchantes qui 


coupent court aux objections, et n'étranglait le bon sens entre deux néces- 
sités bien dures, celles d’embrasser l’héroïsme ou de souscrire à l’infamie. 

On comprendra sans peine que nous.ne nous hasardions qu’en tremblant 
à élever quelques doutes sur l'intérêt dramatique du problème et sur la 
justesse de la solution. Le moyen de dire, sans nous faire jeter la pierre, 
que nous regardons comme un sot l’honnête jeune homme qui est le héros 


de M. Vacquerie? Il y a ià de quoi nous attirer la réprobation des amis 


de l’auteur et de tous ceux qui apprennent la morale à son école. Gepen- 
dant nous avons notre conscience aussi, et puisqu'il n’est, selon le mot de 
Tacite, pire abus que célui des bonnes choses, rien ne nous empêchera de 


déclarer qu’à notre avis c’est abuser par trop de la morale que de faire 


servir le respect qui lui est dû à ennuyer le public impunément, et de vou- 
loir lier si bien la cause de la conscience à celle d’une mauvaise pièce, 
qu'on ne puisse siffler celle-ci sans avoir l'air de siffler en même temps la 
délicatesse et l'honneur. 
M. Louis Berteau est un jeune homme d’une probité farouche, avocat 
TOME LXVI, — 1866, 32 
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plein d’avenir, quoiqu’il ne plaide que de bonnes causes, et qui du chef pa- 
ternel est déjà possesseur d’une jolie fortune. Il vient à découvrir que sa 
naissance est le fruit d’une faute, que l’homme dont il porte le nom n’était 
pas son père; aussitôt sa conscience s’alarme, il se, demande s’il peut dé- 
tenir plus longtemps une fortune qui est une spoliation, et garder l’héri- 
tage de celui pour qui sa naissance fut un outrage; après un mûr exa- 
men, il finit par donner tort à la loi, et se dépouille. C’est encore, comme 
on voit, d’une question d’argent qu’il s’agit; à considérer la place que tient 
cette question dans les pièces d’aujourd’hui, on croirait vraiment qu’au 
xix° siècle le comble de l’héroïsme est de savoir se passer d'argent, comme 
le comble du génie est de savoir en gagner. Le sacrifice de M. Berteau est 
rare et difficile assurément, mais il n’est pas après tout au-dessus de la vertu 
possible, même de nos jours, et n'aurait pas de quoi beaucoup émouvoir 
le spectateur, si, pour le rendre plus méritoire, l’auteur n’y attachaït un 
sacrifice d’un autre ordre. C’est le matin même de son mariage avec une 
jeune fille qu’il aime, dont il est aimé, que M. Berteau fait cette fâcheuse 
découverte. Le dépouillement qu’il s'impose, c’est la rupture d’une union 
de laquelle dépend le bonheur de sa vie, c’est aussi le désespoir de sa 
fiancée : voilà deux existences brisées à la fois par cette vertueuse réso- 
lution. Dès lors elle est digne de nous intéresser, — à la condition qu’elle 
soit inévitable, à la condition qu'elle soit permise. 

Avez-vous entendu parler d'un état singulier qui s'appelle l’hypno- 
tisme? Pour vous y plonger, on vous suspend au-dessus du nez, entre les 
deux yeux, une aiguille, une perle d’acier, une petite pièce d'argent, quel- 
que objet brillant qu’on vous prie de regarder fixement. Au bout d’un in- 
stant, par l'effet de cette tension prolongée du nerf optique, les sensations 
se confondent, les yeux ouverts cessent de voir, les autres sens se ferment 
doucement l’un après l’autre, et vous tombez dans un état d’insensibilité 
qui n’est plus la veille, qui n’est pas le sommeil, qui ressemble plutôt à 
l’'extase idiote d’un cataleptique. Cette pointe d’aiguille, M: Vacquerie, avec 
son cas de conscience, l’a fait briller pendant quatre longs actes devant 
nos yeux, et nous nous sentions tomber par degrés dans l'état d'hypno- 
tisme, si, pour nous dérober à cette irritante obsession, nous ne nousétions 
hâté de trouver à sa question quelque réponse. Nous n’avons pas eu à Cher- 
cher longtemps. Sans faire si grand étalage de sa probité aux dépens des 
autres comme aux siens, pourquoi M. Louis Berteau ne garde-t-il pas cette 
fortune, sauf à s’en considérer comme simplement dépositaire et à la res- 
tituer par voie indirecte aux légitimes héritiers, s’il en est? Il en existe en 
effet; c’est une sœur de l’époux outragé, vieille fille hypocrite, méchante, 
envieuse, calomniatrice, qui vit d’une pension que lui fait sa belle-sœur. 
Que M. Berteau double et triple la pension de cette intéressante personne, . 
qu’en neveu généreux il accable sa tante de ses munificences, nous n’y ver- 
rons pas à redire. Si ce n’est pas assez pour calmer ses scrupules, une 
autre voie lui est toute grande ouverte pour s'acquitter envers son père et 
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envers l'honneur, la philanthropie : qu’il dote des écoles et des académies, 
et s’il craint, en faisant largesse de la fortune d’autrui, d’usurper une con- 
sidération qui ne lui coûte rien, la bienfaisance secrète, la défense gratuite 
des plaideurs pauvres, toute une vie de travail désintéressé sera peut-être 
une réparation suffisante, sans qu’il aille jeter le trouble dans deux familles 
ét le désespoir dans tant de cœurs, y compris le sien. 

Nous n’avons pas la présomption de proposer à M. Vacquerie l’humble 
moyen par lequel nous aurions voulu voir son héros se tirer d'affaire. Il 
faut des solutions plus idéales et plus belles à nos moralistes de théâtre : 
ils sont sans pitié aucune pour de pauvres personnages qui ne demande- 
raient pas mieux que de se conduire comme tout le monde et d’être hon- 
nêtes sans tout casser. Notre temps sans doute a lieu de s’enorgueillir 
d’avoir des moralistes si raffinés, qui ne se contentent pas à moins d’une 
immolation sans réserve, et dont la sévérité farouche n’admet pas les voies 
adoucies. Nous sera-t-il toutefois permis de le dire? ces difficultés subtiles 
ne nous plaisent pas, ces principes absolus et hautains ne nous rassurent qu’à 
demi. L'écart est trop grand entre ce que vous demandez et ce qui est pos- 
sible à notre faiblesse; soyez moins rudes, si vous voulez qu’on prenne vos 
- arrêts au sérieux: ayez des ménagemens, si la question que vous agitez 
devant nous est autre chose qu’un thème de théâtre. Jansénisme moral, 
jésuitisme moral, ce sont des indices qui nous inquiètent également; l’un 
est le pendant et la contre-partie de l’autre, et nous les confondrions en 
vérité, si l’on n’apercevait entre eux une différence très réelle : c’est que le 
premier se renferme dans la théorie et s’en va tout en phrases, tandis que 
le second préside souverainement à la pratique. Qui sait? ils ne sont peut- 
être pas si séparés qu’on le croit : le coup de génie du jésuitisme ne serait- 
il pas, en restant ce qu'il est, d’avoir adopté le langage de son adversaire? 
Disons-le tout net, cette morale est profondément immorale; le héros de 

M. Vacquerie n’est pas seulement un niais, c’est un esprit faux et un fils 
imprudent. Nous soutenons que cette fortune que la loi lui attribue, il doit 
la garder au lieu d'aller s’enquérir si curieusement de son droit, car il ne 
peut faire cette enquête sans se rendre coupable envers sa mère d’un odieux 
outrage. Si quelque inquiétude assiége son esprit, son devoir est de la re- 
fouler, non de s'attacher à la piste que lui offre le hasard et qui ne peut 
le conduire à rien de bon. Cet avocat si superstitieux à l'endroit des lois 
sur l'héritage devrait se souvenir que si l’axiome, s pater est... doit être 
au-dessus de l'examen, c’est surtout pour le fils, car il ne peut le révoquer 
en doute sans porter atteinte à l'honneur maternel. Le Télémaque d’Ho- 
mère est plus sage : il se croit le fils d'Ulysse parce que sa mère le lui a 
dit, il n’en veut pas savoir plus long; voilà le bon sens et voilà le devoir. 
Si la foi en cette mati ère est de prudence pour le père, elle est de stricte 
obligation pour le fils. 

Les circonstances qui am ènent Louis Berteau à se livrer à cette étrange 
recherche sont combinées du reste avec un merveilleux respect de la vrai- 
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semblance. Vous pouvez en juger. Un homme est mort dans la dernière mi- 
sère chez un usurier dont il était le locataire. Il a laissé en mourant à cet 
usurier, espèce de fripon féroce et sans vergogne, qui prend soin de nous 
étaler sa théorie en matière de charité, il lui a laissé tout ce qu’il avait de 
précieux, son portrait et un sachet. Un jour, quelque vingt ans plus tard, 
une dame vient accompagnée de son fils pour acheter ce portrait, dont le 
hasard lui a révélé l’existence. Elle profite de l’occasion pour s'informer 
du mystérieux sachet; elle ne cache pas le prix qu'elle y attache, et met 
à se le faire donner une insistance assurément fort adroite, car elle en ré- 
vèle ainsi la valeur au fripon. Celui-ci finit cependant par lâcher le sa- 
chet, mais après en avoir soustrait une lettre qui va bouleverser dans un 
instant la destinée de tout le monde. Le ressort est neuf autant qu’ingé- 
nieux. Vous ne manquerez pas d'admirer la sagesse de ce mourant qui re- 
met aux mains d'un coquin, qu’il connaît pour tel, de-quoi s'approprier, s’il 
veut, un secret de la plus haute importance, et vous rendrez justice à la 
rare prudence de cette dame qui reste vingt ans sans s’en informer. Ge 
n’est pas, il est vrai, de cette façon qu’on se gouverne ordinairement dans 
le monde: mais les personnages dramatiques ont des priviléges de bêtise 
notablement accrus de nos jours par la libéralité de beaucoup d'auteurs 
dramatiques, et auxquels M. Vacquerie à trouvé moyen d'ajouter encore. 

Cet usurier est la cheville ouvrière de l’action. L'auteur s’est plu à le 
doter de tout ce qui constitue, dans l’argot créé par nos romanciers, un 
homme fort. Repris de justice, père dénaturé, prêteur sur gages, escomp- 
teur d’héritages problématiques, brocanteur de vieilleries qu'il entasse 
dans son capharnaüm, faiseur de mariages à l’occasion, d'ailleurs le plus 
obligeant du monde, il joint à cela une indépendance d’esprit, une connais- 
sance des hommes, un art de les manier digne d’un profond politique. 
Voilà bien des qualités; mais ce que j’admire le plus en lui, c’est un mé- 
rite que les anciens appréciaient fort, — il est heureux. Par une chance 
unique, il ne trouve sur son chemin que des gens d’une sottise à souhait 
pour la réussite de ses desseins : il fait de ces révélations qui se paient 
d'ordinaire à coups de bâton, et on les accueille; il donne des conseils 
d'honneur, et il est écouté; il pénètre les jours de noces dans des maisons 
qu’il ne connaît pas, et on le laisse passer; il apporte à des personnes 
qu’il n’a jamais vues des renseignemens qu’on ne lui demande point, et il 
échappe au sort. inévitable de ces oflicieux de bas étage, qui est pour le 
moins d’être jetés à la-porte. Cet honnête homme fait tout, il mène par le 
nez un monde d’imbéciles, et si en fin de compte il perd la partie, c'est 
par la providence toute gratuite de l’auteur, qui à voulu nous épargner un 
dernier crève-cœur. Nous croyions ce genre de personnage tombé depuis 
longtemps en désuétude; nous pensions que l’usurier du beau monde avait 
aujourd’hui hôtel et voiture, traitait de prince à prince avec ses cliens, 
et que, si d'aventure il devait les livrer aux recors, c'était du moins sans 
manquer jamais aux bonnes manières. Nous étions dans l'erreur; il restait 
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encore dans le garde-meuble du vieux drame un de ces Shylock graisseux, 
redoutables et profonds, hommes de génie et goujats, qui reçoivent Chez 
eux, rue Mouffetard, toute une clientèle de gentilshommes et de dames 
comme il faut. Celui-ci, créancier sur un viveur du grand monde, le comte 
Armand de Bray, d’une somme importante, n’a chance de rentrer dans ses 
fonds que par le mariage de son débiteur avec quelque riche héritière. Il 
en avait une sous la main, la cousine même de M. le comte, qui maladroi- 
tement n’a pas su $e faire ägréer, et cette jeune fille est sur le point d’é- 
pouser l'avocat Berteau. C’est au moment où il désespère que notre usurier 
se trouve possesseur de la lettre, irrésistible talisman qui le sauve, car 
_ à l’aide de cette lettre il va troubler la conscience du scrupuleux jeune 
homme, qui, bien entendu, se laissera faire: il l’obligera de renoncer à sa 
fortune, de rompre son mariage au moment d’être consommé, et l’héritière 
une fois séparée de l’homme qu'elle aime, rien ne sera plus facile, comme 
cela s'entend de reste, que de lui faire épouser sans délai celui qu’elle a 
déjà éconduit une fois. | 

- Il faut convenir du moins que dans la pièce de M. Vacquerie les carac- 
tères sont remplis d’imprévu; leur manière d'agir déconcerte à chaque 
à pas toutes les prévisions. Vous êtes plus heureux que nous, si vous avez eu 
lheur de rencontrer jamais rien qui ressemble à ce viveur endetté qui est 
Vhomme spirituel et gai de la pièce. M. Vacquerie ne le donne pas pour un 
type de vertu, encore moins pour un gredin; il prétend en faire un galant 
homme, discret et beau joueur. Et comment se conduit ce galant homme? 
L’usurier que vous savez et qu’il vient d’accabler de son mépris, voilà 
l'homme qu’il Charge de négocier et de mener à bien l’importante affaire 
de son mariage avec sa cousine. Vous pensez qu’au moins il s’informera 
des moyens qu’un tel négociateur compte employer, et qu’il prendra contre 
lui des garanties. Il voudra savoir ce que contient la lettre qu’il vient 
de voir entre ses mains, et s'assurer qu’elle ne doit servir d’arme contre 
personne. La prudence, à défaut de l'honneur, commande ces précautions 
avec un pareil coquin. Pas le moins du monde. Il se contente de défendre 
fièrement à l’usurier de porter atteinte à l'honneur d’une femme; cela dit, 
voilà sa gentilhommerie satisfaite, et dès ce moment il se prête à tout, 
protége le drôle de sa présence, l’aide dans ses manœuvres, se fait son 
introducteur et son garant; puis, quand le coup est manqué, il s'étonne 
qu'on ait fait de lui le complice d’une mauvaise action. 

Nous renonçons aux objections par respect pour le lecteur; mais il faut 
qu’il épuise avec nous le calice des inventions de M. Vacquerie. Il se de- 
mande apparemment comment après tout un jeune homme bien né, loyal, 
distingué dans une profession qui conduit souvent à la richesse, ne peut 
épouser une jeune fille qui l’aime, et cela uniquement à cause d’une perte 
de fortune que mille accidens peuvent expliquer d’une manière plausible. 
Notez que celui dont il doit épouser la fille est le plus tendre des pères et le 
plus désintéressé des hommes. Voici le mystère. Le colonel Torelly a perdu 
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sa femme au moment où elle donnait le jour à une fille sur laquelle il a a 
concentré dès lors toutes ses affections; il retrouve en elle l’image d’une 
compagne trop aimée, il en fait son unique bien; parvenu à l'opulence, il 
ne nourrit qu’un rêve, le bonheur de sa fille. Eh bien! cet excellent père 
profite des quelques instans qui précèdent le mariage pour déclarer à son 
gendre, M. Berteau, qu'il peut s’estimer bien heureux de réunimtout ce qui 
fait un époux accompli, d’être honnête, intelligent, aimé, mais surtout 
d'être riche, car sans cette condition il n’eût jamais consenti à un mariage 
qui le prive de sa fille, et qu’il était résolu de rompre au premier pré- 
texte. Que pensez-vous de cette manière d'aimer? Vouer aux larmes et au 
désespoir une fille qu’on aime, la sacrifier aux bizarres exigences d’une 
affection maniaque, cela vous paraît une tendresse brutale et égoïste, l’in- 
différence vaudrait mieux. M. Vacquerie n’est pas de cet avis sans doute; 
et il a pour cela ses raisons, car vous remarquerez que cette paternité aga- 
çante et tyrannique est absolument nécessaire pour que cette malheureuse 
fortune exigée par le père, convoitée par l’usurier et son complice, dé- 
tenue sans droit par le fils, ne puisse être abandonnée purement et sim- 
plement, auquel cas tout finirait sans avoir commencé. DAYS 
Vous demandez encore de quelle heureuse planète est descendue cette 
collection de dupes et de faquins, et vous dites : Ce n’est pas ainsi que les 
pères aiment, que les amans raisonnent, que les honnêtes gens agissent, 
que les usuriers sont reçus dans le monde; mais c’est en prendre bien à 
votre aise. S'ils ne parlaient et ne se démenaient dans la pièce tout juste 
au rebours de ce que nous devrions attendre d’eux sur le peu d'expérience 
que nous avons des sentimens humains, il n’y aurait pas de comédie du tout. 
Celle-ci satisfait pourtant, reconnaissons-le, à l’une des lois les plus essen- 
tielles du théâtre, la loi de ‘progression. Engagés dans la voie de l’absurde,. 
nous nous y embourbons à chaque pas davantage; il faut à la fin un dieu 
pôur nous en tirer. Une fois résolu à se dépouiller de sa fortune, le jeune 
Berteau quitte la maison, emportant pour tout bien sous son bras le cher 
portrait de son vrai père; il s'en va la conscience satisfaite, — il à vu rougir 
sa mère devant lui. Mais le mariage rompu à ce moment suprême est un 
scandale dont tout le monde cherche vainement l’explication. On'ne la 
trouverait pas, si l’usurier ne venait fort à propos informer le père qu’une 
lettre est cause de toute l'affaire, et lui insinuer adroitement qu’elle pourrait 
bien être compromettante pour sa fille. Dès lors le père se croit le droit de 
vouloir aller au fond des choses, il faut que M. Berteau s'explique ; sommé 
par lé père, par la fille, par le cousin, il faut qn’il choisisse entre l'honneur 
de sa fiancée et celui de sa mère. Vous auriez dans cette scène quelque 
chose comme le cinquième acte de Rodogune, si ce n’était ici du Corneille 
corrigé par M. Vacquerie. Amenée à ce point, la situation ne vous paraît 
plus avoir d’issue possible : elle n’en aurait pas en effet, si l'auteur ne s'était 
ménagé une dernière ressource, et quelle ressource! On voit la mère de 
l’avocat, une femme qui a racheté par vingt années d’une vie sans reproche 
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et de larmes versées en secret une faiblesse d'un instant, on la voit venir 
_ faire, en présence de son fils, la confession publique de sa honte, et l’on 
voit ce fils, qui tout à l’heure frémissait à l’idée de retenir une fortune dont 
le bon sens et la loi le déclarent possesseur légitime, assister à l’humilia- 
tion de sa mère sans frémir, sans lui fermer la bouche de la main, et ac- 
cepter le bénéfice de ce dévouement. 

Le public, jusque-là si bénin, a trouvé que cette fois M. Vacquerie lui de- 
mandait un peu trop, et il a été sur le point de se fâcher. Quant à nous, 
il y avait longtemps que nous en avions plus qu’assez. Traîner les gens du 
rant quatre actes à travers des situations intolérables, c’est être bien dur; 
mais prolonger chaque scène sans mesure, les épuiser à fond l’une après 
- l'autre sans nous faire grâce d’un mot, d’un détail, d’une péripétie, d’une 
difficulté, d’une objection, c'est un martyre que M. Vacquerie aurait bien 
fait d’abréger par politesse sinon par humanité. Scènes d'amour, scènes 
d'angoisse et de terreur, monologues, discussions d’affaires, interrogatoires, 
tout est développé avec un soin de ne rien laisser à deviner qui est vérita- 
blement outrageant. M. Vacquerie pratique, sous les auspices d’un grand 
maître, un système dont la règle est, quand on à tout dit, d'amplifier en- 
core, de se défier sans cesse de l'intelligence du public, de ne se contenter 
jamais d'indications et de sous-entendus, de tout accentuer comme si 
l'on parlait à des sourds. Cela ne donne pas beaucoup de légèreté ni de 
finesse au dialogue; mais de cette façon rien ne se perd, et l'auteur : n’a pas 
à craindre que la délicatesse de ses intentions vous échappe ou qu’une 
seule scène reste sans effet. Il n’a que trop raison. Il y a de ces représen- 
tations dont on se souvient longtemps. 

Comment de telles œuvres peuvent-elles se soutenir, ne fût-ce que deux 
jours, au Théâtre-Français, devant un public qui ne saurait avoir perdu 
toute espèce de discernement littéraire? Nous ne craignons pas d'attribuer 
à la grande habileté des artistes l'honneur et la responsabilité de ces succès 
de mauvais aloi, et c’est une grave question de savoir si cette habileté ne 
devient pas à la longue plus funeste qu’utile à l’art dramatique. Lorsqu'il 
s'agissait d'œuvres à la fois fortes et vraies, tout l'effort de l'acteur, sa plus 
haute ambition, son art le plus accompli était de rendre ce qui était con- 
tenu dans Fœuvre, l’idée dans toute sa vigueur, le sentiment avec toutes 
ses nuances et dans toute sa force. Heureux quand la parole du poète ne 
dépassait pas toutes les ressources de réalisation possible, et quand l’imagi- 
nation insatiable n’était pas forcée de combler elle-même la distance qui 
sépare l’idée de l'exécution! L'acteur rivalisait avec le poète, et ils y ga- 
gnaient tous les deux; aujourd’hui l’acteur n’est plus l’émule du poète, il 
est son correcteur. Son art s'emploie tout entier à sauver des situations 
impossibles ou scabreuses, à donner les dehors de la vérité et de la vie à 
des caractères dépourvus de vie et de vérité, à voiler à force dé bonhomie 
ou de distinction les affectations ou les trivialités d’un style qui n’est plus 
d'aucune langue. Il faut que l’acteur renonce à toutes les qualités supé- 
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rieures pour rendre ce suprême service à l’art dramatique expirant : ser- 
vice regrettable après tout, car les acteurs font accepter ainsi ce qui, vu 
dans sa nudité, exciterait la risée et les sifflets; ce sont des charmeurs qui 
trompent le bon goût par leurs prestiges. On ne se dérangerait pas pour 
le Fils de M. Vacquerie; mais on ira voir quel masque saisissant, quel mor- 
dant et quelle âpreté Got sait donner à un personnage répugnant et vieilli; 
on rirait du cas de conscience de M. Vacquerie et de son vertueux avocat, 
mais on applaudira le jeu excellent de Delaunay, on supportera, grâce à 
lui, le plus interminable des monologues, et dans cette nouvelle éempéte 
sous un crâne où notre patience ferait naufrage cent fois, on admirera ses 
ressources de mimique et d’intonation. : 
N'importe, malgré tant de talent si mal dépensé, c’est un plaisir labo- 
rieux que celui d'entendre cette pièce jusqu’à la fin; elle n’est ni récréa- 
tive ni émouvante; elle ennuie parce qu’elle sonne creux, elle irrite parce 
qu’elle sonne faux. En secouant au grand air la mauvaise humeur que nous 
emportions de cette soirée, il nous est arrivé de dire : Qu’on nous ramène 
à M. Sardou. Puissent les dieux plus sages avoir fermé l'oreille à ce souhait 
imprudent! : P. CHALLEMEL-LACOUR. 


REVUE MUSICALE. 


Les chants avaient cessé, mais ils recommencent. La Patti nous’ est re- 
venue, quelle joie! elle nous reste, quelle ivresse! En voilà pour six mois 
de pluies de fleurs, de bouquets d'artifice et d'enthousiasme sans rémis- 
sion. Déjà l'hymne accoutumé remplit la ville, tous les violoneux sont 
d'accord; vite à la besogne, prenons le /a chez le voisin, il s’agit d’être 
dans le ton. Et d’abord une admonestation sévère, bien sentie au public 
de la première soirée; on donnait la Sonnambula, tançcons-le vertement 
ce bélître de s'être montré de glace à pareille fête, de n’avoir pas su com- 
prendre son bonheur, ou plutôt ignorons-le, nescio vos, et tous, comme 
un seul homme, écrions-nous que le public, le vrai public des Italiens 
n'étant point encore à son poste au moment de l’ouverture, de tels mé- 
comptes ne sauraient être pris en considération. Fort bien, mais alors 
que ferons-nous des ovations du lendemain? renverrons-nous également 
à leurs comptoirs, à leur province, les honnêtes gens qui les prodiguent? 
En quelques jours, les circonstances n’ont point varié. Il n’y a de changé 
et de nouveau que le rôle cette fois pleinement dans la mesure de Ia 
voix et du talent de Mie Patti. Nous avons dit notre opinion ici même 
sur l'ouvrage des frères Ricci. Cet opéra de Crispino e la Comare, qui fut 
pour nous, l'hiver passé, une révélation, était depuis quinze ans et plus, 
pour l'Italie, le secret de Polichinelle. Musique agréable, courante, amu- 
sante, facile et prompte à vous donner tout ce qu’elle a sans se faire prier, 
on l’aima d’abord un peu pour elle-même; aujourd’hui on en raffole pour 
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les beaux yeux de la Patti, qui la chante haut la main, haut le pied, car 
elle y danse à vous ravir d’aise. Impossible d’avoir dans le gosier plus de 
perles à égréner sur un tissu que, somme toute, on ne risque guère à trop 
vouloir broder. Ces vocalises d’un goût déjà vieillot, ces variations, à la 
longue insupportables, dont il lui plaît d’affubler dans la Sonnambula la 
musique de Bellini, qui pas plus que celle de Donizetti dans la Lucia ne 
semble lui avoir encore livré le secret de ses tendresses et de ses larmes, 
tout ce fatras de points d'orgue, de s{accati, d’arpéges, tous ces exercices 
de piano que l’adorable enfant traîne après elle dans sa course aux papil- 
lons, ce joli, ce pimpant, ce clinquant, ici dans Crispino sont à leur place. 
— Allez la voir Chanter, danser son duo du second acte avec le ciabaitino. 
_ Est-elle assez bien chaussée pour une cordonnière! quel pied mignon et 
_ quels gazouillemens de colibri! {ncominci'al saltellar; elle chante, et, le- 
vant le coin’ de son tablier, pince un rigodon. A ce double talent, le public 
n’y tient plus, il éressaute sur ses bancs, éclate en bravos frénétiques, et 
‘chaque soir se renouvellent des furies comme de mémoire de dilettante 
n’en connut jamais cette salle Ventadour, où les Pasta, les Sontag, les Mali- 
‘bran, les Frezzolini, ont pourtant passé. 
|» Maisen ce siècle épris de rococo, et qui semble apporter en toutes choses 
les manies du collectionneur, il s’agit beaucoup moins d’être une grande 
artiste que d’être une petite merveille. Elle chantait, ne vous déplaise, et 
maintenant elle danse, rien ne manque à la curiosité. Ainsi monté, ce Cris- 
Lpino sera pendant tout l'hiver l’enchantement des Athéniens de Paris. Je 
ne suppose pas que les frères Ricci se fussent jamais doutés d’avoir pro- 
‘duit une œuvre si mirifique. Du train dont nous y allons avec nos extrava- 
‘gances, nous finirons par mettre cette joyeuseté musicale à côté du Barbier 
‘de Rossini. Il y'a dix-sept ans environ que cela fut donné à Venise au petit 
théâtre de San-Benedetto. Il me semble encore que j’assiste à la répétition 
générale : une salle obscure tout imprégnée de l’humidité saline des la- 
gunes, des banquettes vermoulues, mais sur la scène, dans l’orchestre, une 
troupe intelligente, remuante, adroite à se, multiplier. Quatre quinquets 
puans composaient l'éclairage. C’étaient des conversations, des gestes, des 
appels comme sur la place Saint-Marc, et dans ce bruit, dans ces ténèbres, 
tout ce monde-là se retrouvait, chantait, répétait en conscience sans qu’il 
y parût. La pièce devait aller en scène le lendemain, et je me demandais 
-comment/la chose pouvait avoir lieu, lorsque mon gondolier, qui du fond 
du parterre venait de suivre en tapinois le spectacle, me rassura complé- 
tement. Cet homme, avec ses yeux de lynx, avait débrouillé le chaos, vu la 
lumière, et du premier coup, mieux que le plus raffiné dilettante, décou- 
vert le fameux trio des apothicaires et pressenti ses triomphantes destinées. 
Épreuve sur papier à sucre d’ün ouvrage dont le Théâtre-Iltalien nous a 
fourni plus tard l'édition magnifiquement illustrée, cette répétition me re- 
vient à la mémoire chaque fois que j'entends la Patti dégoiser son prodi- 
gieux six-huit du second acte. Parlez-moi de ces musiques sans consé- 
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quence pour bien faire valoir les virtuosest On n’y suit d'autre loi que son 
caprice. On vocalise, on trille à cœur-joie sans que la critique trouve à 
redire; au contraire, plus vous multipliez les agrémens, les broderies et les 
_soutaches, plus elle applaudit. La garniture, du moins cette fois, ne nuit 
point à l’étoffe. De toutes ces variations, de toutes ces gammes chroma- 
tiques, vous jouissez comme d’un joli feu d'artifice tiré dans le vide, et 
dont les baguettes ne risquent plus d’endommager l’architecrure d’un Par- 
thénon quelconque. 

Jamais encore Mlle Patti n’avait rencontré pareille smBatpes son se 
dans ce rôle d’artisane accorte, délurée, un peu grivoise, n’a point d'exemple. 
Du consentement de ses plus forcenés admirateurs, la diva s’est surpasséé 
elle-même. L’aveu nous plaît, et nous en tenons acte, car il s'accorde entiè- 


rement avec l’opinion que nous avons toujours mise en avant. Que ceux 


qui rêvaient pour leur idole le cothurne de Melpomène ou le brodequin de 
Thalie en prennent leur parti de bonne grâce, l’idole a trouvé chaussure à 
son pied. Ge succès étourdissant de la jeune virtuose dans Crospino aura du 
moins cet avantage de couper court à la discussion. Nous a-t-on assez ré- 
pété depuis trois ans à propos de ce mignon talent de Dugazon italienne 
qu’on prétendait nous donner pour le génie d’une Malibran en herbe, — 
s’est-on assez écrié sur tous les tons de la louange et du fanatisme: « At- 
tendez, et vous la verrez dans le grand répertoire! Vous n’avez encore devant 
les yeux que l’enfant-prodige, laissez se dégager la grande artiste! » Nous 
avons attendu, et la métamorphose n’a point eu lieu, et cette organisation 
d'élite, mais ridiculement surfaite, en est venue, après deux ou trois essais 
mal réussis, à trouver son terme de perfection dans le principal rôle d’une 
opérette à la Fioravanti. On nous avait solennellement donné rendez-vous 
dans le temple de Bélus à Babylone, dans le palais du More de Venise, et 
c’est à l’échope du savetier Crispin qu’on nous ramène. Quant à moi, ce 
que j'en dis n’est point un blâme, je constate un fait, voilà tout. Renon- 
cons à ces engouemens de coterie, à ce luxe de panégyriques, finissons-en 
avec ces dithyrambes dont les strophes sont marquées par des coups d’en- 
censoir. Voyons dans le talent de Mile Patti ce qu’il y à, et tâchons de nous 
arranger de manière à nous passer de ce qu'il n’y à point: ce qu'il y à, 
c’est une voix exquise, un sens inné de la musique, de l’entrain, du natu- 
rel, tous les dons de la jeunesse, une virtuosité infuse; ce qu'il n'y à pas, 
c’est le souffle et l’accent supérieur, le goût de l'idéal, la grande intelli- 
gence, la grande âme et le grand style. L’art de chaque époque a son 
optique. Aujourd’hui par exemple nous voyons petit, nous voulons qu’en 
soit amusant. La Patti, M. Sardou, c’est le même art. Tout se tient. La pé- 
riode où florissent les Bons Villageois, la Famille Benoiton, devait avoir la 
Patti pour cantatrice, de même que la période d’Hernani, de Marion de 
Lorme, des peintures de Delacroix, eut la Malibran. Il ne reste au Théâtre- 
Italien qu’à prendre leçon des circonstances. Le répertoire de Mozart, de 
Rossini, à fait son temps. Vouloir persister serait la ruine. Qui sait si l’ave- 


REVUE. — CHRONIQUE. | 507 


nir de ce côté aussi ne nous ménage point quelque surprise? J'y croirais 
volontiers après ce succès de la Patti dans Crispino. Quand je vois M! De- 
laporte dans la dernière scène de Vos bons Villageoïs, je la trouve à coup 
sûr très charmante; mais l’idée ne me vient pas que ce serait encore bien 
plus beau de lui voir jouer la Célimène du #Misanthrope ou l'Elmire de 
Tartuffe. 

C’est là cependant ce queles amoureux de la jolie pensionnaire du Théâtre- 
Italien ne cessaient de crier par-dessus les toits : « Vous la verrez dans 
l’art sérieux! » Nous l’avons vue ou du moins entrevue, et franchement ce 
qu’elle à fait de Lucie ne vaut guère la peine qu’on en parle. Ce genre de 

_ pathétique-là n’a besoin ni de génie ni de grands trésors d'émotion; on le 

| réussit à merveille avec de beaux cheveux qu’on dénoue et des roulades 
. qu'on égrène en sanglots. Ne point forcer son talent, rester dans son em- 
* ploi, et quand on à commis l’imprudence d’en sortir y revenir bien vite, 
voilà le tact, l’habileté. Cette Anetta de Crispino e la Comare est assuré- 
ment la meilleure rencontre de Mlle Patti. La Vitali, qui l’an passé jouait le 
rôle, n’y mettait ni ce brio, ni cette originalité. Avoir tant de verve, d’en- 
train, cela s'appelle au théâtre brûler les planches; la Patti incendie la salle 
(entière. Elle court en bondissant à travers cette musique bouffe italienne, 
déjà pleine de combustible, et le feu de joie s'allume à son passage. Qu’elle 
le veuille-ou non, ce succès la classe. Et pourquoi ne le voudrait-elle pas? 
Mieux vaut soubrette amusante et bien sur pied que majesté déchue. 

Les reines en exil, tout le monde les connaît : c’est Desdemona, Norma, 
Sémiramis, dona Anna, la comtesse Almaviva des Noces de Figaro, et je 
doute un peu que Ml: Emmy La Grua ait en elle ce qu’il faudrait pour aider 
une administration à les replacer sur leur trône. Ml: La Grua, qui débuta 
jadis dans Le Juif errant d'Halévy, rentre en France aujourd'hui après une 
absence d'environ vingt années, Elle a donc beaucoup vu, beaucoup entendu, 
beaucoup retenu; mais sa voix, on le suppose, a perdu tout éclat. Talent 
formé à bonne école, mais trop mûr, organe en désarroi dont les registres ne 
tiennent pas ensemble, hélas! madame, nous vous connaissons, vous vous 
appeliez l’an passé Mv* Lagrange. Ce n’est là ni Norma, ni Desdemona: c’est 
tout au plus leur ombre errante et plaintive. Et ce M. Pancani, quel Otello! 
quel Pollion! Où trouver, sinon dans la citerne de Joseph vendu par ses 
frères, une voix plus enrouée ? Le Théâtre-Italien professe à l'endroit de ses 
ténors une théorie véritablement inadmissible. À défaut de tant de raisons 
qui semblent désormais conspirer sa perte, un pareil système suffirait pour 
l’amener. À chaque instant, des figures nouvelles, des comparses évoqués on 
ne sait d’où à l'heure du spectacle! Fraschini manquant cette année, à côté 
de M. Nicolini, le seul que le public puisse encore prendre au sérieux, on au- 
rait pu avoir M. Naudin; il est regrettable qu’on n’y ait point songé. Les bons 
engagemens font les bonnes troupes, mais ils coûtent cher. Rien de plus 
facile que de s’en passer; il s’agit tout simplement de mettre la quantité à la 
place de la qualité, de faire défiler dans sa lanterne magique des proces- 
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sions de candidats. Le public d’ailleurs, assez bonhomme de sa nature, 
commence par s’émerveiller de tant de luxe; une idée par jour, un ténor 
par soir, il semblerait qu’un tel régime dût suflire à son bonheur. Point du 
tout; il se fatigue, se désaccoutume, tant de débuts l'importunent, l’ob- 
sèdent, et peu à peu vous le voyez s'éloigner d’un théâtre où d’une année 
à l’autre tous les visages changent sur la scène, où l'intérêt d’un habitué 
ne sait à qui se prendre. S’il vient encore, ce sera pour entendre chanter 
la Patti et surtout pour l’applaudir avec fureur... quand elle danse; mais 
que voulez-vous qu'il fasse d’Otello lorsque Mlle Emmy La Grua joue Des- 
demona, et M. Pancani le More? De pareilles représentations ne sont bonnes 
qu’à vous faire rêver du passé. Le théâtre fournit l’orchestre, les décors, et 
votre imagination, vos souvenirs pourvoient au reste. Comme ces acteurs 
du théâtre fiabesque auxquels Gozzi se contente de livrer le tracé d’une 
pièce, vous complétez le scenario, vous rendez à ces personnages. la phy- : 
sionomie, le geste, l’inspiration d’une Malibran, l'accent suprême d'un 
Rubini; vous entendez ces grandes voix éteintes, ces nobles génies disparus 
vous parler par la bouche des ombres chinoises qui s’agitent devant vos 
yeux. On nous reproche d’aimer les vieilles cantatrices, c'est absolument | 
comme si l’on accusait M. Cousin d'aimer les vieilles femmes parce qu’il 
se complaît dans l'étude et l'admiration des héroïnes de la fronde. Tâ- 
chons de distinguer entre le passé et ce qui est vieux : le passé appartient 
à l’histoire, se perpétue dans son intégrité; ce qu’il fut, il l’est et le sera à 
travers le temps en dépit de toutes nos contestations. Il n’y a de vieilles 
cantatrices que celles qu’on rencontre, les autres ne sont plus ou sont 
pour toujours. « À Judith Pasta, messieurs! s’écrie le personnage d’un des - 
plus charmans contes de M. Mérimée; puissions-nous revoir bientôt la pre- 
mière tragédienne de l’Europe! » Voilà un toast qui n’a point vieilli, et que 
Stendhal à coup sûr porterait aujourd’hui en soupant à la Maison-d'Or 
après une de ces désastreuses représentations d'Otello qu'on nousoffre. 
La musique de Rossini finira par y succomber. Rien ne ressort désormais 
que ses défauts. Cette uniformité dans la coupe des morceaux donne aux 
opéras de Rossini, aux tragiques surtout, une monotonie dont la surabon- 
dance des détails, le flot de vie qui déborde autour de vous, ne vous em- 
pêchent pas de sentir à la longue l'influence. La précipitation avec laquelle 
le maître travaillait se trahit à chaque instant par le retour des mêmes har- 
monies. Ces cadences finales succédant à l’allegro, ces interminables a- 
dante, péristyles obligés de son architecture en matière de morceaux d'en- 
semble (#1 manca la voce dans Mosè, incerta l’anima dans Otello), tout 
cela provoque à présent, même chez les plus fidèles, un involontaire bâil- 
lement. Et cependant que de grâces encore et de richesses dans ces ou- 
vrages! que de beautés dans cette partition d’Otello, dont, au dire du maître. 
le troisième acte seul mériterait d'être épargné! Quel homme; en contem- 
plant certains portraits de femme de Titien, n’a saisi dans ces yeux noirs, 
splendides, la mystérieuse ardeur d’un sensualisme qui, se dérobant, vous 
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pavé: vous attire? On dirait le souffle tiède, enivrant, d’une de ces nuits 
du midi où le parfum des Grangers vous monte à la tête. 

La musique de Rossini a de ce$ enchantemens. Plus ou moins, toutes ses 
mélodies se ressemblent, ou, pour mieux dire, ont entre elles un air de fa- 
mille. Tandis que chez certains Allemands, Beethoven par exemple, toute 
mélodie a son caractère particulier, son identité, pour le tragique comme 
pour le comique, Rossini a sa phraséologie, qu’il applique à son sujet avec 
une dextérité merveilleuse. Il donne aux personnages, aux situations, une 
couleur générale, et cela lui suffit. Otello, du commencement à la fin, porte 
la trace de ce procédé thématique. On y parle presque sans cesse le lan- 
gage conventionnel de l’ancien opéra seria, et le troisième acte même paraît 
avoir immensément perdu de sa mélancolie depuis que l’âme des grandes 
 tragédiennes s’en est retirée. Je m’étonnais l’autre soir d'être si peu ému 
par la célèbre romance du Saule. Ce chant de mort me semblait bien fleuri, 
cé pathétique théâtral, avec ses roulades, manquait absolument de persua- 
sion; tant de variations, de points d'orgue me donnaient à penser que cette 
Desdemone avait peut-être moins à cœur d’épancher ses tristesses que de 
montrer au public, avant de mourir, le bon emploi qu’elle a fait des le- 
| çons de son maître à chanter. Faut-il attribuer de telles impressions à la 
_ séule insuffisance d’une exécution dépourvue de toute espèce de prestige? 
ou ne serait-ce pas mieux de voir là la simple conséquence de l'effet pro- 
duit par la fréquentation-plus assidue des maîtres vraiment convaincus? 
Kiesewetter appelle période Beethoven-Rossini l’époque qui s’étend de 1800 
à 1832. Ces deux noms indiquent en effet deux extrêmes. On a beaucoup 
argumenté dans le temps sur ce que Beethoven refusa de recevoir la vi- 
site de Rossini. Il n’y eut dans cette action, très reprochable, j’en conviens, 
au point de vue du savoir-vivre, aucune espèce de mauvais sentiment. Bee- 
thoven ne connut jamais la basse envie. Il admirait Cherubini du fond de 
l'âme, s’écriait avec transport : « Te voilà donc, mon brave garçon? » en 
serrant dans ses bras le Weber du Freyschutz; mais dans Rossini que pou- 
vait-il voir, Sinon le représentant d’un goût frivole qu’il réprouvait, détes- 
tait, sinon un brillant génie précurseur et fauteur de toutes les décadences 
un art auquel il avait consacré toutes les forces de son être, lui, dont la 
jeunesse s'était écoulée sous le règne des Haydn, des Mozart? Quand le 
dessert vient sur la table, pensait-il, c’est que le banquet tire à sa fin, et 
Rossini, c'était le vin de Champagne et les sucreries. Quel besoin ce soli- 
taire avait-il de la visite d’un muscadin auquel, dans la brusquerie de sa 
franchise inexorable, il n’aurait trouvé à dire que ces mots que Schiller 
met dans la bouche de Brutus rencontrant César : « Passe à gauche, moi, 
je vais à droite! » On discutait alors partout ce fameux thème : de Rossini 
où de Beethoven, lequel est le plus grand? La question aujourd’hui dure 
encore : affaire de goût, de tempérament; c’est, habillée à la moderne, 
l'antique allégorie d'Hercule entre les deux voies. Si vous êtes de la race 
des héros, si vous aimez les combats corps à corps avec les monstres, l’âpre 
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course à travers les régions profondes et sublimes, et pour récompense de 
vos travaux, de vos efforts, de tant de périls surmontés, la pauvreté, la souf- 
france, voici Beethoven. Si au contraire c’est l’épicurisme qui vous tente, 
si vous êtes né pour le monde, ses plaisirs, ses victoires que la fortune 
couronne au moment voulu, et dont on jouit ensuite librement, douillette- 
ment, dans les flâneries d’une existence, grâce à Dieu, pee: sat 
gée, — voilà Rossini; choisissez. | 

À l’Opéra-Comique, nous trouvons la question Cuso un ro grosse 
d'orages, de procès, et dont, même aujourd’hui que tout semble s’apaiser, 
les petits incidens ont bien encore leur intérêt et leur moralité. Les ténors, 
les jeunes surtout, deviennent rares, on se les dispute. Qui sortira vain- 
queur du combat? La folle enchère va son train : les directeurs de l’Opéra- 
Comique et du Théâtre-Lyrique étaient aux prises. Le directeur de l'Opéra 
lui-même intervint un instant dans la mêlée. On eût dit la bataille de:trois 
empereurs. Tant de bruit pour une voix si blanche! Il y a trois ans à peine, 
M. Capoul débutait sans trop d'éclat sur la scène Favart. Depuis il a tra- 
vaillé, mis du sentiment dans sa voix, de l’ordre dans son jeu, dans son 
accent, et c’est aujourd’hui un fenorino très sortable, qui dit avec goût la 
jolie cantilène d'introduction dans Marie et phrase délicieusement l’an- 
dante de l'air de Joseph. Bien ménagés, cette voix et ce talent pourraient 
fournir une très honorable carrière d’opéra-comique ; mais il n’est point 
dans l’esprit de notre temps que les chanteurs restent à leur vraie place 
et résistent avec suite aux inimaginables propositions que le moindre 
succès leur attire. M. Gounod, qui ne le sait? vient de composer une par- 
tition sur le sujet de Roméo et Juliette, et, pour donner son ouvrage au 
Théâtre - Lyrique, commençait par demander l’engagement préalable de 
M. Capoul. On estime au premier abord qu'il eût peut-être été plus natu- 
rel de porter directement la chose à l’Opéra-Comique, où se trouvait déjà 
l'indispensable Roméo : de la sorte, on n’aurait du moins dérangé personne; 
mais M. Gounod nourrit des superstitions d’ailleurs trop justifiables. Le 
seul grand succès dramatique qu'il ait obtenu jusqu'ici eut le Théâtre-Ly- 
rique pour témoin. À l'Opéra, l’auteur de Sapho, de la Nonne sanglante et 
de la Reine de Saba n’essuya guère que des mécomptes, et quant à l’'Opéra- 
Comique, le pigeon d'essai lancé par lui cet été n’en a point rapporté de 
fameux présages. Va donc cette fois encore pour le Théâtre-Lyrique, et tà- 
chons d’avoir M. Capoul. On l’aurait ce Roméo, mais il en coûterait cher. Le 
directeur de l’Opéra-Comique avait prévu de loin la circonstance et stipulé, 
en cas de rupture, un dédit de 40,000 francs : joli denier pour une simple 
entrée au jeu. Les quarante mille francs versés dans la caisse de l’Opéra- 
Comique, ce sera le tour au jeune ténor de poser ses conditions parti- 
culières. Un Roméo de qui l’on exige de telles rançons ne saurait être 
homme à chanter, dans les prix doux, ses duos au clair de lune avec Ju- 
liette. Quarante mille livres pour le dédit, cinquante mille pour l’engage- 
ment : soit quatre-vingt dix mille francs pour le seul ténor, puis viendra 
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sans doute la Juliette, dont il faudra bien aussi régler le compte. Qui fera 
Juliette? Difficile de supposer que ce puisse être M° Carvalho. Juliette a 
quatorze ans, ne l’oublions pas : fourteen come Lammas eve. Et plus on 
aura recherché pour Roméo des conditions de jeunesse, plus il sera né- 
cessaire, indispensable, de bien surveiller l’âge et la tournure de Juliette. 
Fraîcheur de voix, sveltesse, grâce et distinction, où vous ONE et quels 
nouveaux dédits faudra-t-il donc payer pour vous avoir ? 

En attendant, l'Opéra-Comique menaçait de se fâcher, et il n’avait point 
tort. Les théâtres que l’état subventionne sont faits pour se respecter entre 
eux davantage. C’est se rendre mutuellement la vie impossible que d’aller 

ainsi à tout bout de champ ravager la troupe du voisin. Molester les autres 
sans profit pour soi-même est un procédé qui ne mérite point d’être en- 
. couragé par les gouvernemens. Quand le directeur du Théâtre-Lyrique aura 
payé 40,000 francs pour jouer à l’Opéra-Comique le mauvais tour de lui dé 
baucher un ténor, il n'aura réussi qu’à se mettre sur les bras une charge 
de plus, qu'à compliquer une situation qu’il faudrait au contraire simpli- 
fier. Rendre la besogne d’un confrère plus difficile pour un moment n’est 
point s'enrichir. Qui profite pour un jour de ces extravagantes surenchères, 
. sinon les virtuoses, dont ceux même qui les ont provoquées par leurs 
manœuvres accuseront plus tard les prétentions d’être insensées? Il y a 
évidemment là, pour Taëministration supérieure, un devoir à remplir. Les 
théâtres impériaux, en/ tant que subventionnés par l’état, se doivent les 
uns’aux autres des égards et des ménagemens dont les entreprises parti- 
culières peuvent, en ce qui les concerne, ne pas reconnaître l’absolue né- 
cessité. Ce qu'apparemment l’état veut, c’est de voir prospérer les théâtres 
qu’il soutient de son argent. Rien de plus préjudiciable à la fortune d’une 
spéculation que cette mise à l’encan d’un chanteur avant l'expiration de 
son engagement. Ainsi leurré par les promesses du dehors, le chanteur 
prend en dégoût le foyer de son théâtre, affecte de s’y montrer insuppor- 
table, et, voulant rompre, fait mauvais service. Il ne sied pas que de tels 
abus à chaque instant se renouvellent, qu’on intervienne en perturbateur 
dans ces affaires d'intérieur et ces combinaisons de répertoire, qui doivent 
être murées.comme la vie privée. Voyons-nous que nos deux premières 
scènes lyriques en usent de la sorte vis-à-vis l’une de l’autre? L'Opéra, de- 
puis plusieurs mois, n’aurait eu qu’un signe à faire pour attirer à soi 
M. Capoul. S’il s’en était abstenu jusqu'ici, c'était purement par discrétion 
et savoir-vivre. Seulement après la discorde survenue, mais alors seule- 
ment, quelques relations furent ébauchées. M. Verdi, qui, en sa qualité de 
maestro dont l'ouvrage se répète, doit avoir naturellement l’œil et l’oreille 
à tout ce qui se passe et qui se chante autour de lui, — l’auteur de don 
Carlos, étant allé entendre à l’Opéra-Comique le jeune ténor, objet de ces 
querelles, était sorti charmé. Il voulut l’entendre en particulier et savoir 
ce que valait dans la force et la passion cette voix aimable, douce, at- 
trayante, et qui, dans l’andante de l’air de Joseph, déploie un si vrai senti- 
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ment du style. Une séance eut lieu à l'Opéra, où divers morceaux du grand 


répertoire furent abordés non sans succès pour M. Capoul, puis on se sé- 
para fort enchantés les uns des autres, et les choses en restèrent là. La 
première pensée du directeur avait pu être de spéculer sur la fraîcheur de 
ce talent, mais il comprit bientôt que cette voix si délicate, dont la graci- 
lité juvénile fait aujourd'hui le charme principal, ne tarderait pas à suc- 
comber au travail d’acclimatation. Cette impression, partagée par M.Verdi, 
fut aussi, j'aime à le croire, celle du jeune chanteur, qui déjà doit avoir 
mesuré ses forces et se connaître assez pour sentir que sa vraie placeest 
à l'Opéra-Comique. Un coup d’exploitation voulait l’en tirer, à défaut d’un 
bon procès l'instinct de sa propre conservation l’y retiendra. Rien d’ailleurs 
ne disait que cette histoire ne finirait point de la sorte. Qui sait? peut-être 
qu’alors chacun serait content, le Théâtre-Lyrique tout le premier, qui, 
dégrisé de son aventure, se retrouyerait avoir, sans risques ni périls, fait 
beaucoup de bruit autour de son Roméo, car nous pratiquons maintenant 


ce beau système au théâtre. Une pièce y réussit surtout en raison des épi- 


sodes qui précèdent son avénement. C’est à M. Sardou que l’art contempo- 
rain doit rendre grâce de l'invention, nul ne s’entend comme Pauteur de 
Nos bons Villageois à passionner ce genre d’avant-scène. Pour un mot, il 
retire sa pièce, prend les dieux à témoins du dommage #réparable qu’on 
lui cause : c’est le fruit d’un labeur de six mois anéanti, un déficit de cent 
mille francs dans le budget d’un pauvre travailleur de la pensée! Il faut 
l'entendre, lire ses lettres aux journaux; Pascal ni Molière ne le pren- 
draient pas de plus haut. Honnête public parisien que ces éplorations de 
comédie trouvent crédule, tu n’as pas encore fini d’essuyer ton pleur que 
déjà la pièce morte ou qu’on croyait morte ressuscite. Tu te disais : C’est 
écrit, on ne jouera pas Maison neuve au Vaudeville! Rassure-toi, M. Sardou 
consent à se laisser fléchir, il cède aux supplications gémissantes de tout 
un théâtre aux abois; rassure-toi, tout est arrangé. C'était un éruc, une 
stratégie, un emblème comme disait Scribe dans l’Étoile du Nord, et trois 
cents représentations vont te mettre à même de payer à ce victimé de la 
littérature le tribut de ton admiration et de ta prud’homie! —!En musique, 
M. Gounod pratique aussi fort habilement cet art américain. Il sait comme 
pas un compositeur de notre temps battre le rappel sur la peau d'âne. As- 
surément tous ses opéras n’ont pas réussi, mais tous ont eu leur petite ou 
grande mise en scène avant l'heure, leur question Capoul plus où moins 
émouvante et pathétique. On nous dirait qu'après tout le bruit qui s’est 


fait à cette occasion autour de son Roméo et Juliette M. Gounod à retiré: 


sa partition que cela ne nous étonnerait guère, et nous apprendrions de- 
main que cette partition, retirée aujourd’hui, vient d’être rendue au théâtre, 
que cela nous étonnerait moins encore. F. DE LAGENEVAIS. 


F. Buzoz. 


?- 


hs L'ANGLETERRE 


© LA VIE ANGIAISE 


XXXIE. 
LA MARINE BRITANNIQUE {4). 
| T1 — L'AMIRAUTÉ, LES COAST-GUARDS ET LES DOCKS. 


On s’est étonné de l’attitude calme et presque négligente de 
la Grande-Bretagne au milieu des derniers événemens qui ont 
remanié la carte de l’Europe. Peut-être serait-il aisé de saisir 
quelques-unes des causes de son abstention. L’Angleterre se regarde 
avant tout comme une nation maritime. Son empire n’est point sur 
la terre, il est sur les eaux, ou du moins c’est au moyen de l'océan 
qu'elle maintient sa place dans le monde et ses vastes possessions 
coloniales. Ne touchez point à la mer! voilà certes la devise de sa 
politique. Que lui fait un agrandissement de territoire pour tel ou 
tel état du continent? L'idée que la Prusse pourrait à un moment 
donné se créer une flotte est pour l'Angleterre une bien autre source 
d'inquiétude. De quel œil jaloux elle regarde aussi de l’autre côté 
de l'Atlantique les progrès incroyables de la marine des États-Unis! 
Gette démocratie américaine qui lui dispute la supériorité sur le 
champ des batailles navales occupe bien plus les hommes d'état 
de la Grande-Bretagne que des victoires destinées à déplacer sur 

terre la limite des empires. 


(1) Voyez la Revue du 15 octobre. 
TOME LxVI. — 4° DÉCEMBRE 1866. 33 
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Ce que je veux conclure de ces faits est l'importance que les An- 


. glais attachent à leur flotte. De leurs vaisseaux dépendent en grande 


partie le sort de leurs armées et la supériorité de leur commerce. 
Pour comprendre l’organisation de la marine de l’état, il nous 
faut d’abord étudier le pouvoir qui la dirige. L’amirauté, quoi- 
que étrangère à l'administration de la marine marchande, est 
en quelque sorte le palladium d’une nation de navigateurs. 


L 


I. 


+ toi A Londres, dans Parliament-street, s'élève un sombre édifice de 
_ briques dont le principal corps de logis fait retraite au fond d’une 


cour triste et humide. Pour le ramener à l’alignement. de la rue, il 
a fallu lui donner deux ailes qui n’ajoutent rien à la nudité mono- 
tone de l'architecture. C’est pourtant là que siége l’amirauté. Les 
Anglais ont longtemps affecté le dédain des formes monumentales; 
on dirait même qu’ils tenaient à honneur de conduire les affaires 
de l’état dans de simples et obscures maisons. Le contraste entre 
l'éclat d’un grand pouvoir maritime et la pauvreté mesquine d’une 
telle résidence avait pourtant frappé nos voisins eux-mêmes dès le 
milieu du dernier siècle. En 1776, ils confièrent à deux architectes, 
les frères Adam, le soin de masquer par un écran de pierre la lai- 
deur irréparable de l'édifice. Y a-t-on réussi? J'en doute fort : cer- 
tains emblèmes sculptés d’une main adroite, quoique timide, tels que 
des chevaux de mer ailés, la proue d’une galère romaine et l'avant 
d’un navire de guerre anglais, indiquent du moins assez clairement 
le caractère et la destination de ce bâtiment public. A défaut d’élé- 
gance et de beauté, il se recommande par quelques anciens souve- 
nirs, et c’est un titre auprès d’un peuple très amoureux de son his- 
toire nationale. : N | 
L’amirauté était autrefois Wallingford-house, ainsi nommée, dit 


Pennant, le célèbre chroniqueur anglais, « parce que cette maison 


avait été habitée par les Knollys, vicomtes Wallingford. » Olivier 
Cromwell y tint quelques-uns de ses conseils, et là naquit le fa- 
meux George Villiers, duc de Buckingham, qui devint en 1666 un 
des membres de l’administration connue sous le nom de Cabale. La 
restauration lui avait remis entre les mains un revenu de 20,000 liv. 
sterling qu’il dissipa en toute sorte d’extrayagances. Fils d'un père 
assassiné sous le règne de Charles I°, dont il était le favori, tour 
à tour alchimiste, peintre, rimeur, musicien, homme d'état, bel 
esprit sans jugement, débauché, faisant du jour la nuit et de la 
nuit le jour, ambitieux et extrême dans tous les partis, le second 
George Villiers tranchait, par ses vices et ses excentricités, même 


sur la cour de Charles II. Dryden nous a laissé de lui un portrait 
tracé de main de maître et chargé de sombres couleurs; il n’a pour- 
tant exposé que les ridicules et les folies de ce singulier caractère, 
reléguant dans l'ombre à dessein plus d’un épisode tragique (1). 
Le duc de Buckingham, après avoir mangé une fortune princière, 
mourut, selon Pope, « dans la plus pauvre chambre d’une pauvre 
auberge, » et, suivant d’autres, chez un de ses locataires, à Kirby- 
. Mallory. Ce fut sous le règne de Guillaume III que l’amirauté installa 
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ses bureaux dans l’ancienne demeure du vieil enfant prodigue. rs 
Je visitai avec intérêt ce centre du pouvoir maritime de l’ Angle D 


terre. Les mœurs administratives de la Grande-Bretagne n’ont rien 


de cette raideur officielle qui les distingue dans d’autres pays. Era LE 


_ mit une extrême obligeance à me montrer les bureaux, l’ancien jeu 


de boules, bowling green, des ducs de Buckingham, aujourd’hui 
transformé en jardin, la chambre dans laquelle fut exposé Nelson 
après sa mort et d’où il fut conduit en grande pompe à la cathé- 
_drale de Saint-Paul, le modèle primitif de sa statue qui figure sur 
la colonne de Trafalgar-square, la bibliothèque, l’antichambre du 
premier lord de l’amirauté, dont les murs se montrent revêtus d’un 
trophée d'armes, et la salle du conseil (2). Ce qui donne la vie à l’in- 
térieur.de cet édifice, d’ailleurs assez froid par lui-même, c’est l’as- 
sociation des idées et des-souvenirs historiques. Combien d'hommes 
de mer célèbres ont monté ces escaliers de pierre! Dans ce vieux 
fauteuil de cuir s’est peut-être assis le capitaine Cook. On m'a pré- 


senté le registre sur lequel les amiraux de la Grande-Bretagne prê- 


talent autrefois serment de fidélité à l’état en apposant leur signa- 
ture à la suite d’une profession de foi. — Ils s'engageaient sur 
l'honneur à repousser de toutes leurs forces les doctrines qui con- 
sacrent l'autorité du pape en matière de religion, la croyance à la 
présence réelle, et autres articles du symbole catholique. Que pou- 
Vaient avoir à faire ces dogmes avec le gouvernement d’une flotte ? 


Il ne faut pourtant point oublier que, si depuis le xvi° siècle l’An- 


_ gleterre a résisté quelquefois seule à ses ennemis du continent, c’est 
en leur opposant deux remparts, — le protestantisme et la mer. 
Que de grands noms écrits à la main sur cette liste de braves dont 
plusieurs ont signé de leur sang le dévouement à la patrie et à la 
liberté de penser! La salle du conseil, board, dans laquelle se ras- 


(1) George Villiërs était l'amant de la comtesse de Shrewsbury, dont il tua le mari 
par jalousie. La comtesse, déguisée en page, tenait pendant ce temps-là le cheval du 
duc par la bride, et le meurtrier, tout sanglant, affecta de la couvrir de ses caresses 
avant qu’il eût même changé d’habits. 

(2) Les employés vivent pour ainsi dire en famille au milieu des affaires de l’état : 
vers une heure, ils se font apporter leur diner dans les bureaux. 


G 
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semblent les Kids de l’amirauté, ne se distingue guère sis 
murs revêtus d'anciennes boiseries curieusement sculptées t fouil- 


lées au ciseau. On y retrouve encore Nelson, mais cette fois en 


peinture; son portrait, qui manque d’ailleurs de relief et d’expres- 
sion, a été fait à Palerme en 1799 par Leonardo Guzzardi. A la tête 
d’une grande table recouverte d'un drap vert s'élève le siége du 
président ou premier lord de l’amirauté, tandis que la place des 
autres conseillers est marquée par des fauteuils doublés de cuir 
rouge. En somme, cette salle est vieille et triste, peu de lumière, 


se nul ornement; c’est pourtant ici que se décident les plus tre 


r. 


questions qui intéressent la marine de l’état. 

L'amirauté représente bien la tête de l’administration nautique, 
mais elle tient à un corps dont les membres s’éparpillent à la sur- 
face de toute la Grande-Bretagne. Pour ne parler que de Londres, 
les affaires de la marine s’y trouvent répandues et distribuées entre 
diverses succursales, dont l’une siége dans Spring-Gardens et l’autre 
dans Somerset-house. Un fait bien simple explique assez cette dis- 
persion administrative, qui étonne pourtant à première vue les étran- 
gers. Ainsi que presque toutes les branches du gouvernementanglais, 
la force maritime s’est constituée au moyen d’élémens distincts qui 
ont dû nécessairement s’accroître et se grouper à mesure ques’éten- 
dait la prospérité matérielle du pays, mais qui ne se sont jamais 


_ laissé absorber par un centre. La marine britannique à grandi avec 


la nation, et, pour me servir d’une expression à la mode, onne l'a 
point faite, elle est devenue. Il ne faut donc guère lui demander 
cet ordre artificiel qui naît de la volonté d’un homme; elle à l'ordre 


_ naturel, qui sort de la loi des libres développemens. C'est par là 


A à 


qu’elle revêt aisément la forme spontanée que lui imprime de siècle 


en siècle le caractère du génie anglo- -saxon. Un: tel état de choses 
entraîne pourtant quelques inconvéniens, et l’on a dù avoir recours 
à certains moyens pour relier entre elles les diverses parties du 
système. Un des bureaux est consacré à la transmission des ordres 
qui partent de l’amirauté, et qui, grâce à la télégraphie électrique, 


rayonnent bientôt sur tous les points du royaume: Par l'entremise 


de ces fils toujours vibrans, qui sont à l'unité d’ administration ce 
que le système nerveux est au cerveau, le conseil peut télégra- 
phier ses avis aux divers services de Londres, diriger les travaux à 
Sheerness ou à Portsmouth, dans les chantiers du gouvernement, 
et lancer une frégate à la mer. Ces appareils galvaniques ne diffé- 
rent guère par a forme ni par la méthode de ceux qu'on emploie 
ailleurs; mais il y a quelque chose d'imposant dans le silence de 
cette chambre dont l’air est pour ainsi dire chargé de graves nou- 
velles et de secrets messages d'état. Les ordres qu’on transmettait 


x 
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ainsi dans le moment où je visitai les bureaux n’avaient sans doute 
. point une très haute importance; mais l’impassible mécanisme après 
“out n’eût-il point été le même, s’il se fût agi d'organiser une grande 
_ bataille navale? L’éclair du commandement qui doit éveiller 2 voix 
des canons part et voyage sans bruit. | 
La force défensive de l'Angleterre consiste en une flotte et une 
armée; mais un trait caractéristique sépare l'administration de l une 
et de l’autre. L'armée est censée appartenir à la reine, qui se fait 
représenter par un commandant en chef, — aujourd’hui le duc de 
Cambridge; il n’en est plus du tout de même lorsqu'il s’agit de la 
- marine. Soit que la couronne ait cédé ses droits sur les Vaisseaux 
de guerre ou que de tels droits n’aient jamais existé (on n’est point 
d'accord sur ce point), toujours est-il que le gouvernement des 
mers se trouve entre les mains des lords de l’amirauté. D'où vient 
ce pouvoir, et comment s'est-il formé? C’est ce LE il nous faut ex- 
pliquer en peu de mots. 
Il existait en Angleterre un grand-amiral bien avant qu'il n’y 
_ “eût une flotte de l’état. Le souverain voulait-il s’aventurer dans 
-,\ une expédition navale, il exerçait la presse contre les vaisseaux 
_ marchands qui se trouvaient alors dans les différens ports du 
royaume, et sans autre scrupule s’assurait de force leurs services (1). 
_ Quant à l'officier chargé de surveiller ces préparatifs de guerre 
ainsi que les intérêts généraux de la marine, il a porté successive 
ment des titres indiquant assez bien la nature de ses fonctions. 
C'était d’abord le gardien de la mer, custos maris, puis le lieute- 
nant maritime de la couronne, locum tenens super mare, et vers 
1297 l'amiral de la mer du roi d'Angleterre, king of a | 
admiral of the sea. Étranger quelquefois à l’art des manœuvres et 
des batailles, le plus souvent un des fils du roi ou quelque membre 
de sa famille, rien ne l’obligeait à commander la flotte en personne; 
il lui suffisait d'organiser et de diriger à distance les forces navales, 
sans même maudire, comme Louis XIV, « sa grandeur qui l’en- 
-Chaînait au rivage. » Gette charge se perpétua et se transmit jus- 
qu'au 20 septembre 1628, époque où pour la première fois elle fut 
confiée non plus à un individu, mais à un comité (2). Depuis lors 


fY 


e 


(1) Des études récentes ont démontré que certains bâtimens de l’état servaient sans 
doute de noyau à ces escadres improvisées; mais le système d’une flotte permanente 
ne s’est introduit dans la Grande- -Bretagne que sous le règne de Henri VIII. 

(2) C'était peu de temps après que le premier George Villiers, duc de Buckingham et 
alors grand-amiral d'Angleterre, eut étéassassiné par Felton. Le lord trésorier Weston, 
le comte de Lindsey et quelques autres hommes considérables furent appelés à remplir 
en commun les devoirs de la charge laissée vacante par la mort du duc, qu'il ne faut 
pas confondre avec son fils, l’amant de la comtesse de Shrewsbury. 
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les deux systèmes se sont en quelque sorte disputé le terrain, 
et l'on vit de temps en temps reparaître les attributions de grand- | 
‘amiral personnifiées dans un des principaux ofliciers de l’état. C'est 
ainsi que Cromwell ressaisit de sa large main le gouvernement des 
affaires maritimes, qui de ‘été gérées durant plusieurs années 
par un comité du parlement. : Après lui, le duc d’'York, frère de 
Charles IT, Charles IT lui-même, le prince George de Danemark et 
le comte de Pembroke firent : revivre par intervalles une dignité qui 
tendait toujours à s’évanouir. En effet depuis plus d’un siècle et 
demi, à une seule exception près, celle du duc de Clarence (Guil- 
laume IV), qui fut grand-amiral d Angleterre de 1827 à 1828, les 
intérêts de la marine de l’état ont toujours été administrés par un 
conseil. Les attributions des anciens amiraux, Aigh admirals, con- 
sistaient d’une part à entretenir et à surveiller les forces navales du 
royaume, de l’autre à rendre la justice dans tous les procès aux- 
quels pouvaient donner lieu les contestations sur mer. Le premier 
de ces pouvoirs est aujourd’hui exercé par l'amirauté elle-même, 
et le second par un tribunal qui porte le nom de high court of the 
admiralty, haute cour de l’amirauté (1). 

Le comité qui régit en Angleterre la flotte royale, royal navy, Se 
compose de six membres et de deux secrétaires. Le premier lord 


“est généralement un homme d’état tout à fait étranger à la naviga- 


tion; il fait partie du cabinet ét représente assez bien ce que nous 
appelons en France le ministre de la marine. Le second, désigné 
sous le titre de senior sea lord, le plus ancien lord de la mer, 
passe au contraire pour le conseiller naturel du ministre dans 


toutes les affaires qui réclament des lumières spéciales et touchent 


à la profession nautique. C’est souvent le seul du comité qui ait 
vraiment, comme on dit, goûté l’eau salée et respiré l'odeur du 
goudron. Le sixième membre où junior lord est d'ordinaire un 
jeune homme de bonne naissance qui cherche à se faire la main, et 
qu’on veut pousser dans le monde officiel en l’exerçant d'abord à 
la pratique des intérêts maritimes du royaume. Tous ces commis- 
sioners (commissaires de l’amirauté) sont nommés par la reine : 
ils naissent et tombent avec le ministère dont ils partagent la for- 
tune politique. 

À leur entrée en fonctions, les lords de l’amirauté commencent 
par se partager entre eux le champ des travaux. Une liste impri- 
mée portant le titre de distribution of business (distribution des 
affaires) définit assez bien le genre de service qu’assigne l'usage à 


(4) Cette cour exerce sa juridiction sur les affaires maritimes, soit civiles, soit cri- 
minelles. 
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chacun des lords selon son rang dans le comité. Cet arrangement 
en vertu duquel le conseil délègue à ses différens membres une 
partie de ses droits et de sés devoirs ne reçoit du reste aucun ca- 
ractère de publicité. C’est une convention de famille, et l’amirauté 
n’en reste pas moins une sorte de conseil des six, ténébreux et voilé 
pour le pays. La sphère très étendue de ses pouvoirs embrasse 
l'administration de la flotte à l'intérieur et à l'extérieur, le manie- 
ment des forces navales, le contrôle des chantiers de construction 
et des autres établissemens de l'état qui se rattachent plus ou 
moins à la mer. Ses attributions lui permettent de nommer des 
officiers aux différens grades dans les départemens militaires ou 
civils de la marine royale, d’ordonner et de liquider les dépenses, 
_ de faire réparer ou construire les vaisseaux, d'intervenir dans les 
écoles de navigation qui appartiennent à l’état. Toutes ces affaires 
sont généralement réglées en n conseil. Dans de telles séances régu- 
lièrement convoquées, les décisions ne se trouvent pourtant point 
soumises à l'épreuve du scrutin; les membres ne votent jamais et 
_ se contentent d'exposer leur avis. D’après un usage consacré par 
- letemps, le premier lord jouit dans le conseil d’une sorte d’auto- 
_ rité suprème. II se peut par exemple qu'en sa qualité de membre 
du cabinet et possédant les secrets du gouvernement il réclame 
certains armemens où une nouvelle distribution des forces navales 
sans communiquer ses raisons au comité. Les autres lords n’ont 
alors qu’à choisir entre deux alternatives, se soumettre ou donner 
leur démission, et il est rare qu’ils adoptent ce dernier parti. Le 
ministre a bien le droit de justifier son silence par plus d’un motif 
sérieux : conviendrait-il d’ébruiter les intentions de l’état en les 
confiant à des hommes très honorables sans doute, mais qui par 
distraction ou par légèreté peuvent en parler dans les clubs? Il y à 
pourtant là une anomalie qui saute aux yeux. Qu'est-ce qu’un con- 
seil couvrant de sa responsabilité collective des actes qu’il n’est 
point à même d'approfondir? L’assentiment des commissioners de- 
vient dans ce cas le masque de la volonté du ministre. En général 
le premier lord défère néanmoins à l’avis des autres lords de l’a- 
mirauté pour ce qui concerne les détails d'administration dont ils 
sont personnellement chargés. Il ne préside d’ailleurs point à toutes 
les décisions; deux commissioners et un secrétaire suffisent pour 
tenir un conseil. Le premier secrétaire est d'ordinaire membre du 
parlement, et quand le ministre appartient à la chambre des lords, 
il est souvent le seul organe de l amirauté devant la chambre de 
communes. d | 
Le régime des comités a été depuis quelque temps en Angleterre 

l’objet d'assez vives critiques. On lui reproche, et avec raison, d’af- 
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; faiblir lac responsabilité de certains pouvoirs en la divisant. Qui 
Jouer ou qui blâmer dans un groupe d'individus que dérobe aux 
regards le nuage d’une solidarité factice, et qui se succèdent d’ail- 


leurs aux affaires sans laisser aucune trace distincte de leur pas- 


sage? Dans un pays où l'opinion publique est souveraine, elle a 
besoin de traiter avec des agens de l’autorité en chair et en os, et 
non avec des ombres qui, comme les divinités d'Homère, dispa- 
raissent dans un brouillard au moment où l’on va les toucher du 
bout de la lance. Plus que d’autres comités du même genre, l'ami- 
rauté a-t-elle trouvé grâce devant les attaques d’une presse libre? 
Non certes; l’indignation fut grande chez nos voisins quandile pre- 
mier lord de l’'admiraliy, sir John Packington, vint dernièrement 
déclarer devant les chambres qu'il avait à peine dans. la réserve | 
quelques vaisseaux capables d’être immédiatement lancés à la 
mer. Le pays se souvint amèrement des 70 millions de livres ster- 
ling qui avaient été dépensés depuis sept ans pour accroître la flotte 
de l’état, et des cris d'alarme partirent de tous les coins de la 
Grande-Bretagne. Il y a sans doute quelque exagération dans plu- 
sieurs des commentaires auxquels cette déclaration du ministre a 
donné lieu, et je plaindrais l'étranger qui croirait tout à fait sur 
parole nos voisins mécontens de leurs affaires. Les Anglais, en ce 
qui regarde les intérêts de leur pays, ressemblent à ces maris qui 
grondent volontiers contre leur intérieur, mais qui ne permet- 
traient point à d’autres d’en dire du mal. Toujours est-il que l'état 
présent de la marine britannique ne répond nullement niaux espé- 
rances que l’on avait conçues, ni surtout aux sacrifices d'argent 
qu'on a prodigués dans ces dernières années. Chaque nouveau mi- 
nistre arrivant aux affaires tient à peu près le même langage que 
sir John Packington. Est-ce pour jeter une défaveur sur l’adminis- 
tration à laquelle il succède? Je ne le crois point : tout annonce 
plutôt que la marine anglaise souffre d’un mal chronique. En de- 
hors même des fautes de l’amirauté, diverses causes expliquent 
assez bien qu'elle traverse une période de crise et d'incertitude. 

Un observateur attentif n'aurait point été indifférent à ce qui se 
passa, il y a quelques années, sous le ministère même de lord Pal- 
merston. On se souvient que le gouvernement anglais proposa pour 
la première fois d'élever sur les bords de la mer de grands ouvrages 
de défense, et obtint des chambres de larges sommes pour mettre 
à exécution son dessein. Des remparts, et pourquoi? Les Anglais du 
dernier siècle avaient dédaigné de fortifier leurs côtes, jetant ainsi 
au monde entier le défi de les atteindre. « Les mers, disaient-ils, 
voilà notre champ de bataille, et depuis l’amiral Ruyter qui ose- 
rait se vanter d’avoir forcé sous un pavillon ennemi l'embouchure 
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‘de la Tamise?»Il ne m'appartient nullement de juger de l rue 
_ des grands travaux que PAngleterre poursuit ou termine d'année 
en année au prix d'énormes sacrifices : tout ce que j'ai à y voir est 
_un aveu d'inquiétude. La construction des redoutes et des bastions 
de pierre proclame assez haut que nos voisins ne croient plus au- 
tant à l’infaillibité de leurs anciens remparts de bois... les navires. 
Qui donc a pu ébranler cette antique confiance dans la protection 
de la mer? D'où vient que la Grande-Bretagne a vu ainsi se dis- 
siper, il faut bien le dire, une partie de sa force? Les conditions 
matérielles d’une flotte de guerre ont entièrement changé depuis 
moins d’un demi-siècle. Jusque-là, pour maintenir sa supériorité 


x. das l'empire des eaux, l'Angleterre comptait avant tout sur la 
 valeuretl expérience de ses marins. Tritons nés sur les côtes d’une 


île étroite (1), ils s'étaient de bonne heure identifiés aux deux élé- 
mens, et leurs premiers regards avaient souvent fixé la mer avant 
la terre. La vapeur adaptée aux organes des grands vaisseaux de 
ligne et tout dernièrement les frégates cuirassées ont singulière- 
- ment réduit le rôle du personnel dans les affaires navales. A la 
-, guerre des hommes les uns contre les autres a succédé en partie la 
guerre des machines. Quoique l'intelligence et le courage des com- 
_ battans soient toujours : bien l’âme de ces nouveaux monstres marins, 
il est certain que la force individuelle disparaît presque derrière 
des masses de fer portant des tonnerres dans leurs flancs impéné- 
trables. On ne s’étonnera donc point que les récentes inventions 
aient un instant déconcerté le vieux génie maritime de l’Angle- 
terre, habitué à de longs succès obtenus par de tout autres moyens. 

Défavorable ou avantageux," ce nouveau terrain de la lutte avec 
les autres nations, il fallut pourtant l’accepter. L’Angleterre, par 
sa position insulaire, par son histoire, par l'étendue de ses rapports 
commerciaux et de ses possessions coloniales, n'existe qu'à la con- 
dition d'être une puissance maritime de premier ordre. Elle entra 
donc, quoique avec un peu de lenteur et une certaine répugnance 
visible, dans la voie des progrès mécaniques appliqués à la marine 
de guerre. L’Anglais, étant le peuple des machines, pouvait, en s’é- 
vertuant, reconquérir sa supériorité sur un pareil théâtre; mais 
encore lui fallait-il le temps de se reconnaître. Des léviathans à 
l’armure de fer, le Warrior, le Minotaur, le Northumberland et 
bien d'autres sortirent peu à peu des chantiers de l’état. Divers 
obstacles s ‘opposèrent néanmoins au rapide développement du 
nouveau système : je ne parle point de l'argent, car malgré l’énor- 


(1) On calcule qu'aucune partie des terres n’est à plus de vingt-sept lieues de l’eau 
salée. 
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_ mité des dépenses le pays était résigné d’ava vance à tous les sacri- 
fiees pour couvrir sa position menacée sur les : mers. Puisque les 
murs de bois avaient fait leur temps, c’est aux murs de fer qu'il 
demandait maintenant le moyen de ressaisir la suprématie. Ce qui 
arrêta le mouvement de reconstruction de la flotte en Angleterre 
est ce qui paralyse un peu partout l’ardeur des hommes d'état. Les 
découvertes et les inventions se succèdent de notre temps avec une 
telle rapidité qu’au milieu de ces changemens à vue l'esprit flotte 
incertain d’une méthode à une autre. Que choisir ? à quoi s'arrêter? 
Les chimériques projets d'hier deviennent coup sur coup les réali= 
tés du jour et les viéilleries du lendemain. Comment hasarder la 
fortune d'un pays sur tel ou tel système d'armement, quand il fau- 
dra peut-être, au bout de quelques mois, recommencer les mêmes 
dépenses d’après un autre système encore plus efficace? Pour ne 
parler que des vaisseaux, c’est maintenant un défi perpétuel entre 
le boulet et la cuirasse; on se voit ainsi obligé de redoubler de jour 
en jour la force de l’armure, entamée successivement par l'énergie 
croissante des projectiles. Ce qu’on poursuit est l'idéal d’un navire 
de guerre incombustible et invulnérable; mais, au moment où l’on 
croit l'avoir atteint, cet idéal s’évanouit dans la fumée des expé- 
riences. Qui ne comprend qu’un pareil état de choses ait plus d’une 
fois embarrassé les lords de l’amirauté? Certes une volonté forte 
aurait pu triompher de tels obstacles; mais cette résolution inébran- 
lable, comment l’attendre d'hommes étrangers pour la plupart à la 
marine et d’un conseil dont la responsabilité s’efface à chaque instant 
derrière celle du ministre ? Si le jour venait où la nation anglaise 
eût à demander des comptes à l’amirauté, qui accuserait-elle, les 
lords d'hier ou ceux d’aujourd’hui ? Un voile impénétrable couvre 
également leurs actes. 
Le fléau des comités est en Angleterre l’esprit de routine. Dans 
ces conseils, n’est-ce point d’ailleurs la même classe de la société 
qui sous différentes couleurs politiques manie de génération en gé- 
nération les ressorts du gouvernement? En temps de paix, la nation 
laisse faire; elle attend son jour, bien sûre de peser à un moment 
de crise sur le timon des affaires. Qu'il arrive une guerre, et l'opi- 
nion publique, réveillée en sursaut, réclame alors sur un ton impé- 
rieux des mesures et des réformes à la hauteur des circonstances. 
rest ce qui advint en 1854, lorsque la campagne de Crimée aver- 
tit nos alliés de ce qui manquait alors à l’armée anglaise. En sera- 
t-il de même pour la marine ? Faudra-t-il une guerre avec l'Amé- 
rique pour secouer l'inertie administrative de la Grande-Bretagne? 
À Dieu ne plaise! l’égoïsme des âges de barbarie, chassé peu à peu 
des relations sociales, s’est en dernier lieu réfugié dans les rapports 


on } 
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d'état à état, et encore sur cette extrême limite il se maintient as- 


_ sez mal en face des progrès de la civilisation. Quel étroit patrio- 


tisme que celui qui se réjouifait aujourd’hui de la déchéance mari- 
time de ses voisins! Toutes les nations du monde ont intérêt à être 
fortes vis-à-vis de nations fortes, ne fût-ce que pour écarter les 


chances de guerre en mettant un frein aux folles tentations des am- 


_bitieux. Certes l'Angleterre n’en est point arrivée, il s’en faut de 
| beaucoup, à encourager par sa négligence et par sa faiblesse sur les 
“mers les entreprises d’une rivale. Les ressources du pays sont peut- 
être plus considérables que jamais, et ses matelots n’ont nullement 


- dégénéré : on s’en aperçoit bien à l'esprit d'aventure et au courage 


tie distingent à chaque instant la marine marchande du royaume- 
uni. Que lui a-t-1l donc manqué dans ces dérniers temps? Un homme 
et un pouvoir sérieusement responsables de leurs œuvres. Et d’ail- 


leurs qu'on ne s’y méprenne d'aucune façon : personne ici ne de- 


mande qu'on change les bases de la constitution maritime telles que 
les ont fondées dans la Grande-Bretagne les efforts du pays tout en- 
tier et l'autonomie des autorités navales. L’Anglais n’est point orga- 


7e . nisateur, «et il n'a guère lieu de s’en repentir, car c’est peut-être 
à l'absence de cette faculté que les divers services doivent d’avoir. 


conservé leur libre action dans l’état. La marine britannique est 
une sorte de se/f-government dont les parties intéressées trouvent 
toujours moyen de faire entendre d’une manière ou d’une autre 
leur voix dans les conseils. Qui oserait pourtant soutenir que ce ré- 
gime ait nui aux intérêts du pavillon national? Les Anglais, — nous 
ne le savons que trop, —n'ont pas eu besoin de la centralisation, si 
vantée en France, pour gagner la bataille de Trafalgar. Ce qu’on 
a le droit de réclamer au-delà du détroit, c’est un système qui, tout 
en assurant le concours spontané des élémens nombreux dont se 
compose la marine de l’état, désigne plus nettement les hommes 
placés à la tête de l'administration. 

Il serait superflu d’insister sur les différens services publics qui 
viennent se réunir dans les bureaux de l’amirauté. Un des plus in- 
‘téressans est sans contredit l’hydrographie. De ce département sor- 
tent les admirables cartes marines, charts, connues dans toute l’Eu- 
rope, et sur lesquelles se montrent indiqués avec une fidélité 
minutieuse les moindres bancs de sable que forme de temps en 
temps l'océan le long des rivages de l’Angleterre, les perfides écueils 
et jusqu’à la configuration des îles ou des langues de terre les plus 
lointaines. Une autre branche d'administration maritime qui cor- 
respond avec l’amirauté et qui se trouve placée à côté d'elle dans 
Spring-Gardens est celle des gardes-côtes, coast-guard office. 
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Avant même d'attaquer, en cas de guerre, le territoire des nations 
ennemies, la Grande-Bretagne a dû songer naturellement à défendre 
son propre littoral contre les surprises d’une flotte étrangère. On 
sait en effet avec quelle vigilance étaient surveillées sous le pre- 
mier empire les rives de l'Angleterre et à quelles alarmes donna. 
souvent lieu l’ombre suspecte d’un navire flottant à l'horizon: De” 
puis lors, grâce à un constant état de paix, les gardes-côtes ont été 
institués bien moins encore pour déjouer les projets des envahis- 
seurs que pour arrêter les manœuvres des contrebandiers. A cause 
du voisinage de la France, la fraude avait pris de l’autre côté du 
détroit des proportions gigantesques. Que de récits n’ai-je point été. 
à même de recueillir en Cornouaille et ailleurs sur Le compte de ces 
anciens smugglers (contrebandiers), qui n'existent plus guère au- 
jourd’hui qu'à l’état de légende! Un honorable habitant des côtes 
trouvait le matin dans ses caves deux cents tonneaux d'eau-de-vie 
dont la veille encore il n’avait nullement connaissance. Comment 
_pouvaient-ils être venus là? Un avis écrit à la main lui enjoignait, 
sous les menaces les plus sévères, de ne souffler mot. Effrayé, il re- 
fermait la porte en jurant n’avoir rien vu. Quelques jours après, les 
tonneaux avaient disparu à l'exception de deux ou trois barils qu’on 
lui laissait pour le remercier de son silence. Le plus souvent encore 
les marchandises à peine débarquées du vaisseau étaient enterrées 
sous les sables ou recélées dans de profondes cavernes d’un diffi- 
cile accès, s’ouvrant à la base des rochers. La vente de ces objets : 
qui n’avaient point payé les droits se trouvait conclue d'avance : le 
seul embarras était de les transporter dans l’intérieur du pays. Des 
hommes s’introduisaient la nuit dans les fermes, déliaient les che- 
vaux à l'écurie, les harnachaient et conduisaient eux-mêmes leur 
cargaison dans les chariots du fermier vers un endroit convenu. 
Chevaux, voitures, tout était ensuite fidèlement rendu et sans 
bruit : on y ajoutait même un cadeau pour la fermière, tel qu'un 
beau châle ou une parure de dentelles. La vérité est que la. popu- 
lation des campagnes, sans prêter main-forte aux contrebandiers, les 
soutenait par une sorte de complicité morale : ils payaient si géné- 
reusement les services qu’on leur rendait! L'exercice d’un tel mé- 
er (car la contrebande était vraiment devenue une profession) 
n’'entachait guère le caractère d’un homme. Les prouesses, les 
aventures, les entreprises à main armée de ces chevaliers errans 
de la fraude enflammaient au contraire l'imagination et le cœur du . 
sexe faible. Les marins, les pêcheurs trempaientivolontiers dans ce 
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commerce illicite, et plus d’un vigoureux gaillard des côtes déploya 
sur mer dans ses rencontres avec les agens de l'autorité un courage 


digne d’une meilleure cause. On estime à plus de 800,000 livres 
sterling (20 millions de francs) la somme annuelle que perdait 
alors l'état sur l’entrée clandestine des marchandises françaises. 

_ Le trésor public n’aime point le roman, surtout quand ses inté- 
rêts en souffrent, et, malgré les sympathies plus ou moins avouées 


. pour les exploits des smugglers, il résolut de maintenir énergique- 


ment ses droits. En 1822, un système de blocus, soutenu par une 


_ flotte de cinquante-deux croisières, entreprit de purger le détroit 


et les mers britanniques de ces terribles ennemis de la douane. En 


_ deux années (1822 et 1823), on saisit sur les côtes du royaume- 
_ uni cinquante-deux navires et trois cent quatre-vingts bateaux en- 
gagés dans la contrebande. Sur terre, le blocus se composait alors 


de quinze cents officiers et matelots de la marine royale qui agis- 
saient sous les ordres de l’amirauté et d’une armée de gardes-côtes 
placés en ce temps-là dans la dépendance du board of customs 
(conseil des douanes). La lutte fut vive entre les agens du trésor et 
les contrebandiers anglais : de part et d'autre éclatèrent des actes 
de valeur personnelle qui eussent été mieux placés dans une grande 
épopée navale. Gependant ce régime de protection était ruineux 


_ pour état, lequel dépensait d’une main plus qu’il ne recouvrait de 


l’autre (1). Est-ce d’ailleurs au courage très réel de la force pré- 
ventive qu'il faut attribuer chez nos voisins l'abolition presque en- 
tière de la contrebande ? Non vraiment. : ce qui a mis fin au règne 
des srugglers est la réduction successive des droits d'entrée. Qui 
avaittort dans ce temps-là du gouvernement ou de la contrebande? 
Très probablement l’un et l’autre, puisque la fraude, entée sur l’é- 
lévation des-tarifs, a presque disparu sans retour du moment où 
une politique plus sage et plus éclairée fit un pas vers le libre 
échange. Swift avait coutume de dire que dans l’arithmétique des 
douanes deux et deux, au lieu de faire quatre, ne faisaient souvent 
qu'un, Que n’indiquait-il en même temps le moyen de prévenir de 
tels mécomptes? Aujourd'hui ce remède est trouvé, c’est de ne 
point demander au pays plus qu’il ne peut donner. La liberté, en 
diminuant les charges, a rétabli la balance entre les calculs et les 
recettes dans le budget des douanes anglaises. 

Depuis 1857: les gardes-côtes ont passé de la surveillance du 


(1): En 1832, on évaluait à bien près de 800,000 livres sterling ce que coûtait à l’état 
la répression d’un délit auquel tant de mains participaient sans scrupule. Plus de 
181,000 livres sterling (4,525,000 fr.) furent dépensés l’année suivante (1832) rien 
qu'à construire sur les côtes de la mer des cottages pour les officiers et les gardes dans 
les comtés du Kent et du Sussex. | 
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conseil des douanes sous les ordres de l’amirauté. Aujourd'hui, F 
pour être admis dans leurs rangs, un homme doit avoir servi sept 
années au moins sur un vaisseau de guerre et s’y être distingué 
par sa bonne conduite. Tout candidat âgé de plus de trente-cinq: 
ans ne saurait être recommandé par les autorités navales: aux lords 
commissioners. À première vue, l’air et l'uniforme des +de 
côtes ne les distinguent guère des autres matelots appartenant à 
la marine de l’état. C’est toujours le même visage aux! traits for 
tement accusés, et sur lequel semblé s’être sculptée par l’habi= 
tude du danger une sorte d’insouciance stoïque. Avecrquels air 
de défi ils bravent le courroux des élémens bouleverséslcomme 
ils regardent en face un ennemi! Seulement les marins des: vais= 
seaux de guerre portent un grand collet de chemise bleue bordé 
d’une raie blanche, et qui, largement rabattu sur les épaules, dé- 
gage à nu un Cou nerveux bronzé par le soleil ou par la brise. Les 
agens de la force préventive, quand ils sont de service, semontrent. 
au contraire revêtus d’une veste flottante, d’une chemise de laine et 
d’une mince cravate de soie noire, tandis que sur une large bande 
enroulée autour de leur chapeau se lit ce mot écrit en lettres d'or :! 
coast-guard. À une ceinture de cuir qui leur serre les reins est atta- 
ché un coutelas, et sur la poitrine, dans une sorte de poche en grosse 
toile, ils fourrent une paire de pistolets. Ces armes, aujourd’hui 
presque inutiles, rappellent bien du moins un temps de luttestet 
d'aventures où les mêmes hommés avaient souvent à défendre chè- 
rement leur vie contre les loups de mer. Sur leur uniforme quel 
ques-uns d’entre eux portent deux sortes d’insignes : des chevrons, 
badges, qui s'accordent à l'ancienneté et des bandes conduct'stri- 
pes, qui s’obtiennent par la bonne conduite. Ils ne peuvent obtenir 
que trois des uns et des autres : s’il s’agit des bandestbrodéestor 
et soie qu'ils étalent fièrement sur le bras, la premièrelveut dire 
« bonne conduite, » la seconde « très bonne, » et la troisième « ex= 
cellente. » Outre l'honneur, chacune de ces marques de distinction 
a le mérite d'ajouter un denier par jour à la maïgre FER du De 
côtes. 

Durant le j jour, ils n’ont guère qu’à se promener, un vieux téles- 
cope à la main, le long d'une partie du rivage, et\à poursuivre 
ainsi du regard tous les navires ou tous les bateaux qui passent en 
mer; mais combien leur service est plus pénible pendant la nuit! 
Obligés de se rendre tous les matins à la maison de garde, watch- 
house (1), ils apprennent là ce qu’ils auront à faire après le coucher 


(4) C’est une grande maison blanche placée d'ordinaire près de l’enceinte des cot- 
tages occupés par les coast-guards, et où l’on dépose les armes dans une armoire 
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du soleil. Une faction de mer se compose le plus souvent de sept 
hommes, dont l’un guette pendant le jour et les six autres veillent 
durant les heures de ténèbres. Ils se forment alors en patrouille et 
s’avancent le long des sables ou des rochers à la rencontre d’autres 
groupes avec lesquels ils entrent en pourparler et auxquels ils dé- 
livrent quelquefois des messages pour qu’on puisse ainsi bien s’as- 
surer de la fidélité du service. Durant l'hiver, quand le ciel et la 
mer font rage, la vie de ces gardes est exposée à plus d’un danger. 
Il y à cinq ou six ans, par une nuit noire et tempêtueuse, un offi- 
cier, qui était de service sur les côtes de Hunstanton, dans le comté 
de Norfolk, perdit de vue le sentier qui serpente au bord des fa- 


_ laises surplombant au-dessus de la mer, et fut précipité d’une hau- 
_ teur de quatre-vingts pieds parmi les fragmens de roche qui en- 
_combrent la plage. Nul au monde n’entendit le bruit de sa chute; 


mais quelques jours après des camarades qu’on avait envoyés pour 
le chercher retrouvèrent ses restes mutilés. La même nuit, un autre 
accident tragique eut lieu sur une autre partie des côtes, et fut 
également suivi de mort. 

Les coast-guards sont bien les D iuciles chargées d'exercer jour 


et nuit dans leur district la police des mers. Tout navire ou bateau 


à mine suspecte est aussitôt dénoncé par eux d’une station à une 
autre par le moyen de télégraphes qui couvrent d’un cordon pro- 
tecteur les rivages de la Grande-Bretagne. Comme pourtant le dé- 
clin de la contrebande laisse aux agens du fisc moins d'occasions 
de risquer leur vie, on utilise d’un autre côté leur zèle pour le ser- 
vice de sauvetage. Il à été plus facile de réprimer la fraude que 
d'abolir les tempêtes, et c'est surtout contre les stratagèmes re- 
doutables de l’océan qu'ont maintenant à lutter ces hommes connus 
aussi sous le nom de bateliers, boatmen. Découvrent-ils sur mer un 
équipage donnant des signes de détresse, ils doivent se tenir prêts 
à porter secours aux naufragés avec la fidélité aveugle des chiens de 
Terre-Neuve. À chaque station de gardes-côtes est attaché un ba- 
teau, fe-boar, dans lequel ils sautent en pareil cas, et sur lequel 
ils s’avancent aussitôt au-devant du bâtiment menacé (1). On estime 
à sept ou huit cents par année le nombre des personnes qu'ils ar- 


A 
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vitrée. Tous mettent une sorte de point d’ honneur : à entretenir ce lieu de rendez-vous 
avec une propreté extraordinaire. 

(1) Il ne faudrait point confondre ces life-boats ni le service des gardes-côtes avec 
une institution bien différente qui a été dans cette Revue mème l’objet d’une autre 
étude (voyez la livraison du 15 mars 1864). Les coast-guards n’ont généralement ni 
ceinture de sûreté ni appareil en liége pour les soutenir au-dessus de l’eau en cas d’ac- 
cident, et quant à leur bateau de sauvetage, il est bien loin d’être construit d’après 
les règles de l’art qui mettent les autres life-boats à l'abri des fureurs de la lame. 
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| état à la mort, et à bien près de 7 ou 800,000 1iviksll s 


la fortune de mer qu’ils disputent aux naufrages. Ge n'eétidiile | 


leurs point impunément que ces braves matelots cherchent à dé. 


jouer ainsi la sombre ligue des élémens, plus à craindre que celle 


des contrebandiers. Fa 1859, quatre gardes-côtes de Pevensey, 
sur les bords du Sussex, reçurent l’ordre de lancer immédiatement 


leur canot et de voler au secours d’un petit bâtiment qui se défen- 


dait mal, à une distance de plus d’un mille, contre les vagues 


_bouillonnantes. La mer était très mauvaise, et le danger” semblait 


évident: mais le lieutenant avait parlé, et la discipline n’admet 
point d’objectüons : ils partirent. Au bout de quelques minutes, le 
frêle bateau soulevé, renversé par la force des lames, chaviraït à 
une centaine de mètres du rivage. On vit alors les quatre vaillans 
marins s’accrocher avec les ongles à la coque du canot retourné 
sur lui-même, et lutter désespérément contre le ressac; maïs faute 


d’une ceinture de liége ils ne purent longtemps tenir tête à un 
ennemi trop inégal, et disparurent pour jamais à mesure que le 
bateau coulait à fond. De telles catastrophes ne sontlpas très 


rares. En pareil cas, l’attorney ouvre une enquête, le jury déclare 


que ces hommes ont été « noyés par accident, » on sert une mo- 


deste pension aux veuves, les orphelins sont le plus souvent adop- 
tés par les autres boatmen, et tout est dit. De nouveaux marins 
qu'attend peut-être le même sort prennent courageusement la 
place de ceux dont la tombe s’est ouverte au sein des vagues. Qui 
n’admirerait pourtant ces obscurs dévouemens, et comment une 


nation si soucieuse de sa gloire maritime ne cherche-t-elle point à 
prévénir de pareils sacrifices par des mesures efficaces? Les gardes- 
côtes ne reçoivent qu'une très mince rémunération pour les mar- 


chandises de grande valeur qu’ils dérobent aux appétits destruc- 
teurs de l’océan. Il est vrai que le 1% mars de chaque année le 
gouvernement distribue deux médailles, l’une d'honneur et l’autre 


à laquelle est attachée une gratification, pour chacun desvaisseaux 


formant le centre d’un district de coast-guards. Parmiles richesses 
que rejette la mer et qu’ils sont chargés de recueillir pour les re- 
mettre ensuite entre les mains de l’état, ces hommes relèvent quel- 
quefois les tristes victimes des naufrages. Dernièrement encore, le 
long des côtes de Norfoik, un objet attira sur le sable l'attention 
des gardes : c'était le cadavre d’une femme. 

La plupart d'entre eux sont logés par le gouvernement, et quand 
il n y a pas de maison pour les recevoir, on leur accorde une in- 
demnité de 5 livres sterling (125 francs) par an. Les cottages bâtis 
pour les gardes-côtes se composent de quatre chambres, deux au 


rez-de-chaussée et deux âu premier étage, avec une cuisine et.une 


Be 


L'ANGLETERRE ET LA: VIE ANGLAISE. ÿ 529 “ 


_ buanderie, wash-house, le plus souvent détachée du corps de logis. 
Sur le devant de la maison est un jardin où les hommes cultivent 
_ leurs légumes et où les femines font sécher le linge, qu’elles ont 
blanchi de manière à lui donner l’éclat de la neige. Sur le derrière 
s'ouvre une petite cour pavée de galets ronds fournis par la mer, et 
_ les gardes-côtes se montrent extrêmement curieux de ce caillou- 
tage, dans lequel ils incrustent souvent toute sorte de dessins en 
forme de mosaïques. Ce qu’on n’attendrait guère d'anciens matelots 
qui ont passé leur jeunesse à courir le monde dans un vaisseau de 
guerre est l'amour de l’intérieur, et pourtant Jack (c’est le nom 

_que-donnent les Anglais à tous les marins) se distingue surtout par 
son attachement à la vie de famille. Déjà sur le navire il portait 
- partout avec lui une petite boîte appelée détty box, dans laquelle 
il serrait soigneusement ses lettres et ses secrets de cœur, tels 
qu’un ruban fané et une mèche de cheveux. Malheur à qui eût alors 
étendu la main sur le sanctuaire caché de ses affections! La ditty 
box, la mystérieuse cassette, est pour lui comme le germe du foyer 
domestique : quand ce germe vient à éclore plus tard par suite de 
circonstances favorables et au soleil de deux yeux noirs, le même 
homme, naguère errant comme l’algue marine voiturée par les flots, 

* s’enracine fortement &u chez-soi, home. Ces ménages de gardes- 
côtes présentent en effet au visiteur l'emblème du bonheur dans la 
médiocrité. Ce qui distingue de tels intérieurs est un grand air de 

propreté minutieuse et charmante. Sur le seuil est étendue une 

sorte de natte faite avec des cordes de navire, et que les hommes 
ont tressée eux-mêmes de leurs mains industrieuses. Dans leur 
petit salon (parlor), meublé simplement, mais avec goût, tout ce 
qui peut luire en fait de bois ou de métaux est frotté tous les matins 
avec énergie. Un tapis, des rideaux de mousseline, une table bien 
nette et chargée de quelques livres, des corbeilles de fleurs suspen- 
dues au plafond, voilà généralement en quoi consiste la coquetterie 
de ces modestes foyers domestiques. L’honneur d’un si bel ordre re- 
vient naturellement à la ménagère. Toutefois le marin anglais n’est 
point emprunté; il sait au besoin blanchir le linge, nettoyer la mai- 
son et faire la cuisine tout aussi bien que sa femme. Gette dernière 
a souvent un état qu ‘elle exerce de son côté : couturière, ouvrière 
en robes ou modiste, elle ajoute chaque semaine par son industrie 
quelques shillings à la faible paie de son mari. Il faut la voir pour- 
tant dans les nuits d'hiver, lorsque le vent gémit au dehors comme 
la plainte des noyés sur la grève, attendre seule au coin du feu le 
garde-côtes absent. Elle abandonne tout le reste pour suspendre le 
coquemar dans l’âtre et préparer la tasse de thé qui doit réchauffer 
les membres transis du guetteur des mers. Quand il revient de sa 
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Ée | 
ronde de nuit ou même d’une entreprise de sauvetage, quelle joie! 
Les enfans qui commencent à s’éveiller lui souhaitent la bienvenue, 
et lui, tout en souriant à la petite famille, s’avance gravement près 
du feu pour faire sécher ses habits et allumer sa pipe. inerte 
Ces groupes de cinq ou six maisons se trouvent généralement en- 
veloppés d'un mur d'enceinte, ainsi que le terrain souvent assez 


considérable qui s’y rattache, et sur lequel s’étendent quelques cul- 


tures potagères. Par devant, ce mur fait vis-à-vis à la mer, tandis 
que le reste de l’ enclos se trouve borné par des champs ou des col- 
lines ouvertes. À quelques pas des cottages s'élève la station ou 
watch-tower (tour du guet), d’où les gardes-côtes surveillent l’océan 


durant la journée, et à l’aide de longues-vues embrassent tous les 
détails de l’horizon. Ces tours, bâties en briques ou même enbois, | 


n’ont d’ailleurs rien de pittoresque: neuves, elles ressemblent à des 
colombiers;. vieilles, elles font de vilaines ruines. De tels points 
d'observation ne consistent même quelquefois qu’en une plate- 


forme plus ou moins crénelée située au sommet d’une falaise. Une 
sorte de cercle entouré d’une balustrade, et au centre duquel se 


dresse un grand mât flanqué de deux vieilles pièces d'artillerie, sert 
alors de vedette. Les gardes-côtes vont encore de temps en temps 
reconnaître sur mer dans leur bateau les embarcations de mauvaise 
apparence. C'était jadis la partie la plus dangereuse de leur. ser- 
vice. Il leur fallait souvent tenir tête à des hommes armés jusqu'aux 
dents, moitié contrebandiers et moitié pirates, qui avaient juré de 
vendre cher aux agens du trésor public les marchandises cachées 
dans un coin du vaisseau poursuivi. Les femmes elles-mêmes n’é- 
taient point toujours étrangères à ces entreprises audacieuses de la 


fraude, et plus d’une héroïne de la Cornouaille s’est illustrée parmi 


ses compagnons d'armes dans les rencontres avec les gardes-côtes. 
. L'un d’eux avait laissé prendre son cœur aux filets d’une fille de 
pêcheur belle et farouche, qui avait néanmoins promis de l'épouser 
après une cour assidue de deux années. Leur mariage se trouva re- 
tardé de quelques jours par une circonstance qui n’avait alors rien 
d’extraordinaire. Depuis un certain temps, une brigantine, on avait 
certes tout lieu de le croire, se livrait à la contrebande et avait 
plusieurs fois déjoué la vigilance des officiers du blocus. La nuit, il 
était impossible de la surprendre en mer, tandis que le matin on la 
trouvait solidement amarrée et vide sur un des points abordables 
du rivage. Le garde-côtes amoureux fut chargé avec quelques-uns 
de ses camarades de donner la chasse au bâtiment suspect. Ce n'é- 
tait point une tâche aisée, car si de temps en temps un point noir 
se montrait à la surface ténébreuse des vagues, la brigantine échap- 
pait toujours comme un fantôme au moment où l’on croyait la sai- 
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sir. Une nuit pourtant, les guetteurs de mer virent Bo emont 


_une voile qui se gonflait à l'horizon sous un fort vent d'ouest. Ils 


cinglèrent dans la même direction, et quoique le ciel fût assez noir 
pour réjouir le cœur d’un contrebandier, ils ne tardèrent point à 
atteindre l’embarcation fugitive. Ce fut une attaque en règle; au 


moment où l’on était sur le point d’en venir à l’abordage, un coup 


de feu qui parut avoir été tiré par un mousse annonça que l'équi- 
page était résolu à se défendre. La brigantine fut prise à la suite 
d’une assez vive résistance; mais quelle fut la suprise des assail- 
lans lorsque, parmi le groupe des contrebandiers abattus et mornes, 


_ils ne purent retrouver le jeune homme qui avait déchargé le pisto- 
let,-et qu'ils avaient pourtant bien aperçu à la lueur de l'éclair. Ce 
_ fut en vain qu’on le chercha au dedans et au dehors du navire; 


mais quelques jours après la mer rejeta dans une des anses de la 
Cornouaille le cadavre d’une femme habillée en matelot et sur le 
visage de laquelle le garde-côtes reconnut les traits de sa fiancée. 
Était-elle tombée à l’eau par accident, ou avait-elle volontairement 
enseveli dans les vagues la honte qui l'attendait, si elle eût été trou- 
vée par son amant en si mauvaise compagnie? C’est un mystère 


qu'on n’a jamais pu éclaircir. Aujourd’hui de tels épisodes sont tout 


à fait inconnus, même: sur les bords les plus sauvages des îles bri- 
tanniques.Les gardes-côtes que j'ai interrogés m'ont invariable- 
ment répondu : « Il n’y à plus d'aventures. » Tout le monde s’en 
console aisément, si ce n’est peut-être le romancier anglais, qui a. 
perdu là une mine assez fertile en intérêt. S'il fallait en croire des 
bruits sans doute calomnieux, le peu de contrebande qui se pra- 
tique à présent en Angleterre passerait surtout par les mains des 
agens du fisc. Les gardes-chasse ne sont-ils point de même, dans 
certains cas, les plus grands braconniers du royaume? Dieu nous 
préserve toutefois d'accueillir trop légèrement de telles accusations, 
démenties par les honnêtes figures et les mœurs simples de ces an- 
ciens marins, accoutumés à regarder la mort en face et à servir leur 
pays jusque dans les-horreurs de la tempête! 

Soumis à une discipline sévère, les gardes-côtes anglais com- 
posent à la fois une flotte et une armée. Leur service, qui s’étend 
tour à tour sur terre et sur mer, est en effet d’une nature amphibie. 
Leur flotte consiste en trente-huit vaisseaux de guet, watch vessels, 
une douzaine de navires attachés aux différens districts, désirici 
ships, et quarante-huit croisières. Pour tenir le personnel en haleine, 
on envoie alternativement deux hommes de chaque station se re- 
tremper en quelque sorte dans leur ancien élément et se refaire la 
main à l’art de la navigation. Ils vont ainsi croiser le long des côtes 
aussi loin souvent que du comté de Norfolk aux rochers de l'Écosse. 
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Ces voyages durent six semaines et ont lieu généralement, pour 


chaque coast-guard, une fois par an. Pendant tout ce temps-là, les 
femmes restent seules dans leur cottage, comptant les jours avec 
inquiétude et tremblant à chaque coup de vent qui s’abat sur la 
mer, car ces parages sont dangereux, et plus d’un marin expéri- 
menté y a laissé ses os. Les navires des gardes-côtes et les pe- 
tits bâtimens qui les desservent se groupent de temps en temps 
dans un port de l’Angleterre et sont alors passés en revue parles 
lords de l’amirauté. Un capitaine et un lieutenant, choisis eux- 
mêmes dans la marine de l’état, commandent le district et sont 
logés aux frais du gouvernement. À la tête de chaque station pla- 
cée sous leurs ordres se trouve en même temps un chef, chef 


boatman, qui occupe naturellement la meilleure maison dans l'en- 


clos réservé aux simples gardes-côtes. De tels sous-officiers se 


reconnaissent à leur casquette portant ces deux lettres de cuivre :: 


CG. G. (coast-guard), aux boutons de leur veste bleue frappés d’une 


ancre et à la couronne brodée d’or et d’écarlate sur la manche du 
bras gauche. Après vingt ans de service à partir du jour où il à 
été engagé dans la marine royale, un garde-côtes affaibli par l’âge. 


ou par la maladie peut demander sa retraite. Il obtient alors, à la 


suite d’un examen et du rapport favorable des médecins, une pen- 


sion de 20 liv. sterl. (500 francs). Rien ne l'empêche de se livrer 
en même temps à d’autres occupations; mais il est très rare qu'il 
s'éloigne des bords de la mer avec laquelle il à contracté tant de 
liens. Généralement il aime à finir ses jours les regards fixés sur 
l’immensité des vagues et l'oreille ouverte à ces mille voix de l AE 
qui lui racontent l’histoire de sa jeunesse. 


L'amirauté préside à tous les intérêts de la marine de l’état: 


mais elle entretient en même temps plus d’un genre de rapports 
avec Trinity-house (la maison de la Trinité), qui exerce à peu près 
les mêmes droits et les mêmes fonctions à l'égard de la marine 
marchande (1). C’est pourtant sur un autre théâtre, c’est au mi- 
lieu des docks de Londres que nous pourrons mieux nous faire 
une idée du développement de cette seconde branche maritime 
entée sur le commerce et l'initiative personnelle des Anglais: Qu'on 
n'oublie point d’ailleurs que la flotte marchande a été le berceau 
de la flotte royale, et c’est encore au sein des courageux volon- 
taires appartenant à la classe des matelots civils que la marine de 
guerre britannique recrute incessamment ses forces. 


(1) Sur l’origine et les priviléges de cette institution éminemment utile, on peut con- 
sulter la livraison du 1°" septembre 1864, 
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_ Quand le roi Jacques I*, irrité contre les habitans de Londres, 
menaça de transférer sa cour dans une autre partie de l’Angle- 
terre, le lord-maire de la Cité répondit ironiquement : « Nous 
regréttons beaucoup que vous ayiez l'intention de nous priver de 
votre royale présence; mais dans le cas où votre majesté s’éloi- 
gnera de nous peut-être voudra-t-elle bien nous laisser la Ta- 
mise. » Ce fleuve, bien plus qu'aucune protection de la couronne, a 
en effet contribué à la grandeur commerciale de Londres, et pour 
_ l'étranger quel spectacle! Où trouver ailleurs un pareil va-et-vient 
_ de richesses flottantes? Ce qu'on appelle le port de Londres 
s'étend depuis London-Bridge jusqu’à North-Foreland, une pointe 
de terre qui s’avance dans le détroit à l'extrémité de l’île de Tha- 
net. Telles sont du moins les limites qui lui ont été assignées par 
Charles Il; mais en fait ce port, tracé par le cours même du fleuve, 
ne se prolonge guère au-delà de Gravesend (1). C’est déjà une dis- 
tance de trente-deux milles couverte par tous les produits du 
monde connu. Les bâtimens au repos, rangés des deux côtés de la 
Tamise leurs voiles enroulées autour des vergues ainsi que de grands 
oiseaux de mer aux ailes repliées, se serrent les uns contre les 
autres en files épaisses, tandis que vers le milieu s'ouvre le che- 
min d'eau. Sombre et houleux, le noble fleuve, soumis lui-même 
au mouvement du flux et du reflux, amène du détroit les navires 
et les reporte vers l’océan. Tels gros vaisseaux revenus d’un long 
voyage s’avancent lentement au milieu d’une foule de barques, de 
bateaux à vapeur, de bricks chargés de grain ou de charbon de 
terre, et s'arrêtent de temps en temps comme des grands seigneurs 
attendant leur tour dans une procession. À travers cette cohue et 
cet embarras de navires, des goëlettes à voiles de toutes les formes 
et de toutes les couleurs, grises, brunes et rapiécées, glissent en 
courant des bordées autour de lourds bâtimens à coque de fer con- 
duits par de minces et agiles remorqueurs ainsi que des baleines 
traînées par des dauphins. Ces masses flottantes entr'ouvrent pro- 
fondément la surface des vagues, et dans leur sillage écumeux 


(1) Il ne faudrait point confondre le port de Londres avec ce que les Anglais appel- 

lent la juridiction de la Cité, qui s’étendait de Staines (dans le comté de Middlesex) 
jusqu’à une borne en pierre située sur la rive de l’Essex. D’après les anciennes chartes, 
la corporation de la Cité de Londres était chargée de veiller à l’entretien du fleuve, et 

le lord-maire portait le titre de « conservateur de la Tamise. » Depuis quelque années, 
le parlement a enlevé à la corporation les priviléges dont elle jouissait sur les eaux et 
les à transportés au sein d'un comité dont le lord-maire est président. 
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bondissent à distance de petits canots, véritables sauterelles du 
fleuve. Ce sont les nacelles de watermen (bateliers), race autrefois 


très nombreuse sur la Tamise, mais qui diminue de jour en jour 
par suite des steumboats faisant l'office de bac, et transportant 
d’une rive à l’autre les passagers. De tous les côtés quelle rudesse, 


mais aussi quelle grandeur dans les magasins et les massives con- 


structions qui bordent à droite et gauche le cours majestueux de 


ces eaux troubles et gravement affairées! Les tuyaux de tôle mou- 


vans rencontrent en chemin les cheminées immobiles des fabriques; 


la fumée salue en has la fumée ; la navigation tend la main à 


l’industrie. 
De distance en distance s’ouvrent sur la rive ab du 'étivé des 


embouchures de canaux fermés par des écluses : c'est l'entrée des 


docks, donton peut suivre du regard la vaste étendue, marquée à 


l'horizon par la forêt de mâts qui les surmontent. Jamais l’Angle- 
terre n’a plus courageusement risqué sa fortune dans de grandes en- 


treprises utiles. Il semblerait à première vue qu'il à fallu les efforts 
réunis de plusieurs générations pour exécuter de tels ouvrages; et 
pourtant ces bassins sont tout modernes; notre siècle les a vu 
creuser. Jusque-là tous les navires entrés dans le port de Londres 
n’avaient pour décharger leurs marchandises que des quais, appelés 
les uns legal quays (quais légaux) et les autres sufferance wharfs 
(quais. de souffrance), qui s’étendaient le long des deux rives du 
fleuve. Ces étroites plates-formes étaient encombrées d’objets de 
valeur, et d’un autre côté, dans les eaux ouvertes de la Tamise, les 
bâtimens avaient constamment à se plaindre d'un système organisé 
de piraterie. Des hommes se glissaient la nuit sur des barques, et à 
la faveur des ténèbres aussi bien que de la confusion qui régnait 
parmi les vaisseaux ainsi pressés les uns contre les autres, enlevaient 
une bonne partie de la cargaison. On estime à 500,000 livres ster- 
ling (12,500,000 francs) ce que perdait ainsi par an le commerce 
de Londres. Dès 1793, un plan avait été proposé pour prévenir ces 
larcins et remédier aux obstructions du fleuve. Ce ne fut pourtant 
que six années plus tard, au mois d’août 1802, que s’ouvrirent à la 
navigation les docks des Indes occidentales, West-India docks, le 
premier ouvrage de ce genre qui ait été construit dans le voisi- 
nage de Londres. 

Ces docks, fondés au prix énorme de 4,380,000 livres sterling 
(34,500,000 francs), s’étendent à travers l’isthme qui relie l’Ile- 
des-Chiens, Zsle of Dogs, à la rive de la Tamise située dans le 
comté de Middlesex. Ils sont entourés dans toute leur étendue d’un 
mur épais et haut, destiné à protéger les vaisseaux chargés de 
marchandises contre les déprédations nocturnes. Ainsi que tous les 
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ouvrages du même ordre, ils se composent de trois élémens dis- 
tincts, — les bassins, les quais et les magasins. L'avantage de 


ces bassins est qu’étant toujours remplis de la même quantité d’eau 


tranquille, ils tiennent les navires à l’abri du mouvement des ma- 
rées. Autrefois les gros bâtimens qui étaient en train de décharger 
près du rivage sur un des quais de la Tamise étaient obligés de s’é- 
loigner au moment où l’eau se retirait et de gagner le large. Rien 
en effet ne fatigue un grand vaisseau, surtout quand il est chargé, 
comme de reposer à sec sur la grève. Aujourd’hui ces masses flot- 
tantes dorment à l’aise dans leur élément sans se soucier du flux 
ni du reflux. Gomme leur quille ne touche jamais la terre, les 


_ vaisseaux n'ont plus à souflrir des avaries causées par le frotte- 
ment, et pour peu qu’on réfléchisse à la valeur de ces maisons de 


bois, on s'explique aisément le succès des docks. Les quais destinés 
à remplacer les anciens wharfs sont de puissantes jetées de granit 
sur lesquelles s’étalent avec orgueil les marchandises tirées du 
navire ou sur le point d'y entrer. Chaque bâtiment a sur ces larges 


_ plates-formes sa place marquée par une borne et même numérotée. 


Quant aux magasins, warehouses, ce sont de vastes constructions 


de briques aux fenêtres fermées de volets de bois ou garnies de 
barreaux rouillés, aux murs hérissés de poulies qui vont saisir, au 


moyen de chaînes armées de crampons, les lourds ballots déposés 


à terre, et les transportent vers les étages supérieurs de l'édifice. 


[l'est curieux de voir ces rudes fardeaux danser comme des marion- 


nettes au bout d’un fil, sous l’ongle de fer qui les accroche. 
Une partie des docks de la Tamise est consacrée à l'importation, 


et l’autre à l'exportation. Cet arrangement facilite beaucoup les 


transactions commerciales. Des marchandises venues de contrées 
lointaines ou sorties des fabriques de la Grande-Bretagne changent 
de main et passent d’un entrepôt à un autre en vertu d’un simple 
morceau de papier connu sous le nom de warrant-dock, et qui est 
ensuite considéré dans Le monde des affaires comme une des valeurs 
les plus certaines qu’on puisse offrir. L'autorité de la compagnie 
garantit en outre à l'acheteur la qualité aussi bien que la quantité 
exacte des objets vendus. Longtemps les magasins de ces docks ont 
été encombrés par les produits des Indes occidentales, tels que le 
rhum, le sucre, le café, le bois d’acajou. Une clause de l’acte de 
société obligeait en effet tous les vaisseaux chargés des richesses 
de ces colonies à faire usage des bassins construits à leur intention. 
Un tel monopole, qui avait été fixé à vingt et une années, n'existe 
plus : ces mêmes docks sont aujourd’hui ouverts à des navires fai- 
sant le commerce avec toutes les parties de la terre. Le cachet primitif 
dont les avait frappés la riche compagnie des marchands anglais 
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traitant avec les Indes occidentales ne s’est pourtant point effacé 
entièrement. C’est encore là qu il faut aller, si l’on tient à respirer 
dans les produits odeur de ce groupe d'îles qui a été surnommé 
le paradis terrestre du Nouveau-Monde. À VER 

A une très courte distance des West-India docks, et Fe 4e" 
même village de Blackwall, qui forme aujourd’hui un quartier 
maritime de Londres, s'étendent les East-India docks. (docks des 
Indes orientales), créés de 1804 à 1806, sous le règne de George III: 
On pénètre dans l'enceinte murée par une arche massive en pierre 
appuyée sur de lourdes colonnes et surmontée d’une inscription 
historique. Un tableau noir indique à l’intérieur le nom des vais- 
seaux nouvellement arrivés, ainsi que la jetée, le quai et le bassin 
où ils reposent. Il faut dire que ces docks sont des villes, et que 
l'adresse d’un navire serait presque aussi difficile à trouver, sans 
de pareils renseignemens, que celle d’un marchand dans certains 
quartiers de Londres. La ligne des quais se montre bordée d’un 
côté par les bassins surchargés de mâts, et de l’autre par les han- 
gars, sheds, destinés à 


à recevoir les marchandises. Ces entrepôts, 
qui se continuent. les uns les autres, sont érigés en bois, avec un 
toit recouvert de tuiles, et éclairés de distance en distance par des 
châssis de verre; sur le plancher de chaque salle sont rangés à 
droite et à gauche avec un ordre admirable les caisses ou les ballots,, 
* tandis qu’un chemin reste ouvert vers le milieu pour les employés: 
Derrière ces hangars s’élève une autre rangée de magasins forte- 
ment construits en briques et fermés de portes en fer (4); les*mots 
import ou export, écrits en lettres noires, indiquent assez les deux 
grandes divisions de ces dépôts, et il est certes très curieux de 
comparer les marchandises qui s’y rencontrent. Les premières (celles 
qu’on importe) sont en général des matières brutes; telles que des 
cornes de buffle, l'indigo, la soie, les épices ; sur les secondes (celles 
qu’on exporte), qui ne reconnaît au contraire à première vue les 
traits de l’industrie et du travail? Ce sont des bêches, des char- 
rues, des meubles, des ustensiles destinés à réjouir le foyer domes- 
tique. En face des dons de la nature se montre le pouvoir. de 
l'homme qui les façonne, la main qui les convertit en outils pour 
accroître le bien-être ‘de la famille ou la fécondité de la terre. Une 
promenade dans les docks est une excellente leçon d'économie 
politique et d'histoire, les races s’y représentent par l’état de leurs 


(1) La dernière fois que je visitai les East-India docks, ces bâtimens venaient d’être 
détruits par un incendie, et on était en train de les relever. Dix-huit mille balles de 
chanvre avaient été dévorées par le feu. On pouvait suivre encore les traces du fléau à 
Ja surface du sol jonché de ruines et incrusté de larges taches noires. Depuis 1838, les 
East-India docks ont été réunis sous la même compagnie que les West-India docks. 
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produits ; mais le moyen de tenir son attention éveillée au milieu 
d’un va-et-vient perpétuel de petites brouettes chargées de mar- 
chandises, qui courent avec des roues de fer entre les jambes des 
 passans ? — Ici tout travaille, tout a une forme vivante. Des grues 
scellées par la base dans la pierre agitent leur long cou et tendent 
du bout de leur bec des sacs remplis de biscuits aux navires en 
train d’appareïller. De-temps en temps il faut passer d’un côté des 
bassins à l’autre, sur le rebord des portes qui servent à retenir les” 
eaux : ce sont à la fois des ponts tournans et des écluses. On s’en- 
fonce ainsi dans de nouveaux quartiers, dans des rues s’ouvrant 
derrière: des rues, où des hommes gravement assis devant des tables 
dressées en plein air enregistrent les marchandises sur un livre de 


D re Cependant une heure vient de sonner à à l'horloge des 
_  docks: les travaux manuels sont suspendus, des groupes d'ouvriers 


en veste de toile blanche et en pantalon de velours de coton à côtes 
s’acheminent vers la grande porte de sortie pour chercher leur 
diner. Nous profiterons de leur absence et de la solitude relative 
_des quais pour examiner les vaisseaux. 

= Les bassins artificiels des Æast-India docks, ayant été destinés 
à recevoir de très grands navires, n’ont jamais moins de vingt-trois 
pieds d’eau, dans laquelle sommeillent des bâtimens de toutes les 
formes et de tous les pays. Les Anglais admirent fort ces machines 
flottantes, sorties en grande partie de leurs chantiers, et pour peu 
_ qu'on vive parmi eux, on se laisse aisément gagner à l’enthou- 
siasme que leur inspire l'architecture navale. Les grands mâts en 
repos, les fines nervures des agrès, les énormes câbles enroulés sur 
eux-mêmes, ainsi que des nœuds de ser pent, la coque élancée de 
certains steumers doublés de fer ou de cuivre vèrt-de-grisé, tout 
respire bien ici un sentiment de poésie grand comme la mer. Quelle 
fierté dans la masse imposante de ces vaisseaux qui ont trouvé le 
secret d'être légers et rapides! Avec quelle adresse l'homme com- 
munique à ces monstres de l’industrie les propriétés, quelquefois 
même les traits généraux des créatures qui nagent sur le dos de 
l'océan! À l’intérieur, quelques-uns des navires sont des palais en 
voyage, avec des salons de bois de rose ou de citronnier, un magni- 
fique service d’argenterie et toutes les délicatesses d’un luxe asia- 
tique. Ce qui m'a pourtant le plus intéressé est le nom des bâti- 
mens, ainsi que les figures sculptées qu ls portent fièrement à la 
proue. 

Pour le marin anglais, le vaisseau est une personne, #74an; son 
nom n'est pas seulement un signe d'identité, il représente en- 
core un être de raison à la destinée duquel se trouve attachée 
celle de l’équipage. Plusieurs d’entre eux ont reçu le nom des ré- 
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gions qu'ils visitent. Voici par exemple l’/ndus avec une fsiée du 
fleuve, le Maori décoré d’une statue d’aborigène tenant une lance 
à la main et couvert d’un manteau rouge, la Dilharree, qui va 
| repartir pour Bombay et qui étale à sa proue une belle femme 
noire. Le marin anglais n’est point étranger à l’histoire de l’anti= 
quité, il aime les souvenirs classiques : qu’on en juge par cet 
Ulysse (c’est aussi le nom du vaisseau) la tête coiffée d'un casque 
peint en bleu, la poitrine recouverte d’une cotte d'armes surla- 
quelle flotte une écharpe rouge, et le bras levé pour menacer/ses 
ennemis. N’aperçois-je point d’un autre côté le Centurion, un 
lourd vaisseau qui s’est représenté lui-même par un Romain armé 
de pied en cap? Ge que Jack (le matelot anglais) préfèrenéanmoins 
à l’histoire, c’est le merveilleux et l’allégorie. Il affectionne par 
exemple l'emblème de Jason, la lance d’une main, la toïison d’or 
de l’autre et le dragon sous les pieds. Quelquefois son idéal flotte 
indécis entre la fable et la mythologie chrétienne. Voyez plutôt la 
proue du Calcutta, sur laquelle des anges couleur de chair se trou- 
vent associés à un centaure tenant en manière de bouclier la tête 
de Méduse. Les images favorites de la navigation sont dans d’autres 
cas empruntées à l’ordre des fées, des ondines, des naïades. Que 
de provoquantes sirènes au sein nu! Où va la VNymphe-des-eaux 
(Water Nympl), une jeune fille couronnée de feuilles de nénufar, 
son écharpe bleue jetée sur les épaules et une cruche dorée à la 
main ? Un écriteau nous apprend qu’elle doit bientôt quitter les 
docks pour la Nouvelle-Zélande. Avec quel air de défi le génie de 
la lutte (Conflict) se dresse, le bouclier d’une main et de l’autre le 
trident! L'esprit et la littérature du jour fournissent de même des 
types à la sculpture nautique. C’est ainsi que les héros et les 
héroïnes de Walter Scott, de Byron, de Shelley, certains hommes 
politiques tels que John Bright, des cantatrices et des danseuses cé- 
lèbres, des anges de charité comme Florence Nightingale, ont plus . 
d’une fois eu l'honneur de conduire sur les mers le vaisseau dont 
ils ornaient la partie la plus visible. 

Le plus souvent encore dans le choix de ces figures le marin 
consulte son cœur : il baptise le vaisseau du nom de celle qu'il 
aime, et l’enrichit d’une statue de bois plus ou moins dorée ou 
coloriée qui est le portrait de son idéal. On est libre de trouver cet 
idéal un peu matériel; mais chacun à son type de beauté : celui de 
Jack est en général une forte et gaillarde fille aux traits réguliers 
et au teint éclatant, car ce que le matelot brun et hâlé lui-même 
estime le plus chez les femmes est la fraîcheur. Comme les sculp- 
teurs employés pour ces sortes d'ouvrages sont essentiellement 
réalistes, ils copient avec scrupule les modes qu’ils ont devant les 
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yeux, d’où il résulte qu'après quelques années le costume de ces 
fiancées de la mer ne répond pas toujours au goût des générations 
nouvelles, Au moment où j'étais en train de regarder une ancienne 


figure habillée d’une robe collante à volans, un jeune marin qui 
passait près de moi ne put retenir cette réflexion : « Jolie femme! 


il ne lui manque en vérité qu'un peu de crinoline. » De telles 


statues de bois penchées en avant du navire perdent généralement 
- leurs bras dans la lutte qu’elles ont à soutenir pendant la traversée 


contre les vents et contre les flots. Ces idoles que consacre un 
souvenir de cœur et auxquelles les matelots attachent dans cer- 


Pb cas une sorte de confiance superstitieuse, ont alors l’air bien 


rmé; mais toutes les mains de l équipage ne sont-elles point 


1 Bi pour les défendre? Malheur à qui insulterait de pareils em- 
blèmes! Et qui n’admirerait d’ailleurs la délicate attention du 


marin, qui, ne pouvant emmener à bord sa beauté en chair et en 
os, l'emporte du moins en effigie à la proue du vaisseau ? 

Il n'est au reste guère besoin de s'éloigner de Londres pour 
trouver les grands théâtres de l’industrie nautique. Dès 1805 


avaient été ouverts entre Wapping et Shadwell les London docks, 


destinés à recevoir les navires chargés de vin, d’eau-de-vie, de 
tabac et de riz. Le terrain étant plus cher dans la ville que dans 
la campagne, les docks de Londres se distinguent par ce que les 
Anglais appellent un caractère compacte. Ici les vaisseaux se ser- 
rent les uns contre les autres dans des bassins dont on aperçoit à 
peine l’eau trouble et stagnante. Les magasins s'élèvent comme 
des forteresses et regorgent souvent de marchandises. Comment 
frayer sa voie sur les quais entre les murs de balles de coton nou- 
vellèment déchargées? Quel encombrement de produits exotiques! 
On ne s'étonne point encore outre mesure de voir remuer à la pelle 
des tas d'objets de première nécessité, tels que le sucre et le café; 
mais, pour quiconque n’est point familiarisé avec le monde du 
commerce, le moyen de retenir un mouvement de surprise devant 
l'accumulation de certaines drogues ? Qui absorbera jamais ces dix- 
huit cents barils d’aloës? Aimez-vous la muscade, en voilà de 
quoi effrayer l’amphitryon même de Boileau. Préférez-vous la 
canelle, on en importe huit mille balles par an. Le visiteur marche 


souvent dans ces magasins au milieu de richesses dont il ne soup- 


çonne guère l'importance. Qui dirait que ces laides bouteilles de 
fonte rangées sur le plancher d’une salle fermée à clé représentent 
une fortune? Elles contiennent du vif-argent, et l’on sait assez le 
prix de ce métal liquide. Le grand avantage au point de vue com- 
mercial est que, ces magasins étant placés sous la surveillance des 
officiers de la douane, le marchand n’est plus obligé comme autre- 


540 REVUE DES DEUX MONDES. 


fois de payer les droits au moment où ses marchandises entren 
dans le port. Elles répondent pour elles-mêmes vis-à-vis du. Mot 
de la compagnie des docks aussi longtemps qu’elles demeurent 
dans les entrepôts et qu’elles ne perdent point de leur valeur. Le 
service se fait en grande partie par le travail des machines. Des 
plates-formes hydrauliques, hydraulic lifis, construites en bois, 
s’élevant et s’abaissant à volonté, apportent HE les far- 
deaux jusqu à la fenêtre du magasin préparé pour les recevoir. 
appèlle à haute voix ces escaliers mouvans, et ils arrivent. Je suis 
moi-même monté et descendu ainsi d'étage en étage sans avoir 
aucunement à remuer les jambes. Parmi ces immenses warehouses, 
celui qui excite le plus l'admiration est encore le dépôt destabacs, 
couvrant à lui seul une surface de près de cinq acres. De hauts 
bâtimens à quatre étages et construits en briques s’alignent-les 
uns à la suite des autres le long d’un quai tout couvert de tonneaux. 
Au bas de cette façade et de plain-pied avec la chaussée s'ouvrent 
de distance en distance des voûtes se Prose dans l'obsouié : 
c’est l’entrée.des caves. 
Comme j'avais un billet de faveur non-seulement pour visiter ces 
caveaux (cellars), mais encore pour goûter deux sortes de win, je 
m'arrêtai devant la voûte portant le numéro 5. C'était celle qu’in- 
diquait ma carte. Un des sommeliers alluma deux lampes, m'en 
présenta une attachée au bout d’un long manche de bois, et se mit 
en devoir de me conduire. La cave où je me trouvais contient à elle 
seule vingt mille pièces de vin, et ce n’est point la plus grande; je 
pus m'en assurer en visitant le même jour les East-Crescent-Vaults 
(caves du Croissant-Oriental). Qui donc remerciait Dieu de ce qu'ils 
n'ont pas de vin en Angleterre? Je dois pourtant avouer que les 
vins qu'ils préfèrent ne sont pas ceux de notre pays. Les Anglais 
n'apprécient pas assez nos vins de France; ils les trouvent faibles 
et aigres. Le point d'honneur national m’oblige à croire qu'ils ont 
sous ce rapport le goût faussé, il me serait même facile d’en four- 
nir la preuve. De nombreux monumens historiques proclament 
que le produit de nos vignobles était autrefois beaucoup mieux 
vu au-delà du détroit, et qu'il tenait alors une grande place 
sur la table des riches. Il en fut ainsi jusqu'à la suite des guerres 
de Louis XIV, c’est-à-dire jusqu’en 1693. Guillaume HI, qui avait 
certes plus d’une raison pour se venger de la France, voulut alors 
la punir dans son commerce et dans une des branches les plus flo- 
rissantes de son industrie agricole : il frappa nos vins d’un droit 
d'entrée exceptionnel. C'était leur fermer le marché de l'autre côté 
du détroit, et les Anglais durent chercher ailleurs une autre source 
d'approvisionnemens. En fait de vin rouge, ils donnèrent la préfé- 
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rence à celui d’ Oporto, non qu’il fût en réalité meilleur que les nôtres, 


mais parce qu’il se trouvait favorisé d’après les termes du traité de 
* Methuen, conclu en 1703 avec le Portugal. Depuis ce temps-là, il est. 


vrai, les tarifs des douanes anglaises ont été égalisés en 1831 et suc- 
cessivement réduits pour tous les vins étrangers; seulement la li- 
berté arrivait trop tard, le pli était pris, et le palais de nos voisins 
s'était formé à une autre saveur que celle de nos crus. Que la faute 
en revienne à Louis XIV ou à Guillaume IIE, c’est une éducation à 
refaire, et le dernier traité de commerce aura longtemps à lutter, en 
ce qui regarde les vins de France, contre un goût affermi par une 
_ habitude de plus de deux siècles. Le régime qu'ont adopté les An- 
Eu sur leurs tables n’est d’ailleurs point favorable à la qualité de 
nos produits. Ils ne boivent guère qu'après le repas et ont alors 
Ait de vins forts qui remplacent les liqueurs. | 

Mon guide me conduisit successivement vers deux tonneaux, l'un 
de port (vin d'Oporto), l’autre de skerry (vin de Xérès), qui cha- 
cun dans son genre étaient à à coup sûr excellens. Le premier se 
recueille sur les rives du Douro, à environ cinquante milles de la 
ville dont il a recu le nom et où il est chargé sur les navires. Son 
| grand marché est l'Angleterre, quoiqu'il voyage aussi loin que le 
. Nouveau Monde. Rouge et foncé en couleur, c’est bien le sang de 


la vigne portugaise. Le second, c'est-à-dire le skerry, se fabrique 


dans la province de-Cadix, entre le Guadalquivir et le Guadalete. 
- Le territoire sur lequel s'étendent les vignes forme une sorte de 
triangle dont Xérès-de-la-Frontera occupe une des pointes. Il varie 


du pâle au brun; mais c’est un axiome parmi les connaisseurs an- : 


glais qu'il ne faut point le juger à la couleur. L’âge, le cru, le nom du 
producteur et du marchand, voilà ses véritables lettres de noblesse. 
Au moment où je rendais au sommelier le verre de cristal dans le- 
quel je venais d’épuiser la précieuse liqueur, une discussion s’éleva 
tout près de nous entre deux gentlemen. Comme le sujet de leurs 
débats était de nature à m’intéresser et n’avait rien de personnel, 

je dressai l'oreille. Pendant longtemps, les vins blancs de l’Anda- 
-lousie, aussi bien sans doute que ceux des Canaries, ont été dési- 
gnés en Angleterre sous le nom de sacks. On retrouve ce mot dans 
les poètes du siècle d’Élisabeth et notamment dans Shakespeare. 

Walter Scott lui-même s’en est servi plus d’une fois dans ses ro- 
mans pour indiquer le vin de Xérès. C’est sur l’origine de cette 


expression que s’escrimaient les deux adversaires avec toute la 


science des étymologistes anglais. L’un soutenait que sack venait 
de notre mot français sec, et servait en ce cas à désigner la qualité 
du vin dépouillé de sa fadeur originelle. L'autre voulait au contraire 
que le nom anglais dérivât de l'espagnol saca et fit allusion à la 
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peau de chèvre dans laquelle cette liqueur 4 était autrefois eufsas 
Il y avait pourtant à cette dernière explicai ion une difionss, F est | 
que l’outre dans laquelle les Espagnols ct conse 
ne s’appelle point dans leur langue saca, mais odre. Ne: pal se 
mettre d'accord, les deux Anglais eurent l’idée de me choisir pour 
arbitre, sans doute en ma qualité d’étranger. Ils étaient fort mal ‘4 
tombés, car je ne me sentais nullement préparé à unttel rôle : je 
donnai pourtant tort à l’un et à l’autre. 11 me semble en effet que” 

le mot n’est ni français ni espagnol; il est anglais. Les anciens mar- 
‘chands de la Grande- -Bretagne ont dû nécessairement être frappés : 
de la forme et de la nature des peaux dans lesquelles leur arrivè- 
rent d’abord les vins d’Andalousie. Désignant alors le contenu par 

le contenant, ils ont appelé cette liqueur sack d’un nom qui existait | 
depuis longtemps dans leur langue, et qui s’appliquait à certainès 
enveloppes de marchandises. C’est comme s ‘ils avaient dit « du vin 

en Sac. »_ 

Mon cicerone avait pourtant bien vu à ma ar de déguster le 
sherry que je n'étais point un connaisseur en vin; me prenant alors 
pour un curieux, il me proposa de me montrer tout l'intérieur des 
caves. C’est précisément ce que je voulais. Nous nous avançâmes le 
long d’avenues flanquées de chaque côté par des murailles de:ton- 
neaux. Des piliers de granit à voûte surbaissée se succédaient et 
s’entrecroisaient dans les ténèbres, où ils finissaient par se perdre 
en une masse confuse. Cette architecture, quoique rude et simple, 
rappelle bien celle des cryptes qu’on rencontre dans les anciennes 
cathédrales. Le trait le plus remarquable est néanmoïns la sombre 
végétation qui recouvre le plafond de ces galeries sans lumière. Une 
matière pulpeuse et noirâtre, présentant les dessins les plus variés, 
croit incessamment à la surface des pierres. ou des briques. Quand 
on la touche, elle ressemble à de l’'amadou, et se montre souvent 
revêtue d’une écume blanche qui s’évanouit sous les doigts. Les 
employés des docks se montrent extrêmement fiers de ces arabes- 
ques naturelles, et ne permettent jamais qu’on les détruise. Selon 
eux, c'est une preuve de l'excellence de ces caves. Le plus singu- 
lier est que de telles incrustations végétales ne se rencontrent 
jamais que sur les voûtes consacrées à la garde du vin : on croit 
que c’est la fumée de cette liqueur qui se condense en une sorte de 
substance cryptogamique. Quelques-unes de ces larges masses fun- 
goïdes pendaient au-dessus de nos têtes en longues stalactites char- 
gées à l'extrémité d’une matière cotonneuse. Nous marchâmes à 
travers ces festons et ces pendentifs, les éventant quelquefois de la 
main, et, toutes solides qu’elles paraissent, on les voyait alors se 
balancer en l'air comme des toiles d’araignée sous le souffle de la 
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brise. De distance en distance se rencontrent le long de la route de 
grosses lampes arrondies. € en manière d’œil-de-bœuf, mais qui ne 
sauraient toutefois vaincre l'o obscurité répandue sous les arches de 
ces catacombes. Des groupes de lumières, les unes fixes, les autres 
mouvantes, se forment quelquefois à à distance : ces étoiles mar- 
quent la présence de travaux dont on n’aperçoit guère les ouvriers. 
_ Le terrain plat et uni sur lequel on marche est partout recouvert 
d’une couche de sciure de bois : je regrette d’avoir oublié combien 
de milliers de boisseaux on en verse par semaine. Les tramways 
pour conduire les tonneaux sur des chariots à main serpentent dans 
toutes les directions, et l’on évalue à trente-six milles anglais le 
| chemin parcouru par ces rubans de fer entre-croisés. Nous étions ar- 
__ rivés dans la grande allée souterraine, bordée de chaque côté d’une 
forêt de piliers, et où se trouve un thermomètre que le surveillant 
| des travaux consulte trois fois par jour. On sait que l'égalité de 
température est une circonstance très favorable à la santé des vins, 
_et le climat de ces caves ne varie guère que de 2 degrés entre l'hi- 
ver et l’été. Au fond d’un des noirs transepts qui débouchent dans 
- la/nef principale j'avisai pour la première fois une fenêtre qui com- 
_-  muniquait avec l'air extérieur. Comme le mur de la rue dans le- 
quel se trouve percée cette ouverture à douze pieds d’ épaisseur, on 
_ jugera d’ailleurs- aisément que le crépuscule filtrant à travers les 
pierres était bien faible; c'était juste assez pour faire désirer la lu- 
mière du soleil. Des hommes, de jeunes garçons, véritables gnomes 
de ces ténèbres avinées, passent . néanmoins presque toute leur 
journée dans les caves. La vie se compose pour eux de deux nuits, 
l’une où l’on travaille, l’autre où l’on se repose. Chemin faisant, 
le guide appela mon attention sur une sorte de tour en maçonnerie 
qui traverse toute la hauteur du caveau, mais dont la base se perd 
sous la terre et le faîte dans l'épaisseur de la voûte. Cette tour, qui 
n’est après tout qu'un tuyau de briques, jouit en Angleterre d’une 
certaine célébrité sous le nom de pipe à tabac de la reine (queen’s 
tobacco pipe). Gest en effet Le four dans lequel on consume, par 
les ordres de la douane, quelques marchandises avariées, telles que 
le tabac et le thé. Si j'en crois de graves témoignages, cette pipe de 
la reine ferait pourtant des jaloux. Plus d’une pauvre famille lui 
envie les substances qu'elle dévore, et dont, tout endommagées 
- qu'elles soient, l’indigence saurait bien encore tirer un certain plai- 
sir. Au moment où je visitai les docks de Londres, il y avait d’ail- 
leurs plusieurs semaines que ne s'était élevée la fumée des sacri- 
_fices. | 
On estime en moyenne à 70 livres sterling (1,872 francs) la 
valeur de chacune des pièces de vin, et comme il y en a vingt 
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mille réunies Fe une seule cave, on peut aisément se Shah ge 
idée de la richesse qu’abrite l’ensemble: 


des cryptes s'étendant sur 4 


un espace de dix-huit acres (1). Chaque tonneau porte des signes 


hiéroglyphiques indiquant le nom du propriétaire, l’année de da | 


récolte, la date de l’arrivée dans les docks et le vaisseau sur lequel 


le vin a voyagé. Quelques-uns de ces fûts se montrent revêtus de 
champignons et d’autres excroissances végétales appartenant ne > 
“ou moins à la même nature que la flore nocturne des voûtes: Ce” : 
. sont d’honorables certificats de vieillesse, et l’on se garde certes | | 
bien de les effacer. Chaque gros tonneau paie en quelque sorte à 
la compagnie des docks une pension de A deniers par semaine 
(40 centimes), et chaque baril de 2 deniers (20 centimes). Ge droit 
est assez élevé, et quelques riches marchands de vin bien connus à 
Londres déboursent tous les ans une somme considérable rien 
que pour le loyer de leur marchandise. Il faut pourtant dire que 
moyennant cette redevance ils sont déchargés de plus d'un souci: 
leurs vins se trouvent gardés, soignés et surveillés dans\de-magni- 
fiques caves où ils peuvent se rendre eux-mêmes quand bon leur 
semble. Un autre avantage, C est’ qu’ils n’ont point à acquitter les 
droits du fisc aussi longtemps que les tonneaux restent en place. 
Gette dernière considération paraît bien être celle qui a le plus 
contribué chez nos voisins au développement des docks. Qui ne sait 
que les vins d’Espagne et de Portugal sont lents à mürir? Il faut 
les garder dans le bois pendant des années après leur arrivée en 
Angleterre; c'est le seul:moyen de les dépouiller des défauts de 
jeunesse. Or les Anglais qui savent calculer, — c'est une justice à 
leur rendre, — se disént que les intérêts de l argent qu ‘ils auraient 
eu à verser lors du débarquement entre les mains de la douane se 
trouvent beaucoup mieux placés dans leur poche que dans celle de 
l’état. Tout le temps que le vin vieillit et croît en valeur sous 
l'ombre des docks, il ne paie rien au fisc. Le négociant est alors à 
même de disposer des fonds qui doivent revenir au gouvernement 
et de les faire fructifier dans d’autres entreprises jusqu'au jour où 
il se délivre avec avantage de sa marchandise dormante. La ré- 
duction des droits d'entrée pourra bien modifier plus tard sous 
quelques rapports les habitudes du commerce anglais, mais pour 
l'instant la prospérité toujours croissante des docks défie l’abaisse- 
ment des tarifs. 

Je sortis des caves dans un état singulier. Les vaisseaux me parais- 
saient danser dans les bassins; les warehouses tournaient autour de 
moi comme des moulins à vent. Je me souvins alors d’avoir entendu 


(1) La cave des eaux-de-vie, brandy-vault, peut contenir 36,000 futailles. | 
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les Mouais raconter plus d'un épisode triste ou ie sur Fe effets 
de l’ivresse que développe dans certains cerveaux l’air de ces caves 
* chargées des vapeurs du vin. Les ouvriers eux-mêmes qui traitent 
dans ces lieux la perfide liqueur, quoique généralement sobres et 
| tempérans, contractent bien vite une expression de figure qui rap- 
pelle le masque de Silène. Je me sentais à peine marcher, et mes 
_idées battaient la campagne. Cette impression fâcheuse ne tarda ce- 
pendant guère à se dissiper, grâce au mouvement et au grand air. 
Bien en advint, car j'avais encore à. visiter le même jour les docks 
de Sainte-Catherine, Saint-Katharine’s docks. Ces derniers se trou- 
vent dans le voisinage, et, enveloppés d’un grand mur qui règne 
sur toute la longueur de Nightingate-Lane, viennent déboucher à 
l'angle de la place où se dresse la Tour de Londres. Ce sont, de 
tous les établissemens de ce genre, ceux qui ont le plus coûté à 
| construire. En 1823, une riche société de marchands s’adressa au 
parlement d'Angleterre pour obtenir l'autorisation de commencer 
les travaux. Sur les terrains qu’on se proposait d'acheter s'étendait 
alors un hôpital, hospital of Saint-Katharine ; il fallut donc traiter 
3 _ avec le maitre et les fréres de cette toi on de charité. Ils con- 
-sentirent à se déplacer moyennant une indemnité considérable, et 
un édifice du même nom fut bâti pour eux à l’est de Regent’s-Park, 
_oùilest encore aujourd’! hui. Ge n'était point le seul obstacle à vaincre: 
on dut abattré douze cent cinquante maisons et expulser onze mille 
trois cents habitans. Le célèbre ingénieur Telford et l'architecte 
Hardwick dirigèrent cette entréprise. La partie la plus difficile con- 
_  sistait à creuser un sol extrêmement dur et à se défaire des terres. 
On finit par les transporter sur la Tamise à Millbank, où se irou- 
vaient alors d'anciens réservoirs que l’on voulait combler. Un bassin 
servit à effacer l’autre. Les docks de Sainte-Catherine sont les seuls 
dans lesquels les vaisseaux puissent entrer et d’où ils soient à même 
de sortir pendant la nuit. Les warehouses (magasins), appuyés en 
grande partie sur des piliers, recouvrent au rez-de-chaussée des 
galeries ouvertes en forme de cloîtres dans lesquelles on décharge 
les marchandises et où les hommes se promènent à l’abri du mau- 
vais temps. Toutefois le caractère qui recommande le plus ces 
docks à l'attention de l’économiste est que, les premiers de tous, 
ils ont substitué au régime du monopole celui de la liberté. Tandis 
que les primitifs établissemens de ce genre imposaient aux vais- 
seaux traitant avec certaines contrées ou chargés de certaines mar- 
chandises l'obligation d'entrer däns leurs bassins, les docks de 
Sainte-Catherine abandonnèrent leur sort au choix et à la conve- 
nance des navigateurs. Ce dernier principe est celui qui a univer- 
sellement triomphé chez nos voisins, car à mesure que s’éteignaient 
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ne et 


avec le temps | les : anciens priviléges, le parlement rensilléis 


renouveler. PAU à 
Que font Doria ces toits Étve des livrées dé! la misère 


qui se pressent à l’entrée des deux docks, celui de Londres et celui * 


de Sainte-Catherine? Debout, pâles, immobiles comme les statues 


_ de la Faim, ils se tiennent là du matin au soir durant. toutes les ne 


saisons de l’année. Leur regard seul indique ‘une vague in 


_ et l’amère illusion d’une espérance trop souvent cie Re EX. 
_reux attendent de l’ouvrage. Le service des docks emploïeréguliès 


rement un très grand nombre d'ouvriers, tels que porteurs; déchar- 
geurs, hommes de peine; mais il arrive de temps en tempsque le 


travail presse, et qu’on aït alors recours à ce que les Anglais ap- 
 pellent dans un langage assez dédaigneux des mains extra. C’est 


sur cette chance que comptent les bohémiens de Londres, formant 

entre eux un groupe sombre et désœuvré qui déborde souvent la - 
largeur du trottoir. La porte des docks est la dernière ressource de 
la pauvreté anglaise. Là se rendent de jour en jour et de mois en 
mois toutes les victimes ‘de la dissipation, de l'ignorance ou tout 
simplement d’un concours de circonstances funestes. Un des traits 
de l’homme tout à fait dénué est la patience et la foi obstinée dans 
la loterie du gagne-pain. Le travail des docks a d'ailleurs cela d’ate 
trayant pour les pauvres diables, qu’il n’exige ni grande adresse ni | 
apprentissage, tout au plus la force des bras. Le plus triste à dire, 
— et pourtant le fait m’a été affirmé, = c’est que plusieurs d'éntré . 
eux ont reçu de l'éducation, ont même tenu un certain rang dans 
le monde, et ne se sont décidés à ce triste métier de travailleur 
expectant qu'après avoir touché le fond de l'abîme. Les gentlemen 
sont d’ailleurs ceux qui tombent le plus bas à Londres, quand ils 
tombent. La longue attente des groupes qui stationnent à l'entrée 
des docks est néanmoins couronnée dans certains cas de quelque 
succès. Une forte voix crie de l’intérieur de l'enceinte sacrée et in- 
terdite aux oisifs de la rue : Men wanted, on demande des hommes: 

Il est curieux de voir aussitôt parmi ces étätiés la secousse électri- 
que produite par de telles paroles. Toute la bande se précipite à la, 
fois d’un seul bond : hélas! il arrive trop souvent qu’on n’aïît besoin 
pour le moment que d’une douzaine d’auxiliaires, et il se présenté 
plus de cent candidats. C’est alors un concours furieux: Après une 
lutte et un tumulte qui se prolongent encore durant'quelques mi- 
nutes le groupe reprend son immobilité glaciale. Rien ne décourage 
ces ouvriers qui vivent sur le hasard. La mort, la maladie, la prison, 
que sais-je encore? font quelquefois des vides dans les rangs; mais. 
d’autres accourent aussitôt pour remplir la place. Etiles spectres de 
la faim sont toujours là, muets, déguenillés, livides, espérant mal- 
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to Lou: etassiégeant 46 leurs offres de service l'entrée des Re | 


_ intéressans, n’ Métro point qu “phol tout le nn dient du travail? 
_ L'indigence forcément oisive à la porte des grands chantiers où la 
" | ete dépose sans cesse les élémens de la fortune . 

_ quel contraste! : 
Ge qui avait attiré les dot dans l'intérieur dé robarés est na- 
turellement la facilité de placer les marchandises et de les diriger 
‘As vers leur destination. Get avantage se trouve aujourd’ hui 
très affe pris des moyens de transport, grâce à un 
ent qui Hi supprime les distances. Aussi en 1850 une de- 
nande fut-elle adressée au parlement pour construire les Victoria 
€ ds a à het 0 où gi iniites der Londres dans d'anciens marais, Plais- 
… tow-marsh, et en face d’une crique formée par le cours de la Tamise. 
La nature avait ellé-même préparé les travaux, et, quoique ces 
_ docks s'étendent sur'une bien plus grande échelle que ceux de Lon- 
_  dres et des environs, ils ont coûté beaucoup moins à établir. Toutes 
_ les dépenses dé la compagnie ne s’élèvent guère à plus d’un mil- 
RS lion de livres sterling (25 millions de francs). Pour visiter les Vic- 
 toriw docks, je me rendis par eau à Blackwall, d’où un ancien re- 
. morqueur faisant aujourd'hui le service de steamboat me conduisit 

à l’éntrée du canal qui se décharge dans la Tamise. Ce qui frappe 

_à première vue est la grandeur des horizons. Dans ces immenses 

bassins mouillent à l'aise come dans des lacs tranquilles les plus 

grosses frégates de la flotte anglaise, par exemple le Northumber- 
land, redoutable masse de fer surmontée de cinq mâts et toute par- 
semée de canons invisibles. Un des caractères de ces nouveaux en- 
gins'de guerre cuirassés est en effet l'hypocrisie avec laquelle ils 
déguisent leurs moyens d'attaque. On dirait un monstre qui cache 
ses dents. C’est pourtant par hasard et en vue de compléter leur 
armement que les vaisseaux de guerre séjournent quelquefois dans 
ces eaux consacrées aux paisibles intérêts du commerce. La malle 
des Indes occidentales, de gros bâtimens russes, des navires char- 
gés de bois de Campêche et d’autres marchandises que les Anglais 
appellent bulky (tenant beaucoup de place) : tels sont les habitués 
des docks Victoria. Ici tout rappelle la mer, et pourtant une asso- 
ciation d'oiseaux qui appartiennent bien au rivage répand une es- 
pèce de charme sur cet ensemble de travaux nautiques. Avec quelle 
grâce des pigeons au vol lourd viennent se poser sur Îles agrès des 

Vaisseaux! Les bassins se montrent bordés de six larges jetées de: 

pierre sur lesquelles s'étendent des magasins considérables. Il y à 

des hangars (skeds) pouvant contenir jusqu’à cent mille tonnes de 

guano, et c’est uniquement dans les docks Victoria qu’on dépose 
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aujourd'hui cet engrais naturel. Mais ce qui mérite encore le is 
d’appeler notre attention est le système des chargemens et des dé- 
chargemens. Une branche de l’'Eastern-counties-raihvay pénêtre en 
ligne droite et profondément dans l’intérieur des docks. Les wa- 
gons arrivent ainsi jusque sur le bord des bassins où se tiennent 


les steamboats revenus de la mer avec leur cargaison ou en traïin 


ere appareiller pour une nouvelle traversée. Le passage de l’eau à 
_ la terre n’est dans ce cas pour les marchandises qu’un court relai 


“entre deux sifflemens de vapeur. La branche de l’Eastern-counties= 


railway communique d’ailleurs avec tous les autres chemins de fer 
du royaume, et, une fois lancées, les denrées commerciales ne s’ar- 
rêtent plus et n’ont aucunement besoin de changer de ae dr pi 
qu’à ce qu’elles arrivent au terme du voyage. | 
Une autre scène intéressante est l'entrée et la sortie des navires. 
C’est surtout le départ que je fus à même d'observer. Deux bateaux 
à vapeur, le Laurent et la Medore, devaient ce jour-là prendre 
congé des docks pour se rendre au Canada. Un tableau noir annon- 
çait que l'événement aurait lieu à trois heures. Déjà les entre-ponts 
étaient chargés de marchandises, et les passagers, — hommes, 
femmes, enfans, — grimpaient non sans peine et un à un les rudes 
escaliers de corde suspendus le long des flancs du navire. La chau- 
dière bout, la cheminée fume, la vapeur siffle, et pourtant rien ne 
remue encore. Le Laurent et la Medore étaient deux superbes bä- 
timens à hélice; mais on a de la peine à se figurer l’impuissance et 
l’inertie de ces masses flottantes dans les eaux restreintes des bas- 
sins. De quoi leur sert une force qui n’est point à même de se dé- 


ployer? Il fallut les tirer l’un et l’autre au moyen de câbles qui 
viennent peu à peu s’enrouler autour de lourds cabestans en fonte 


mus par des procédés hydrauliques. C’est en effet l’eau qui, com- 
primée par certains artifices, est ici l'agent principal et invisible 
. des grands travaux automatiques exécutés à l’aide des instrumens. 
Les vaisseaux, ces machines servies par des machines, peuvent 
ainsi suppléer à l'énergie qui leur manque pour le moment. Gepen- 
dant les deux bateaux à vapeur, secondés par de tels appareils, 
devaient rencontrer sur leur route plus d’un obstacle, et entre au- 
tres un massif pont de fer que traversent les voitures. Qu’on ne s'in- 
quiète point : dans les docks, les obstacles cèdent et s'écartent 
d'eux-mêmes en vertu de combinaisons latentes. Le pont tourna 
comme d’instinct sur un de ses axes, et laissa le passage libre. Il 
n’y avait plus guère que les écluses devant lesquelles s’arrêtèrent 
un instant l’un à la suite de l’autre les deux bâtimens en partance. 
Quelques amis qui étaient montés à bord pour dire adieu aux voya- 
geurs descendirent par l'échelle de corde. Les portes destinées à 


nt 
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retenir les eaux. s'étaient ouvertes pendant ce temps- là sous l’ac- 
_ tion de leviers qui échappent aux regards des curieux. Il fallut 
_ attendre un instant que: le niveau fût à peu près rétabli entre les 


bassins du dock et l’étroit canal qui débouche sur la Tamise. C’est 


_ alors que deux remorqueurs, tugs, petits, mais forts et agiles 
comme des anguilles électriques, vinrent se placer successivement. 


_  entête des deux steamers, qu'ils entraînèrent avec une singulière 


vigueur vers le fleuve. Ainsi que des géans qui retrouvent leurs 
_ forces engourdies, le Laurent et la Medore parurent se réveiller 
au mouvement des grandes eaux. On les vit alors exécuter quel- 
ques manœuvres, puis s'éloigner à l'horizon, tandis qu'un groupe 
_de personnes qui les suivaient encore des yeux agitaient à terre 


= leurs mouchoirs blancs en forme de dernier salut. 


Les docks de Londres, de Sainte-Catherine et de Victoria ont été 

dernièrement réunis dans la même compagnie. C’est la plus grande 
entreprise de ce genre qui existe au monde (1). Son fonds social a 
_ été formé par des actions, et elle est gouvernée par une cour de 
directeurs, court of directors, qui, étant pour la plupart des mar- 
_ chands, ont eux-mêmes un intérêt à réduire autant que possible le 
droit des docks sur les marchandises importées ou exportées. Tou- 
tefois, du 4°: janvier du 30 juin 1866, le bénéfice net a été de 
_ 178,929 livres sterling (4,473,225 francs). Les bureaux de l’admi- 
nistration occupent dans Leadenhall-street un des plus beaux édi- 
fices dont puisse se glorifier la ville de Londres. Nul ne saurait 
méconnaître les services que la création des docks a rendus au 


_ commerce anglais. Défendus par des murs et soumis à une active 


surveillance, ils ont soustrait les marchandises à un système de 
. pillage, accéléré le chargement et le déchargement des cargaisons, 
facilité la classification et l'écoulement des produits. On leur doit 
surtout cet avantage, qu'ils ont resserré le lien des affaires en con- 
centrant dans le même milieu la Di PAeN les chemins de fer et 
les télégraphes électriques. 

De six mois en six mois, les Anglais constatent avec une sorte 
de ravissement l'augmentation de plus en plus rapide de leur re- 
venu. Certes, parmi les causes qui contribuent à cette incroyable 
prospérité, 1} en est dont nos voisins ont tout lieu de se montrer 
fiers : leurs libres institutions, la participation efficace de la classe 
moyenne aux affaires de l’état, l'étendue et l'indépendance de la 
marine marchande, habituée à ne compter que sur elle-même. Cet 
accroissement de la fortune publique est sans aucun doute un signe 


(1) Au mois de juin 1866, cette compagnie portait son actif à la somme énorme de 
9,252,549 livres sterling (231,313,725 fr.) 
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les élémens d son dés a bash Mn à fl Qui en faut 411: 
aviver la source dés travaux'utiles, répandre l’instructior dans les 

classés ouvrières et réduire lés causes du paupérisme. IL est néan- 

moins bon d’avertir les Anglais que ce développement de Rrie 

chesse n’est point le seul thermomètre de la grandeur nationale. 
Le rang d’une société sur l'échelle de la civilisation moderne sel. 

saurait $e mesurer uniquement à la quantité de tonnes qu’elle ex= 
porté. À la vue de l'encombrement des docks, au milieu de ces : 
balles de coton sur lesquelles trône mollement assis le génie de la” 

spéculation et des affaires, on n’a certes point lieu de redouter 
pour l'Angleterre le déclin dé ses ressources. Il faut craindré au 
contraire qu’elle ne prospère trop, c'est-à-dire qu’au milieu d’une 

opulence commerciale sans exemple dans le monde, elle ne perde 

de vue les intérêts de l’esprit pour ceux de la matière. La véritable 
force d’une nation est dans la protection éclairée qü’elle accorde à 
toutes les causes généreuses. Que la Grande-Bretagne consulte son 
histoire, et elle se dira elle-même que, dans des temps: où. ses 
finances étaient beaucoup moins abondantes, elle tenait peut-être 

une plus grande place dans les conseils de l'Europe. Le sentiment 

de complaisance que lui inspire l’état présent de Ses affaires ne” 

serait-il point la cause de cette inaction? Le repos dans le bien- 

être n’est-il point l’écueil de tous les peuples commercans? Et pour- 

tant c’est en vain qu'on cherche Ia paix dans l’égoïsme. Chez les, 
nations comme chez les individus, le jour vient où l’esprit se venge 

des triomphes excessifs de la matière. On peut médire des idées, 
lés étouffer un instant sous l’effervescence des intérêts pécuniaires: 

elles n’èn fermentent pas moins au fond des sociétés. La Grande- 

Bretagne commence bién à s’en àpercevoir, agitée et troublée 

qu’elle est dans ce moment-ci par la revendication de certains 

droits politiques. Et d’où lui vient ce cri de guerre? De la part de 

ces mêmes classes de travailleurs: qui ont tant contribué sur terre 

et sur mer à la production des richesses: Dans un'état libre, le 

sentiment de la dignité humaine croît avec le développement de le 

navigation et de l’industrie. 
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S ie aux concessions arrachées coup sur r coup : 
-saint-siége à Paris (1). C'était entre le jeudi*et 
qu’ avait été négociée la douteuse rétractation des 
tionnels, si légèrement attestée par la double si- 
1erni er r et de M. de Pancemont. Rien ne s La 


7 mi 


|, bé militaire, ou ets les rues de la 
1] avait à sa tête M. Réal, préfet de police, accompagné 

maires et de leurs adjoints, des commissaires de police, 
ges de paix, des officiers de l'état-major et de ceux de la 


k a Voyez la Revue du 4e avril et du 49 mai 1865, et du 1e ae 1866. 
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gendarmerie de la Seine. Plusieurs détachemens de cavalerie avec 
leurs corps de trompettes escortaient le fonctionnaire chargé par les 
consuls de donner connaissance au public des articles de la loi Fos" 
lative au concordat. À onze heures, un autre spectacle excitait à sen 
tour la curiosité de la: foule. Le cardinal Caprara, revêtu de l’écla- 
tant costume des membres du sacré-collége, précédé de la croix que 
_ les légats à latere ont dans les grandes solennités le privilége de 
faire porter devant eux, et suivi du nombreux personnel de son am- 
bassade, franchissait le portail de l’église métropolitaine. Derrière … 
lui marchaient, en habits épiscopaux, les archevèques et les évêques 
nouvellement nommés. L'un d’eux attirait particulièrement l’atten- 
tion, c'était Mer de Belloy, vieillard presque centenaire, qui venait 
d’être promu à l’archevêché de Paris. Mais si empressée que fût la 
multitude à repaître ses yeux de cette pompe ecclésiastique, depuis 
longtemps inusitée et tout à fait nouvelle pour les plus jeunes spec- 
tateurs, sa préoccupation était ailleurs. Elle se portait de préférence 
au-devant du principal auteur de cette surprenante innovation. On 
n’ignorait point que le premier consul avait eu à vaincre plus d’une 
résistance au sein du conseil d'état, composé en grande partie des 
membres de nos anciennes assemblées révolutionnaires. On avait oui 
parler des protestations que plusieurs de ses anciens compagnons 
d’armes, les généraux de l’armée d'Italie, avaient osé porter devant 
lui contre le concordat; on savait aussi combien leurs représenta- 
tions avaient été mal reçues et dans quels termes sévèresil les avait 
rappelés au sentiment de l’obéissance qu’ils devaient, comme mili- 
taires, aux lois promulguées par l'état. Gourmandés comme des en- 
fans par le jeune chef qui les avait si glorieusement commandés sur 
tant de champs de bataille, les plus hardis, Lannes et Augereau 
eux-mêmes, étaient restés interdits; mais hors de sa présence plu- 
sieurs s'étaient vantés qu’ils n’assisteraient point à la cérémonie. Se 
joindraient-ils à leurs camarades, ou tiendraient-ils bon jusqu'au | 
bout? Cela intriguait fort les politiques. Les habitans des quartiers 
populaires avaient appris par les ouvriers employés à ces sortes 
de travaux que des préparatifs d’un luxe inaccoutumé se faïsaient 
au palais des Tuileries. Les voitures de gala qui avaient naguère 
servi à Louis XVI venaient d’être réparées et mises à neuf. On 
parlait également de somptueux habits commandés pour les con- 
suls. Dans les cercles bien informés, on racontait que non-seule- 
ment Napoléon avait personnellement engagé les principaux fonc- 
tionnaires du nouveau gouvernement à se montrer avec apparat 
dans le cortége qui se rendrait à Notre-Dame; mais il avait, disait- 
on, témoigné le désir que leurs femmes assistassent en grande 
toilette à la cérémonie. Les plus élégantes d’entre elles, celles dont 
Me Bonaparte faisait sa compagnie habituelle, avaient été conviées 
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à se réunir aux Tuileries pour prendre place à côté d’elle dans les 
voitures officielles et lui servir en quelque sorte de dames d’hon- 


 neur. Il y avait dans ces ‘simples arrangemens un premier essai 


_ d’étiquette et comme une tentative de cour propre à à frapper bien 

_ des esprits. Tandis que le vulgaire, toujours pris par le côté exté- 
rieur des choses, sentait redoubler son admiration pour celui qui 
manifestait sa puissance en rendant à la population parisienne le 

; plaisir de ces défilés splendides dont elle n’a point encore cessé 
d’être amoureuse, des observateurs plus avisés cherchaient à sur- 
prendre dans la mise en scène du spectacle qui se déroulait sous 
leurs yeux les signes du temps qui s’annonçait. L'importance et 


Ro nombre des personnages que bon gré mal gré le premier consul 
_ | réüssirait à entraîner à sa suite jusqu’au pied des autels allait mieux 
_ qu'aucun autre indice témoigner de la progression ascendante de sa 


fortune. Quel intérêt de pouvoir mesurer pour ainsi dire à l’œil la 
puissance et le crédit de ce maître futur que tant de gens commen- 
çaient à pressentir, et que la plupart s’apprêtaient à servir! 
_ Là famille du premier consul et tous ceux qui attachaient quel- 
que espérance personnelle à la réussite de cette première exhibi- 
tion d'un faste presque royal eurent lieu d’être pleinement satis- 
faits. Conformément au mot d’ordre qu’ils avaient reçu sans trop 
de déplaisir, les hauts dignitaires de la république n’avaient point 
manqué de se pourvoir d'équipages somptueux. Ceux des fonction- 
naires inférieurs étaient naturellement moins riches. Quelques-uns, 
plus modestes ou plus parcimonieux, s'étaient contentés de faire 
disparaître les numéros des voitures de place qu’ils avaient louées 
pour la circonstance. Somme toute, malgré ce qu’il y avait d’un 
peu étrange et de nécessairement disparate dans l’étalage de ce 
luxe qui renaissait tout à coup après de si terribles bouleversemens, 
le cortége fut trouvé beau. Les voitures dorées de l’ancienne cour 
et les femmes jeunes et belles qui les relevaient encore par l'éclat 
de leur brillante parure excitèrent la vive admiration de la foule. 
Elle remarqua pour la première fois la livrée verte aux galons d’or 
qui devait devenir plus tard celle de la maison impériale. Cepen- 
dant les regards s’attachaient surtout sur le groupe des généraux 
dont plusieurs portaient des noms déjà fameux. Malgré ce qu'on 
avait annoncé, ils étaient au grand complet. Une ruse innocente du 
ministre de la guerre avait eu raison de leur velléité d'opposition. 
Berthier les avait invités le matin à un grand déjeuner militaire. 
Le repas fini, il leur avait proposé de les conduire aux Tuileries 
pour féliciter le premier consul sur le rétablissement de la paix. 
Arrivés au moment où le cortége se mettait en marche, Napoléon 
leur avait dit de le suivre, et personne n’avait osé refuser. Ce fut 
donc environné de tout l'appareil imposant de sa double puis- 
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sance civile et bte qu'au bruit des tambours et dise m 
guerrière le premier consul, suivi de ses deux. collègues à : 


aperçus à ses côtés, fut reçu sous le dais à l’entrée de la nef de. nee | 
l’église métropolitaine par le nouvel archevêque de Paris et 1 4 
. évêques déjà consacrés. L’attitude de l'énorme assistance qui rem= Re 


plissait jusqu’au comble les galeries du pourtour de l’imm 


_ vaisseau de Notre-Dame. n’était point différente de celle qui avait Le 2: 


accueilli au dehors le passage du cortége. Les tér 


temps s'accordent à reconnaître qu ’elle tenait plus de la our bite L k 

que de tout autre sentiment Comme il arrive : d'ordinaire en! pa. 
reille circonstance, l'attention prêtée aux ‘détails de la cérémonie | 
suffisait de reste à faire à peu près oublier à la plupart des spec— 


tateurs la gravité de l’événement qu’elle avait pour but de célé- 


brer. Loin de nous la pensée que l'indifférence pour le concordat 
qui venait d’être conclu entre l'église romaine et le gouvernement 
français fût alors générale; encore moins voudrions-nous prétendre 
qu'il ait été reçu sans reconnaissance par la masse entière des-ca- 
tholiques. Non sans doute, et dans Notre-Dame même, au milieu 


du tumulte de la foule, plus d’un fidèle agenouillé dans l'ombre 


de quelque chapelle obscure aura trouvé moyen d'élever pieuse-. 
ment son âme à Dieu pour le remercier avec une joie sincère de” 
l'accord inattendu qui venait de $’établir entre le chef de la vieille. 


foi religieuse et le représentant actuel de cètte France moderne qui 
l'avait naguère encore si cruellement persécutée: La même con 
fiance dans un avenir qui leur semblait devoir combler leurs plus 


chères espérances animait, nous le croyons sans peine, et le légat 
qui officiait en ce jour, et les évêques appelés à prêter serment 


entre les mains du premier consul. Ge fut elle âussi, et non un vain 
besoin d’adulation, qui inspirait M. de Boisgelin, ancien archevêque 
d'Aix, nommé à l’archevêché de Tours, lorsque, le premier parmi 


ses collègues, il parla du haut de la chaire de la mission providen-, 


tielle de Napoléon, invoquant par avance ces souvenirs de Pepin'et 
de Charlemagne dont les noms devaient désormais retentir si sou 
vent à ses oreilles. Gependant si l’honnête légat et ses pieux aco- 
lytes n'avaient pas été uniquement absorbés par leurs saintes 


fonctions, si l’orateur sacré n’avait pas été tout entier à l'effet qu'il. 
attendait de son éloquente harangue, un coup d'œil jeté sur le 


groupe des personnages officiels qui environnaient de plus près 
l'autel eût suffi pour leur faire comprendre à quel point serait pré- 
caire cette alliance intime entre l’église et l’état qu'ils appelaient 
alors de tous leurs vœux. Ils en auraient pu pressentir la fragi- 
lité en remarquant le dédain affiché des membres du conseil d'état, 
la légèreté moqueuse des officiers et l’insouciante distraction de 
tous. Ils auraient pu la lire surtout sur la physionomie de celui qui 
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se e pc ten ce moment l'héritier de et nullement PARENT 


it ca me; (grave, ‘dans latitude see chef 50e qui fait un 
. -grar d acte de volonté, et qui commande de son Fee la soumis- 
| de tout le monde.» 
_..Gette soumission, qui: bientôt r ne Pre plus lui rien laisser à dé- 
sirer, avait cette fois déjà dépassé son. attente. Au diner qui eut lieu 
ae Le de Notre-Dame, il se, montra aimable comme il était tou- 
L 168, choses avaient tourné selon ses vues. Il fut sin- 
ent prévenai t envers le cardinal. Il lui parla de la céré- 
| venait d’avoir lieu avec une évidente satisfaction et dela 
ersonne ln pape avec une sorte de, tendresse. « Eh bien! lui dit-il 
dec ce ‘ton 1 familier dont il se servait habituellement quand il entre- 
tenait le légat, voilà qu’à Rome on, commence à pouvoir se tenir 
sur ses jambes. Une journée comme. celle-ci ne peut manquer d’y 
| aider. Vous avez vu avec quelle solennité a été faite la publica- 
tion du concordat, soit. à l’église, soit hors de l’église; il aurait été 
< impossible de faire davantage pour qualifier une religion de domi- 
-nante, hormis de lui donner ce nom (1). » 
En ceci, Napoléon, {soit à dessein, soit involontairement, était 
Nm lon de la vérité: “A considérer froidement les choses, il est 
douteux qu’une religion digne de ce nom tire jamais grand profit 
de l'appui purement extérieur qu elle recoit du chef de l’état, si 
puissant qu'il soit. Ce qui lui impor te bien davantage, ce qui 
établit en réalité son ascendant, ce qu’elle doit honnêtement sou- 
haiter avant tout de ceux qui la protègent, c’est l'adhésion sincère 
aux dogmes qu’elle professe. Quand l'alliance s’établit en dehors 
_de cette condition, elle peut encore servir le prince sans lui faire 
toutefois grand honneur; elle peut même être passagèrement utile 
aux intérêts matériels de l’église qui s’abaisse jusqu’à l’accepter: 
en tout cas, elle ne tarde pas à lui faire dans l’esprit public un tort 
moral irréparable. Si bien gardées en effet que soient les apparences, 
il y a déjà longtemps qu'elles ne trompent plus personne. Elles ne 
trompent surtout pas le peuple, très clairvoyant en ces matières 
"et naturellement porté à juger plus sévèrement ceux qui sont à 
. ses yeux obligés par état de pratiquer la morale la plus pure et 
de professer les plus sévères principes; c’est pourquoi il pardon- 
nera plus volontiers au pouvoir civil ses calculs ambitieux qu’au 
clergé:sa profitable complaisance. Devant les consciences simples 
et droites, qu'il y ait ou méprise ou faiblesse, toute autorité Spiri- 


(4) Cardinal Caprara au cardinal Consalvi, 24 avril 4802. 
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tuelle est perdue, qui a été, füt-ce un instant, l& complice 0 ou k 
dupe du mensonge. DEA 
= Sur ce point, la Rhneaté italienne td égat, trop dépaysée 

à Paris, lui faisait parfois défaut. C’est ainsi qu'au plus fort des 
contestations qui s’élevèrent au sujet de la publication du concor- 
dat, il s'était laissé prendre à une de ces illusions que n’eût jamais 
entretenue chez nous à cette époque le plus simple prêtre de pa- 
roisse. Soit en effet qu’il en eût reçu lui-même l’assurance, soit 
plutôt qu’il s’en fût trop aisément rapporté à des tiers qui avaient 
recu ou s'étaient donné la mission de l’induire en erreur, ‘Caprara 
avait mandé à Rome que le premier consul comptait communier à 
Pâques (1). Déçu dans cette singulière espérance, il paraît avoir 
té quelque temps à se remettre de son mécompte. Les dépêches 
qu’il adresse à Rome, au lieu de se ressentir de la joie qu’aurait pu 
lui causer la grande solennité de Notre-Dame, dans laquelle il a 
joué le rôle principal, sont empreintes tout à coup du plus profond 
découragement. Il se plaint de l'abandon où, « depuis le jour de 
Pâques, l’a laissé le premier consul, et qu'il ne lui parle plus: de 
rien (2). » Il représente celui dont il se louait tant naguère comme 
fatigué de discuter incessamment avec lui et pensant à envoyer 
quelqu'un à Rome pour y traiter les affaires ecclésiastiques (3). 
Dans une lettre confidentielle à Consalvi, mais qui ne paraît pas 
avoir été envoyée à sa destination, il se lamente de ce qu’on lui 
prête à Paris un caractère des plus noirs : « c’est lui qu'on! accuse 
publiquement et tout haut de toutes les difficultés qui ont été 
faites ou qui se font encore pour la reconciliation des intrus, ou 
bien on s’en prend à Rome, qui manque à sa parole, qui n’est jamais 
contente, et qui viole les conventions qu'elle a proposées elle- 
même (4). » Pendant cette courte période de mécontentement per- 


(1) « Le premier consul compte mème se conformer à Pâques à l’usage catholique 
, en accomplissant, comme il dit, les devoirs imposés par l’église. » Dépêche du car- 
dinal Caprara au cardinal Consalvi, 27 mars 1802, — I1 ne nous est pas possible de 
donner toujours le texte même des documens que nous citons. Ce serait trop allonger 
notre récit; mais si nous nous décidons, comme plusieurs personnes ont bien voulu 
nous y inviter, à refondre un jour en un ouvrage plus complet ces études d’un côté 
vraiment curieux de notre histoire nationale, nous donnerons comme appendice les 
pièces originales et manuscrites qui nous ont servi dans ce travail. On y verra jus- 
qu’à quel point nous avons poussé le scrupule, non-seulement en tàchant de rendre la 
véritable physionomie des faits et des personnes que nous mettons en scène, mais en 
nous servant le plus souvent, et autant que cela nous a été possible ; des expressions 
employées dans les documens contemporains que nous avons sous les yeux. 

(2) Dépêche du tardinal Caprara au cardinal Consalvi, 30 avril 1802. 

(3) Idem, 28 avril 1802. 

(4) Dépêche du cardinal Caprara au cardinal Consalvi. 
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| ont le cardinal est presque au moment de s’apercevoir que si le 
premier consul, comme il s’en vantait tout à l'heure, a beaucoup 
fait pour la pompe du culte et plus encore pour l’avancement de sa 
propre fortune, il s’en faut qu’il ait autant fait pour la religion. 
. Cependant une semblable disposition d'esprit était trop opposée 
_àla pente naturelle de son caractère pour durer longtemps chez le 
représentant du saint-siége. De nouvelles et sérieuses difficultés ai- 
laient, après la publication du concordat, le remettre en présence 
du premier consul et par conséquent sous son charme; cette fois 
_ encore il était destiné à tout céder. C’est à peine eneffet si les pom- 
-peuses solennités dont nous avons cherché à reproduire la véritable 
_ physionomie avaient un instant détourné la pensée toujours active 
de Napoléon de la portion vraiment épineuse de la tâche qu’il s’était 


_ imposée en mettant la main aux affaires de l’église. Il ne s’en dis- 


simulait en aucune façon les embarras, sans peut-être les prévoir 
encore tous. Là comme ailleurs il ne désespérait point, grâce à son 
invincible résolution et à son ardeur infatigable, de pouvoir imposer 
_ en peu de temps la réconciliation entre les partis, l’ordre, la paix, 
— et cette stricte discipline qui lui plaisait si fort partout, mais qui ne 
Jui apparaissait nulle part mieux à sa place que dans les rangs du 
| clergé. Il avait pour cela imaginé avec les meilleures intentions du 
monde un système quil lui semblait propre à atteindre vite et com- 
plétement un résultat si désirable. Les évêques constitutionnels de- 
vaient être tenus de choisir comme premier grand-vicaire un prêtre 
qui n’aurait.point adhéré à la constitution civile du clergé. Aux 
évêques restés fidèles à la communion de l’église romaine, il enten- 
dait imposer la nomination d’un ecclésiastique qui aurait prêté le 
serment. L'exécution de cet ordre ne rencontra point d'opposition 
de la part des évêques constitutionnels; jamais ils n’avaient traité 
de schismatiques les prêtres insermentés; les plus obstinés s'étaient 
bornés à prendre pour premier grand-vicaire quelque vieillard 
faible ou incapable auquel ils n’avaient laissé que des fonctions pu- 
rement honoraires: Ils avaient confié la direction des affaires vérita- 
_blement importantes à des vicaires de leur choix naturellement por- 
tés à favoriser Les curés qui partageaient leurs principes. Il s’en 
fallait de beaucoup à coup sûr que ces diocèses fussent tout à fait 
paisibles; mais dans ces diocèses c’étaient les partisans de l’ancien 
état de choses qui étaient seuls à se plaindre, à récriminer, à faire 
entendre de vives protestations. Le premier consul, qui, à tort ou à 
raison, se défiait extrêmement de cette fraction du clergé et favor:i- 
sait ouvertement le parti constitutionnel, n’en prenait nul souci. 
C'était le contraire qui se passait au sein des sièges épiscopaux 
dont les titulaires étaient restés dans la communion du saint-père. 
La plupart s'étaient montrés très faciles à l'égard de leurs subor- 
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donnés nn quelques-uns, en bien petit n nombre, 
l’étaient pas autant, et tous se sentaient gênés dans leur € 
cère d’obéir au premier consul par l'attitude que le. Vatican € 
- représentant à à Paris avaient prise dans la question du c choix des … 
évêques, et que le pape et.le légat maintenaient encore. au. sujet En 
des ecclésiastiques du second ordre. Aux yeux du saint-sis | 
_ uns et les autres avaient gravement’erré en matière de foi. ] 
les simples prêtres comme pour les évêques, une rétractation Re 
donc. nécessaire; tout au moins fallait-il qu'avant. 1e: joe S 
leurs fonctions ils fussent réconciliés avec. l’église. La formule de | 
cette réconciliation, rédigée en termes mesurés et. qui paraissaient | 

à peine suffisans aux exagérés du parti ultramontain, avait étéen-. 
voyée de Rome au cardinal légat et communiquée parce dernier 

aux évêques de France avec injonction de larprésenter aux an 
ciens prêtres assermentés. Plusieurs l’avaient souscrite.sans récla- 
mation: mais le plus grand nombre, ‘assurés. d'avance: de l'appui 

du. gouvernement, sy étaient réfusés, et: réclamaient. énergique- ù 
ment auprès du premier consul contre ce qu'ils appelaient une 
_-odieuse persécution. On le voit, un second conflit tout pareil à 
celui qui avait précédé la publication du concordat surgissait de- 
rechef entre l’église et l’état sur une: de ces matières où la, puis- R 
sance spirituelle se. disait obligée par.conscience à.maintenir son 

droit, et dans laquelle, par des considérations politiques dont la 
valeur était incontestable, le gouvernement nouveau dela France 

se croyait non moins. fondé à prononcer, en dernier ressort. Le 
premier consul était dans cette occasion d'autant plus impatienté 

de voir les membres du clergé de France séparés en, deux camps 
opposés, que, si tout d'abord, avec sa merveilleuse sagacité et . 

son facile mépris des hommes, il découvrait:les petites passions qui 
dominaient chez un trop orand nombre, il ne lui était peut-être 

pas donné de saisir aussi bien par quelles fibres délicates cette dis- 
sidence religieuse, si peu importante à ses yeux . se rattachait à 
l'essence même de la foi catholique, et devenait, pour ceux qui font 
profession de reconnaître dans l’évêque.de Rome,le dépositairerle | 
plus auguste de l'autorité divine, une question, de dogme et. de 
salut. Gontempteur assez dédaigneux de la: conscience humaine, 
toujours surpris et irrité quand il la rencontrait dans les affaires. de 
l’état comme un obstacle à ses volontés, il cessait. absolument d'ad- 
mettre et peut-être de comprendre les scrupules raffinés que, dans 

ce domaine autrement élevé et susceptible de la conscience reli- 
gieuse, des âmes pieuses et fières opposaient à l'exécution des 
mesures qui lui paraissaient sages et. bonnes. Il prêchait donc la 
réconciliation et la paix aux ecclésiastiques à peu près comme un 
colonel recommande la concorde et le bon ordre, aux jofficiers.de 
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He régiment quand une querelle fâcheuse s’y est produite. L’appui 
_ que le légat, par suite des instructions du saint-siége, prêtait né- 
_ cessairement aux évêques légitimes et à leurs adhérens, l’obéissance 

_ qu'il rencontrait dans ce parti, le plus nombreux, le plus considéré, 
mais soupçonné d’être le. moins dévoué au chef de l’état, exci- 
taient le ressentiment du premier consul, si jaloux de son autorité 
et toujours si profondément blessé quand il soupçonnait quelqu'un 
de vouloir entrer en lutte-avec lui. La position du cardinal Ca- 
ste était des plus embarrassantes. Maintes et maintes fois il avait 
ésenté Napoléon comme mal disposé au fond pour les con- 
mnels. Il lui avait su naguère le meilleur gré du monde 


expulsé plus de cinquante membres du corps législatif parce 
qu'ils contrariaient, écrivait-il à sa cour, ses pieux et favorables 
_ sentimens envers l’église romaine. Il lui fallait maintenant recon- 
| _ naître à quel point il s'était trompé. Il n’en revenait point d’en- 
tendre le premier consul éncourager publiquement la résistance des 
ecclésiastiques du second ordre, et M. Portalis répéter après lui à 
_toutwenant « qu’il n’était besoin ni de rétractation ni d’aucune dé- 
- claration quelconque, et que le serment suivant le concordat suffi- 
sait pleinement (1) ». : 
: Pour expliquer ce révirement Haoidu: Gaprara s’efforça d’a- 
bord de persuader au secrétaire d'état de sa sainteté que le nou- 
veau chef du gouvernement français venait tout à coup de se laisser 
forcer la main par le parti des antireligieux et des indifférens, 
composé d'individus très puissans et protecteurs déclarés des con- 
stitutionnels: Ils ont, écrivait-il le 15 mai 1802, « 7ugulé le pre- 
mier consul (2). » Peu de temps après, mandé soudainement à la 
Malmaison, le cardinal Caprara eut occasion de se convaincre que 
le premier, consul n’était, en cette circonstance comme toujours, 
que l'interprète de ses propres volontés. Son abord, en voyant le 
 légat, fut des plus froids, et son langage impérieux et violent. 
«Il était indispensable, ‘dit-il, de faciliter la réconciliation des 
prêtres, et pour cela il suffisait qu’ils promissent obéissance à leur 
évèque légitime. Exiger davantage était inutile, superflu, et, suivant 
lui, un trait d’orgueil de la cour de Rome. Par suite des difficultés 
ridicules que le légat suscitait dans cette affaire, les évêques et 
leurs troupeaux étaient jetés dans un état d’angoisses : cet unique 
motif pértait des milliers de catholiques à demander à passer au 
protestantisme (3). » À ce propos, le cardinal épouvanté protesta 
qu'on avait mal informé le premier consul, et que la conduite qu’il 


(4) Le cardinal Caprara au cardinal Consalvi, 15 mai 1802. 
(2) id. 
(3) Jbid., 13 juin 4802. 
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_avait tenue avait toujours été des plus conciliantes. Il n’était pas 
libre toutefois de se départir de ce qu’exigeaient en cette circon-. 
stance non-seulement les prescriptions des canons, mais encore 
l'intérêt même de l’église de France. « Ah! oui, je le sais, s’écria 
Napoléon, c’est là le sentiment de vos prêtres, qui à force de so- 
phistiqueries théologiques gâtent les affaires au lieu de les arran- 
ger. » L'entretien dura ainsi plus de deux heures sans avancer 
d’un pas.’ Tantôt le premier consul s’exprimait avec amertume, 
tantôt 1l exposait avec sang-froid et toute son éloquence naturelle 
la conduite qu’il croyait, suivant ses maximes, la plus propre à 
conjurer les dangers dont étaient menacés le repos public et cette 
grande œuvre du rétablissement de la religion, qui lui avait, disait- 
il, coûté tant de peine (1); mais le cardinal ne se rendit pas. Assu- 
rant, avec force protestations, qu’il ne pouvait, sans manquer aux 
principes catholiques, tenir une conduite différente, il fit présenter. 
au premier consul par M£' Sala une copie de la formule proposée 
aux évêques, Comme pouvant servir à la réconciliation des prêtres 
de leurs diocèses. « Certes il était impossible, fit-il remarquer à 
son interlocuteur, d'employer des expressions plus adoucies, mais 
aussi était-il également impossible de s’en départir. » Ces derniers 
mots parurent blesser vivement le premier consul. « Eh bien! si 
décidément vous soutenez ne pouvoir faire ce que je tiens pour 
indispensable au bien de la religion et du peuple français, dont une 
grande partie est dans l'alarme et presque sens dessus dessous, 
rien ne vous retient plus en Frace. Il reste encore onze évêques à 
nommer, et grâce aux sophistiqueries romaines et théologiques ce 
seront autant de constitutionnels. » Cela dit, il congédia le cardi- 
nal Caprara et Ms Sala. ( 
L'opposition imprévue du cardinal Caprara et ses scrupules in- 
commodes bouleversaient de fond en comble les desseins du pre- . 
mier consul; mais il n'avait pas oublié comment, dans .une circon- | F 
_Stance toute semblable, il en avait assez aisément triomphé, et tout n 
de suite. il résolut d'employer, sans y rien changer, les mêmes 
moyens qui lui avaient déjà si parfaitement réussi. Cette fois ce 
fut l’évêque de Vannes qui fut chargé d'ouvrir la marche et d'aller 
le premier jeter le trouble dans l'imagination déjà si fortement : 
ébranlée du pieux légat. M. de Pancemont était porteur d’une lettre 
de M. Portalis qui reproduisait, comme d'habitude, en termês beau- 
coup'plus calmes et dans un langage infiniment plus mesuré, les 
mêmes raisons et les mêmes menaces qui, la veille, dans la bouche 
de Napoléon, n’avaient pas suffi à persuader le représentant du 
saint-siége. « Éminence, tout est en combustion, lui dit l’évêque 
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(4) Le cardinal Caprara au cardinal Consalvi, 13 juin 1802. k . { 
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… de Vannes en lui remettant la lettre du conseiller d'état; le premier 


consul est irrité à ce point que personne n’a le courage de lui rien 


proposer qui diffère tant soit peu de ce qu’il a cru devoir adopter. » 


Tous les évêques allaient donc, ajouta-t- -il, devenir les victimes de 
la volonté du gouvernement, et, si bonnes et droites que pussent 
être leurs intentions, ils ne pourraient plus faire aucun bien, parce 


qu'ils seraient contrecarrés dans toutes leurs actions par le pouvoir 


lui-même. « Quant à ce qui se disait du légat, de la légation et: 


__. de Rome en général, le messager de M. Portalis n’osait prendre 


sur lui de le TÈRE ie qu’il se sentait vou rien qu’en ù pen- 


sant (4). » 


Le cardinal Caprara, quoique s déjà un peu ighés soutint assez 
fermement ce premier assaut. Objectant toujours les raisons de 
conscience qui lui interdisaient une autre conduite, il remit à l’é- 
vèque de Vannes une réponse qui maintenait avec dé grands ména- 
gemens ce qu'il avait dit au premier consul. Ce fut alors au tour 


_ de M. de Talleyrand de se produire. Dès le soir même, il se rendit 
en visite chez le légat. Jamais le ministre des relations extérieures 


de la république n’avait revêtu un air plus solennel, et ce fut du 


ion le plus pathétique que} s'adressant au cardinal, il lui dit : « Je 


viens vers vous pour vous déclarer que nous sommes au moment 


_ de voir perdre tous les soins employés au rétablissement de la reli- 


gion. Ni le premier consul, ni aucun des membres du gouvernement 
ne veulent admettre qu’on exige des prêtres constitutionnels ce que 
votre éminence en a exigé jusqu’à présent, et ce qu'elle a suggéré 
aux évêques d'en exiger. Si les évêques le tentent, il en résultera 
des malheurs sans fin. Les populations sont soulevées à ce sujet. 
Les catholiques, dégoûtés de la dureté avec laquelle la cour de 
Rome entend traiter les prêtres, demandent à passer au protestan- 
tisme, où ils trouvent, disent-ils, la charité, qu ils ne rencontrent 
plus dans le catholicisme. En un mot, tout sera mis à feu et à flamme, 


_ et c’est Rome, c’est votre éminence qui seront cause de la ruine de 


la religion, parce que dans des circonstances aussi douloureuses vous 
n'aurez pas voulu condescendre à des conditions de conciliation (2). » 
À ces pressantes objurgations de l’ancien évêque d’Autun, le cardi- 
nal Caprara répondit avec assez d’à-propos et de fermeté : « Mon- 
sieur, le bienfait de l’unité-et de la paix me tiennent à cœur autant 
qu'à qui que ce soit; mais je ne puis le procurer que par des voies 
qui ne blessent pas ma conscience et ne me rendent point prévari- 
cateur. » — « Vous êtes maintenant averti des dispositions du pre- 


(1) Le cardinal Den au cardinal Consalvi, 13 juin. 
(2) bid., 13 juin 1802. 
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mier consul, de M. de Talleyrand en se retirant, Pt 


ce qui doit advenir. Réfléchissez, et calculez d’avance Les con. s A 
quences qui découleront de votre détermination, non-seule 
pour la France, mais pour les états voisins qui sol 


t dépend ou > 
conservation ou la ruine totale de la religion et de l'église ().». 
Les angoisses du cardinal-légat redoublaient; uneenxiétése: trême 

troublait son cœur, qui ne s’était point encore! remis, écrit-il Fois à 
salvi, de ce qu’il avait souffert dans l'entretien avec le premier 
consul, Cependant aucune trève ne devait lui être accordée. Le 
lendemain au matin, l’ancien archevêque de Bordeaux, nommé ré- 
cemment à Aix, accourut chez lui tout affligé et tout tremblant. 
« Tout sera en feu, lui annonçait ce prélat, s’il n’écrit'aux évé- 
ques pour les autoriser à réconcilier provisoirement, en attendant 
la décision du saint-siége, les prètres qui déclareraient adhérer au 
concordat., » Le cardinal ‘refusa. A peine l'archevêque d'Aix était-il 
parti que revient l’évêque de Vannes avéc une seconde lettre de 
M. Portalis. Celle-ci était tout à fait péremptoire; il y fallait une 
réponse immédiate, et M. de Pancemont était chargé de la rappor- 
ter. En la demandant au nom du gouvernement français, Pévêque 


de Vannes redoubla ses instances. « Votre éminence, dit-il, ne peut 


se faire aucune illusion; à la décision que vous allez prendre est 
attaché le salut ou la perte de la religion catholique et de l’église, 
non pas seulement en France, mais ailleurs encore. IL ya de la 
paix publique et de la guerre civile, sans parler de la condition des. 
évêques, qui ne se sont jamais trouvés dans une: situation plus : 
critique (2). » La pérplexité du cardinal était à son comble, et d’au- 
tant plus grande que ME Sala, M# Mario, l'abbé Rubbi} c'est-à- 
dire les ecclésiastiques les plus éminens de la légation, étaient tous: 
d'avis qu'il ne pouvait accepter aucune transaction, et que: Far- 
rangement proposé était d’ailleurs tout à fait inacceptable. Gom- 
bien la position du légat était cruelle! Avoir débuté par opposer 
un refus absolu tiré des scrupules de sa conscience et de limalté- 
rable rigidité des principes catholiques, puis céder audernier mo- 
ment, c'était, par la plus fausse des conduites, donner contre soi 
au plus terrible des adversaires des armes ‘dont il ne manquerait 
point de faire dans l'avenir, à ‘chaque difficulté nouvelle, le plus 
dangereux usage. Le cardinal le sentait bien. Il n’ignorait pas non 
plus que sa complaisance dans l’affaire des évêques, si elle n'avait 
pas été publiquement improuvée, avait péniblement surpris ses col- 


(1) Le cardinal Caprara au cardinal mL 13 juin 1802. 
(2) Ibid., 13 juin 1802. 
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. du A tra a ns trés et de M. de Talleyrand, 
_ corroborées -par le témoignage des prélats amis de M. Portalis. Les 
— dépéches mombreuses dans lesquelles il s'applique à justifier la dé- 
termination qu'il a prise réproduisent à satiété ces mots de tem- 
… pêtes, de fer, de feu.et. deflammes dont.on à épouvanté ses oreilles, 
“M croit très sincèrement. que de sonrefus, comme on le lui a dit, 
dépend la ruine de la religion catholique dans la presque totalité 
du monde; il voit en perspective éclater partout la guerre civile, et, 
chose plus. épouvantable, la France entière devenir protestante. 
- Qu'on. “aitrun: peu chargé le tableau afin d'agir sur sa conscience, 
l’idée ne lui en vient pas. Il ne semble. pas se douter davantage du 
tort qu’il fait aux catholiques lorsque, par une injurieuse Supposi- 
tion, il semble admettre si facilement qu’à l’occasion d’un dissen- 
timent purement religieux entre la puissance spirituelle et le pou- 
voir civil, ils sont tous prêts, sur un. signe: du nouveau maître, à 
abandonner la vieille foi de leurs pères. Quoi qu’il en soit des mo- 
tifs qui décidèrent le légat, il finit par accepter la formule exigée 
par la lettre du conseiller Portalis. IL.exprima seulement le désir 
qu'après avoir procédé à la réconciliation des prêtres constitution- 
nels, leur évêque légitime les avertit de. pourvoir à leur propre 
conscience; mais cette clause déplut au premier consul, et les évé- 
ques furent expressément invités à n’en tenir aucun compte. À ceux 
qui seraient tentés de trouver excessive, la complaisance de l’en- 
voyé du saint-siége, il n’est peut-être pas inutile de rappeler qu’à 
cette, époque les représentans des anciennes monarchies de l’Eu- 
-rope n'avaient pas une autre attitude vis-à-vis du chef de la grande 


(1) Dépêche du cardinal Consalvi au cardinal Caprara. 
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dénibotie française. Excepté les ministres de Russie et d'angle 
terre, ils étaient, à l’envi l’un de l'autre, appliqués à renchérir en 
_ fait de condescendance obséquieuse et d’empressemens serviles sur 
les instructions qu’ils recevaient de leurs cabinets, tous si favorables 
alors au premier consul. Sans contredit, la nature des questions 
remises entre ses mains rend la situation d’un cardinal-légat par- 
 ticulièrement délicate. Dans les matières purement religieuses, il 
_ devient assez difficile de comprendre la convenance, peut-être fau- 
drait-il dire la possibilité de ces transactions qui sont l'essence | 
_même des affaires humaines. Plus que tout autre, le cardinal Ca- 
prara avait donc tort, si telle était en effet la raison de sa conduite, 
de se prêter, pour se mettre en meilleurs termes avec le premier 
consul, à des concessions qu’il supposait devoir être désapprouvées 
par sa cour; mais une chose nous à paru vraiment touchante, qui 
peut-être lui fera aussi trouver grâce auprès des censeurs les 
plus sévères : c’est de le voir, après qu'il à demandé au cardinal se- 
crétaire d'état Consalvi de juger sa conduite temporelle avecindul- 


gence, dépouiller tout à coup son rôle d’ambassadeur, et, s'adres- 


sant humblement comme un simple fidèle au dispensateur de toutes 
les grâces spirituelles, supplier avec larmes le saint-père, s'il a, 
faute de lumières,*erré en matière de dogme, de vouloir bien par 
son absolution pontificale rendre au moins la paix religieuse à à son 
âme (1). 

Malheureusement pour le légat, tout n'était pas simple dans sa 
situation. Une circonstance que nous avons déjà indiquée ne laissait 
pas que de gêner sa liberté d’action comme représentant du saint- 
siége, et contribuait, plus qu’il ne s’en doutait lui-même, à le 
placer sous la domination assez peu déguisée de Napoléon. Il avait 
accepté le riche archevêché de Milan. En sa qualité de titulaire de 
ce siége important, il était tenu de prêter le serment accoutumé 
entre les mains du premier consul, qui était en même temps prési- 
dent de la république italienne. Le hasard voulut justemént que 
cette prestation de serment se fit dans la chapelle des Muileries 
fort peu de jours après les scènes que nous venons de raconter. 
Huit autres évêques français avaient prêté serment en même temps 
que l’archevêque de Milan, et le soir de la cérémonie le consul 
Cambacérès, recevant à sa table son glorieux collègue et les nou- 
veaux évêques, ne manqua point d'y inviter aussi le légat. C'était . 
la première fois qu'ils se rencontraient depuis l'affaire de la récon- 
cillation des prêtres constitutionnels. Le repas fini, Napoléon s’en- 
tretint longtemps avec le cardinal. Il se montra attentif pour lui, 


(1) Dépèche du cardinal Caprara au cardinal Consalvi. Leitre au pape, 18 avril ; 
13 juin 1802. 
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héhé et soigneux, comme il l'était volontiers avec ceux de qui 
il avait obtenu tout ce qu’il pouvait souhaiter. Il lui parla avec une 
vivacité extrême, parfois avec des paroles émues de ce qu’il avait 
_ fait pour le rétablissement de la religion, se plaignant d’en avoir 
été bien mal récompensé par l'opposition qu'il avait rencontrée 
chez les catholiques, et plus particulièrement parmi les ecclésiasti- 
ques! Le cardinal vit bien qu'il était lui-même compris dans l’accu- 
. sation générale. Il voulut se défendre; mais le premier consul coupa 
_ court à ses excuses. « Nous ne sommes plus au temps où les pré- 
tres pouvaient faire des miracles. Faites revenir ce temps-là, et je 
_ vous abandonnerai tout. Dans les circonstances actuelles, c’est moi 
| que vous devez laisser agir en me prêtant une assistance poussée 
_ aussi loin que la religion peut le permettre. Les différends entre les 
catholiques et les constitutionnels ont fait naître chez les incré- 
dules, les athées et les hommes qui ne s'occupent pas de religion 
l'idée de se jeter dans le protestantisme, religion, disent-ils, où il 
n'y a point de discussions, et dont les chefs et les directeurs font 
tout ce qu'ils FE pour” une le monde à entrer dans cette 
f -voié (4). » 

Babes était, dès les premiers mots, retombé sous le charme du 
ee homme; cette tendresse pour la religion catholique le tou- 
chaît profondément de sa part. « Le premier consul ne veut pas 
entendre parler, écrit-il à sa cour, d’un changement de culte, et 
cela lui coûte des efforts énergiques pour l'empêcher. Il désire 
_ passionnément, comme il le dit lui-même par suite de sa propre 
conviction, que sa religion se soutienne; il le veut aussi en sa qua- 

lité de chef de gouvernement qui se sent responsable envers toute 
. la terre. Il le veut enfin par l’amour-propre qu’il met à réussir dans 
tout ce qu'il entreprend (2). » C’est en sortant de l’une de ces con- 
versations familières où le premier consul s’ouvrait à lui de ses pro- 
jets sur ce ton de supériorité qui se passe de tout artifice, et semble 
d'autant plus aimable qu'elle est plus franche, que le cardinal tra- 
çait ingénument à sa cour le plan de la seule conduite qu'il crût 
bonne à suivre vis-à-vis de ce redoutable adversaire. « Celui qui est 
destiné à traiter avec le premier consul doit toujours avoir présent | 
à la pensée qu'il traite avec un homme qui est l'arbitre des choses 
de la terre, un homme qui à paralysé, on peut le dire, toutes les 
autres puissances de l’Europe, qui a conçu des projets dont l’exé- 
Cution paraissait impossible et qui les a conduits avec un bonheur 
qui étonne le monde entier. Lors donc qu’on s'aperçoit que ce grand 
homme veut décidément quelque chose, il faut d’abord chercher à 


(1) Le cardinal Caprara au cardinal Consalvi, 25 juin 1802. 


Fe seul me la veuille. Par dattes il en. Her) Rn c 


ue ils luttent tant qu' ils peuvent contre “te Mn 


_ du premier. consul, en favent x rs g ps à ne faut rie: 
attendre que.de lui sert de fond à la correspondance Mae 
politique du cardinal Caprara. Il a mis aussi une grande + 
_ses espérances sur M. de Talleyrand. Il, va parfois jusc | 
se lamentant sur l’état de la religion en France. et sur la 
del église, que les seuls protecteurs de l’une et de l'autre « 
jusqu'à présent Napoléon et l’ancien évêque d’Autun. « Si ce dernier 
_est-rebuté, que devons-nous attendre (2)? » Il énumère les. seryices 
que M. de Talleyrand peut rendre et le mal qu’il pourrait. faire. Hi. s 
est d’avis non-seulement qu’on se hâte de le rendre à la vie laïque, | d 
mais qu’on lui permette d’épouser M"° Grand, ce à quoi le ministre 
des relations extérieures paraissait, à cette époque de sa carrière, 
tenir vivement. Il écrit à ce sujet lettre sur lettre, toutes pluspres- 
santes les unes que les autres. « Le premier consul désire beau- 
coup lui-même qu’on fasse cette grâce à son ministre, afin,. dit-il, « 
de faire cesser les caquets. Votre éminence dira peut-être : : Maisil 
n’y a pas d'exemple! Ici, on vous répondra qu'il : s'agit d’un objet 
de discipline. La première fois qu’il a été dérogé à un point de dis- 
cipline, cela s’est fait très certainement parce que les circonstances N 
du moment l'avaient rendu nécessaire. L'église aura grand'peine … 4 
à prouver que-cette première dispense ait été accordée dans des 
circonstances plus impérieuses que celles d'aujourd'hui (3). » 
Tant de complaisances érigées en système, tant de soins pris afin 
de ménager la bienveillance de ceux qui possédaient la puissance, 
avaient-ils pour effet d'assurer quelque crédit au légat ou toutau 
moins de rendre tant soit peu agréable sa position personnelle ? 1 4 
résulte au contraire de sa correspondance que le premier consulne 
prête jamais la moindre attention à ses plus justes et plus modestes 


(1) Le cardinal Caprara au cardinal Consalvi. 
(2) Jbid., 3 juillet 1802. | 
(3) Laure particulière du cardinal Caprace au cardinal Consalvi, 3 juillet 1803. 
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Le Il à tout concédé: on ne lui accorde rien en retour. 


Lire Fr et ét demeure dans son sens; car tandis que 
‘jeu pousse des argumens religieux, il me répond par des raisons 
sans tenir compte de la réalité des choses (1). » Quelque- 

fois il lui échappe de-véritables lamentations et comme des cris de 

désespoir. « Parler raison, c’est jeter ses paroles au vent. Ma vie est 
ici un Crève-cœur continuel. On n’y.entend dire que des horreurs. 
is 1e la dis ipline de l’église exige des soins particuliers ne 
rt qu'à provoquer des injures, pour ne pas dire pis (2)... Quand 
r:108t Res ét pa est indisposé contre nous, les choses marchent 
_ avec une rapidité effrayante (3). » Malheureusement chez le premier 
_ consul ces retours de mauvaise humeur n’étaient pas rares. En gé- 
néral il était gracieux avec le cardinal, c’est-à-dire qu’il le traitait 
avec un. sans-façcon familier, ce qui, de sa part, était, dès cette 
époque, une marque signalée de faveur. Il usait le plus souvent 

_ avec lui de ces manières de parler moitié caressantes, moitié rail- 

 -leuses, que les personnes du monde emploient volontiers avec les 

sens de l'église lorsque ceux-ci s'en accommodent, et Caprara pa- 
. raissait y trouver plaisiy; mais Napoléon rencontrait-il quelque 
résistance où seulement un.peu de retard dans l'exécution de ses 
volontés; la rudesse reprenait le dessus. Le malheureux légat re- 

_ doutäit tellement les accens impétueux de cette mauvaise humeur 

. toujours prête à éclater, qu’il remettait de jour en jour et même se 
. dispensait absolument d'exécuter les instructions qu’il recevait du 

Vatican, lorsqu'elles couraient risque de déplaire au premier con- 
sul (4). D’autres fois il prétextait l'absence de pouvoirs; mais cela 
_ même ne le sauvait pas. « Ah bah! s’écriait le premier consul, ce sont 

. là de vos tours habituels (5).» Par momens le représentant du saint- 

siége en arrivait à se rendre à peu près compte de la situation que 

lui avaient faite ses concessions toujours répétées et toujours inu- 

_ tiles. Il devinait qu’il avait en partie perdu la confiance du pape et 
_ du cardinal secrétaire d’état sans avoir conquis la moindre influence 

sur l’esprit de celui qui gouvernait la France. Son découragement 

alors devenait tel qu'il demandait instamment son rappel (6). 


(1) Le cardinal Caprara au cardinal Consalvi, 3 juillet 4803. 

(2) Ibid., 10 juillet 1803. 

(3) Dépêche du 30 octobre 1803. 

(4) Le cardinal Caprara au cardinal Consalvi, dépêche du 25 juillet 1802. 
(5) Ibid., 3 juillet 1802. 

(6) Ibid., 15 août 1802. 
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« Re ‘ À . ee AA 


Après & avoir suffisamment établi, Ste en main, quelle était ea 
Paris la situation du représentant du saint-siége vis-à-vis du pre 
imier consul pendant les années qui précédèrent et qui suivirent la 
publication du concordat, il nous faut transporter maintenant nos 
lecteurs au Vatican pour qu'ils puissent également se rendre compte ns 
par eux-mêmes et juger, pour ainsi dire, au doigt et à l'œil de la 
nature des rapports qui existaient la veille et le lendemain du sacre 
entre le pape et l’empereur. On verra S ils étaient beaucoup plus 
satisfaisans. 

Au 5 mai 1809, les dépêches du cardinal Caprara n'étaient point, 
par je ne sais quel retard, arrivées jusqu’ à Rome. Pie VII et le car- 
dinal Consalvi se trouvaient ne savoir rien encore que par les jour- 
_naux allemands de ce qui s'était passé le 18 avril à la cérémonie 
de Notre-Dame. Ces feuilles étrangères se bornant à reproduire la 
version et les articles des j journaux autorisés de Paris, le saint-père 
et son ministre y lurent avec la dernière surprise le serment prêté 
_par le légat non-seulement de ne pas manquer aux lois de la répu- 
blique, mais de reconnaître les libertés de l'église gallicane. Ils fu- 
rent surtout émus d'y trouver les articles organiques relatés comme. 
faisant partie du concordat, et un discours du conseiller d'état Por- 
_talis qui semblait avoir pour but d’accréditer cette fausse interpré- 
tation. « Le saint-père, écrit Consalvi au légat, attend vos lettres avec 
une anxieuse inquiétude. » Quand les lettres arrivèrent, qui confir- 
maient entièrement ces appréhensions de la cour de Rome, elles jetè- 
rent Pie VII dans une sorte de morne désespoir. « Les nouvelles 
reçues ces jours derniers ont tellement abattu le pape que, sans exa- 
gération, il est méconnaissable. Je tremble pour sa santé, et même 
pour sa vie, s’écrie son fidèle secrétaire d’état. Il est on ne peut plus 
sensible à toutes ces émotions. Et si le général Murat, qui vient de 
passer à Rome, l’a trouvé si digne de pitié, votre éminence peut 
juger combien les derniers événemens ont augmenté ce qu'il ya 
de triste et de pénible dans sa situation (1). » 

Cette douloureuse angoisse du saint-père devient facile à com- 
prendre à qui sait se rendre compte de son caractère. Pie VII était 
avant tout un saint prêtre, et nullement un politique, comme l'ont 
été tant d’autres de ses prédécesseurs. Pour lui, le concordat qu’il 
avait signé comme pontife, non comme souverain temporel, était, 
en ce qui le concernait, un acte essentiellement et purement re- 
ligieux. Sans doute il n'avait pas été insensible à la gloire mon- 


(4) Le cardinal Consalvi au cardinal Capara, 15 mai 1802. 
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TA qui en rejaillirait sur lui; cependant, au moment même où il 
… prêtait son plus cordial concours à cette grande œuvre qui devait, pen- 
_ sait-il, illustrer dignement son passage sur le siége de saint Pierre, 
c’étaient les questions d’orthodoxie catholique et de conscience 
spirituelle qui avaient le plus préoccupé son âme scrupuleuse. Seul 
et à genoux dans son oratoire, il s'était plus d’une fois demandé 
devant Dieu s’il avait bien réellement le droit de faire ce qui lui 
semblait exigé par les circonstances. Plus d’une fois, sondant avec 
tremblement la pureté de ses motifs, lui, le juge souverain en ma- 
tière de foi, l'arbitre infaillible qui devait guider tous les autres et 
que personne ne pouvait diriger, il s’était presque surpris à dou- 
ter par momens de l'étendue de son pouvoir et à mettre en question 
_ sa propre autorité. La mesure par laquelle il avait déclaré privés 
de leurs siéges les anciens évêques non démissionnaires lui avait en 
* ‘particulier causé une. cuisante douleur, qui dans les heures de crise 
semblait tenir du remords. Les protestations par lesquelles ces évè- 
_ ques faisaient appel à sa justice, en citant les textes des canonistes 
les plus estimés à Rome, venaient justement d’être remises au saint- 
père. Sa susceptibilité de pontife et de théologien avait souffert de 
la résistance opposée à ses décisions souveraines; mais il y avait 
autre chose dans ces protestations. Aux reproches non dépourvus ‘ 
d'amertume se joignaient. des paroles émues et nu comme celles 
qu'adresseraient des fils respectueux au père dont ils croiraient avoir 
à se plaindre. Ces plaintes avaient ébranlé l’âme si douce de Pie VIT. 
Rien n’était plus propre à achever d’y porter le trouble que l’an- 
 nonce successive du serment prêté par le légat, de la nomination 
des. évêques constitutionnels, et enfin de la publication des articles 
organiques présentés comme faisant partie du concordat. 
Qu’allaient dire maintenant ces évêques? Qu’allait penser cette 
partie du sacré-collége qui n'avait pas entièrement approuvé le 
concordat? Le premier consul, si préoccupé des difficultés que lui 
causait, dans le gouvernement des affaires de Rome, la division 
profonde qui régnait entre les ecclésiastiques insermentés et les 
prêtres constitutionnels, était parfaitement décidé à ne tenir aucun 
compte des embarras assez semblables que le saint-père rencontrait 
dans la direction spirituelle de son église. C'était bien de propos 
délibéré, parce que cela servait à leur assurer le respect du clergé 
et des fidèles, qu'il avait présenté les articles des lois organiques 
comme ayant été combinés d'accord avec le saint-siége. Aucune 
précaution n'avait été oubliée pour accréditer cette opinion. Ces 
lois avaient été secrètement délibérées au conseil d'état longtemps 
“après la conclusion du concordat; elles avaient pour but de tenir 
lieu d’un certain article relatif aux conditions de l’exercice du culte, 
article que le cardinal Consalvi n’avait jamais voulu signer, dont la 
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| discussion : avait failli amener la rupture des négociations, are L 
quel on n’avait pu s'entendre qu’en le supprimant. Cependant ces … 
dispositions législatives, élaborées exclusivement par le gouverne- … 
ment français, tout à fait inconnues à la cour de Rome, ab N 
apprit l'existence que par la promulgation, furent livrées au pu- 4) 
blic dans un gros volume officiel ayant pour titre Concordat, Re de 3 
même date que la convention synallagmatique conclue avec le sai nt- a 
siége, La signature de Consalvi seule y manquait. Afin 2 Ë 
davantage les esprits superficiels, dans d’exposé des motifs due pro Da 
jet de loi présenté au corps législatif et portant approbation du « 
concordat, ils étaient qualifiés articles organiques de ladite con 
vention (4), et M. Portalis ne manqua point, insistant sur le tout, « 
d'expliquer comment, la convention et les articles organiques étant 
un contrat passé avec une puissance: étrangère, ils devaient, LU 
la constitution, être également soumis au corps législatif(2} 0 
Des coups si répétés, tant de ruses et de petites perfidies. dus. 
une affaire où il avait mis tout son.cœur et une: si ardente bonne foi 
attristèrent le pape, mais ne l'aigrirent point. Il n’écouta pas les 
conseils de ceux qui à Rome n'auraient peut-être point été fâchés 
de le voir se brouiller si vite avec le gouvernement:français. Il n’eut 
point pour les ultras de sa cause les'ménagemens dont lelprermnier 
consul, au dire de Gaprara lui-même, usait à l'égard du partianti- 
religieux. Sur les trois points qui l’affectaient plus particulièrement, 
sa sollicitude pontificale fut empreinte de patience et d'une sorte de 
modération résignée. Au sujet du serment du légat, le secrétaire 
d'état se contenta de faire remarquer de la part du saint-pèretau. 
légat qu’il y aurait peut-être lieu pour lui à demander une rectifica- 
tion, puisque le Moniteur ne le rapportait pas tel qu'il l'avait réelle- 
ment prêté. Cependant il n’insiste pas (3). Quant aux évêques con- 
stitutionnels, le pape, n’ayant pas encore connaissance du démenti 
que plusieurs d’entre eux avaient donné au procès-verbal de: leur 
rétractation signé par MM. Bernier et de Pancemont, s’ exprima Sur 
leur compte avec la plus grande douceur. « Sarsaïnteté, les ayant 
pressés contre son sein, à la plus ferme confiance qu’elle n'aura 
point à se repentir de la bénignité que les avantages de l'unité lui 
ont fait déployer à leur égard (4). » Sur l'affaire autrement grave 
des articles organiques, le cardinal Consalvi: s'empressa d'écrire, 
dès le lendemain de l’arrivée à Rome de cette pénible nouvelle, 
_« que le pape allait immédiatement donner l'affaire à examiner, 


(1) Moniteur du 17 germinal an x, p. 791. xt 
(2) Discours de M. Portalis au corps législatif, ME du 16 Éric) an. re 
p. 790. 

'e Lettre du cardinal Consalvi au cardinal Caprara, 5 et 12 mai 4802. 

(4) Note du cardinal Consalvi à M. Cacault. 
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ir ardent de | pouvoir là terminer le mieux possible, Vous 


% Je Premier consul, Re toute sa sollicitude pour la 
| rances FR partie eee n pos fallait de 
aucoup que les affaires importantes de l’église fussent à l’époque 
dont nous: nous OCCu [pons uniquement décidées et conduites comme 
‘de nos jours par le saint-père en personne. 
À voir du chef de la catholicité en matière 
añte alors, pas même à Rome. C'était 
"était le: cbodt particulier du modeste 
é-collége et de tenir le plus 
t'exprimés et toujours exac- 
cardi mobs Parent donc convoqués peu de jours 
l'arrivée one dé la nouvelle de la publication du concor- 
dat. Dans son allocution consistorialé, impriméé à l'heure même, 
“Pie NIET? s'adressant aux conseillers naturels du saint-siége, saisit 
cette betäsion” pour protester en face du monde catholique contre 
des lois organiques. il prit soin d'établir qu’elles lui étaient abso- 
lunent inconnues, qu'il ny en avait eu nulle part, qu’elles lui cau- 
bre “peine laplus vive, et qu'il allait présenter à ce sujet au 
coin des hs Pressantes réclamations. Il ajouta que le 
| and ame quigouvernait 14 France, après avoir désiré, par le 
_ concordat, rétablir la religion catholique. ne voudrait certainement 
point se dolitrédire ir nadlie en maintenant des prescriptions qui 
lui étaient si contraires. # | 
_  Lé ministre de France à oki; M. caéoit, lorsqu'il eut connais- 
| sance par une moteofficielle du cardinal Consalvi des déterminations. 
dupape, s'en montra satisfait. Il n’y répondit point dans la même 
forme, Car, en homme sage, il n’aimait pas les écritures diploma- 
. tiques inutiles. « Je vous ai plus défendu au sujet des évèques 
conStitutionnels que lé cardinal Caprara ne paraît vous avoir sou- 
tenu à Paris, et peut- -être ai-je été jusqu'à me compromettre; mais 
. n'importe. Quant aux articles or ganiques, vous avez prié de les 
_ modifier : on né les modifiera pas; mais votre protestation va partir. 
Elle est décente et réservée dans les termes, quoique courageuse 
et assez déterminée au fond. De tout cela, il reste donc la grande 
affaire du concordat, et celle-là marche bien... C’est ainsi, gardant 
chacun la police de son camp, qu’il devient possible de faire sans 
bassesse quelques avances, de supporter sans honte quelques 
dégoûts et de se faire respecter sans se nuire. » Le premier consul 


(1) Mémoires du cardinal Consalvi, t. IT, p. 37 


nt que personne l'intérêt qu’elle y met, son at- 
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ne prit pas aussi ue: son parti de laloaites pontificale. 
Il chargea son ministre des relations extérieures de témoigner son 
mécontentement de ce que le pape avait blâmé la loi organique 

en plein consistoire, et de représenter qu’un pareil langage dans. 
une occasion aussi solennelle était peu convenable; « les réclama- 
tions du chef de la chrétienté contre des actes de souveraineté 
nationale ne comportaient point une telle publicité, capable de jeter. 
des inquiétudes dans les esprits et de mettre obstacle au bien (4).». 
Chose singulière! c'était la cour de Rome qui appelait la discussion 

et la lumière sur les affaires qui s'étaient traitées entre les deux, 
gouvernemens, et c'était le chef de la république issue de la révo=. 
lution de 89 qui voulait mettre à leur place le silence et l'obscurité. 

La raison en était que, dans cette circonstance, Napoléon s'était. 
proposé de donner le change aux consciences catholiques. Dans 
une proclamation récente, il avait dit : « La voix du chef de l'église 
s’est fait entendre aux pasteurs; ce qu’il approuve, le gouverne- 
ment l’a consenti, et les législateurs en ont fait une loi de la répu- 
blique (2). » L’allocution pontificale, si précise sur ce point, jetait 
bas tout cet habile échafaudage, et faisait connaître aux moins 
clairvoyans l’état réel des choses. Le premier consul en était d'au- 
tant plus irrité qu’il portait en ce moment la peine commune à 
tous les gouvernemens qui n’ont souci que d’envelopper leur poli: 
tique du plus profond mystère. Les paroles prononcées par sa sain- 
teté avaient franchi les monts malgré les soins de la police. Les 
malveillans leur avaient donné une signification et une portée qu’elles 
n'avaient point; un certain trouble avait gagné les rangs du clergé. 
où déjà circulait le bruit qu'une rupture était imminente entre le 

pape et le premier consul au sujet des lois organiques. Afin de 

couper court à ces nouvelles mensongères, Napoléon se résigna, 

bien à contre-cœur, à faire insérer l’allocution pontificale dans {e 

Moniteur; mais en même temps, pour en atténuer l'effet et infirmer. 
aux yeux du public la condamnation prononcée par le pape contre 

les lois organiques, il eut soin d’ajouter, en dehors de toute vé- 

rité, par une note insérée dans la feuille officielle, qu'il ne s’agis- 

sait là que de l’une des réserves habituelles à la cour de Rome, qui 

lui servaient depuis tant d'années à réclamer contre les libertés de 

l'église gallicane (3). 


(1) Dépêche à M. Cacault, 1802. 

(2) Moniteur du 27 germinal an x (avril 1802). 

(3) Moniteur du mardi 19 prairial an x. Il en coûtait peu au premier consul et nn tard 
à l’empereur de mettre au Moniteur des assertions qui n’avaient rien de fondé, et par- 
fois aussi d’arranger à sa guise et toujours à son avantage les documens étrangers qui 
avaient trait aux affaires de France. En ce qui regarde la cour de Rome, cette habitude 
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- Survint bientôt une autre affaire qui touchait moins à la con- 
science de Pie VII, mais qui atteignait au plus haut point sa dignité 
de souverain et de pontife. Le premier consul, toujours ardent à 
tirer des résolutions qu’il avait prises tous les avantages qu elles 
comportaient, mit tout à coup en avant, sous une forme singu- 
lièrement brusque, quelques- -unes de ces exigences impérieuses 
dont le refus ne manquait jamais d’exciter sa colère. Puisque la 
France nouvelle était maintenant réconciliée avec le saint-siége, 
il fallait qu’on lui accordât des cardinaux. La désignation qu’il en 
ferait lui-même, leur présence à Paris dans le groupe des person- 
nages officiels qui étaient en train de former peu à peu autour de 
lui une véritable cour, ajouteraient encore au prestige dont il était 
‘alors, par ambition politique plus que par vanité personnelle, si 
désireux de s’environner. «Il y a cinq places de cardinaux vacantes 
au sacré-collége, écrit-il au ministre des relations extérieures; vous 
ferez savoir au citoyen Cacault que je désire que ces places soient 
données à la France... Le citoyen Cacault fera connaître que le car- 
_dinal Montmorency, loin d’être Francais, devrait être destitué, puis- 
qu'il à refusé, que Rohan est évêque d'Allemagne... Du reste, je 
m'en rapporte au pape. Si on n’adhère pas à ma juste demande, je 
renonce dès ce moment à toute nomination de cardinaux, parce 
que je préfère que là France n’ait rien de commun avec le sacré- 
_ collége à cé qu’elle soit moins bien traitée que les autres puis- 
sances (1). » Ce coup de boutoir, comme le qualifie M. Cacault, 
quoique atténué par une lettre tout à fait convenable du premier 
consul au pape et par les dépêches infiniment plus mesurées de 
M. de Talley rand, surprit étrangement le Vatican. On y était accou- 
tumé à voir les cabinets étrangers se disputer entre eux avec ar- 
deur les chapeaux vacans, quand l’occasion se présentait de choisir 
quelques cardinaux en dehors de ce qu’on appelle communément 
là promotion des couronnes. Il était tout à fait nouveau que l’une 
d'elles voulût se faire elle-même sa part et sur un pareil ton. Il ne 
paraissait pas moins singulier à la chancellerie romaine de s’en- 
_ tendre dire qu'un Montmorency n’était plus Français, ou qu’un Ro- 
han était devenu Allemand parce que l'évêché de Strasbourg avait 


commence aux jours de ses premiers rapports avec elle, et depuis n’a guère cessé, En 

: voici un exemple : dans la bulle de ratification du concordat, le saint-père donne au 

premier consul le titre de wir ulustris, et ajoute Deus... eadem cupiditate finem tot malis 

imponendi inflammavit eum. — Le Moniteur, qui mit d’ailleurs le texte original en re- 

gard, traduit pour ceux qui ne savent pas le latin : « Dieu a fait naître dans le cœur gé- 

néreux de l'homme célèbre et justé les mêmes-désirs..: » Dans ce cas particulier, la-faus-" 
seté de la traduction est plus puérile qu’elle n’est importante, mais elle fait nombre, 
et nous en rencontrerons prochainement d’autres et de plus graves. 

(1) Correspondance de Napoléon Le", 8 juillet 1802. 
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avaient %: nommer pile un: pren @. 
ment où, cette concession préalable obtenue, le saint 
d APPRIEE les jepélens demandés, le ee ol 


démationt Sois M. de ra hétrafe: une secomt 
_vrait la voie à une sorte de transaction: mais, se 
vait s'empêcher de demeurer blessant, alors même qu 
ture naturelle de son esprit le faisait rentrer dans la modération 
et le bon sens, il ajoutait en finissant : «Je désire que vous, fassiez | 
connaître ce mezzo termine au citoyen Cacault,; pour lui! servir de + 
règle dans le cas où l'embarras du pape pour la nomination at 
cardinaux ne serait pas feint, mais existerait réellement ():». 

_ Cette méfiance gratuite, qui tombait si mal à propos, ne pouvait 
; manquer de chagriner profondément le saint-père. Elle eut surtout 
pour effet de le mettre sur ses gardesiet de lui i inspirer de premiers 
soupçons sur les véritablés intentions d’un homme qui n’en voulait à 
jamais supposer de bonnes à personne. Napoléon était en instance 1 
pour obtenir du saint-père en faveur.de l'Italie un concordatquine 
fût pas trop différent du concordat français. 11 voulait absolument M 
traiter cette affaire avec Caprara. Pie VII, qui avait appris à con- 
naître la faiblesse de son représentant à Paris, auraittsouhaité un 
autre intermédiaire. Cela eût été trop difficile; il se résigna, après 4 
quelques hésitations, à envoyer au cardinal les pouvoirs nécessaires: 
Gependant il voulut prendre au moins ses précautions; afin, dit M 
Gonsalvi, d'empêcher cette fois qu’à l’aide de lois organiques ou 4 
de quelque autre moyen on ne réussit à battreen brèche lenouvel 4 
édifice aussitôt qu’il serait élevé (3). Il tint donc la main à ce qu'on * 
y insérât un article très net ne lequel il fut stipulé qu’ on ne pour- 4 


“1 
=. 


(4) Dépêche noie de Consalvi aux nonces de Vienne, de Madrid et de Lisbonne | E 
22 juillet 1802. 

. (2) Correspondance de Natoléèn Ie, 25 juillet 1802, 

(3) Mémoires de Consaivi, t. IL, p. 380. 
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n i anover dans les affaires ecclésiastiques de l'Italie sans 
erté avec le saint-siége. Gette rédaction si claire ne 

: le pape des atteintes qu’il redoutait. « À l'instar de 

it {a en France, on w ne avec le concordat 


saint-père, les oi dautes du ministre dés ie etles 
crets du premier consul lui-même révoquant en “pen les 
arrêtés de Mel, mais les maintenant en réalité (4). » pr 
Il ne faudrait point s’imaginer cependant que le. chef de gou- 
ernement s n'ait eu systématiquement que de mauvais 
us la gamer du concordat. 


“., 


| Rte. et plus and ma il avait De nn à ses nie avec 
Pie VIT une certaine recherche d’amabilité et de bonne grâce. 
© est dinsi qu "il lui avaitrendu, sans aucune sollicitation préalable, 
- petite ville de: Pésaro et plus tard Ancône. Il avait insisté vive- 
_ment ‘auprès de la cour de Naples pour qu’elle lui restituât Bena- 
Vente! et Ponte-Corvo. Il avait mis beaucoup d’empressement à 
S ‘entendre avec le saint-père pour la nommination du futur grand- 
maître de l’ordre de Malte: Il s'agissait de faire abandonner cette 
île par les: Anglais, et la coopération officielle du saint-siége 
_ Secondait merveilleusement sa politique en rendant plus incom- 
mode la situation du cabinet britannique, qui répugnait beaucoup 
à cétte évacuation. C’est pourquoi l’on peut presque dire que dans 
cette affaire du rétablissement d’un vieil ordre semi- monastique 
semi-militaire, qui ne correspondait plus guère aux circonstances 
modernes, l’ardeur du premier consul de la république francaise 
dépassait de beaucoup la traditionnelle longanimité du Vatican. Un 
jour, avec une générosité pleine de bon goût et d’à-propos, il avait 
envoyé à Givita- Vecchia, pour en faire cadeau au pape, deux bricks 
_ de guerre mis à neuf, et dont il lui faisait hommage pour qu'il 
pût défendre les ri rivages de ses états contre les invasions des Barba- 
_ resques. La restitution, même partielle, des territoires qu’on avait 
. autrefois enlevés au saint-siége, l’appui que le premier consul lui 
prétait dans ses réclamations près la cour des Deux-Siciles, sa 
- bonne volonté pour les chevaliers de Malte, les attentions person- 
nélles dont il était l’objet, touchaïent sincèrement le saint-père. 
Ses lettres, si nous pouvions les citer en entier, montreraïent à quel 
. point il était disposé à tout prendre en bonne part et combien il 


(1) Mémoires de Consalur, t. II, p. 381. 
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était désireux des entendre avec l’homme ÉD OHAE dontil ap- 
préciait : autant que personne les prodigieuses facultés. Il mn ‘4 


peine de lui écrire de sa main, presque toujours en alor a sur les … ( 


questions qui intéressaient particulièrement sa conscience de pon- 
tife, de longues lettres que le premier consul ne trouvait point 4 
toujours le temps de lire. Le pape le savait et n’en était pointre- 
 buté..Il aurait aimé à pouvoir l’entretenir de vive voix, © imaginant " 
qu’il pourrait ainsi découvrir le moyen d’avoir prise sur cette vo- 
lonté indomptable. « « Nous vous avons ouvert notre cœur tout . 
entier, lui écrit-il un jour; vous voyez l'envie que nous avons à 
vous satisfaire, et toute la peine que nous prenons pour y réussir. 
Ce n’est pas la volonté, c’est la possibilité qui nous manque. Com= 
ment voulez-vous, cher fils, que nous luttions contre l’impossible? 
Les obligations auxquelles nous sommes assujetti ne. vous sont 
point connues, ou vous sont mal expliquées à Paris... Nous com- 
prenons qu’au milieu de vos grandes affaires le temps vous manque 
pour lire nos lettres. Il faudrait que nous puissions nous voir et 
nous parler. Si vous veniez à Milan comme vous l’avez annoncé, ne 
pourriez-vous pas saisir cette occasion pour venir nous trouver et 
nous entendre ainsi parfaitement? Nous ne saurions éprouver une 
plus grande joie (4). » 

Ce n’était pas évidemment dans la pensée de l'entretenir don sa 
reconnaissance pour le bien qu "il avait fait à la religion que le saint- 
père désirait si vivement voir le premier consul. Sa correspondance 
suffisait à lui porter à distance la touchante expression de sa sincère 
gratitude. [l aurait au contraire attaché un grand prix à lui pouvoir 
exposer ses cruelles tribulations. Comme souverain pontife chargé 


du gouvernement suprême des affaires de la chrétienté, il était mis 


dans de continuelles alarmes par la conduite non pas encore vio- 
lente ni hostile, favorable plutôt en beaucoup de points , mais 
intermittente et saccadée , que Napoléon n'avait point cessé de 
tenir à son égard, et qui déjà lui inspirait les plus sérieuses ap- 
préhensions. Ou nous avons en effet mal expliqué le caractère de 
Pie VII, ou nos lecteurs ont dû deviner que l'assistance diploma- 
tique prêtée au prince temporel dans ses rapports avec les cours 
étrangères et les égards personnels que le chef de l’état se plaisait 
parfois à lui témoigner, n’étaient pas à beaucoup près ce qui im- 
portait le plus au pieux pontife. La responsabilité qui, d'après sa 
propre foi, retombait tout entière sur le successeur actuel du prince 
des apôtres était sans cesse présente à la pensée du pape. Et de 
fait il est impossible d'imaginer un fardeau plus accablant pour la 


(1) Le pape Pie VII au premier consul Bonaparte, 29 juin 1802. 
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pauvre faiblesse humaine que celui dont se sentait chargé l'hon- 


nête et saint vieillard qui se tenait en toute sincérité, dans des cir- 
constances aussi menaçantes, pour le directeur nécessaire d’une 
église divisée et de tant de consciences catholiques en détresse. 

Naturellement humble d'esprit et de cœur, Pie VII en était horrible- 
ment troublé. À défaut du chef du gouvernement, auquel il eût pré- 
féré confier ses douleurs, Pie VII s’adressait à son ministre à Rome, 


et le prenait avec candeur pour confident de sa triste situation. « Sa 


sainteté m'a dit l’autre jour, écrit M. Cacault : Nous voudrions ne 


jamais rien refuser aux désirs du premier consul; mais, par grâce, 


qu’on ne nous jette pas hôrs des bornes de ce qu’un pape peut per- 


_ mettre. Ce que nous avons fait à l'égard de la France était néces- 


_ saireet sera pour nous un mérite devant Dieu; mais le souverain 


pontife est le.conservateur et le gardien des lois et des règles de la 
religion catholique. Nous ne voudrions pas troubler le monde en 
nous mettant en hostilité avec les autorités temporelles qui abrogent 
les institutions religieuses, mais nous ne saurions non plus être le 
premier pape qui agirait contre les principes de notre foi (1)... » 
Pour faire connaître les véritables sentimens du saint-père, rien de 
mieux que de laisser pour un moment la parole à M. Cacault. Ses 


Opinions ne sauraient être suspectes; il jugeait avec perspicacité ce 


qui se passait sous ses yeux..et en rendait compte avec franchise, 


= lorsqu'il écrivait à M. de Talleyrand : « La cour de Rome s'aperçoit 
+ bien de ses énormes pertes dans-tous les pays catholiques... Elle 


n’est plus en état de déclarer la guerre à personne par des excom- 


_munications. Elle laissera donc faire partout ce qu’on voudra; mais 
- si on lui demande son concours pour des choses contraires à ses 


maximes fondamentales, pour des mesures subversives de l’ordre 
de choses qui fait son existence et des lois qui tiennent unis par les 
mêmes liens tous les membres du clergé catholique, elle s’y refu- 


| Sera en vertu du droit naturel que chacun a de ne pas s’égorger 


soi-même, et par l'effet de la crainte secrète qu’auront toujours 


les papes de voir s'élever, contre des décisions qui seraient trop 


philosophiques, une partie considérable des peuples restés attachés 


| aux règles et aux institutions anciennes (2). » — « Il ne faut pas, 


avec cette cour, en être esclave, ni faire le savant dans les matières 
théologiques, parce qu’alors tout dégénérerait en discussions inter- 


_minables. 11 ne faut pas non plus attaquer le système et renverser 


les règles au point qu’on ne se reconnaîtrait plus. C’est par un mé- 
lange de respect pour les principes de la religion et de fermeté dans 


(1) Dépêche de M. Cacault, 29 juillet 1802. 
(2) Ibid. 
TOME LxvI. — 1866. | 37 
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ceux de la raison que l’on parvient ici, jusqu’à un certain tpbbie; à 
obtenir du pape les changemens nécessaires; mais si l’on veut tailler 
à bras raccourcis dans la vigne du Seigneur au nom de Bonaparte, 
devant qui l'Europe demeure interdite et obéissante, on ne gagne 
autre chose ici que de jeter la terreur et de faire perdre la tête à des 
vieillards qui, avec beaucoup d'esprit, ne sont que sensibles et nul- 


— lement courageux. Il n’y a nul mérite à prendre le ton haut avec de 


telles gens quand on a derrière soi la puissance de la France. Ce se- 
- rait le moyen de tout gâter, et s’il arrivait qu’on en fût à cetpoint, 
il faudrait le dire bonnement, simplement et froidement, pour! que 
* cela eût son effet. Un ton plus haut produirait trop d'épouvante 
et la confusion des esprits... (1). » — « Voyant la sensibilité du 
pape, je dois faire connaître au premier consul, qui. certainement 
ne veut pas faire mourir de chagrin un religieux respectable, qu'il 
est nécessaire de le solliciter à ce que l'on veut sans trop le fâcher. 
Il a déjà accordé tant de choses qu'en poussant au-delà trop wigou- 
reusement on pourrait mettre au désespoir non-seulement le pape, 
mais encore les vieux cardinaux qui ont passé quatre-vingts'ans 
et qui disent : Je vais paraître devant Dieu auquel seul je devrai 
compte, et que m'importe la puissance de la France (2)? » 

M. Cacault, qui savait faire entendre à Paris de si judicieux con- 
seils, remplissait non moins consciencieusement son devoir en ré- 
pétant à Rome les raisons que le premier consul mettait en avant 
pour obtenir du saint-père les concessions qu'il avait tant de peine 
à lui arracher. Il lui servit entre autres cet argument favori de Bo- 
naparte, que, si le pape ne cédait pas sur ces questions qu'il disait 
être pour lui des affaires de conscience, il risquait dejeter la na= 
tion française aux bras du protestantisme. À cette menace déguisée 
le saint-père fit la réplique qu’on va lire, et sur laquelle nous pre- 
nons la liberté d'appeler l’attention de tous les esprits réfléchis, et 
en particulier celle des catholiques qui repoussent! comme trop 
contraire aux intérêts de la religion la séparation entre. l'église et 
l’état. « Hélas! m'a répondu le pape du fond de l’âme, nous n'avons 
de vraie paix et de vrai repos que dans le gouvernement destcatho= 
liques sujets des infidèles ou des hérétiques. Les catholiques de 
Russie, d'Angleterre, de Prusse et du Levant ne nous causentau- 
cune peine : ils demandent les bulles, les directions dont ils ont 
besoin, et ils marchent après cela de la manière la plus tranquille; 
suivant les lois de l’église. Rien de si malheureux aujourd’hui que 
le souverain pontife : il est le gardien des lois de la religion, il est 


(1) Dépèche de M. Cacault. 
(2) Ibid. 


L'ÉGLISE ROMAINE ET LE PREMIER EMPIRE. 579 


le chef suprême... On:croit avoir besoin de nous pour opérer sans 
cesse des:subversions, et l’onne/considère pas que c’est notre con- 
science ebnotre honneur qui se refusent à tous ces changemens. On 
repousse avec humeur, avec colère, nos objections, et les demandes 
nous arrivent presque toujours. accompagnées de menaces (1). » 

M. Cacault était d'assez bonne foi pour reconnaître la justice de ces 


doléances du saint-père: «Il est bien vrai, écrit-il, qu’on lui de- 


mande sans cesse, let il accorde sans fin. Personne ne s’émbarrasse 
de-rechercher sien cédant à tout le pape ne tomberait pas dans 


 l'infamie et le mépris. Le patriarche grec, sujet du Grand-Turc à 


Constantinople, “est assujetti à des avanies auxquelles il satisfait en 


faisantrpayer les: frais: à son troupeau; mais le sultan ne le force 
jamais à rendre des décisions à la turque sur le dogme et la disci- 


pline;tandis que-le pape est sans cesse tourmenté par les poten- 
tatssses chers fils, pour de nouveaux sacrifices des anciennes 
règles. 11 n'ya pas de fétiche qui ait été aussi battu par son nègre 
que le saint-siége, le pape et le mn l'ont êté depuis dix 
ans Peu née es “pa ee @: ) 


| J LIT, 


Le moment est venu délit ce qu il y avait de fondé dans 


| les réclamations du saint-père contre la direction donnée par le 


gouvernement à la Conduite des affaires ecclésiastiques en France. 


… Si importante que fût pour l’église romaine et pour la religion ca- 


tholique la nature des relations du premier consul soit avec le 


 saint-père à Rome, Soit avec le légat à Paris, relations dont nous 


venons d'esquisser un rapide, mais fidèle crayon, une chose les 
touchait de plus près toutes les deux : c'était là manière dont était 
comprise et journellement pratiquée l’exécution du concordat et 
des lois organiques. À cet égard les documens ne nous font pas non 
plus- défaut, et, quoique nous ne soyons plus ici sur le terrain de 
nos études habituelles, l'application que Bonaparte a entendu faire 


de la convention passée avec le saint-siége a cependant joué un 


trop grand rôle dans les querelles subséquentes entre le chef du 
premier empire et celui de la catholicité, pour que nous ne soyons 
pas obligé de toucher en courant quelques mots d’une question qui 
fait si intimement partie de notre sujet. 

. Depuis le jour de la réconciliation officielle de l’église romaine 


et du gouvernement français, M. Pôrtalis, conseiller d'état et l'un 


"(1) Dépêche de M. Cacault. 
(2) Ibid. 
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dés membres les plus distingués de cet illustre corps, avait été 
désigné pour diriger toutes les affaires qui depuis ont formé lattri- 
bution du département considérable dont il a été lui-même le pre- 


mier titulaire, et qui depuis a porté le nom de ministère des cultes. 


Ce que nous avons dit de M. Portalis fait présager l'esprit qui in- 
spira son habile administration. Hors le défaut d’abonder trop vite et 
trop complétement, alors même qu’il ne les partageait point, dans 
les vues du maître qu’il servait, M. Portalis était l’homme le plus 
capable par son esprit et le plus digne par son caractère de se tirer. 


heureusement de la tâche épineuse qui lui était confiée. Laissé à 


lui seul, sa large et patiente modération eût réussi à tout concilier; 
mais le texte des lois organiques était impératif : plus impératif en- 
core était l’homme qui les avait voulues, qui d’un œil jaloux en 
surveillait l’exécution, toujours prêt à porter la main, et quelle 
main ! irritée et violente, dans les moindres affaires qui ne mar- 
chaient pas à son gré. Est-il besoin d’ajouter qu’à ces heures de 
crise, qui devaient devenir de plus en plus fréquentes, M. Portalis 
m'était plus consulté, se gardaïit bien d’offrir des avis qu’on ne lui 
demandait pas, se contentait de donner cours le plus doucement 
qu'il pouvait aux instructions qu'il recevait du premier consul, 
lesquelles étaient parfois d’une difficile exécution. 
Nous avons trop parlé de l'affaire de la réconciliation des ecclé- 
siastiques du second ordre pour être tenu d’y revenir encore. Elle 


fut du nombre de celles qui donnèrent à M. Portalis le plus de tra- 


cas et dans lesquelles, s’il avait pu suivre son penchant naturel, il 
eût probablement été porté à prendre plutôt parti en faveur du 
légat et des évêques dits légitimes. La matière était délicate, s’il 
en fut, car rien ne touchait de plus près à la conscience. Les 
termes par lesquels, dans une circulaire nécessairement soumise 
au premier consul, il avait dû blâmer les mesures prises par plu- 
sieurs évêques à l'égard des prêtres constitutionnels, n’en avaient 
pas moins été empreints d’une extrême sévérité. De telles mesures, 
_disait-il, seraient un délit (1), et les évêques avertis se gardèrent 
bien de se mettre en contravention. | 

Cela leur devenait cependant de jour en jour plus difficile, car, 
après avoir veillé à la manière dont les évêques réglaient les affaires 


de conscience des curés de leurs diocèses, le gouvernement venait 


tout à coup d’élever la prétention de prendre à l'avance connais- 
sance de leurs mandemens. Ce ne fut point M. Portalis qui fut 


chargé cette fois de leur rien enjoïindre directement. Cela eût été … : 


(1) Lettre circulaire de M. Portalis aux évêques de France, 10 prairial an x (juin 
4802). 
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trop choquant, et cela lui aurait peut-être trop coûté. On prit une 
voie détournée. Le droit commun les eût protégés, si la liberté de 
la presse eût alors existé; mais le premier consul était justement 
occupé à en réprimer les écarts, et cela même lui avait valu l’ap- 
probation à peu près unanime des nouveaux prélats. Rien ne lui 
parut donc plus simple que de les ranger, eux aussi, sous la 
règle, c’est-à-dire sous la servitude commune. Le ministre de 
l'intérieur prescrivit aux préfets de soumettre à la censure tous les 


_ écrits qui se répandaient dans leurs départemens, y compris bien 


entendu les lettres pastorales et les mandemens des pasteurs (1). 
Déjà l'on ayait procédé par insinuation auprès de quelques-uns 


_ d’entre eux, qui, sans accepter l’ordre, avaient par esprit de conci- 


lation pris bénévolement les conseils du magistrat chargé de l’ad- 
_ministration de leur département (2). Cela ne suffisait plus : Napoléon 
préférait maintenant une mesure générale et obligatoire. À cette 
occasion, nombre d’évêques, et ceux-là mêmes qui avaient témoigné 
le plus d’aversion pour la liberté de la presse, se mirent à protester. 
-La ‘position de quelques-uns était vraiment intenable. Comme le 
. nombre des évêques était inférieur à celui des préfets, il y en avait 
qui relevaient à la fois{de deux préfets. De ces préfets, il arrivait 
souvent que l’un était partisan zélé de l’ancien clergé assermenté, 
et l’autre un fougueux ultramontain. Plusieurs préfets apparte- 
naient à la religion protestante; il y en avait peut-être, en tout cas 
il pouvait y en avoir de juifs. Ge que l’un des préfets approuvait 
dans le mandement qui lui était soumis, son collègue du départe- 
ment voisin n’en voulait pas. Que devait faire alors le malheureux 
évêque ? Et quelle plus singulière position que celle d’un évêque de 
l’église romaine obligé, avant de s'adresser à son troupeau, d’aller 
solliciter l'approbation préalable d’un fonctionnaire public qui, au 
sortir du cabinet où il a exercé son rôle de censeur catholique, va 
se rendre soit au prèche, soit à la synagogue, si même il se rend 
quelque part! Il est vrai que l'administration, qui dès cette époque 
pensait à tout, avait eu soin d'établir qu'il n’était pas nécessaire que 
le visa de Papprobation préfectorale fût imprimé au bas du mande- 
ment épiscopal; il suffisait que l’évêque l’eût communiqué à temps 
et qu'il eût été approuvé. Par surcroît de précautions, afin qu'une 
ligne de leur écriture ne pût jamais échapper à l'attention de l’au- 
torité, on avertit les évêques qu'ils ne pourraient rien faire impri- 
mer qu'à l'imprimerie de la préfecture; par compensation, celle-ci 
devait en supporter les frais. C’était encore un moyen ingénieux de 
donner la plus grande publicité aux mandemens agréables et de di- 


(1) Circulaire de M. le ministre’de l’intérieur, 12 vendémiaire an x1 (5 septem- 
bre 1803). 
(2) Vie de M8 Osmond, évéque de Nancy, par l’abbé Guillaume. 
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minuer la Sa de ceux dont on était moins satisfait. À le pra- 
tique, il se trouva que l'ensemble de cette mesure était à peu près 
inexécutable. Elle avait donné lieu dès l’abord à des incidens sin- 


guliers, quelques-uns presque comiques. Les évêques des contrées 


voisines de Son. département ayant, par leurs mandemens de Ca- 


 rême, permis aux habitans de leurs diocèses l'usage des alimens 


gras pendant certains jours de la semaine, le préfet de l'Aveyron 
se plaignit très haut qu’une pareille faveur n’eût pas été accordée à 
ses administrés. Ilen était diminué à leurs yeux. À toute force, il 


voulait obliger l'évêque de son département à concéder quelque: 


chose, sans quoi il n approuverait pas le mandement. M. Portalis 
fut forcé d'intervenir pour calmer le préfet de l’Aveyron, et de dé- 
-_ ployer sa plus belle prose pour lui expliquer qu’il se mêlait d’une 
chose qui ne le regardait pas. Tous ces conflits entre les évêques et 


les préfets tendaient à devenir embarrassans ou ridicules. On fut 


donc obligé, pour couper court aux divisions doctrinales trop. cho- 
quantes qui éclataient entre les préfets, érigés tout à coup. en pro- 
fesseurs de droit canon, de mettre chaque évêque sous la censure 


exclusive du préfet de sa résidence. Plus tard, M. Portalis, quin'a- 


“vait guère été consulté dans cette affaire, intervint pour protéger 
les évêques contre les empiétemens des subordonnés de son col- 
lègue, le ministre de l’intérieur. La censure des évêques fut trans- 
portée des bureaux particuliers de chaque préfet au bureau central 
de Paris, qui agissait sous l’œil du premier consul et plus tard de 
l’empereur, Peu à peu elle trouva de moins en moins à s exercer, 
sans doute parce que l'administration de M. Portalis était plus avi- 
sée, mais aussi parce que, le temps et leur soumission aidant, il n’y 
avait plus rien à reprendre dans les mandemens,des évêques. Les 
employés de la direction des cultes ne restèrent.pas toutefois abso- 


lument inoccupés; leurs fonctions n’avaient fait que changer. Ils 


envoyaient dans les grandes occasions aux prélats particulièrement 
zélés, avec les bulletins qu'il leur fallait lire à l'église, des canevas 
de mandemens tout faits, qui ne couraient aucun risque. de dé- 
plaire, et auxquels il ne restait plus qu’à mettre la forme et la cou- 
leur ecclésiastiques (1). 

Par ce même canal, les évêques étaient continuellement invités, 


surtout dans les départemens de l’ouest et en Belgique, où les po- 


pulations suivaient volontiers les impulsions du clergé, à appuyer et 


à faire appuyer.par les curés de toute l'influence de leur.ministère. 


la loi sur la conscription. En même temps qu’on leur défendait d’a- 
border en chaire, d'aussi loin que ce fût, aucun sujet politique, on 


leur enjoignait non moins expressément de bien expliquer à leurs 


(4) Vie de Mer Osmond, évêque de Nancy, par l'abbé Guillaume. 
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“ouailles que Ja défense de la patrie était une des principales obli- 


gations du citoyen et du chrétien, et qu'il était conséquemment de 
leur devoir d’inviter les pasteurs du second ordre à mettre sous les 


“yeux de leurs paroissiens toutes les considérations politiques et re- 
—ligieuses qui pouvaient déterminer ceux pour qui la religion et la 


“patrie n’étaient pas de vains mots, Une question des plus délicates 


fut celle des dispenses à accordér aux personnes qui se mariaient dans 
des conditions admises par le code civil, mais qui, pour cause de pa- 
renté où autrement, avaient besoin de demander à Rome l’autorisa- 
tion pontificale, sans laquelle leurs curés refusaient de consacrer 


‘leur union à l’église. Il y avait des unions déclarées licites par les 


lois françaises pour lesquelles le saint-siége n’avait jamais ou bien 


rarement accordé de dispense. Le cardinal-légat fut d'avis que la 


cour de Rome se prétât à concéder toutes celles qui seraient deman- 
dées pour les mariages légitimement contractés devant le pouvoir 
civil. «Dans la disposition actuelle des esprits, il faut s'attendre, 


“écrivait-il au Cardinal secrétaire d'état, qu’on voudra ici forcer les 


évêques à les donner directement eux-mêmes; votre éminence peut 
être certaine que les plus purs S'y préteront, en dehors même des 
évêques constitutionnels, et si quelqu'un s’y refuse , il provoquera 


contre lui les mesures les plus rigoureuses, sous prétexte qu’il 
trouble la tranquillité publique. Il appartient à la sagesse du sou- 


vérain pontife de prendre cette affaire en mûre considération... 


Dieu nous a donné dans sa miséricorde le pape vénéré qui est as- 
‘sis, au milieu dé ces temps difficiles, sur le trône de saint Pierre. 
Chacun convient que sans lui le concordat ne se serait jamais fait, 
ce qui aurait ramené la religion à l’état sauvage dans une grande 


partie de la terre. Les hommes sont dévoyés en fait de matières re- 


ligieuses, et l’on ne peut les choquer sans être assuré d’avance 
-d’occasionner des plaies encore plus profondes à l’église, qui se 


trouvera bientôt contrainte à consentir des sacrifices encore plus 
pénibles. Je n’ai, quant à moi, rien à désirer ni à craindre, et je 
parle avec un piéd dans la tombe... Mais je connais l’état vrai des 


“choses, et je voudrais que cet état fût connu de même à Rome par 


les personnes’ que j'estime et-que j'aime le plus au monde. Si les 


‘hommes prévenus viennent à s’indisposer contre nous, parce que 
nous n’aurons pas voulu user de condescendance sur les matières 
de discipline, ils iront plus loin, et voudront nous forcer la main 
sur les questions de dogme, comme pour le divorce par exemple. 


Pour ces questions-là, nous devons tout souffrir plutôt que de cé- 


-der (1). » 


(1) Dépèche du cardinal Caprara au cardinal Consalvi, 19 septembre 1802. 
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-_ Le cardinal avait sans doute raison de conseiller un arrangement 
sur la question des dispenses; mais en quoi il se trompait, c’est en 
supposant que cette concession empêcherait le gouvernement fran- 
çais de pousser trop rudement la cour de Rome sur la question sou- 
levée par la faculté du divorce reconnue et réglée dans le code ci- 
vil français. La circulaire de M. Portalis, que nous avons déjà citée, . 
ne laissait aucun doute sur les intentions du gouvernement. Ony 
lisait : « Le divorce est admis par la loi civile. Il serait donc aussi 
injuste qu'imprudent de refuser la bénédiction nuptiale à tous ceux 
qui contracteraient un second mariage après un divorce (1). » 
Après les questions qui par leur nature touchaïent directement 
au dogme, il nous est impossible de ne pas dire aussi un mot de la 
manière dont le premier consul, pendant la période consulaire assez 
courte qui précéda le sacre, se comporta envers le corps si 10m- 
breux du clergé catholique. La facon d’en user avec les personnes 
est le meilleur indice des sentimens qu’on leur porte, et la corres- 
pondance de Napoléon 1°" nous fournit à cet égard les élémens d’une 
saine appréciation. Ainsi que nous l’avons déjà raconté, il était 
porté à favoriser extrêmement les prêtres constitutionnels; nous en 
avons donné la preuve. Les lettres dans lesquelles. il prend parti 
pour.eux et veut les imposer de force aux évêques qui répugnent 
à les employer dans leur diocèse sont si fréquentes qu’il serait 
fastidieux de les citer toutes. Quant aux prêtres restés en com- 
munication avec le saint-siége, s’ils ne lui ont pas donné ce qu'il 
appelle des gages particuliers de leur dévouement, il entretient 
à leur égard une incurable défiance, particulièrement à l'endroit 
de ceux qui sont sortis de France. Ge n’est pas tant à la corres- 
pondance de ses préfets qu'aux rapports des agens de sa police 
et surtout des officiers supérieurs de la gendarmerie qu’il s’en re- 
met pour apprécier la conduite des évêques et des curés de France. 
« Je vous envoie, citoyen conseiller d'état, écrit-il à M. Portalis, 
une note que me fait passer l'inspecteur de la gendarmerie sur 
l’évêque de Rennes (M. de Maillé). Mon intention est que vous 
lui écriviez qu’il est temps que cela finisse, qu’il est coupable d’a- 
voir Ôté sa place à un constitutionnel et de l’avoir remplacé par 
un prêtre nouvellement rentré sans ma permission... Si la morale 
de l'Évangile n’est pas suffisante pour retenir ses passions, il doit 
agir par politique et par crainte des poursuites que le gouverne- 
ment pourrait faire contre lui, comme perturbateur de la paix pu- 
blique. Écrivez à l’évêque de Clermont (M. de Dampierre) dans un 
style moins dur... Son diocèse est rempli de prêtres constitution 


(1) Circulaire de M. Portalis, 19-prairial an x (juin. 1802). 


“LFRC UNE 


L'ÉGLISE ROMAINE ET LE PREMIER EMPIRE. . 585: 


nels amis de l’ordre et qui jouissent de la confiance du peuple. IL 


est à la fois impolitique et-immoral d’ éloigner de l’état et de l’é- 


glise des hommes si utiles. C’est une conduite insensée. Écrivez à 
l’évêque de Bayeux qu’il a déplacé dans la commune de Balleroy le 
curé qui y était, qu’il n’avait pas ce droit et que cela est contraire 
à mon intention... Mettez bien en tête à tous les évêques que, dans 


_ l’arrangement définitif, je veux des constitutionnels, tant parmi les 


curés que parmi les grands-vicaires et chanoines. » M. Portalis ne 
satisfaisait pas toujours le premier consul ; il le tance alors sévère- 
ment. «Je n'ai pu qu'être très afiligé de la conduite que tiennent 
certains évêques; vous n’avez donc pas prévenu les préfets?... Vous 
trouverez ci-joint le rapport ( du chef de légion de gendarmerie à à ce 


sujet. Je désire que vous ayez sur cet objet une explication avec 
le cardinal Caprara (4)... » À l’archevêque de Lyon son oncle, il 


mande : « Quant à quelques réfractaires exagérés, je les ferai en- 
lever. Méfez-vous des Sulpiciens... ce sont des intrigans (2). » Il 
engage le ministre de la justice à faire connaître par une circulaire 
aux commissaires du gouvernement auprès des tribunaux que son 


: intention est de poursuivre et réprimer tout prêtre qui ne serait pas 


dans la communion de son évêque, et qui dès lors doit être consi- 
déré comme rebelle à l’état et au pape. Il n’approuve pas les prin- 
cipes de tolérance dont ont-paru animés quelques préfets, pensant 
que c'étaient des querelles d'opinion étrangères à l'autorité civile (3). 
Plus son pouvoir semble se consolider, plus sa fortune va croissant, 
plus il redouble de méfiance et de rigueurs à l’égard des prêtres 
chez lesquels il suppose un esprit d'opposition. 

Dans les mois qui précèdèrent et qui suivirent la conspiration 
avortée de George et de Pichegru, les ordres d’exil et d’arrestation 
se multiplient le plus souvent sur de simples soupçons. C’est par 
dizaines qu’il exige le renvoi ou ordonne l’incarcération de pauvres 
ecclésiastiques obscurs, contre lesquels il n'avance pas d’autres 
griefs que de n’avoir pas adhéré au concordat, ni d’autres preuves 


_que-les dénonciations de ses agens (4). Un curé de Strasbourg est 


arrêté parce qu'il a logé une baronne de Reich; un prêtre de Mar- 
seille devient suspect parce qu’il a demeuré à Gibraltar. Quel- 
ques ecclésiastiques dissidens du département du Pas-de-Calais 
correspondent avec l’infâme évêque d'Arras. « Je veux savoir, 
écritril à ce sujet à M. Portalis, quelles seraient les formes cano- 
niques à employer pour les dégrader, afin qu'ils soient livrés à 
la rigueur de là justice, car je pense, ajoute-t-il, qu'il faut un 


(1) Correspondance de Napoléon Ie, t. VIII, p. 28. 
(2) Ibid., p. 93. 

(3) Ibid. 

(4) Ibid., t. IX, p. 307. 
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exemple qui frappe tout le clergé. Je ne suis plus content du 
vicaire de Saint-Sulpice : c'est un homme également à dégra- 
der (4). » Depuis qu’il a été nommé consul à vie, et lorsque le mo- 
mentapproche oùil va devenir empereur, sa correspondance devient 
de plus en plus acerbe. Elle revêt un caractère plus, marqué dupe 
ritation et de menaces à l'égard non-seulement de ceux qui sont des. 
opposans en politique, cé qui. serait assez simple, mais aussi à 
l'égard de ceux qui ne sont que de simples dissidens dans les ma- 
tières purement religieuses. Il les confond volontairement et les 
poursuit de la même haine. Le succès, comme,il serait naturel, 
n’apaise pas son âme. Devenu plus puissant, il en profite pour se 
rendre plus terrible. Les informations de M. Portalis sur les mou 
vemens que plusieurs prêtres se sont donnés en Vendée pendant 
que l’on tramait une conspiration contre lui ne lui paraissent point. 
assez complètes. En les transmettant au ministre de la justice, qui 
est aussi celui de la:police, il lui signale un certain nombre d’entre. 
eux qui ont autrefois refusé d’adhérer au concordat. IL se rappelle 
vaguement que l’évêque de La. Rochelle lui.en aurait dénoncé neuf 
ou dix. Il écrit là-dessus à M. Regnier de les faire arrêter. « Dans 
le diocèse de Liége, il faut également prendre des renseignemens- 
et faire arrêter dix des principaux. Je veux bien -encore être indul- 
gent et consentir à ce que ces prêtres (quelle indulgence!) soient 
- déportés à Rimini; mais je désire que vous me fassiez connaître la 
peine qu'encourt un prêtre en place qui. se sépare, de la commu 
‘ nion de son évêque, et: qui abjure un serment. qu'il'a prêté. Dieu 
le punira dans l’autre monde, mais César doit le punir aussi dans 
celui-ci (2). » 

À coup sûr, il y à lieu de: blâmer les procédés du premier con- 
sul à égard de cette portion bien minime.du clergé qu’il croyait à 
tort où à raison contraire à ses dessein$; mais que dire de la façon 
dont il en usait avec les gens d'église qu'il sayait lui être entière- 
ment dévoués? À ceux-là il n’interdisait pas la politique; il les vin- 
troduisait lui-même, et de quelle façon, on va le voir. Un mot gros- 
sier a été prêté à Napoléon : «il n’y a rien que.je ne puisse faire 
avec mes gendarmes et avec mes prêtres. » Nous ne savons s’il la 
prononcé; il faut beaucoup se méfier de ces phrases qui ont. la 

prétention de résumer sous forme de sentence toute une politique; 
elles sont la plupart du temps inventées après coup. .Ge, qui: est 
malheureusement vrai, c’est qu'il avait tout à fait pris au pied de 
la lettre cette portion du serment des évêques:par laquelle, «. si 
dans leurs diocèses ou ailleurs ils apprenaient qu'il se tramait 


(1) Correspondance de Napoléon Ie", p. 240, 306, 320, 339, 474, 
(2) Zbid, t. IX, p. 310. 
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quelque chose au préjudice de l’état, ils s’engageaient à le faire 
savoir au gouvernement. » Nous le voyons par exemple écrire lui- 
même à l’évêque d'Orléans pour le remercier des renseignemens 


L 


qu'il lui à transmis sur les menées de ses ennemis dans son dio- 


cèse, et lui recommander de bien surveiller certains coupables (1). 
 Apprenant qu'il ÿ a eu des agitations dans l’ouest, il témoigne son 


étonrement de n’en avoir rien appris par Bernier, ce qui le sur- 
prend d'autant plus qu’à la tête de ce mouyement est un ancien 


chef véndéen ét plusieurs autres individus qui avaient confiance en 


lui (2). Les apparences seules lui avaient été contraires, et l'évêque 
d'Orléans n’avait point, paraît-il, manqué en cette occasion à tout 


ce qu’on attendait de lui. Le premier consul est même si satisfait 
_ deses services en ce genre qu’il charge M. Portalis de le consulter 


sur le choix qu'il faudrait faire d’un ancien chouan qui jouirait 
très secrètement à Paris d’un bon traitement, afin d'y découvrir 
les hommes suspects de l’ouest (3). Quand les circonstances sont 
tout à fait pressantes, le premier consul montre une telle confiance 
dans cet évêque qui est si bien selon son cœur, qu’il n’hésite pas 


- à lui faire l'honneur de le traiter cette fois en véritable officier de 
; gendarmerie. I le charge donc non plus seulement de surveiller, 


mais de faire arrêter, sil le peut, deux anciens chouans de sa con- 


naissance (4). 


Rien de plus triste que tous ces détails, et l’on ne sait en vé- 
rité de quoi s’afiliger davantage, car si la conduite de M. Bernier 
est choquante et indigne d’un évêque, combien choquante aussi 
ét indigne d’un chef d'état celle de Napoléon! Lui qui parle de 
dégrader de pauvres prêtres soupçonnés de ne pas adhérer au con- 
cordat, quelle dégradation morale il inflige à celui qui a pris sous 
sa direction la part principale à cette grande œuvre dont il est si 
fier, et dont il S’apprête à recueillir le fruit! Pour notre goût, nous 
aurions mieux aimé nous en taire; mais après avoir Scrupuleuse- 
ment raconté quels étaient, à la veille du sacre, les rapports du 
premier consul avec le cardinal-légat à Paris, avec le pape à 
Rome, avec le clergé catholique en France, il nous a semblé utile 
de montrer quelle idée il se-faisait au fond de l’âme du rôle qui 
revient aux ministres de cette religion dont le représentant le plus 
vénéré allait être appelé à venir dans quelques jours consacrer par 
une solennité inconnue depuis des siècles entiers son élévation à 
l'empire. 

D'HAUSSONVILLE. 


(1) Correspondance de Napoléon Ie, t, VIIT, p. 158. 
(2) 1bid.,t. IX, p. 137. 
(3) Ibid, t. IX, p. 225. 
(4) Ibid., t. IX, p. 225. 
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ET 


LA BANQUE D’ANGLETERRE 
SOLIDARITÉ DES DEUX ÉTABLISSEMENS 


il y a en économie politique des questions qui sont particulière 
ment à l’étude, ce sont celles qui touchent au crédit. On est à peu 
près fixé aujourd’hui sur le mérite de la liberté ou de la protection 
appliquée à l'échange des produits industriels et commerciaux : on 
peut discuter encore sur des questions d'opportunité, sur les étapes 
à parcourir avant d'arriver à la liberté complète; mais on ne dis- 
cute plus sur le principe lui-même, on reconnaît que la liberté 
commerciale est utile, que c’est la loi de l'avenir et l'idéal qu'on 
doit s’efforcer d’atteindre plus ou moins vite. Et pourquoi en est-il 
ainsi? Parce que la question est sortie du domaine de la théorie 
pour entrer dans celui des faits. Tant que l'Angleterre à été la seule 
grande puissance à pratiquer la liberté commerciale, on a pu croire 
qu’elle avait des intérêts différens de ceux des autres nations, et 
qu’en raison de l’état avancé de son industrie, des capitaux énormes 
qu’elle possédait, elle pouvait se trouver bien d’un régime qui rui- 
nerait les autres; mais l’expérience s’est étendue, l’Angleterre n’est 
plus seule à pratiquer la liberté commerciale. Nous aussi nous avons 
tenté l'épreuve depuis cinq ou six ans, et les résultats qui ont été 
obtenus, bien que contestés encore sur certains points, sont de na- 
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ture à dessiller les yeux des partisans les plus absolus du système 
contraire. Aussi toutes les nations, encouragées par cet exemple, 
se sont-elles mises à réduire leurs tarifs de douane par des traités 
de commerce ou autrement. Voilà une question jugée, sur laquelle 

il nya plus à discuter, excepté sur des points de détail. 

“Il en est de même d’une autre question très importante qui con- 
cerne les chemins de fer. On ne discute plus sur l'exécution et 
l'exploitation par l’état de ces moyens de locomotion. On ne discute 

| pas davantage sur l'utilité qu'il peut y avoir à concentrer les réseaux 

qu’on avait eu autrefois l’idée de fractionner. Tout le monde recon- 
naît que l'exécution et l’exploitation des chemins de fer par l’état 
est un mauvais système, fort coûteux et peu productif, et quant à la 
concentration des réseaux, on a reconnu aussi qu’elle valait mieux 
que le système contraire. Avec le fractionnement, on était arrivé 
en 1852, après dix ou douze ans d'exécution, à faire à peu près 
3,000 kilomètres de chemins de fer, tandis qu'avec la concentration 
on en a fait depuis, dans un laps de temps égal, au moins trois 
fois autant. 
… Je sais bien que la première période a été traversée par une ré- 
_  - volution, et que les ressources dont on disposait alors n’étaient pas 
comparables à celles: qu’on à eues plus tard. Il n’en est pas moins 
vrai que le système de la concentration qui à triomphé en 4852 a 
été une idée heureuse, et que c’est à ce système qu’on doit princi- 
palement d’avoir pu pousser avec tant d’activité l'exécution de notre 
réseau en y dépensant 3 ou 400 millions par an. Si ros chemins de 
fer sont exploités avec tant de sollicitude pour le voyageur et tant 
d'intelligence pour les intérêts commerciaux, c’est également la 
conséquence de la concentration des réseaux. Les grandes com- 
pagnies ont, pour accomplir leur mission, des moyens que n’au- 
raient pas eus les petites, et cet avantage se traduit pour le public 
en plus de sécurité et plus de rapidité. On peut discuter encore sur 
_ des questions accessoires, sur les moyens à employer pour donner 
plus de comfortable aux voyageurs, plus de facilités au commerce: 
on ne discute plus sur les questions principales qui nous em- 
barrassaient jadis. Personne ne voudrait revenir à l'exécution et à 
l'exploitation des chemins de fer par l’état, personne ne demande- 
rait le fractionnement des réseaux. Ce sont des questions sur les- 
quelles l'expérience a prononcé, tout le monde se soumet. 

Il n’en est pas de même en matière de crédit : ici toutes les 
questions sont neuves. Non pas que l’idée de crédit et l'usage 
qu’on en fait soient d'invention récente : il y a longtemps que l’on 
connaît le billet à ordre; il y a longtemps encore que la lettre de 
change est en usage comme moÿen de remettre de l'argent d’une 
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Re sur une autre. ul y a longtemps-enfin que des établissemiens 
privilégiés ou non se sont formés, ayant pour mission d’ r 


les billets de commerce payables à échéance et de les: replacer par 
des billets payables au porteur, ée’qui a constitué Ja:circulatiôn 

fiduciaire proprement dite; mais toutes ces opérations-connués et 

pratiquées depuis longtemps ne sortaient pas d'um cadre: trèsires- 

treint, partant elles faisaient naître peu. de difficultéstet donnaient 
lieu à peu de questions. Il n’en est pas de même-aujourd'hur: 

” crédit occupe dans les relations modernes une placeisi impottante 


+. qu’il peut. être considéré comme:le grand levier ‘qui met! en mouve- 


ment l’activité industrielle et commerciale du monde-entier> Pour 
donner.une idée de l’extension qu’il a prise, nous n’avons:qu’àcon- 
sulter le chiffre des opérations de la Banque de France‘il yattrente- 
six ans et aujourd’hui. Jusqu'en 1830, la Banque de France n’avait 
pas une circulation de billets au porteur dépassant 200 millions,et 
le chiffre de son portefeuille n’atteignait pas 450 millions. En 1848, 
“après la fusion des banques départementales, dechiffre des ‘billets 
n’était encore que de 343 millions, et le portefeuille de 2825 Aujour- 
d’'hui le portefeuille est en moyenne de 700: millions; ‘et le chiffre 
des billets au porteur dépasse 900 millions, : encore la:Banque de 
France était-elle autrefois le seul établissement publictou à peu 
près qui fit des opérations de crédit. Aujourd’huielle à dés:concur- 
rens nombreux et à peu près partout. À Paris, c’est le Comptoir 
d’escompte, la Société du crédit industriel: et commercial, la So- 
ciété générale, le Crédit foncier, la Gaisse des dépôts et-comptes 
courans, sans parler d’une multitude d’autres établissemens parti- 
culiers; en province, ce sont aussi dans la plupart des villes des 
comptoirs d’escompte, et dans les:principales des sociétés de crédit 

à l'instar de celles de Paris. On pourrait dire, en restant au-des- 
sous de la vérité, qu’on escompte aujourd'hui autant de milliards 
qu'on escomptait de centaines de millions il y a seulementstrente 
ans. Il n’est donc pas étonnant qu'avec un développement sem- 
blable le crédit soulève aujourd’hui des questions! inconnues au- 
trefois. 

Si maintenant on veut chercher les causes qui ont dd lieu à cet 
immense développement des affaires, on les trouvera dans: les che- 
mins de fer et les mines d’or. Les chemins de feront commencé par 
multiplier les rapports des individus entre eux, par: procurer | des 
débouchés nouveaux aux marchandises, puis sont arrivées leswmines 
d’or, qui ont fourni l’instrument d’échange aux transactions deve- 
nues plus nombreuses, et enfin, quande cadre s’est trouvé élargi 
par l’action simultanée de ces deux premiers agens.de la fortune 
publique, le crédit est intervenu à son tour pour l’élargir encore 


” 
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et décupler les forces productrices des deux autres. Les chemins 
de fer, les mines d’or et le crédit, voilà les trois agens qui ont porté 
la fortune publique au degré où nous la voyons aujourd’hui. L’ac- 
tion en a été tellement liée qu’il est impossible de les séparer l’un 
delautre. Si l’on fait abstraction des chemins de fer, comme il 
n’y atpas-d’accroissement dans les communications, ni de débou- 
chés nouveaux pour les marchandises, l'or fourni par les mines de- 
vient bien vite trop abondant, et il se déprécie, ainsi qu’on pouvait | 
le-craindre au premier abord. Si c’est l’or au contraire qui fait 
défaut, les chemins de fer ne produisent plus toute leur utilité; ils 


ont beau multiplier les relations et ouvrir de nouveaux débouchés, 


le développement des transactions se trouve arrêté par l’insuffi- 
_ sance de l'instrument d'échange nécessaire. Non-seulement les che- 
_ mins. de fer ne’produisent plus leur utilité, mais ils ne se seraient 
_ pas. construits dans la proportion que nous ayons vue sans le con- 
cours des mines. d’or. Enfin, si le crédit ne s'était pas joint aux 
deux premiers pour en augmenter la puissance, on n'aurait pas eu 


ces merveilles de transformation économique auxquelles nous as- 


sistons depuis quinze ou seize ans. 

Pour bien comprendre le rôle qu'a joué le crédit dans ce laps 
de temps et l'influence qu’il a exercée, il suffit de rapprocher le 
développement des affaires de l’ augmentation des métaux précieux. 
Gette augmentation a pu être de 4 à 5 milliards, qui sont venus 


s'ajouter à un stock métallique qu'on évaluait déjà pour l’Europe, 


avant la découverte des mines, à 20 milliards. L’accroissement se- 
rait donc d’un cinquième, et pendant ce temps, pour ne parler que 
de l'Angleterre et de la France, les affaires ont plus que triplé. Le 
commerce:extérieur de l'Angleterre, qui en 1847 était de 148 mil- 
lions de livres sterling, dépassera un demi-milliard de livres ster- 
lingren 1866, et celui de la France a passé, du chiffre de 2 milliards 
61/4 millions en 1847, à celui de plus de 7 milliards en 1865. Sans 
doute les chemins de fer, par leurs transports rapides, ont pu don- 
ner une utilité plus grande à tous.ces métaux précieux tant anciens 
que nouveaux; mais, quelle que soit la part que l’on veuille faire à 
cet accroissement d'utilité, elle n’expliquera jamais l'augmentation 
du triple, qui a eu lieu dans les affaires depuis quinze ou seize ans. 
Il a fallu trouver ailleurs un auxiliaire puissant à joindre aux che- 
mins de fer et aux mines d’or, et cet auxiliaire a été le crédit. 
Maintenant le crédit lui-même n’aurait pas pris une telle impor- 
tance sans les chemins de fer et les mines d’or. Il ne faut pas ou- 
blier que toute transaction commerciale doit se régler par le paie- 
ment d’une certaine somme en métaux précieux. On peut suppléer 
à ce paiement.eflectif par des engagemens de payer, par des billets 
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| ces engagemens, EME qu ’ils soient, dotERt Dites être Ro 
tionnés aux moyens qu’on a de les acquitter. Or les chemins de 
fer, en facilitant la circulation du numéraire, les mines d’or, qui 
en ont augmenté la masse, ont par cela même donné plus de lati- 
tude pour développer le crédit. C’est comme une IG cc qui 
. peut s'élever d'autant plus haut que la base est plus large: 

Parmi les questions qu’a fait naître le développement du crédit 
s’est trouvée tout naturellement en première ligne celle des moyens 
à employer pour suppléer à l'usage de la monnaie métallique, qui 
malgré l’abondance des mines d’or devient de plus en plus insuffi- 


sante par rapport aux progrès des affaires. On s’est demandé si le. 


billet au porteur était bien le meilleur de ces moyens, à quelles 


4 


conditions il présentait toutes les garanties désirables, par qui il 


devait être émis, et enfin comment les établissemens de crédit pou-. 


vaient lutter contre les crises, lorsqu'elles se présentaient. Nous 
avons déjà ici même traité la plupart de ces questions, nous ne vou- 


lons pas y revenir. Une enquête est ouverte par le gouvernement 


depuis deux ans pour en préparer la solution; mais, avant que la 
commission qui dirige cette enquête formule ses conclusions, il 
nous a paru utile d'éclairer à l’aide des faits qui se sont accomplis 
cette année quelques-unes de ces questions; celles qui sont particu- 
lièrement à l'étude. Nous voudrions p:r exemple‘examiner* 4° quel 
a été au point de vue des faits nouveaux le meïlleur système de cré- 
dit, de celui qui régit la Banque d'Angleterre en vertu de l'act de 
18h, ou de celui qui régit notre propre Banque; 2° comment, mal- 
gré la solidarité qui existe entre les banques principales et notam= 
ment entre celles de l’Angleterre et de la France, on a pu voir cette 
année pendant plusieurs mois un écart de 5 à 6 pour 100 dans le 
taux de l'intérêt entre les deux pays, sans que le pays qui avait 
l'intérêt le plus bas eût à en souffrir et vit diminuer ses ressources. 


L 


On à souvent dit, en parlant des institutions des peuples, que 
chacun avait celles qui lui convenaient le mieux, qui étaient le plus 
conformes à ses mœurs et à ses traditions, et qu’il n'existait pas à cet 
égard de règle absolue. Si cela est vrai des institutions politiques, 
ce que je n’examine pas, cela est plus vrai encore de certaines ap- 
plications du crédit. Il y a tel système de crédit qui peut être bon 
pour un pays et qui ne le serait pas au même degré pour un autre, 
parce que les conditions sont différentes. Ainsi le fameux act de 1844 
qui régit en Angleterre la circulation des billets au porteur a sa 


LA BANQUE DE FRANCE ET LA BANQUE D'ANGLETERRE. 593 


_ raison d’être en Angleterre, tandis qu’il ne l'aurait pas au même 

_ degré en France. En Angleterre, la banque principale n’est pas un : 
_rouage de crédit ordinaire, ce n’est pas elle qui fournit au commerce 
la plus grande partie des ressources dont il a besoin; elle est comme 

une ‘espèce de réserve organisée pour les circonstances extraordi- 

_ maires. En temps ordinaire, le commerce s’alimente auprès des éta- 

_ blissemens d’escompte, des joënt-stock-banks, qui disposent à cet 
effet de ressources beaucoup plus considérables que la Banque d’An- 
gleterre. Le portefeuille de celle-ci comprenant ce qu’on appelle 
the other securities ne dépasse guère 20 millions de livres sterling. 

É.: C’est à nn en tout rai Je chiffre du des ane de the Lon- 


faites par elles’a au commerce abrit presque ste de celles de 

a Banque d'Angleterre. Il en est de même pour les dépôts. Ils sont 

. en témps ordinaire à la Banque d’Angleterre d'environ 43 à 14 mil- 
lions de livres sterling ou 350 millions de francs. The London and 

_ Westminster Bank à elle seule en à toujours autant, et les huit 
principales banques réunies en ont cinq ou six fois plus. La Banque 
- d'Angleterre n’a donc qu'un rôle fort accessoire dans la dispensation 
du crédit, et on peut la soumettre à un régime exceptionnel et sé- 
_ vère sans que le commerce ( en souffre beaucoup. Cela se passe pour 

_ ainsidire au-deésus de sa tête, dans une région où il a peu d'accès. 

_ C’est pourquoi on à pu appliquer à la Banque d’Angleterre le 
régime de l’act de 1844; mais, introduit chez nous et appliqué 
à la Banque de France, qui joue un rôle incessant dans les rela- 
tions du commerce et escompte une grande partie de son papier, 
ce régime aurait les effets les plus fâcheux. À chaque instant, 
pour défendre son encaisse et le maintenir à la limite prescrite, la 
Banque serait obligée d'imposer au commerce les restrictions les 
plus dures; elle élèverait notamment le taux de l’escompte beau- 
coup plus haut et beaucoup plus souvent qu’elle ne le fait aujour- 
d'hui. 

Il y a encore un autre fait à considérer, c’est la différence du 

tock métallique des deux pays. Quand on veut juger de la néces- 
sité pour un établissement financier d’avoir une réserve métallique 
plus où moins forte par rapport à sa circulation fiduciaire, il ne faut 
pas seulement considérer cet établissement en lui-même et les bases 
sur lesquelles il repose, il faut examiner encore ce qui peut exister 
de numéraire dans le pays; s’il en existe beaucoup, l'établissement 
financier pourra laisser descendre son encaisse beaucoup plus bas 
que S'il en existe peu; il aura, dans les momens critiques, pour se 
procurer ce qui lui manque, des moyens plus faciles que s’il est 
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obligé de | faire appel au numéraire étranger; il Jui sai souvent 
d'élever le taux de l’escompte pour attirer à lui les ressources inac- 


tives du pays ou celles qui n’ont pas un emploi rigoureux, tandis 


que, s’il est obligé de faire appel au numéraire étranger, ilne: peut 
l'obtenir, soit directement, qu’en offrant une prime plus ou moins 
élevée, ce qui en attire encore fort peu, soit indirectement par la 
voie des échanges, qu’en imposant des sacrifices, en obligeant/ 

“vendre des marchandises au-dessous du cours. Cest: là le cas en 
Angleterre : dans ce pays, le stock métallique est.très peu consi- 
dérable, on l’évalue à 4,500 millions, et il a son emploi à tous les 


momens, sans qu'il soit facile de l’en détourner. Aussi n’y: atil | 
pas de pays où le change varie plus souvent qu'en Angleterre; 


on y est constamment sous la dépendance du numéraire étranger. 
Il importe donc que la ‘banque principale ne se laisse pas. dégarni 
trop vite de ses métaux précieux, parce qu elle aurait dela peneàä 
les remplacer, et l’act de 1844, qui a pour but de défendre l'en 
caisse de la Banque d'Angleterre, est une conséquence déll'infério- 
rité du stock métallique, infériorité qui a ses avantages à certains 
points de vue, mais qui a aussi de grands inocnyana lorsque: les 
momens de crise arrivent. f 
En France, nous avons un stock métallique qu’on ras à 5 mil- 
liards, et quand notre banque principale a un encaisse.de 400 mil- 
lions, ce qui est l’encaisse ordinaire, elle ne possède: guère: en- 
core que la douzième partie de la circulation métallique, tandis 
que le même encaisse de 400 millions à la Banque d'Angleterre 
représente le quart de la circulation métallique de tout le pays. 
On comprend que les raisons d'agir soient différentes, et que nous 
ne nous préoccupions pas au même degré que nos voisins de la di- . 
minution de l’encaisse métallique à la banque principale: En An- 
gleterre, une simple exportation de 2. à 300 millions de numéraire 
pour payer des acquisitions extraordinaires-envcéréales ouen-co- 
ton suffit pour déterminer une crise et pour obliger le pays à faire 
appel au numéraire étranger, tandis que chez nous, s’il ny à 
rien de dérangé du reste dans notre équilibre commercial, nous 
pouvons exporter 2 ou 300 millions sans trouble aucun. Nous 
avons fait l'expérience trois années de suite, en 1854, 1855 et 1856. 
Ainsi, tant parce que la Banque d'Angleterre ne joue pas dans le 
pays le même rôle que la Banque de France chez nous, n'intervient 
pas aussi activement dans les relations quotidiennes du commerce; 
que parce qu'il y a une grande différence dans le‘stock métallique 
des deux pays, on peut appliquer en Angleterre un régime qui ne 
conviendrait pas en France. Maintenant ce régime lui-même a-t-1l 
parfaitement réussi en Angleterre, est-il le meilleur qu’on puisse 
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désirer pour une banque d'émission? ges la question qu nous 
_voulons-examiner en principe. f + 
_-uJjusqu’en 1844, toutes les crises qui avaient éu lieu en nhdrétèrte 
_depüis le commencement du ‘siècle et même auparavant semblaient 
_ avoir eu pour cause un abus de la circulation fiduciaire. De 1800 
34813 et1814, pendant la période de la suspension des paiemens, 
le nombre des banques s'était considérablement accru, et comme 
-.. de droït d'émission était libre, beaucoup de ces banques en avaient 
n: ‘abusé :'onen avait vu offrir des primes pour le placement de leurs 
_billets:;: la Banque d'Angleterre ‘elle-même; ayant à pourvoir aux 
_énormes’subsides qu'a on payait sur le continent, avait été obligée 
‘augmenter sa propre circulation. Il en résulta pour tout ce papier 
dépréciation qui s'éleva jusqu’à 25 0/0.— La crise qui eut lieu 
‘disparaître üné grande: partie, ce qui aida singulièrement à à la 
prisebdes”paiemens en 1819; mais après cette reprise les abus 
De la circulation fiduciaire, qu'on n’avait rien fait pour empêcher, 
_ récommencèrent et prirent une certaine gravité en 1825 et en 1896. 
- Les banques locales augmentèrent leur émission pour favoriser les 
_ spéculations de toute nature qui avaient lieu à cette époque. La 
-Banque d’Angleterre agit dé même, obéissant à l'entraînement gé- 
_ méral,'et n'ayant pas d’ailleurs à cette époque des idées très nettes 
sur les moyens de prévenir les embarras financiers. Au mois de fé- 
vrier 1826; elle se trouvait avec un encaisse de 2 millions 1/2 de liv. 
sterl. pour répondre de 25 millions 4/2 de liv. sterl. de billets au 
porteur. La situation était des plus graves, et il s’ensuivit une crise 
qui amena, comme en 1815 et 1816, des désastres épouvantables. 
La leçon profit un peu, on S'en servit pour supprimer les billets 
de 4 livre sterling, que toutes les banques avaient le droit d’é- 
mettre et qui avaient fort contribué à la disparition du numé- 
raire; on augmenta le nombre des associés qui pourraient fonder 
une banque d'émission : — ce nombre avait été, en vertu d'une loi 
de 1708; limité à 6; on crut, en l’augmentant, trouver plus de ga- 
ranties; — enfin on réserva à la Banque d'Angleterre seule le droit 
d'émission dans un rayon de 65 milles de Londres. Ces précautions 
ne suflirent pas : après quelques années de prudence et de sagesse, 
| és nouvelles banques fondées en vertu de la loi de 1825 et qui pri- 
| rent le nom de joënt-stock-banks se mirent à leur tour à étendre 
leur circulation sans se préoccuper du change, qui devint bientôt 
défavorable à l'Angleterre. Au contraire, à mesure que l'argent s'en 
allait et qu'un wide se produisait dans la circulation, les Joënt-stock- 
banks S’empressaient de le remplir par l'émission de nouveaux billets, 
et quand la Banque d'Angleterre, revenue à de meilleurs principes, 
faisait des efforts pour restreindre sa propre circulation et arrêter 
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le ee de l’émigration des espèces, les banques Loi en pro- | 
fitaient pour augmenter la leur. La Banque d'Angleterre en arriva 
encore à n’avoir plus en 1839 que 2 millions 400,000 Liv. st, d'en- 

caisse pour répondre de 18 millions de livres sterling de billets qu: 2 
porteur. Cette situation d’un encaisse trop faible pour garantir une 
circulation fiduciaire trop forte s'est puis. à se degrés aus 
rens jusqu’au milieu de l’année 1842, cas. oi CI 

On fit alors une enquête pour chatches les causes Fe: Pa artout 
on signala les abus de la circulation fiduciaire comme une. de c ces 
causes et la principale. Aussi, quand plus tard il s’agit d'y porter « 
remède, on ne fut frappé que d’une chose, de la nécessité de mettre 
avant tout fin à ces abus. On chercha par l’act de 184% à donner 
à la circulation fiduciaire toute garantie et en même temps à l’em 
pêcher de trop s’étendre, de façon que, lorsque le change serait co 
traire, elle ne fût plus un obstacle au-rétablissement de l'équilibre. 7 
On voulut qu’au-delà d’un certain chiffre elle ne pût varier que 
comme varierait la monnaie métallique elle-même. Pour cela, on 
réduisit à 14 millions 1/2 de livres sterling pour la Banque d’Angle- 
terre et à 16 millions pour toutes les autres banques du royaume- 
uni, y compris l'Irlande et l'Écosse, la circulation qui pourrait.se 
passer de réserve métallique et ne s’appuieraït que sur des valeurs 
du gouvernement. — Depuis, la limite a été étendue, elle est au- 
aujourd’hui pour la Banque d'Angleterre d'environ 15 millions de 
livres sterling ou 375 millions de francs par suite de la suppression 
de plusieurs banques locales. Au-dessus de ce chiffre, toute émis- 
sion de billets doit avoir sa représentation exacte en numéraire et 
comme le chiffre qui peut se passer de représentation métallique 
est un minimum au-dessous duquel on n’est pas descendu depuis 
longtemps, on en conclut qu’à ces conditions la circulation fidu- 
ciaire est parfaitement assurée, qu’elle se garde d'elle-même, et 
qu’en outre, lorsque le change est contraire, elle n ‘sunioNe plus 
les espèces métalliques de rentrer. 

Pour faciliter les opérations, on a divisé la Le en Es dé- 
partemens, celui de l'émission et celui de la banque proprement 
dite, départemens qui sont indépendans lun. de l’autre. Jusqu'à 
concurrence de 15 millions de livres sterling, le, département de 
l'émission délivre à celui de la banque des billets sur dépôts de 
valeurs du gouvernement. Au-delà il ne lui en délivre plus que 
conire espèces, de sorte que, quand le département de la banque 
a épuisé la réserve qu’il possède en billets, il n’a plus pour s’en 
procurer d’autres que les moyens par lesquels il se. procurerait 
des espèces. Il est donc obligé d’aviser sous peine de suspendre ses 
opérations, et 1l avise en élevant le taux de l’escompte, en. aug- 
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mentant le prix de l’argent, ce qui a pour effet inévitable de le faire 
rentrer plus ou moins vite. Au point de vue de la sécurité du billet 
au porteur et des obstacles créés aux abus de la circulation fidu- 
ciaire, l’act de A84h a parfaitemént réussi; mais ce n'étaient là 
que des points secondaires, ou plutôt que des moyens d'arriver à 
un résultat beaucoup plus A oiel. qui était de prévenir le retour 
des crises commerciales, comme l’a déclaré lui-même le promoteur 
de cet act, sir Robert Peel. Or il est curieux de voir comment les 
_ faits ont répondu à l'attente. 
Le nouveau bill était à peine en exercice depuis trois ans, qu’en 
1847, tant par suite des dépenses considérables qu'avaient en- 
_ traînées les chemins de fer qu’à cause de la disette des céréales qui 
… nécessitait üne certaine exportation de numéraire, on vit éclater une 
… crise des plus violentes. La réserve des billets dans le département 
de la banque descendit à 2,600,000 livres sterling. L’encaisse mé- 
_ tallique fut réduit à 8 millions de livres sterling, et la Banque, 
- alarmée de cette situation et pressée par les besoins de toute na- 
_ ture qui s’adressaient à elle, demanda au gouvernement l’autorisa- 
tion de suspendre lact de 1844. L'autorisation fut accordée, la 
_ Banque émit 400,000 livres sterling de billets au-delà de la somme 
fixée par l’act, et la crise fut apaisée. La même chose eut lieu dix 
ans plus tard, en 1857; il fallut encore, au plus fort de la crise,- 
2 suspendre V'act de 1844, donner une plus grande latitude à l’émis- 
sion des billets au porteur, et grâce à cette latitude dont on n’usa 
| pas cette fois, mais dont on était en droit d’user, la Banque put sa- 
| tisfaire aux besoins les plus essentiels, et la crise se calma encore. 
| Enfin une troisième suspension a eu lieu cette année même au mois 
| de mai, lorsque la panique se fut emparée des esprits après la dé- 
| confiture d’un certain nombre de maisons de banque, notamment 
. de la maison Overend, Gurney et C°, et que la Banque d’Angleterre 
| fut devenue, comme toujours en pareil cas, le dernier refuge du cré- 
| dit, le seul établissement auquel on püût s’adresser pour avoir assis- 
| tance. On n’usa pas plus qu’en 1857 de la faculté qui fut donnée 
| par le gouvernement de dépasser la limite fixée à l'émission de la 
circulation fiduciaire par l’act de 184, mais on eut besoin de l'effet 
| moral qui en résulta pour dominer la situation. 
Maintenant, quant à la violence de ces crises, elle fut aussi grande 
| après l’act qu'auparavant. En 1847, du mois d'août au milieu de 
| septembre, on comptait déjà pour 375 millions de faillites, et quand 
on vit les réserves de la Banque à peu près épuisées avant la sus- 
pension de l’act, personne ne voulut plus escompter de billets, 1l y 
eut comme une cessation de la vie commerciale. En 1857, on estime 
que 4 milliard 1/2 fut perdu dans les faillites, sans parler de l'im- 
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mense dépréciation « de toutes les valeurs et de toutes Un 
_dises, à laquelle personne, n ’échappas Le désastre fut si grand 


dans un meeting qui eut lieu à cette époque, un persotinage 
venait d’être témoin des calamités de la guerre de l’Inde dont 


les souffrances qui résultaient de la crise à ces calamités. Nous. 


sommes encore tout près de la panique du mois de mai dernier, 
nous en avons vu le sombre tableau, are a été tracé ici même par 
- un de nos collaborateurs distingués, M. Wolowski (L - Rien ne peut 


se comparer à l'émotion que produisit cette panique. Le crédit de f 


l'Angleterre en fut ébranlé jusque dans ses fondemens. Nous n’a- 
vons Cité là que les crises principales, nous n'avons pas parlé de 
ces embarras financiers qui dépuis bientôt dix ans existent pour 


ainsi dire à l’état permanent en Angleterre, ‘et qui ont donné à 
l'argent un prix beaucoup plus élevé que celui qu'il avait autrefois 
11 résulte de ces faits que lac de 1844 n’a eu pour effet ni de con” M 


jurer les crises, ni d’en atténuer la violence. Avons-nous besoin 
d'ajouter qu’il n’a pas été plus heureux au sujet des grandes fluc- 
tuations du taux de l'intérêt, qu'il devait aussi prévenir dans lopi- 


nion de ses auteurs. Jusqu'en 1844, le taux de l'intérêt en Angleterre 
n'avait guère varié, il était resté à peu pres fixe à (3 pour 100. 


Plusieurs causes avaient contribué à à le maintenir ainsi : d’abord la 


législation, qui ne permettait pas de l’élever au-delà de 5 pour 100, 
législation qui ne fut supprimée qu’en 1839, puis la pratique adop- 


tée par la Banque d'Angleterre. Elle ne s'attachait pas alors, comme 
l'a déposé dans l'enquête de 1848 M. Morris, un des gouverneurs 
de cet établissement, à suivre les fluctuations du taux de l'intérêt 
sur le marché. Lorsque le taux était au-dessous de 4 pour 100, 
elle n “escomptait plus, et plaçait ses fonds disponibles en consoli- 
dés qu'elle revendait plus tard, lorsque le taux s'élevait. De cette 
facon, n’entrant pas activement dans le mouvement commercial 
du pays, elle pouvait maintenir une are de fixité du taux de 
l'intérêt. ; 


Cependant cette ne avait déjà cessé quelque Ware avant 


l'act de 184%, et c’est parce qu’elle avait cessé et qu'on avait été 
fort ému des grandes variations du taux de l'intérêt qu avait ame- 


(1) Les lecteurs de la Revue n ’auront pas oublié les deux. ap tr pa repin de 
M. L. Wolowski sur l’act de 1844 et la liberté des banques, qui ont paru dans les 


numéros du 15 août et du 1% septembre 1866. Les conclusions du travail que nous 
publions aujourd’hui s’écartent en quelque points importans des opinions soutenues M 


par M. L. Wolowski. Personne ne s’étonnera de ces différences. La Revue croirait trop 
sacrifier à un parti-pris d'unité si elle se faisait une loi d’écarter, sur des questions 


d’un si haut intérêt pratique, des controverses qui ne peuvent être sans profit pour la 
vérité, 


“ 
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_ nées la dernière crise, qu’on avait cherché dans les dispositions de 
l'act, — et cela était présenté comme un des principaux bienfaits 
de la nouvelle organisation, — les moyens d'empêcher le retour 
de variations aussi brusques et aussi considérables. Or c’est exac- 
_ tement le contraire qui est arrivé. D'abord l'intérêt descendit immé- 
diatement à 2 1/2 et 3 pour 100 pour se relever à 7 et 8 au moment 
de la crise de 1847; puis il redescendit encore à 2 1/2 et 3, et il 
s'y tint jusqu'en 1854. À partir de cette époque, il atteignit le taux 
. de 5 pour 100, et quand plus tard on l’abaissa au-dessous, ce fut 
pour le relever d'autant plus vite et arriver à des taux désastreux, 
comme ceux de 8 et 10 pour 100. Il ne fut pas rare de voir dans 
l'espace d’un mois des variations de 2, de 3 et même de 5 pour 100, 
_ comme aux approches des crises de 1857 et de 1864. On put re- 
-_ marquer aussi qu'à partir de 4854 le taux de l’escompte, qui jus- 
_ que-là avait été en Angleterre inférieur à ce qu’il était dans notre 
| pays, comme le taux de l'intérêt en général, s’éleva constamment 
Fe au-dessus, bien que le taux de l’intérêt continuât à rester au-des- 
Sous, ainsi que le témoignent le prix des consolidés et celui de 
toutes les valeurs à intérêt fixe. Enfin, si depuis quelques années 
_ de taux de l'escompte a varié beaucoup plus en France que précé- 
demment, c’est à l'influence de l'Angleterre qu'on le doit, c’est la 
conséquence de la solidarité financière qui existe entre les deux 
pays. ( 
Est-ce à dire que nous RE l'act de 1844 responsable de ce 
qu’il n’a pas su empêcher? Non assurément; nous reconnaissons 
que les crises sont des cas de force majeure, en dehors de l’action 
du législateur, et que la prudence humaine empêcherait difficilement. 
| ILest par trop évident que la fréquence et la violence de ces crises 
|. sont dues avant tout au développement inoui qu'ont pris les affaires 
| en Europe depuis seize ans et particulièrement en Angleterre et en 
France. Il en est de même des grandes fluctuations du taux de 
l'intérêt; le capital ne peut pas rester au même prix lorsqu'il ne 
se multiplie pas en raison des besoins et qu’il est plus demandé 
qu'offert, ce qui est arrivé depuis seize ans. Toutefois, quelle que 
- soit la part que l’on fasse à cette cause principale, il restera tou- 
jours à se demander si l’act de 1844, loin d’atténuer les crises, ne 
les a pas au contraire aggravées, et s’il n’a pas contribué à amener 
des paniques là où il n’y aurait eu que des crises. La Banque d’An- 
gleterre, qui dans les momens ordinaires n’a qu'une action modeste 
surle crédit, en devient tout à coup la dispensatrice suprême dans 
les momens de crise, lorsque les ressources sont épuisées partout 
ailleurs; mais, comme celles qu’elle possède elle-même sont très 
limitées, et qu’en vertu de l’act de 184% elle ne peut pas les étendre, 


D 
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chacun a les yeux. sur le chapitre qui les indique, er qui, ‘dans 1e 0 
bilan de la Banque, est intitulé « réserve. » Aussitôt qu'on voit cette 11 
réserve baisser, l’alarme s'empare de tous les esprits, on sent que 
le crédit va être suspendu, et avant qu'il en soit ainsi on cherche 


à s’approvisionner de ressources par tous les moyens possibles. Les 


uns vont retirer leurs dépôts des banques auxquelles ils les avaient 
confiés, les autres apportent à l’escompte tout le. papier dont ils 
peuvent disposer, d’autres vendent des valeurs publiques pour se 
procurer de l’argent, et c’est sur la Banque d'Angleterre que re- 
tombe le poids de toutes ces réalisations. Elle est alors livrée aux 
plus grands embarras. Supposons qu’il n’y ait pas d’act de 184 
et qu’on ne voie pas la limite où devront s'arrêter fatalement les 
opérations de la Banque, que cette limite dépende de la confiance 
du public, on ne prendrait plus l'alarme aussi vite, et la plupart de 
ces réalisations, qui sont l’effet de la panique, n'auraient pas lieu. 

On a souvent donné comme une preuve de l'efficacité de l’act de 
1844 et de la confiance inspirée par la Banque qu'il régit, que dans 
ces momens-là les dépôts augmentaient plutôt qu'ils ne diminuaient. 
Cela est vrai, ils augmentént généralement et ils ont notamment 
augmenté de 5 millions de livres sterling dans la semaine qui à 


précédé la dernière crise; mais si les dépôts ont augmenté de 5 mil- 


lions de livres sterling, les avances que la Banque a eu à faire par 
l’escompte ou autrement ont augmenté beaucoup plus, elles se sont 
élevées de 8 millions de livres sterling dans la même semaine. 
Cela se comprend : les établissemens d’escompte et de banque, 
pressés par les remboursemens qu’on leur demande de toutes 
parts, présentent à la Banque d'Angleterre tout le papier dont ils 
peuvent disposer, et ils y laissent momentanément en dépôt une 
partie des ressources qu’ils se sont ainsi procurées en attendant 
des besoins plus urgens. Que faudrait-il pour que ces besoins se 
manifestassent, et que la Banque d'Angleterre eût à rembourser les 
dépôts en même temps qu’à faire des avances? Il ne faudrait peut- 
être qu’une chose, c’est qu’on s’en tint à l’acé de 1844, et que 
la Banque ne fût pas autorisée à émettre des billets au-delà de Ja 
limite posée par lui. La panique alors s’accroissant de l’impossi- 
bilité où l’on serait de se procurer des ressources par l’escompte, 
on en viendrait à demander à la Banque d'Angleterre elle-même 
le remboursement des dépôts, et il serait curieux de savoir com- 
ment ce jour-là, même avec son act de 1844, la Banque s'y pren- 
drait pour répondre à ses engagemens. Au 411 mai dernier, lors 
de la suspension de l’act, la Banque d’Angleterre avait en réserve 
1,200,000 livres sterling pour répondre de 24 millions 1/2 de 
livres Sterling de dépôts, en y comprenant ceux du gouvernement. 
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La Banque de France, qui n’a pas d’act de 184 pour la protéger, 


_ne s’est jamais trouvée dans une situation aussi critique, avec un 


écart aussi considérable entre ses ressources et ses engagemens. 
On a répété à la décharge de l’act que, si la Banque d’ Angleterre 


en avait déjà demandé trois fois la suspension, elle ne s'était servie 


qu une seule fois, en 1847, de la licence qui lui avait été accordée 
à ceteffet, qu'en 1866 comme en 1857 elle n'avait pas eu besoin 
d'en faire usage. Pourquoi n’en a-t-elle pas fait usage? Parce 


_ qu'aussitôt que le public à été informé que la Banque d'Angleterre 
* n’était plus renfermée dans les limites rigoureuses de l’act, qu’elle 
_ pouvait, à certaines conditions, étendre sa circulation fiduciaire au 

gré des besoins, la panique s’est calmée, l'effet moral était pro- 
. duit, on n'avait plus besoin des ressources qu’on ne demandait 
_ avec tant d’instances que parce qu’on craignait de n’en pas avoir. 
Mais cette licence dont on ne se sert pas est précisément la cri- 


tique la plus sévère qu’on puisse faire de l’act de 1844; elle montre 


-que la limite qu’il pose à la circulation fiduciaire est purement ar- 
bitraire, sans rapport aucun avec les besoins du public et la dis- 
| position des esprits, puisqu'il suffit qu’elle soit écartée pour qu’im- 


médiatement la confiance renaisse et que la crise se calme; elle 
prouve encore que les abus de la circulation fiduciaire ne sont pas 
à craindre, même sans l’act. de 1844, puisqu'on ne profite pas de 
l'autorisation qu'on a de l'augmenter. Enfin les effets désastreux 
produits à à certains momens par cette limitation arbitraire, qui me- 
nace de suspendre.toute la vie commerciale d’un pays, sont telle- 
ment évidens qu’un homme justement célèbre, sir George Cornewall 
Lewis, dont nous avons déjà plus d’une fois cité l’opinion, disait, 


en parlant de l’act, qu'il faisait plus de mal en une semaine qu’il ne 


pouvait faire de bien tout le reste du temps. Cette année encore 
nous avons eu une singulière démonstration de ce qu'il a d’anor- 
mal, Le ministre des affaires étrangères lui-même, lord Clarendon, 
voulant rassurer les'capitaux étrangers et montrer à quoi tenait la 
violence de la crise, a cru GARE invoquer l’act de 184A et en expli- 


| quer le mécanisme. 


Si du moins l’act de 1844 donnait à la circulation fiduciaire la 
même valeur absolue que possède la réserve métallique, on com- 
prendrait cette dérogation aux véritables principes sur lesquels re- 
pose l'émission des billets au porteur; mais il n’en est rien. Il ne 
faut pas perdre de vue qu’il y a aujourd'hui pour 375 millions de 
bank-notes qui n’ont aucune représentation métallique, qui sont 
émises contre pareille somme déposée à la Banque en valeurs pu- 
bliques et qui ne pourraient pas être remboursées, si par suite d'une 
panique quelconque elles arrivaient au remboursement. Pourquoi 
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375 millions et non pas 450 ou 500? Quel est le principe _. dicte 
cétte limitation? Il n’y en a pas. Il a seulement été établi en 1844 
que la circulation de la Banque d'Angleterre était rarement descen: 
due au-dessous du chiffre de 14 millions 1/2 de livres sterling ou 
362 millions de francs, et que jusqu’à ce chiffre il n’y avait aucun 
inconvénient à la laisser sans représentation métallique et à la faire 
reposer sur des valeurs publiques; mais si telle était la limite en 
1844, qui nous dit qu’elle doit être la même aujourd'hui, et que le 
public ne serait pas disposé à s'arranger d'une circulation fiduciaire 
de A50 à 500 millions sans représentation métallique? 

Dans tous les cas, cette circulation ne repose sur aucun principe 
scientifique; elle ne donne pas la certitude absolue que la circula- 
tion fiduciaire équivaut à la circulation métallique, puisqu ilya 
toujours 375 millions de billets qui ne sont pas couverts par des 
espèces et qui ne seraient pas remboursés, si on lés présentait au 
remboursement en même temps. Elle ne laisse pas non plus cette 
circulation s'étendre jusqu ’à la limite qui lui est marquée par là à 
confiance publique, ce qui est la seule règle à suivre en pareille 
matière. Si on se conforme à cette règle, la circulation fiduciaire sera 
. plus ou moins grande selon les circonstances ; mais elle s’établira 
toujours dé manière à répondre aux besoins réels, tandis qu'avec une 
limitation arbitraire comme celle qui est établie par act, on est en 
plein empirisme. On dit au public qu’il doit avoir confiance dans la 


circulation fiduciaire, même sans réserve métallique, jusqu’à con- « 


currence de 375 millions, et on lui défend d’avoir confiance au- 
delà. Cela ressemble à cette fameuse théorie qui faisait considérer 
la circulation fiduciaire comme parfaitement assurée lorsqu'elle re- 
posait sur une réserve métallique du tiers. On à vu ce qu’elle va- 
lait chez nous en 1848; personne n’y croit plus aujourd'hui. Je 
comprends mieux, au point de vue des principes, ceux qui disent, 
et nous en avons vu dans ces derniers temps, que là circulation 
fiduciaire qui ne repose pas absolument sur des espèces métalli- 
ques, écu par écu, est du papier-monnaiïe où plutôt de la fausse 
monnaie, qu'elle tend à troubler Les rapports économiques d’un 
pays en Ftsant considérer comme signe de la Valeur ce qui n’est 
rien en soi, et n’a qu’ une valeur de convention. Je ne partage pas 
cette rigueur de principes, je crois que la circulation fiduciaire bien 
assurée, et elle peut l’être autant que le comporte la prévoyance # 
humaine lorsqu'elle est émise par un grand établissement placé sous « 
le contrôle de l’état et avec des conditions de publicité suffisantes, 
je crois que cette circulation a sa raison d’être, qu’elle rend des 
services essentiels pour lesquels elle ne peut être suppléée ni par 
les chèques, ni par les viremens de comptes, ni par tout autre moyen 
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de crédit qu'on: pourrait imaginer. Tous ces moyens de crédit ne 
US as de la monnaie qui puisse circuler de main en main, tandis 
billet au porteur émis avec toutés les garanties désirables 


est de la monnaie sous la forme la plus commode, 


Sans doute il ne faudrait pas se faire illusion sur ce genre de 


| monnaie | et s'attacher à le développer inconsidérément ; s'il a des 


avantages, il à bien aussi des inconyéniens, et nous ayons eu occa- 


- sion de les signaler. plus d’une fois; mais il en est de cela comme 


de toute chose, l'inconvénient n existe qu'avec l'abus, l’usage est 
bon. Il est utile pour un pays qui a besoin, comme l'Angleterre, de 


à signes monétaires jusqu’à concurrence de 2 milliards, de pouvoir 
_ s’en. procurer le. quart, soit 500 millions, au moyen de son crédit 
sans qu’il lui en coûte rien et en économisant pareille somme d’es- 


pèces métalliques. Cela est même avantageux dans un pays qui, 


comme le nôtre, a 5 milliards de numéraire; c’est encore une éco- 


4 nomie du dixième sur le signe monétaire, et quand cette économie 


ne 


_— 


8e fait sans rien compromettre et en donnant toute la sécurité 
désirable à la circulation fiduciaire, elle vaut la peine qu’on s’en 
: préoccupe. 


Je n’aime pas pour régir la circulation fiduciaire l’act de 1844, 


moins parce qu'il empêche la circulation fiduciaire de s’étendre dans 
une mesure raisonnable que parce que la limitation qu ’il établit est 
ï complétement. arbitraire, ne repose sur aucun principe, et qu’elle à 


l'inconvénient, à certains momens, d'agir avec une brutalité qui 
augmente les crises au lieu de les atténuer. J'aime mieux le système 
de la Banque de France. Ici point de limitation à l'émission du billet 
au porteur, la Banque en.émet tant qu’elle peut, autant que le pu- 
blic veut.en recevoir, et, comme elle est toujours tenue de les rem- 
bourser en espèces et de publier chaque semaine des états de 
situation, il ne peut pas y avoir d'émission exagérée. Le public 
fait à la Banque le crédit. qui lui convient; s’il juge qu'il va lui 
falloir des espèces pour.ses besoins du dedans ou du dehors, ou 
qu'il est trop à découvert pour la confiance que lui inspire l’éta- 


| blissement qui émet les billets, il rapporte ces billets au rembour- 
| sement, et toujours la somme de la circulation représente la somme 
| de crédit qu'il veut faire à la Banque. 


On a souvent loué dans l’act de 184h ce mécanisme inflexible 
qui, lorsqu'on est arrivé pour la circulation fiduciaire à une cer- 


| taine limite, agit comme une force aveugle et oblige les directeurs 


de la Banque à prendre les mesures les plus énergiques pour réta- 
blir l'équilibre. D'abord. cela n’est pas tout à fait exact; nous avons 


| yu à diverses reprises les directeurs de la Banque, même sous l’em- 


pire de l’act, laisser l’encaisse descendre à des chiffres très bas, 
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— à 8 millions de livres sterling en 1847, à 7 millions en 1857, = 
et s’il n’est pas descendu aussi bas en 1866, c’est parce que es s 
directeurs ont été plus sages, plus prévoyans, et qu’ils ont su re- ; 


courir à temps aux mesures préventives, notamment à l’éléva- 
tion du taux de l'escompte. C’est donc moins le mécanisme in- 
flexible de l'act de 1844 qui agit que la prudence des directeurs 
pour prévenir les diminutions de l’encaisse; mais aurait-il la vertu 
qu’on lui suppose, qu’à ce mécanisme inflexible je préférerais de 
beaucoup une force intelligente et capable d’apprécier les véritables 
intérêts du pays. Je comparerais volontiers le mécanisme de la 
Banque d'Angleterre à un frein qui aurait la puissance d'arrêter 
instantanément un train lancé à trop grande vitesse, et celui de la 
Banque de France à un autre frein qui n’arrêterait que par un ra- 
lentissement successif. Le premier aurait de graves inconvéniens, 
il amènerait un choc plus ou moins considérable et produirait plus 
de mal que de bien, tandis que le second, en modérant la secousse, 
rendrait un véritable service. 

On a beau dire que les banques, même d'émission, ne sont pas 


_ instituées pour fournir un capital factice lorsque le capital réel est 


épuisé, et qu’il est bon au contraire qu "elles tranchent dans le vif 
pour arrêter le mal au plus vite : ce n’est pas fournir un capital 
factice que d'émettre des billets que le public bien renseigné est 
libre de recevoir ou de refuser, qu’il peut rapporter le lendemain 
même au remboursement, si cela lui convient. Si, pour éviter des 
désastres et arriver tout doucement au rétablissement de l’équi- 
libre, il consent à en accepter un peu plus que ne lui en imposeraït 
une limitation arbitraire, je ne vois pas que la banque qui s’y prête 
manque à sa mission, et qu'il faille absolument étrangler les gens 
pour les sauver. La Banque de France depuis qu’elle existe à tra- 
versé déjà bien des crises; elle a assisté à plusieurs révolutions, et, 


excepté un moment en 1848, où, avec un encaisse métallique deplus M 


de moitié de la circulation fiduciaire, elle a été obligée, par suite 


d'une panique sans précédent, d’adopter le cours forcé, jamais, en 


s'appuyant sur le système que nous avons indiqué, elle n’a cessé de 
faire honneur à ses engagemens et de répondre aux besoins pour 
lesquels elle a été instituée. Elle a dû sans doute en plusieurs circon- 
stances recourir à des mesures rigoureuses, abréger les échéances 
et élever le taux de l’escompte; maïs les mêmes moyens ont été em- 


ployés en Angleterre, et ils l'ont toujours été avec plus de rigueur L. 


que chez nous. Ainsi, sans parler de cette année, où, par suite de cir- 
constances que nous expliquerons tout à l'heure, l'escompte s’est 
tenu pendant trois mois à Londres à 10 pour 100, tandis qu’il était 
chez nous à 4 pour 100, en 1864, c'est-à-dire dans une année de 
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cherté de l'argent et même de crise, le taux moyen de l’escompte 
à été de 7 1/3 en Angleterre-et de 6 1/2 en France. Une différence 
à peu près identique a eu lieu encore l’année h 4/2 en An- 
ééterre” ‘et 3 1/2 en France. S 
Nous ne connaissons qu’une raison sérieuse pour le maintien de 
V'act de 1844 en Angleterre, c’est la pluralité des banques d’émis- 
sion qui existe encore dans ce pays. Avec une seule banque d'émission 
placée sous le contrôle du gouvernement et obligée de publier cha- 
que semaine des états de situation, il est difficile d'augmenter la 
circulation fiduciaire au-delà de ce qu’elle doit être régulièrement 
pour’exister dans des conditions saines; mais il n’enest pas de même 
lorsqu'on se trouve en face de plusieurs banques : on a vu autrefois 
les banques locales de l'Angleterre, qui n’étaient pas soumises au 


_ même contrôle ni gênées par la même responsabilité que la banque 


principale, augmenter leur émission à mesure que celle-ci dimi- 
 nuait la sienne; le même danger pourrait se produire encore. On 
_ comprend qu’on s'en soit préoccupé, et qu'on ait appliqué à toutes 
les banques une espèce de transaction avec le système de l'unité 
“que nous regardons comme le véritable principe en fait d’émis- 
sion; mais l’act de 184 à notre avis ne peut être un DURE des- 
tiné à régir la circulation fiduciaire. 

Du reste les inconvéniens de cet act ont été tellement sentis lors 
de là dernière crises on a tellement vu l’insuffisance de la circula- 
tion fiduciaire de la Banque d’Angleterre en présence du discré- 


_ dit qui avait atteint tous les autres moyens de circulation, que des 


esprits éminens de l’autre côté du détroit se préoccupent de la né- 


_cessité de modifier cet état de choses. Ils voudraient que la Banque 


d'Angleterre eût dans de certains cas et à de certaines conditions la 
faculté de sortir des limites posées par cet act, que cela fût écrit 
dans une loi au lieu de résulter de l’intervention du gouvernement. 

J'avoue que je ne comprends pas bien les avantages de cette ré- 
forme; si on autorise la Banque d'Angleterre à s'affranchir de l’act 
dans certains càs et à certaines conditions, ce sera encore la loi qui 


. réglera des choses qui peuvent être difficilement réglées par elle, et 


qui doivent être laissées à l’appréciation des directeurs et du pu- 
blic. Arbitraire pour arbitraire, j'aime autant l'obligation où est 
aujourd'hui la Banque de recourir à l'intervention du gouverne- 
ment lorsqu'elle veut suspendre temporairement les effets de l’act 
que la faculté qu’elle aurait de le faire en vertu d’une loi qui pose- 
rait d'avance des conditions inflexibles. Après tout, le gouvernement 
apprécie la situation et agit en conséquence. Il accorde ou refuse la 
faculté qu'on lui demande, tandis qu'avec une loi il n’y aurait pas 
d'appréciation possible, Il faudrait agir selon les prescriptions, 
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quelles que fussent les circonstances. Ainsi, lors de la derniére crise, 
la Banque d'Angleterre avait été autorisée à’ affranchir de l’act à la 
condition de maintenir le taux de l’escompte.à.10 pour 100: elle Py 
maintint longtemps en effet, bien qu’elle wusât paside |la-faculté. 
qui lui avait été accordée, parce qu’elle, craignait à chaque instant 
d’être obligée d’en user. On lui disait que ce. taux de 10-pour 100) 
entretenait la défiance, prolongeait la crise, et: qu ‘elle aurait bien. 
fait de l'abaisser. Supposons que cette opinion eût été, reconnue, 
vraie par la Banque et qu’elle eût cru devoir réduire. lescompte, 
elle pouvait en demander l’autorisation au gouvernèement.et le gou- 
vernement pouvait la lui accorder. Avec: une loi au contraire, la 
réduction de l’escompte eût-elle été jugée:utile. parle gouverne- 
ment et par la Banque, il était impossible à l’un-et! à l’autre de 
l’accorder; la condition restait inflexible, il fallait ensupportér les 
conséquences, quelles qu’elles fussent. À tant faire que de modifier. 
l'act de 1844, au lieu de ce compromis qui ne remédierait.à rien 
d’essentiel, il serait beaucoup mieux-de revénirpurement et.simple- 
ment äu système de la Banque de France. Ge système est logique, ra- 
tionnel; il donne à la circulation fiduciaire toute la sécurité possible, 
et en même temps il lui laisse une élasticité suffisante pour répon- 
dre aux besoins FOIE et + pau modérer les crises HI cles se 
préparent. 


IL. 


La seconde question que nous voudrions examiner se rattache 
à l'énorme différence qui a existé cette année dans le taux de l’es- 
compte entre la France et l'Angleterre, différence qui s’est élevée 
jusqu’à 5 et 6 pour 100 et qui a duré trois mois, Pintérêt ayant été 
à 4 pour 100 en France et à 10 pour 100 en Angleterre. 

On s’est étonné qu’un.écart aussi considérable ait pu.se maiïnte- 
nir sans entrainer au dehors tout le capital disponible de notre pays 
et vidé au profit de nos voisins les caves de la Banque de. France: 
Loin de là, l’encaisse augmentait chez nous à mesure.même qu’il 
diminuait à la Banque d’Angleterre. Les esprits qui avaient nié: la. 
solidarité, financière entre les deux pays n’ont pas: manqué -de! 
triompher de cette circonstance et de soutenir,qu’on se trompait en. 
se préoccupant de ce qui avait lieu en Angleterre-pour: régler la con- 
duite de la Banque de France. Nous croyons, .quant.à nous, à cette 
solidarité; nous pensons, malgré les faits de cette année que nous 
expliquerons tout à l'heure, qu’il y a entre la Banque d'Angleterre 
et la Banque de France des rapports tellement intimes, qu’elles sont 
Souvent dans la dépendance l’une de l’autre, obligées d'agir de con: 


; 
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cert;/maïs il faut s ’expliquer sur l’étendue de cette solidarité. Si on 
va jusqu'à dire que le capital de la France soit tout prêt à se 
déverser en Angleterre quand il y a entre les deux pays une diffé- 
rence ide 2 à 3 pour 100 dans-le taux de l'intérêt, on se trompe 
assurément. Il y à beaucoup de raisons pour qu’il n’en soit pas ainsi; 
d’abord on aime toujours mieux un intérêt moindre dans un pays 
que l’on connaît qu’un intérêt plus élevé dans un pays qu'on ne 
connaît pas, indépendamment des facilités de réalisation, qui sont 


_ plus grandes dans un cas que dans l’autre; puis il y a, pour dépla- 


cer son capital, des frais de transport à supporter, des commissions, 


| des assurances à payer, et ce n’est pas pour une simple différence 


de 2à3 pour 400, différence en général de peu de durée, qu’on 


_ subirait tous ces frais. Le capital qui est prêt à s’en aller pour pro- 


_ fiter de cette différence de 2 à 3 pour 100 est un capital cOsMOpo- 


lite qui est entre les mains des banquiers, de ceux qui ont avec l’é- 
tranger des rapports constans, et poun lesquels un déplacement de 
numéraire est chose facile. IL s’en va d’abord par le change lors- 
que le change.est contraire. 

- Les nations, par leurs rapports de toute nature, sont débitriecs 
ou-créancières les unes des autres; elles sont débitrices quand elles 
ont importé plus qu’elles n’ont exporté, ou que, pour une raison où 
pour une autre, elles’ ont plus à payer qu’à recevoir dans un pays. 


_ Dans ce‘cas, le solde doit toujours se faire en numéraire : celle qui 


est débitrice a ce qu’on appelle le change contraire, c’est-à-dire 
que, la balance ne pouvant se faire par la voie des échanges com- 
merciaux, elle est obligée de fournir une différence en espèces; elle 
voit le prix de l'argent hausser à son préjudice, comme hausse sur 
le marché le prix de: toute marchandise qui est plus demandée 


 qu'offerte. S'ils’agit de nos rapports avec l'Angleterre, la livre 


sterling, qui en temps ordinaire vaut 25 francs 10 ou 12 centimes, 
coûtera. 25 francs 25 ou 30 centimes, c’est-à-dire qu’il nous faudra 
payer 25 francs 25 ou 30 centimes toutes les fois que nous aurons 
une livre sterling à faire parvenir en Angleterre. Qu'arrive-t-il alors? . 


Que des banquiers qui sont en relation d’affaires avec les pays où 


il ya un solde à payer, avec l’Angleterre par exemple, pour profiter 
de ‘cette différence dans le change qui peut s'élever à 1 pour 100, 
laisseront dans ce pays les capitaux qu'ils peuvent ) avoir, et en 
enverront même d'autres « en fournissant des traites à ceux qui en 
auront besoin. | 

Si maintenant à cette différence du cha vient se joindre 


. uné nouvelle différence dans le taux de l’intérêt, si dans le’pays 


créditeur l'intérêt est de 6 pour 400, tandis que dans le pays 


| débiteur il n’est que de 4 pour 100, le banquier qui a des capi- 
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taux dans le pays créditeur pourrà encore escompter sa propre 
traite et ajouter ce nouveau bénéfice à celui du change. Ilréalisera 
ainsi un bénéfice de 4 1/2 pour 100 sur toute opération à trois mois 
d'échéance, et comme cette opération ne lui coûte rien, qu ’1l peut 
la faire sur son propre crédit, avec des capitaux qu’il emprunte à 
h pour 100 pour les prêter à 6, il est évident qu'il est disposé à 
l'étendre autant qu'il le pourra et à faire passer au dehors tout le 
capital métallique qu’il trouvera moyen de se procurer. Ge capital 
sera peu considérable, je le reconnais; évaluons-le seulement à 
200 ou 300 millions. Il est des momens où il est fort préjudiciable 

à un pays d'envoyer tout à coup 200 ou 300 millions de numéraire 

au dehors lorsqu'il en aurait grand besoin chez lui. Je sais bien que 

certains esprits ont l’habitude de se récrier contre l'inquiétude que 
peut inspirer une telle exportation. Il est, disent-ils, indifférent 
qu’on exporte du numéraire au lieu d'exporter d’autres marchan- 

dises. « Les produits s’échangent toujours contre les produits; » si 

on exporte pour 200 ou 300 millions de numéraire de plus à. un 
certain moment, c’est qu’on a trouvé profit:à le faire. On a importé 
d’autres marchandises qui ont paru plus avantageuses. $e plain- 

drait-on d’avoir exporté pour 200 ou 300 millions de vin de plus 
qu'à l'ordinaire ? 

Sans doute l’argent est une ee qu’ on ns avoir intérêt 

à exporter à certains momens plutôt qu'autre chose, — nous l'avons 

éprouvé cette année même; — mais il est d’autres momens où cette 

exportation peut causer de graves préjudices. Si on.exportepour 200 

ou 300 millions de vin de plus qu’à l'ordinaire, et que cette exporta-: 
tion produise la rareté et le renchérissement du vin, c’est un incon- 

vénient pour le consommateur qui est amplement compensé par le 

bénéfice du producteur et par le profit général qu’en retire la com- 

munauté en important d’autres produits et en développant ses 

alfaires en conséquence. Il n’en est pas de même du numéraire : si 


on en exporte pour 200 ou 300 millions de plus, et que cette .ex- 


portation produise la rareté, l'inconvénient n’est plus limité à un 
seul objet et n’atteint plus une seule classe d'individus, il devient 
général et atteint tout le monde. Un économiste américain fort dis- 
tingué, M. Carey, a dit, en parlant du numéraire, qu’il était comme 
un rail sur lequel glissent les transactions: supprimez le rail, 
vous supprimez les transactions. On peut, il est vrai, faire passer 
plus de transactions sur le même rail à l’aide du crédit; mais il y 
a une limite à cette extension, et cette limite est surtout étroite et 
génante dans les momens où l’on a plus à payer qu'à recevoir au 
dehors, et où par conséquent tous les ressorts du crédit sont déjà 
très tendus. Dans ces momens-là, si on laisse aller à l'extérieur 
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90 Ge 300. millions de numéraire sans s’en préoccuper, confiant 


voi de é si l'argent est une marchandise, c’est une marchandise 


d’une espèce particulière qu'on ne peut pas laisser trop diminuer 


sous peine d’ apporter un trouble considérable dans les rapports 
_ économiques et de voir les Fe s'arrêter faute de ce rail s sur r le- 
Ar elles glissent, | 


Assurément 200 ou 300 lise; de plus ( ou. ie moins sont eh À 


_ peu de chose dans un stock métallique qui, comme le nôtre, peut 


| 
| 
Fa 


] 


ver à 5 m illiards; mais il faut remarquer qu'avant de venir les 
re à la DE de France pour l'exportation on a épuisé tous 
tr ens de se procurer du numéraire. Quand on arrive 


Die Ans de France, beaucoup de métaux précieux se sont déjà 


écoulés par la voie ordinaire du change, et c’est lorsque ce change 
n’en fournit plus, lorsque l'argent devient rare et que la circu- 
lation a besoin de tout ce qui lui en reste, qu’on s'adresse à la 
Banque et qu’on lui demande les 200 ou 300 millions que la spé- 
. culation- trouve profit à exporter. Nous comprenons que ceux qui 
_“attachent peu d'importance à la circulation métallique, et qui la 
rémiplaceraient au besoin par une circulation de papier-monnaie 
pure et simple, s 'inquiètent peu de la disparition de ces 300 mil- 


lions. Ils ne tarderaient pas à être au comble de leurs souhaits et à . 
voir disparaître le dernier écu; mais ceux qui, comme nous, atta- 


Chént une grande importance à la circulation métallique, qui pen- 


“sent qu’elle est l’âme des transactions et qu’un pays doit toujours 


en avoir la quantité dont il a besoin, ceux-là ne peuvent pas ad- 
mettre qu'un établissement financier comme la Banque de France 
Jaisse vider son réservoir sans s’en préoccuper. 

C'est à tort qu'on prétendrait que la Banque de France, étant un 


| ‘établissement privilégié, a dans l'émission de ses billets des res- 
| sources spéciales qu’elle peut mettre à la disposition du commerce 


_ dans les momens difficiles, et qu’elle a été instituée précisément 
pour modérer à l’aide de son crédit l’élévation du taux de l'intérêt. 


- Nous répondrons à cette objection par une comparaison, Supposons 


que dans un temps de disette, lorsque plusieurs pays se disputent 
le peu de céréales disponibles qui se trouvent sur les divers mar- 
chés du monde, un gouvernement, sous prétexte qu’il a dans ses 
greniers publics une réserve assez importante qu’il s’est procurée 
dans des temps favorables à de bonnes conditions, s’avise tout à 
“coup de la vendre au-dessous du cours afin d'empêcher l'élévation 
des prix. Qu'arriverait-il? Empêcherait-il l'élévation des prix de se 


produire? Nullement, -il ne ferait que la rejerder. Les étrangers, 
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maxime que «les produits s’échangent contre les pro- 
on ne tarde pas à en sentir les inconvéniens et à s’aperce- 
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CAT à s ‘'approvisioner à bon marché des ser éR qi leur 
manquent, viendraient les chercher là où on les vendrait au-de ssous 
du cours; d'autre part, les gens du pays, trompés par le bas. pri : se 
sur la quantité des ressources dont ils peuvent disposer, au lieu 
‘de restreindre leur consommation, seraient portés à l'augmenter; et : 
un beau ; jour, quand la réserve serait épuisée et las disette accrue, 
le pays qui aurait vendu au-dessous du cours serait oblig: 74 
cheter beaucoup plus cher, avec des sacrifices d'autant: plus dou 4 
loureux qu’il aurait contribué lui-même à augmenter la disette en 
se privant de ses réserves. Eh bien! ce qui arriverait pour les cé- 
réales, si on s’avisait de vendre les réserves au-dessous du. ponrs, 2 
arriverait également pour les espèces métalliques, si la Banque de 
France, dans les momens où le change est contraire et où par M 
conséquent il y a.disette de numéraire par rapport aux besoins, se M 
laissait aller à donner ses ressources au-dessous du cours sous pré- 
texte qu'elles lui coûtent moins qu'à un autre. Elle n empêcherait " 
pas l'élévation du prix de l’argent, et le jour où elle n’en aurait 
plus, où il lui faudrait bon gré mal gré s'arrêter dans ses Opéra | 
tions, ce jour-là ce ne seraït plus la hausse de l’escompte qui aurait . 


— lieu, ce serait une panique effroyable avec toutes ses conséquences. 


La Banque de France, dans les momens où le change est con- 
traire, a le devoir de s’en préoccuper et de conserver ses ressources 
non-seulement pour rembourser les billets au porteur et les dépôts, 
qui sont tous exigibles en numéraire, mais parce qu'étant la clé de 
voûte du crédit, le seul établissement où l’on puisse s'adresser dans | 
les momens de crise, il faut qu'elle ait des ressources pour ces 
momens-là sous peine de désastre, et elle ne peut en avoir qu’en 
élevant le taux de l’escompte jusqu’au degré où cela est nécessaire 
pour diminuer la demande. — Mais, dira-t-on, comment l'élé- 
vation du taux de l'escompte peut-elle corriger le change, empè- 
cher l'argent de s’en aller pour payer: des dettes qu’on ne peut 
acquitter qu'avec des espèces métalliques, ou pour faire des acqui- 
sitions de céréales ou de coton, qui ne se règlent que de la même 
manière? D'abord l'élévation du taux de l’escompte corrige le 
change parce qu'en faisant payer l'argent plus cher, elle diminue 
le profit qu’on trouve à à l'exporter et arrête ce genre de spécula- 
tion. Quant à l'argent qui s’en va pour régler des différences ou M 
pour payer des denrées de première nécessité, celui-là se trouve | 
retenu aussi par l'élévation du taux de l’escompte. Du moment que # 
le commerce est obligé de payer très cher l'argent qu’il doit en- 
voyer au dehors, il restreint ses opérations au strict nécessaire; 1l 
achète un peu moins et il vend un peu plus en abaissant ses prix. # 
De cette façon, l'équilibre ne tarde pas à se rétablir, et c’est en # 


à 
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ir out. que l'élévation du taux de SAR a, toute l'effica- 


ne Cure Pre. caisses s de la us de France 
lle d'Angleterre, que la crise tienne à ces 2 ou 300 millions 
de moins. Il serait trop facile de les remplacer dans des pays où le 
_ mouvement d’affaires roule sur plusieurs milliards. On ne subirait 


-pas une crise pour avoir dépassé de 2 ou 300 millions seulement 


les ressources disponibles. La France a eu quelquefois, et notam— 


3 pabhonitannées de suite, en 1854, 1855 et 1856, à exporter une 


somme pour se procurer les céréales qui lui manquaient. 


Fr Elle a pu le faire sans traverser une crise, parce qu ’à ce moment 


commerce étaient saines, et qu’on n’était pas 


ériirt HE de ce qu'il fallait. Le déplacement de ces 2 ou 


300 millions de numéraire avait à peine agi sur l’encaisse de la 


Banque de France; mais lorsqu’ au contraire on voit l’encaisse de 
= la Banque diminuer tout à coup d’une pareille somme, c’est que 
… lasituation est toute différente. La diminution des 300 millions 

n'est plus alors qu'un symptôme. Elle indique qu’il y a un écart 


. plus ou moins considérable entre les ressources disponibles êt le 
capital engagé. Quel sera/ cet écart? Il est difficile de l’établir au 
| juste; mais, si nous supposons qu’il y a 5 milliards de stock mé- 


tallique pour servir à un ensemble d'opérations qu’on peut évaluer à 


50 milliards, c'est-à-dire que le numéraire soit au capital circulant 
dans la proportion de 1 à 10, 300 millions de moins dans le nu- 
- méraire indiquent une somme dix fois plus forte d'opérations qui 


ne reposent que sur le crédit, soit 3 milliards. Je ne saurais trop 


insister sur ce rapport entre le stock métallique et l’ensemble du 


capital roulant, parce que c’est le nœud de la question et qu'on ne 
comprendra jamais rien aux crises financières ou monétaires, comme 
on veut bien les appeler, si on se figure que la rareté du numéraire 
est indépendante de celle du capital disponible, et que lorsqu'on a, 


|. par exemple, le change contre soi, et que l’encaisse de la Banque 


de France diminue de 2 ou 300 millions, il ne s’agit, pour éviter la 


| crise, que de procurer à la Banque les 2 ou 300 millions qui lui man- 
| quent, soit en augmentant son capital, soit en l’obligeant à vendre 


ses rentes où par tout autre expédient plus ou moins chimérique. 


| Trompé par les apparences, on a essayé quelquefois de se pro- 


curer par d’autres moyens que par l'élévation du taux de l’escompte 


: les métaux précieux qui venaient à manquer, on en à acheté direc- : 


tement, La Banque de France a dépensé à cet eflet, en 18952 et 
4856, 15 millions de francs, payés en prime pour une acquisition de 


He métaux précieux qui s’est élevée à près de 1400 millions de francs; 
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elle remplissait le tonneau des Danaïdes, ue Do ir 


se maintenir, l'argent s'en allait plus vite qu’il n "était DE 
comme ces palliatifs n’avaient pour effet que de dissimuler lasitua- 
tion, le mal s aggravait, et un beau jour on se trouvait avec moins 


d'espèces que sion n Au rien fait du tout pour s'en ROGUE ar- 
tificiellement. 


La Banque d'tieite vient dé donner cette année un exemple ; 
qui prouve l'intelligence de ses directeurs, et il faut ajouter ppt 


celle du pays. Au moment où la crise était le plus intense, où l'ar= 
gent était à 10 pour 400 chez nos voisins pendant qu'il était à 


h pour 400 chez nous, nous lui avons offert, dit-on, de lui procurer. | 


à des conditions fort avantageuses une somme en numéraire plus 
ou moins considérable; elle a refusé. Elle a compris que le soulage- 
ment qui en résulterait ne serait que momentané et qu'ilneserait 


qu'aggraver le mal, elle a préféré devoir l'amélioration de sa si= 


tuation aux lois ordinaires du change, en maintenant pendant trois 
mois le taux de l’escompte à 10 pour 100. Pendant ce temps en 


effet, les mauvaises affaires se sont liquidées, ce qu'il y avait d'ex=. 


cessif dans les entreprises industrielles ou commerciales à été 
retranché. Les importations se sont un peu ralenties, les exporta= 
tions ont augmenté, et le change a fini par se rétablir à des con 
ditions tellement favorables que, dans l’espace d’un mois, l’Angle- 
terre a pu redescendre du taux de 40 pour 100 à celui de 5 pour 4100; 
elle est aujourd’hui à A pour 100. Maintenant cette solidarité finan- 
cière qui oblige la Banque de France et celle d'Angleterre à serégler 
l'une sur l'autid, à élever ensemble le taux de leur escompte, existe- 
t-elle à tous les momens, ou plutôt y a-t-1l toujours lieu de s’en 
préoccuper? C'est la dernière question qui nous reste à examiner. 


III. 


La solidarité existe lorsque les deux pays éprouvent les mêmes 


embarras, qu'ils ont l’un et l’autre excédé la limite de leurs res- 
sources disponibles, abusé du crédit, et qu'ils n’ont plus assez 


d'espèces monétaires pour leurs besoins. Dans ce cas, et c'est le. 
plus fréquent, par suite des relations commerciales qui unissent la. 
France et l'Angleterre, comme il n’y a dans aucun: des deux pays. 


un excédant de numéraire qu’on puisse se prêter l’un à l'autre, 
et qu'il s’agit au contraire d'entamer des réserves qui ont une 


affectation spéciale comme garantie du remboursement de la cir-. 


culation fiduciaire et des dépôts, il serait, je le répète, très im- 
prudent de laisser subsister un écart même de 2 pour 400 entre 
le taux de l'intérêt de la Banque de France et celui de la Banque 
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_ d'Angleterre; car cet écart ne dût- il entraîner au dehors qe 200 


millions, ce serait beaucoup trop. sabre 
Il est au contraire d’autres situations où, pour divers motifs, | 


2 les besoins n'étant pas les mêmes, on peut laisser subsister un 


écart même de plus de 2 pour 100 sans inconvénient aucun. Nous 
avons traversé cette année une de ces situations; l'Angleterre 
s’est trouvée en face de besoins exceptionnels qui n’avaient au- 
cun rapport avec ceux des autres pays et notamment avec ceux 


_ de la France. Nous avons parlé de ces nombreuses sociétés de 


finance et de crédit qui s'étaient organisées, en 1863 et 64, au ca- 


Le pital de 5 à 6 milliards, avec un versement effectif de 1 milliard. 
. Toutes ces sociétés, à l’œuvre au commencement de l’année 1866, 


ont dû, pour utiliser leur capital social et les dépôts plus ou moins 


considérables qui leur étaient confiés à gros intérêt, créer des en- 


treprises de toute nature et donner à l'esprit de spéculation une 
excitation toute particulière; ce sont elles notamment qui ont en- 


- fanté ces mille projets de chemins de fer devant absorber 175 mil- 
… lions de livres sterling, au dire de lord Northcote, et qui ont été 
- votés en 1865 par le parlement. La situation a pu être masquée 


pendant un certain temps par l'immense crédit dont jouit l'Angle- 

terre, par l’énormité des Capitaux dont elle dispose; mais lorsqu'à 
/ cette situation déjà mauvaise sont venues se joindre d’autres néces- 
_ sités, que l'Angleterre a eu à faire des acquisitions plus considé- 

 rables qu’à l'ordinaire en coton, en céréales et même en bestiaux 
. pour remplacer ceux qu’une cruelle épizootie lui enlevait, qu’elle 
- a dû par suite envoyer au dehors des différences en métaux pré- 
cieux, la situation est devenue critique. On a demandé à la Banque 
d'Angleterre les métaux précieux dont on avait besoin, ce qui, aux 


termes de l’act de 1844, à fait baisser la réserve en billets, et 
comme cette réserve est l'arche sainte, la dernière ressource dont 


. on puisse disposer dans les momens extrêmes, il se répandit im- 


médiatement un sentiment d'inquiétude, on courut aux banques 


| redemander les dépôts qui leur avaient été confiés. Les unes purent 


faire face aux demandes, d’autres, des plus considérables, ne le 


| purent pas et firent faillite; toutes réclamèrent l'assistance de la 


Banque d'Angleterre, et celle-ci fut obligée d'élever précipitamment 


le taux de son escompte à 10 pour 100 et de s'affranchir encore 


une fois des limites de l’act de 1844. 

On a dit que la crise violente qui eut lieu alors en Angleterre 
était une crise de crédit purement et simplement, que le commerce 
. y était complétement étranger; cela n’est pas tout à fait exact. 
Quand on veut juger de l'influence exercée par le commerce sur 


es ressources disponibles d’un pays, il ne faut pas seulement con- 


nt Vo Pan de ce commerce, importation et ex Spore on r 
_ nies, et la balance qui peut. en résulter. IL faut considérer nc 
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la façon dont le commerce est conduit et sur quels artiel 


 l’augmentation. L’Angleterre, par la nature de ses rel it 


: des pays très éloignés et assez pauvres, comme l’Inde 
Japon, est obligée de faire d'assez longs crédits. Plus 


- dans ses opérations; il aura beau faire de brillantes Ke | 


K 


_ Gela se manifeste surtout lorsque les produits dont il s’agit sont. 1 


plus elle ouvre de crédits, et avant que ceux-ci n "arriven 
si son commerce est en progrès, elle en a ouvert d’autres q 
encore mis plus de capital dehors. est comme un » come RE 
qui, à mesure que son commerce prospère, engage us d'argent 


ser de grands bénéfices, à quelque moment que vous le preniez, ne 
vous le trouverez toujours ayant toutes ses ressources engagées. ‘4 
L’Angleterre fait de longs crédits dans son commerce d'exportation, M 
et on lui en fait à elle d’assez courts pour son commerce d'impor- : 
tation, soit parce qu’étant plus riche que les autres elle trouve T0 
fit à faire ses acquisitions pour ainsi dire au comptant, soit parce 
que les produits qu’elle tire du dehors étant généralement des ma- 4 
tières premières qui sortent de pays pauvres, il y a lieu de les 
payer tout de suite, et que d’ailleurs ces pays-là n’achètent pas en 
proportion de ce qu’ils vendent. Dans l’un et l’autre cas, les paie- 
mens se traduisent par l'envoi au dehors d'espèces métalliques. 4 


ou des céréales ou du coton, ou des bestiaux, et que, pour une 
raison ou pour une autre, on a dû dans un laps de temps assez 
court en acheter beaucoup plus qu’à l'ordinaire. C’est ce qui est 
arrivé cette année. D'abord le commerce général de l'Angleterre 
s’est beaucoup développé. Les étais du: board of trade nous don- 
nent les résultats comparatifs ; suivans nee les six Premters mois | 
de 1866 : | | 


Exportation. Importation, 


4864. . . . 92 millions de liv. sterl. . 98 millions de rs sterl. 
1865. e Û e " 88 PRE 75 } — 


LOÛO Sa UT — 113 — 


Le seul fait de cette progression énorme, sans considérer la balance 
et la nature du commerce, suffit pour expliquer une plus nt 4 
absorption des ressources disponibles de l'Angleterre. 4 

Maintenant, si nous examinons la nature spéciale de ce Hi 
merce et particulièrement celle des importations, nous trouverons 
que, du 4° janvier à la fin de mai 1866, le coton figure pour 26 mil="} 
lions de livres sterling de plus que pendant la période correspon=« 
dante en 1865, les céréales pour 2 millions 4/2 de plus, et qu'au 


4 
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. de jui on avait acheté 385,000 têtes de bétail contre 295, 000 
n 1865. Je ne parle pas de l'importation de quelques autres den- 
rées tenant plus ou moins à l'alimentation, tels que le vin, les œufs, 
Levi et pour lesquelles les crédits aussi ne sont pas longs. Je 
_ m'en tiens à ces trois principaux articles, et je trouve que de ce 
chef l'Angleterre a eu à payer pour les six premiers mois de l’année 
_ 30 millions de livres sterling ou 750 millions de francs de plus 
qu’en 4865.— C’est ce qui explique comment elle s’est trouvée dé- 
… bitrice de tous les pays et particulièrement du nôtre, et pourquoi 
| ae a eu si longtemps le change contre elle. Sans doute cela n’au- 
N fi pour occasionner une crise comme celle que nous avons 
SU ne t après la liquidation de l'année précédente, qui avait 
” ené beaucoup de capitaux disponibles; mais cet embarras, ve- 
da nant S ajouter aux abus de toute nature commis par les sociétés de 
Annee a été la goutte d’eau qui à fait déborder le vase. 
. … On a yanté avec raison l’usage des dépôts en comptes courans, 
Ps, 28.2 ès un moyen de crédit perfectionné, pour utiliser toutes les 
. épargnes et ne laisser aucun capital improductif; mais comme rien 
__ n’est parfait en ce monde et que dans les choses les meilleures il y 
à toujours un côté fâcheux, le crédit qui résulte des dépôts a beau 
reposer Sur un fond solide; c'est-à-dire sur une épargne réalisée, il 
peut donner lieu cependant à de graves embarras. — Le banquier 
-qui reçoit l'épargne l’emploie tout naturellement à une échéance 
_ plus ou moins longue pour se rémunérer de l'intérêt qu’il lui alloue, 
et en même temps il s'engage à la rembourser à vue ou à peu près. 
 Il1y à contradiction dans les deux termes. On ne peut pas rendre 
immédiatement ce qui est placé à échéance. On se tire de cette si- 
tuation au moyen d’une réserve destinée à faire face aux premiers 
remboursemens, en attendant soit de nouveaux dépôts pour rem- . 
placer ceux qu'on retire, soit la réalisation successive du porte- 
feuille lorsque les fonds ont été bien placés à court terme et en va- 
 ‘ leurs parfaitement réalisables. 
| Cependant cette facon d'agir, toute rationnelle qu’elle soit, n’est 
pas exempte de péril, car du moment qu'il n’y a pas un équilibre 
| parfait entre les ressources disponibles et les engagemens, s’il ar- 
rive des jours néfastes où pour une raison quelconque le crédit 
d'une maison est mis en suspicion, et si ces jours-là tous les 
créanciers veulent exercer leurs droits à la fois, il y a obligation 
pour la maison la plus solide de suspendre momentanément ses 
paiemens. Le crédit sur dépôts est donc quelque chose d’assez déli- 
I cat qu’on aurâit tort d’éxagérer et de pousser à l’extrême, et quand 
“on l’oppose trop à la circulation fiduciaire et qu’on voudrait voir 
| celle-ci remplacée exclusivement par des chèques, on ne réfléchit pas 
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aux dificultés MHsteñtests à ce dernier genre de crédit. IL se S 
duit ce fait remarquable dans l’histoire de la dernière crise & 
gleterre, que pendant un certain temps personne n’a plus : oul 
chèques, même sur les meilleures maisons, et qu'il à fallu les rem- 


placer par une extension de la circulation fiduciaire, ce Fes a rendu 1 


encore plus génante la limite posée par l'act de 1844. La | 
tale occasionnée par la dernière crise n’a peut-être pas s dépassé 
_ 4 milliard, et encore at-elle été subie presque en entierparlesac= 


rteto- 


 tionnaires des sociétés qui ont fait faillite, car les créanciers ontété 


à peu près désintéressés. Or une-perte de 1 milliard dans un pays 
qui fait, dit-on, 3 milliards d'économie par an n’était pas de nature 
à entraîner une crise comme celle qui a désolé l'Angleterre, si les 
fonds avaient été placés directement par leurs propriétaires dans 
de mauvaises affaires et perdus par eux, aïnsi que cela s'est pré- 
senté chez nous dernièrement pour beaucoup d'entreprises étran- 
gères que nous sommes allés commanditer. Ce qui à compliqué 
et aggravé la situation, c’est que le milliard perdu l’a été par des 
établissemens financiers qui en restaient débiteurs et qui n’ont pas 
pu le rendre, comme ils s’y étaient engagés. Ils ont vu leur crédit 
ruiné du jour au lendemain. La perte était d’un milliard, mais le 
crédit ébranlé par ce fait s'élevait à plusieurs; de là l’origine de 
la panique et la catastrophe qui a frappé l'Angleterre, une des plus 
douloureuses qui aient afligé ce pays. 

Cette crise doit servir de lecon à ceux qui s en que les 
sociétés de crédit et de finance sont faites pour commanditer lin- 
dustrie et organiser des entreprises par actions. Quand elles se li= 
vrent à ce genre d opérations avec un Capital qui excède celui qui 
leur appartient en propre, c’est-à-dire supérieur à leur actif social, 
elles s’exposent aux plus grands périls et sont à la merci de la. 
moindre difficulté financière. La difficulté financière pour l’Angle- 
terre cette année a été l’ obligation où elle S’est trouvée de payer à 
bref délai une somme de 7 à 800 millions pour l’acquisition de den- 
rées de première nécessité, et de les payer avec un stock métalli- 
que très faible, et avec un régime de banque qui impose des res- 
trictions sévères à la circulation fiduciaire. Le fond de la crise était 
une question de crédit, mais la cause déterminante a été un com- 
merce trop engagé sur certains points. S'il n’en avait pas été ainsi, 
si la crise était née purement et simplement des affaires de crédit, 
sans rien devoir au commerce, le change n'aurait pas été aussi M 
longtemps défavorable; il n'aurait pas fallu trois mois d'escompie 1 
à 40 pour 100 pour rétablir l'équilibre. à 

Je sais bien que cette persistance de la part de la Banque d’Angle- 
terre à maintenir si longtemps le taux de l’escompte à 40 pour 100 
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4 ie Tobjet de critiques sévères venues d'hommes très compétens, ; 
_ qu’on a prétendu que sans cette’ persistance l'équilibre se serait 
‘ rétabli plus vite, que les capitaux étrangers n’arrivaient pas dans la 
_ crainte des sinistres que cette situation faisait supposer, que Ceux qui 
étaient dans le pays s’en allaient pour la même raison, qu'à Pin- 

térieur enfin le crédit était restreint parce qu'il manquait de con- 
fiance. Cette explication n’est pas suffisante; ce n’est ni l’éloigne- 
_ mentd’une quantité toujours peu considérable de capitaux étrangers, | 
na ue Done au sujet du crédit à l’intérieur qui auraient 
pu altérer le change pendant trois mois et obliger l'Angleterre à 
# Loan dehors des remises plus ou moins importantes en numé- 


_ raire, et la preuve, c’est que cette infériorité du change ne s’est 


… corrigée que lorsque l'élévation du taux de l’escompte a eu pro- 
…  duit son effet ordinaire sur les opérations commerciales en les res- 
à treignant. On n’a qu’à lire le relevé du board of trade pour les sept 
_ premiers mois de cette année,-on y verra que les deux derniers 
__ sont en diminution relative par rapport aux deux premiers. Voici 
7 les chifires PORE le commerce d'exportation : 


La 


864. FL Fe Da premiers mois. . . . 23 millions de livres sterl. 
AE" RPATENDECRE Idem. DO 4: S fl 
M6 €. TOME D “Idèm. | 99 4/2 h 

1864. … . rh ue et juillet. FLN LS 28 MONS de livres sterl. 
DRM UNE dore 19,1) Sr 2101 rie 

MONET AT BP Pile, 11: Hd Mo ho 


Ainsi l'augmentation, qui était de 5 millions sur 1864 et 1865 
pendant les deux premiers mois, n’a plus été que de 1 à 2 millions 
4/2 pour juin et juillet. C’est là, beaucoup plus que le retour des 
capitaux étrangers, ce qui à rétabli l'équilibre et permis à la 
Banque d'Angleterre d’abaisser successivement son a et 
en très peu de temps, de 10 à 5 pour 100. 

| En 1857 et en 1864, aux deux dernières époques de crise, pour 
| des raisons à peu près identiques, telles que des spéculations exces- 
sives jointes à des besoins de denrées de première nécessité, comme 
les céréales en 1856 et 1857, comme le coton en 1863 et 1864, l’An- 
gleterre et la France avaient épuisé leurs ressources. C'était à qui 
s’en procurerait au plus haut prix parmi celles qui pouvaient se 
 srouver disponibles quelque part dans le monde. Celui des deux 
pays qui serait resté en arrière et qui se serait obstiné à maintenir 
le taux de l’escompte au-dessous de son voisin se serait privé, du 
| concours de ces capitaux, et aurait vu une partie des siens s’en 
_ aller. Nous devions d’autant plus nous préoccuper, quant à nous, 
de cette situation que nous avions le change défavorable vis-à-vis 
de l'Angleterre. Il y a dans le monde, et particulièrement en Eu- 
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rope, deux grands marchés de capitaux où peuvent se rigoler tous 
les engagemens commerciaux, Londres et Paris. Quand c'e 
France qui, par ses relations avec le dehors, se trouve avoir la 
_ lance du commerce contre elle, quels que soïent les pays vis-A-vis | 
_ desquels elle est débitrice, la balance doit en Lcde, se régler RAS 
Londres; c'est à Londres qu'il faut envoyer la différence 
pèces, et c'est sur Londres que se traduit le change défavorable. 
. Quand les deux pays, la France et l'Angleterre, se trouvent débi-= 
teurs l’un et l’autre, comme cela s’est présenté en 1857 et 1864, 
c’est encore à Londres que viennent se liquider les engagemens, | 
parce qu ‘après tout c’est Londres qui est le marché le plusi impor 
tant, qui a le plus de relations avec le dehors, et qui peut le mieux 
acquitter des créances sur tous les points du monde. 

C’est donc à Londres que nous avions en 1857 eten 1864 à pasée 
la différence en numéraire résultant de l’exagération de nos affaires, 
et de nos acquisitions de denrées de première nécessité. Eten effet, 
si l’on interroge l état du change à ces deux époques au moment de: 

a crise, on voit qu’il était à 25, 30 et 35 en octobre 1857 et en 
novembre 1864. Aussi notre argent s’en allait-il à Londres avec 
une grande rapidité et en grande abondance, et la preuve en est que 
l’encaisse de la Banque de France était descendu, au mois de no= 
vembre 1857, à 182 millions, et à 151 millions au 18 janvier 1864. 
Si à ce moment, lorsque nos voisins élevaient le taux de leur es- 
compte pour augmenter leurs ressources, nous étions restés indif- 
férens à cette élévation, comme on nous le conseillait, nos espèces 
se seraient en allées encore beaucoup plus vite, puisqu'à l'influence 
du change, qui déjà suffisait pour les entraîner au dehors, on yau- | 
rait joint une différence d'intérêt, et la moindre différence, une de 
2 pour 100, eût suffi. La solidarité entre les deux banques était 
donc bien réelle et bien étroite, et la Banque de France avait raison 
de s’en préoccuper en élevant le taux de son escompte à peu 
au niveau de celui de la Banque d'Angleterre. - 

La situation n’a pas été du tout la même cette année. Pendant 
que l’Angleterre luttait contre des embarras de crédit à l’intérieur, 
qu'elle avait à payer des différences au dehors, et qu'elle voyait 
baisser chaque jour ses ressources disponibles, les nôtres augmen- 
taient dans des proportions considérables ; l’encaisse de la Banque 
de France était, au 17 mai 1866, de 513 HT contre une Circu- 
lation fiduciaire de 884 millions et des engagemens de toute nature 
ne dépassant g guère 1,200 millions. Nous regorgions de capitaux, et 
de semaine en semaine il y avait augmentation (1). Cette ADO” 


(1) L’encaisse était de 640 millions à la fin de juin, et de 146 drirues au commen- 
. cement de septembre. 


Paie Dani 
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SA je 


#8 ovenait d’ abord de ce que la liquidation amenée par la 
1 vs r escompte à la fin de 1864 avait été très efficace, et en- 


re de ce que nous n avions rien fait depuis qui pût RE outre 


| mesure nos ressources disponibles. . 

. Quand on veut juger de l'efficacité de l'élévation du he de l'es- 
compte pour liquider une situation embarrassée, on n’a qu’à se 
figurer l’ensemble des opérations sur lesquelles elle porte. Suppo- 
_sons que cetensemble d'opérations reposant sur le crédit soit, dans 
_ les momens où la situation est tendue, de 8 à 10 milliards, et ce 
chiffre D a rien d’exagéré, si l'élévation du taux de l'escompte par- 
_vientà en arrêter pour 2 ou 8 milliards, et que ces 2 ou 3 milliards 


Fe rep ése entent excédant de nos engagemens sur nos ressources, im- 
A En à 


4 A m 


édiatement l'équilibre se trouve rétabli; le capital, rare hier, 
dur tout de suite abondant. C’est ce qui est arrivé chez nous 
c la fin de 1864, et le capital est resté abondant depuis, parce que, 
46 le répète, nous avons été fort prudens, que nous nous sommes 


ne abstenus autant que possible, jusqu'à ce jour, de toute entreprise 
nouvelle devant absorber beaucoup de capitaux, et qu’en 1865 no- 


_tre commerce est resté à peu près stationnaire. Il y avait d’au- 
tant moins lieu de nous préoccuper cette année d’une différence 
_ dans le taux de l'intérêt avec l'Angleterre que celle-ci était parti- 
culièrement notre débitrice. C’est nous qui lui vendions une grande 
partie des denrées dont elle avait besoin, telles que céréales et bes- 
tiaux. Et non-seulement elle était notre débitrice pour ce qu’elle 


nous achetait directement, mais elle l'était encore pour ce qu’elle 
_ avait à payer au dehors sur les autres marchés, attendu que tout 


le papier qu'on avait le droit de tirer sur elle venait se négocier 
à Paris, comme sur le marché le plus important après celui de 
Londres. 

Ce qui avait contribué encore cette année à rendre notre situa- 
tion très aisée, c'était la bonne réputation de notre crédit et la con- 
fiance toute particulière qu’on a dans notre principal établissement 
financier. Au moment de la crise en Angleterre, et pendant qu’en 
Allemagne on se préparait à la guerre, la Banque de France est de- 
venue tout à coup dépositaire de toutes les ressources disponibles 
non-seulement de la France, mais d’une partie de l’Europe; elle 
voyait afiluer à elle les pierres précieuses, la vaisselle d’or et d’ar- 


gent, les espèces métalliques. Le bilan de chaque semaine annon- 


çait une augmentation dans les dépôts particuliers. Le chiffre de ces 
dépôts, qui était de 180 millions au mois de janvier dernier, était 
arrivé à 306 millions au 17 mai; et à plus de A00 millions un 
peu plus tard en y comprenant les dépôts de l’état. C’est là ce qui 
grossissait l’encaisse et lui donnait des proportions qu’il n’avait 


€ 
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jamais eues. ce doute, : sous l'influence de l'élévation! ä raxds À 


l'escompte en Angleterre, beaucoup de capitaux qui seraient restés 4 


s’en allaient chez nos voisins; mais nous étions trop heureux qu'il 


Fa fût ainsi, puisque ces capitaux n’avaient pas d'emploi en France, : 
et qu'ils en trouvaient un très lucratif en Angleterre. Tant que le 1 3 
_ change ne se manifestait pas contre nous, que la livre sterling COn- 


tinuait à valoir 25 francs 8 ou 10 centimes, nous avions la preuve D 


que rien ne souffrait chez nous, que nous avions plus de capitaux ss À 
qu'il ne nous en fallait. L'état croissant dé l’encaisse à la Banque 


de France était là d’ailleurs pour l’attester chaque semaine. 

Aujourd’hui la situation tend à se modifier, le change est à 25,20 
et 25; cela prouve que les Anglais ne nous envoient plus d'argent, 4 
que nous leur en envoyons plutôt. Il n’y a pas à s'en préoccuper 
encore, parce que nous ayons toujours à la Banque de France un 


encaisse considérable qui peut diminuer sans péril, et que d’ail- M 


leurs la différence du taux de l'intérêt dans les deux pays n'est 1 
plus assez forte pour motiver une grande exportation de numéraire. 


Pourtant il ne faudrait pas trop s’endormir. Par suite de l’insuf- 
fisance de notre dernière récolte en céréales et du haut prix du 


_ blé, nous allons être appelés probablement à exporter une certaine 


quantité de numéraire. L’Angleterre va se trouver dans le même 


cas, et si nous laissions subsister une grande différence dans le 
taux de. l'intérêt, nous ne tarderions pas à en subir le contre- 
coup, et à voir baisser sensiblement nos ressources disponibles. 


Une différence de 5 à 6 pour 100 a été possible entre l'Angleterre 


et nous tant que l’état du change nous était favorable, que l’Angle- . ; 


terre avait plus à payer en France qu'elle ne pouvait entraîner de 
capitaux au dehors par l'effet de la hausse de l'intérêt, et que d’ail- 
leurs nos ressources étaient considérables ; mais elle ne le serait 
plus aujourd’hui que l’équilibre est rétabli chez nos voisins, que 
le change nous est plutôt défavorable, et que nous pouvons avoir 
très prochainement besoin de nos ressources Lens des acquisitions 
de premiere nécessité. 


IV. 


En résumé, on peut conclure des faits qui se sont passés’ cette: 
année, en ce qui concerne l’act de 1844, que cet act à été impuis-. 
sant encore à prévenir la crise du mois de mai dernier, et que lors- 
qu’elle est arrivée, il n'a pas pu davantage en atténuer les effets. " 
Tout au contraire, dès qu'on a vu s'épuiser cette fameuse réserve, 
qui est comme la dernière ancre de salut dans les momens difficiles, 
la crise est devenue immédiatement une panique, et il à fallu avi- 
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ser en demandant pour la troisième fois la suspension de l'act de 


_ A8A4. N'est-ilpas bizärre qu'un act qui à été fait pour prévenir les 
| crises, pour en diminuer au moins la gravité, ne puisse être maintenu 
- lorsqu'onest précisément en face d’une de ces calamités, et qu'il 

‘faille toujours le suspendre sous peine des désastres les plus effroya- 


bles? On aura beau dire que la convertibilité des billets au porteur 
étant parfaitement assurée par l’act de 1844, c’est une complica- 


_ tion de moins dans les embarras financiers : cette considération 


n’a pas d'importance. Nous n’avons pas d’act de 18Ah en France, et 


oi. nous ne Voyons pas qu'aux momens les plus critiques, en 1847, en 


41857 et encore en 1864, le remboursement des billets au porteur 


Æ ‘émis par notre principal établissement financier ait été un instant 
_ l'objet d’un doute. Je ne parle pas de 1848, où, pour des raisons que 
chacun connaît, et qui sont complétement en dehors de tout sys- 


tème financier, la Banque de France a dû suspendre momentané- 


ment ses paiemens ; elle y aurait été obligée même avec l’act de 


A8A4. 


Jamais non plus io y-a eu en Brance un abus de la circulation 
fiduciaire qui ait pu déterminer une émigration du numéraire et 
créer des obstacles au rétablissement du change lorsque le change 


_ nous a été contraire; toujours la Banque de France, par le simple 
* fait de la gradation du taux de l escompte, a été en état de remplir 


tous ses devoirs, et comme elle n’était pas emprisonnée dans un act 
qui lui imposait des obligations rigoureuses, elle a pu les remplir 


avec modération et en atténuant les crises, tandis que la suspension 


de l'act de 1844 dans les momens difliciles ressemble au caveant 


 consules des Romains; il nous avertit que la patrie est en danger, et 


comme il s’agit de choses très délicates où l'effet moral joue un 


grand rôle, cet avertissement que le crédit ne repose plus sur des 


bases solides augmente encore le mal, Je demande à quoi sert l’act 


_ de 1844, puisqu il est sans influence pour prévenir les crises, et que, 


lorsqu'elles arrivent, il les aggrave. Je défie qu on me cite un ser- 
vice rendu par cet act qui n'aurait pu l'être par notre système de 


| barque, tandis que l’on pourrait citer de nombreux malheurs qu’il 


a causés, et qui ont été évités chez nous. 
Maintenant, quant à la solidarité financière de la Banque d’An- 
gleterre et de la Banque de France, les faits de cette année n’ont 


pas prouvé non plus qu’elle n’existait pas. Ils ont prouvé seulement 
| que cette solidarité était limitée, qu'elle ne s’étendait qu'à un genre 
de capitaux, à ceux qui sont entre les mains des banquiers, et qui 


peuvent se déplacer aisément lorsqu'ils ont le moindre profit à le 
faire; puis, que s’il y a des momens où même avec cette limitation 
on doit s’en n préoccuper, comme nous l’avons fait en 1857 et en 
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41864, a y en à “dretitres au contraire où l’on peut Lei ae: ds 
choses sans inconvénient, lorsqu'on a trop'de capitaux et qu'ils 


_ n'ont pas d'emploi à l’intérieur. Cette différence de situation RASE 


facile à reconnaître; elle se traduit par l’état du change et pa 
l’encaisse de la Banque. Quand le change est favorable, peu im- 
porte l'écart qui existe dans le taux de l'intérêt entre un pays et 
un autre : la balance se fait toujours au profit de celui qui ae 


. change favorable, et si on joint à cela une augmentation périodi 


‘de l’encaisse de la banque principale, on a la certitude, comme à 


nous l’avons eue cette année vis-à-vis de l'Angleterre, ce on nr 
toujours plus de capitaux qu’on n’en exporte. = 


Il est encore un troisième point que les faits de cette ous ont | 


mis en lumière et dont nous voulons dire un mot en finissant, c’est 


la sûreté de la doctrine qui ne reconnaît que l’unité en fait de cir= 
culation fiduciaire. Au plus fort de la crise en Angleterre, lorsque le 
crédit de toutes les banques était en suspicion, excepté celui de la 
Banque d'Angleterre, on a vu tout à coup la circulation locale dimi- 
nuer sensiblement, et la Banque d'Angleterre avoir besoin d'aug- 
+ menter la sienne pour remplir les vides qui se faisaient; mais comme 
celle-ci, renfermée dans les limites de l'act de 184%, n'avait pas 


toute latitude à cet égard, les vides ne se remplissaient pas. Le 
public avait trop de la circulation locale, dont il ne se souciait pas, 
et il n'avait pas assez de la circulation de la Banque d'Angleterre, 
qu’il recherchait particulièrement, La situation était des plus criti- 
ques, d'autant plus critique que ces mêmes banques locales, par 


suite de leurs embarras, venaient encore s’appuyer Sur la Banque 
d'Angleterre et lui demander assistance, de sorte que celle-ci se 


trouvait au même moment porter tout le poids de la circulation 


fiduciaire du pays, de celle qui n’était pas émise par elle, et'qui.. 


par conséquent échappait à son contrôle, comme de celle dont elle 
répondait directement. 

Je ne connais pas de fait plus grave contre la circulation locale. 
Non-seulement elle n’a servi à rien pour empêcher la dernière 
crise, mais elle a été une cause d’embarras et de trouble, et elle a 
contribué à l’élévation rapide du taux dé l’escompte à 10 pour 100: 
Si un fait comme celui-là à pu se passer dans un pays peu centra- 
lisé, où l’on a des habitudes locales et où d’ailleurs les banques 


qui émettent des billets au porteur en concurrence avec ceux de la 
Banque d'Angleterre existent depuis fort longtemps, que se passe- 4 


rait-il en France avec nos habitudes de centralisation, dans un 
pays où il n’y a jamais eu de crédit local? Il est bien évident qu'à 
la moindre crise toutes les banques de province qui auraient le 
droit d'émission verraient leur crédit mis en question et la plupart 
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de leurs billets venir au remboursement. Il faudrait, de même qu'en | 
Angleterre, pourvoir au vide qui serait fait par ces remboursemens, 
“et comme la Banque de France ne serait pas préparée à une aug- 
_ mentation de sa propre circulation, qu’elle n’aurait pas les res- 
sources suffisantes pour la réaliser en toute sécurité, les embarras 
_ seraient beaucoup plus graves, et les mesures restrictives bien plus 
nécessaires que si on n’avait jamais eu affaire qu’à une seule cir- 
_culation, celle de la Banque de France. Veut-on par impossible que 
les banques locales, dans lesmomens de crise, aient une existence 
Re Re de la Banque de France et puissent augmenter leur 
__ circulation per dant ‘ue celle-ci diminuerait la sienne, — la situation 
serait pire encore, . l'argent émig erait au plus vite, et un beau j jour 
_ on aurait une crise commerciale doublée d’une crise de papier- 
monnaie. La plupart des banques locales feraient banqueroute, 
comme cela est arrivé en Angleterre en 1825 et en 1837. 
Si maintenant on nous dit que l’unité du billet au porteur repré- 
sente le monopole et qu’il faut être pour la liberté en toutes choses, 
. nous. répondrons que les idées métaphysiques n’ont rien à faire 
_ Torsqu'il s’agit des intérêts matériels. Qu'on prouve que la liberté 
d'émission vaut mieux que l'unité, qu elle met davantage à l'abri 
_ des crises, qu’elle assure. l'argent à meilleur marché, et on sera 
_ écouté dans ses réclamations contre le monopole; mais si on ne fait 
. pas cette preuve et que ce soit le contraire qui résulte de la liberté 
de l’émission, c’est-à-dire des embarras plus nombreux et l’ar- 
gent plus cher, alors le seul mot de liberté n’est plus un argument 
dans la question. Le monopole de l'émission des billets au porteur 
est de la nature de ceux que l’état se réserve. Tant que l’état n’a- 
_bandonnera pas à la libre concurrence le soin de battre monnaie, 
tant qu'il ne laissera pas faire le service de la poste et des dépêches 
| télégraphiques par qui voudra, qu'il conservera la fabrication exclu- 
 sive de la poudre, qu'il déléguera sous sa responsabilité et sous son 
contrôle l’exploitation en onopole des chemins de fer, on ne sera 
_ pas admis à prétendre que le monopole de l'émission des billets au 
| porteur est une atteinte à la liberté de l’industrie. Le monopole de 
l'émission des billets au porteur, autrement dit de la fabrication 
d’une monnaie sous une autre forme que celle de l'or et de l’ar- 
. gent, est un service public comme tous ceux que nous venons d’in- 
diquer, et il n'appartient qu’à l’état de le rendre, parce que l’état 
seul inspire la confiance qui est nécessaire pour cela. 
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L'éloquence est une production spontanée de la race âryenne (1). 
Ce n’est pas qu'il ne se soit rencontré chez aucune autre race 
d'hommes des personnes que les circonstances aient quelquefois pas- 
sionnées au point de les faire parler avec véhémence : ont peut citer 
par exemple chez les Sémites les paroles bien connues de Samuel 
faisant aux Juifs le portrait anticipé du roi qu'ils demandaient; 
mais l’art de composer un discours appartient, comme tout ce qui 
suppose une forme idéale, à la seule race des Aryens. On né trouve 
nulle part ailleurs un discours bien fait, ni à plus forte raison un 
genre littéraire ayant eu une durée historique et où l’on voie l’art 
de la parole sortant de rien, grandissant peu à peu, obéissant enfin 
à la loi qui fait succéder un déclin plus ou moins rapide à la perfec- 
tion, puis disparaissant avec les années. Cet art se trouve au con- 
traire, à des degrés divers, chez la plupart des peuples dé notre 


(1) Nos lecteurs savent que sous le nom d’Aryens on désigne un grand peuple, ras- 
semblé primitivement dans les pays appelés plus tard Bactriane, Sogdiane et Arie. Ce 
peuple se divisa de bonne heure en plusieurs fractions, dont deux se répandirent dans 
l’Inde et sur le plateau de l'Iran, tandis que d’autres s’avançaient vers l'Occident et 
pénétraient successivement en Europe. Les Aryens sont considérés comme la souche 
commune des nations indo-européennes, Perses, Grecs, Romains, Celtes, Germains et 
Slaves. Voyez, pour plus de détails, un grand nombre de travaux insérés dans la Revue, 
entre autres un article de M. Th. Pavie, 1% mai 1856, et un autre de M. Albert oct 
1er février 1864. 
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race, sinon ex tous. Seulement, comme Délbaaénenn est re toutes 
. les œuvres littéraires celle qui est le plus étroitement liée à l'ac- 
tion, chacun d'eux à réalisé l’éloquence dans la mesure et dans les 
À une compatibles avec son état social. | 
Il y a de grandes nations âryennes qui n’ont point connu : l'élo- j. 
quence politique, tandis que chez elles d’autres genres de compo- 
sition littéraire se développaient avec le plus grand éclat. Chez 
d’autres, c’est l’éloquence religieuse qui a fait défaut, parce que la 
religion n’y exerçait pas de prosélytisme et ne s’y enseignait point 
par la voie des prédications. Quelques-unes ont vu fleurir chez elles 
lestrois formes de l'éloquence, la prédication, le discours politique 
… etle plaidoyer. Ainsi chez les Indiens nous ne voyons pas qu'il y ait 
2 jamais eu d’éloquence politique, la prédication ne semble pas non 
plus s’y être produite pendant tout le temps qu’a régné sans con- 
teste l'institution brähmanique; mais aussitôt que le Bouddha eut 
commencé d'enseigner aux hommes l'égalité devant la foi et devant 
. la nature, de tirer ses prêtres des derniers rangs du peuple comme 
des premiers, on vit apparaître l’éloquence religieuse avec une 
au puissance d'action que les générations antérieures n'avaient pas. 
_  soupcçonnée. Les procédés se fixèrent, il se fonda sous forme de cou- 
. vens des écoles de frères prècheurs analogues à nos dominicains. La 
loi nouvelle s’enseigna dans tout l'Orient, soit en style direct, soit 
en paraboles, et l’usage de donner du haut d’une chaire l’instruc- 
tion pieuse aux hommes assemblés devint là, comme chez les chré- 
tiens, un des principaux devoirs du sacerdoce. Bien ou mal prati- 
quée, l'éloquence de la chaire dure chez les bouddhistes depuis le 
temps du maître, c’est-à-dire depuis le vi° siècle avant Jésus- 
Christ : cela fait donc à peu près vingt-quatre siècles. 
Chez les Grecs, un fait analogue s’est présenté. Pendant toute l’an- 
tiquité, l’éloquence de la chaire a été chez eux totalement incon- 
nue. Il ne se donnait pas d'instruction religieuse dans les temples, 
puisque le peuple n’y était pas admis. Il n’y avait ni catéchismes, 
ni prédications, parce qu'il n’y avait pas de clergé, et que le sacer- 
doce ne formait pas une puissance sociale organisée et reposant sur 
des principes de croyance arrêtés. Les enfans allaient en rang chez 
le pédagogue de leur quartier, comme les nôtres chez les frères 
ignorantins; mais on ne dit pas qu'ils se rendissent jamais en un lieu 
sacré pour y recevoir l’enseignement d’un prêtre. Il faut en excepter 
peut-être les petites filles qui, sous le nom d’ourses, étaient con- 
sacrées pendant quelques années à une certaine Diane de l’Attique. 
Quand la prédication fit son apparition dans le monde grec, ce fut 
comme une révolution qui commençait : le christianisme est né 
d'elle, ou plutôt c’est par elle qu’il a grandi dans le monde hellé- 
TOME LXVI. — 1866, 40 
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nique, puis he pe peuples latins. C’est par elle: encore les a à 


conserve : s’il se réduisait au silence, il serait fort en danger de 


périr, parce que les livres ne sont jamais lus que par un très petit 


nombre de personnes, et parce que la parole: d’un homme revêtu 


d’un caractère sacré fait plus en descendant sur une foule assem— 
blée dans un lieu saint que des lignes pps PR difficiles à 


à comprendre pour le vulgaire. 


Il est bien digne de remarque que la religion che oo en s'ape | "4 
_puyant sur l'éloquence, . a su la faire durer déjà dix-huit cents ans 
à travers les états sociaux les plus divers, sous toutes les constitu= 


tions politiques, sous tous les régimes. Je ne veux pas dire qu’à 
toutes les époques de cette longue histoire on ait fait des discours 
aussi bien composés que ceux de Lysias ou de Démosthènes ; mais 


enfin on n’a pas cessé de prêcher, même dans les temps les plus 
durs : lorsque, par raison d'état, le pouvoir a fermé les églises ou 


renversé les chaires, on prêchait à l'étranger dans d'autres langues 


ou en secret dans des lieux fermés et clandestins. Quand lheure 4 
de l'indépendance était revenue, il se trouvait que non-seulement 


l'usage: de la parole n ’était pas tombé en désuétude, mais qu’il 


avait conquis une vigueur nouvelle, accrue par le malheur et la 
nécessité du silence. Nos pères se souviennent encore de l'éclat ré= 


pandu sur la chaire catholique par les prédicateurs qui ont She 
à la révolution. 


Je ne puis aborder le sujet principal de cette étie qui est l ét 
quence politique, sans indiquer la cause qui a fait durer l'éloquence 


religieuse chez les chrétiens. Elle est la même que chez les boud- 
dhistes : c'est le besoin de liberté dans la foi. Cette cause, visible 
pour tous, se rattache à une autre beaucoup plus profonde. Il ya 


dans le christianisme un ensemble de doctrines fondamentales grou- 


pées autour de la théorie du Verbe. Métaphysiquement le Verbe est 
. fils de Dieu et Dieu lui-même; pratiquement c’est la sainte parole 
que le Christ a enseignée aux hommes de l'Occident pour les rendre 
solidaires les uns des autres, et qui veut se conserver à travers les 
temps sans changer de forme et sans se dénaturer. La théorie de la 
parole sainte, aussi vieille que la race âryenne, à laquelle elle ap- 
partient, a successivement ou en même temps animé les Eee me 
. religions orientales de l’Inde et de la Perse. 

Voici quelques strophes tirées du Véda et dont nos lecteurs ap- 
précieront la portée. Après avoir dit qu’elle marche avec les dieux 
et ur est leur véhicule, la parole personnifiée ajoute : 

. J'accorde l’opulence à celui qui m’honore par te 
la batbt le sacrifice. 


« Je suis reine et maîtresse des richesses ; je suis sage ; je suis 
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F la première de celles qu'honore le sacrifice. Ainsi me connaissent 
% Le eco qui m'ont en - un Déni nombre de demeures et de | 
sanctuaires. | 
_…« Gelui qui voit, qui respire, qui here ange. avec moi ses 
alimens. Les 1PAGraDS me détruisent. sur écoute-moi : je dis une 
chose digne de foi; | 
_« Je dis une chose bonne pour les Mo et les at pi 
que j'aime, je le fais terrible, pieux, sage, éclairé. 

«Pour tuer un ennemi malfaisant, je tends l’arc de Roudra. : 
| Je fais la guerre à l’impie ; je parcours le ciel etlaterre. 

« J'enfante mon père. Ma demeure est sur sa tête, dans la li- 
te sacrée, dans le calice. J'existe Das tous les mondes, et je 
. métends j jusqu'au ciel. 2 

_« Telle que le vent, je souffle dans tous les mondes. Ma gran- 
deur s "élève au-dessus de cette terre, au-dessus même du ciél. » 

| Dans ces contrées de l'Orient, elle n’a pour ainsi dire pas rencon- 
_ iré d'adversaires, en ce sens que les hommes à qui elle s’adressait 

_ étaient tous Aryens ou appartenaient à des races infimes, chez les- 
ee dir enraison de cette infériorité même, elle ne pouvait trou- 
_ ver de résistance. Il n’en fut pas de même lorsqu'elle tenta de 

_ s’introduire par la Judée et par l'Égypte dans le monde occidental : 
elle se trouva face à face-avec les Juifs, peuple issu d’une souche 
différente, et avec les Grecs et les Romains, âryens il est vrai, 

_ mais chez lesquels existaient des doctrines ou des institutions sa- 

_ crées qu'il fallait combattre et renverser. La lutte fut la première 

_ condition où se trouva placée la parole sainte au milieu des nations 

d'Occident, et le premier acte qu’elle eut à accomplir fut la con- 
quête de sa liberté. Gette conquête ne pouvait pas se réaliser par la 
force, puisque le nombre et le droit social et politique étaient du 
.côté des adversaires; la pérsuasion fut donc son principal, sinon 
son unique instrument, jusqu’à l’époque où ses partisans se senti- 
rent assez nombreux et assez forts pour changer la loi et tenir tête 
à leurs rivaux. 

_- Gest pendant ces siècles de lutte et après que son 1 triomphe eut 
assuré sa liberté que se forma l’éloquence chrétienne, évidemment 
venue d'Orient, puisqu'elle n’existait ni chez les Romains, ni chez 

_les Grecs, ni chez les Juifs. La forme qu’elle revêtit fut savante, parce 

_ qu’elle trouvait dans la littérature politique et judiciaire des Romains 

et des Grecs des modèles qu’elle n’avait qu’à imiter, et dans tout 
l'empire des écoles de rhétorique où l’on dressait à l’art de la parole 

_ sinon des orateurs, au moins d’habiles artisans de discours. On vit 

donc, dans une langue grecque ou latine renouvelée, apparaître un 
genre d’éloquence auparavant inconnu, qui empruntait sa forme à 
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dont l'Orient seul avait le secret. Ces doctrines avaient une tendance 
manifeste vers la théocratie et la religion d'état, car elles venaient … 


de la Perse et de l'Inde, où le système des castes élevait la classe 
sacerdotale au-dessus des autres. De plus, à mesure que les com- 
_ munautés chrétiennes s'étendaient et se multipliaient dans l'empire, 
“elles substituaient peu à peu une société religieuse à la grande so- 
ciété civile et politique qu'elles finirent par absorber. Quand les 
peuples modernes commencèrent à leur tour l’œuvre de leur consti= 
tution, les gouvernemens se trouvèrent plus ou moins en état d’hos- : 
tilité avec le sacerdoce, et l’hostilité fut d'autant plus apparente 


et plus active qu’ils donnèrent dans la loi de l’état une importance | 
plus grande à l'élément laïque. Je n’ai pas besoin de rappeler"ici. 


_ des luttes dont tout le monde connaît l'histoire et qui ont couvert 
de sang plusieurs parties de l’Europe. C’est donc contre l'élément 
laïque des Sociétés modernes que l’église eut à défendre sa liberté 
et à montrer sous toutes ses formes l’ardente éloquence de la parole . 
divine. Si l’église avait pu dans la suite des temps renoncer à être 
une société complète, c’est-à-dire à la fois temporelle et spirituelle, 
‘elle aurait eu le sort des religions grecques et romaines de l'anti- 
_quité : non-seulement elle aurait été conduite à cesser son prosé- 
lytisme, mais encore, n’exerçant dans la société que l'influence d’une 
corporation dispersée et sans action homogène et générale, elle eût 
vécu retirée dans ses sanctuaires, et ne se fût plus adressée que dans 
le secret à la conscience individuelle. Pour cela, il eût fallu qu'elle 
renonçât à l’esprit qu’elle tient de son origine orientale et à la tra- 
dition qu’elle s’est formée à elle-même pendant les siècles de son 
établissement. Il se peut qu’un jour la force des choses, «c’est-à- 
dire des idées et des tendancés nouvelles, la conduise à s’isoler de 
la société laïque et à vivre au milieu d’elle dans les conditions énon- 
cées en manière de formule par un grand homme d'état italien: 
mais il faut bien compter que, si la violence n’intervient pas (ce qui 
ne servirait qu’à éloigner l'issue des événemens), cette transforma= 
tion de la société religieuse ne pourra s’opérer que par degrés, et 
qu’elle s'opérera d'elle-même : une loi universelle de la nature qu'il 
faut avoir sans cesse présente à l’esprit veut que les choses com- 
mencent et finissent insensiblement. 

Jusque-là, la condition naturelle de l’église sera, comme elle l'a 
été, l’antagonisme et la lutte; par conséquent son premier besoin 
sera toujours d'être éloquente. Et qu’on le remarque bien, ce que 
la société religieuse défend par son éloquence, c’est sa liberté et 
rien de plus, du moins jusqu’au jour où elle confond sa liberté avec 
son empire. L'histoire ne nous offre aucun autre exemple d’une 
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sat, eo Éésiant pour elle avec une si te persévérance et 
employant pour la défendre la parole sous tant de formes variées. 


“Elle. n’a point d'armes entre les mains, ou du moins elle n’en a 


presque plus, et elle a certainement renoncé à s’en servir, tant 
celles qui peuvent lui rester encore sont surannées et hors de ser- 
vice. La parole avec son accent: impérieux ou pénétrant, caressant 
ou terrible, avec ses insinuations oratoires, ses mœurs, comme on 
disait autrefois, ses argumens, ses preuves, ses sophismes même 
et ses réticences, voilà de quel instrument elle se sert pour lutter 
contre son adversaire ou pour gagner des défenseurs à sa cause. 


F _Gette arme, qu’elle manie et qu elle perfectionne depuis dix-huit 


cents ans, est la plus forte qui puisse être à l’usage de l'homme; 


2 c'est l'arme humaine par excellence, c’est la seule arme humaine, 
| parce qu’elle n’ exige ni grandes dépenses pour être forgée, ni rema- 
niemens coûteux, ni matière extérieure, et que, transportée sans 


fatigue et invisible partout où va celui qui la possède,’ elle atteint 


l'homme au cœur même et lui fait une blessure incurable et conta- 
de gieuse. La puissance qu'elle à pour blesser et pour tuer, elle la 


aussi pour guérir et pour ramener à la vie. Il y a dans l’église une 
éloquence à voix basse qui ne parle qu’à la personne dans le secret 


et le silence, et qui n'est ni moins persuasive ni moins active qu la 


grande éloquence publique de la chaire. C’est là surtout qu’elle 
touche les cœurs et convainc les esprits. Se faisant toute à tous et 


_ variant les accens de sa voix suivant les âges, le sexe et la condition 


physique ou morale des personnes, elle attire à elle ou se prépare 
dès l'enfance de nouveaux défenseurs, et souvent elle fait tomber 
les armes des mains de ceux qui se croyaient menacés par elle. 
Toutes les fois que depuis Constantin son pouvoir temporel à paru 
chanceler, l’église s’est attachée à prouver qu’elle ne menace per- 
sonne, et que c’est elle au contraire qui est menacée, victime ou 
martyre de pouvoirs impies; elle a montré ses bras désarmés, ses 


_ vêtemens en lambeaux, son avoir usurpé par des voisins criminels, 


et par-dessus tout sa liberté enchaînée. Elle eût renoncé à tous les 
biens de ce monde, si seulement la liberté lui eût été assurée, 
affirmant que sans la liberté elle ne peut vivre, que la religion ne 
peut durer si elle n’est Haponinte, et que par la perte de la re- 
ligion tout est perdu. 

Il est certain qu’un ous dans la religion entraîne des 
changemens correspondans dans toutes les parties de la société. Il 
ne l’est pas moins qu’une religion privée d'indépendance est le pire 
de tous les esclavages, et que l’homme ne s’y soustrait qu’en renon- 
çant à sa religion : il faut toutefois l'entendre d’une certaine ma- 
nière. Quand le christianisme naissant était opprimé dans Rome, le 


christianisme, que l'on voulait empêcher, grandissait se utte; 2 
contraire ce. qui perdit les religions païennes, ce fut la protection 
que le pouvoir laïque leur donna et les efforts qu’il fit pour lesim- 
poser à ceux qui songeaient à se détacher d’elles. La foi. libre était 
_ l’opprimée, la religion esclave était celle que l’empereu e armé Re n 
tégeait; l’une vainquit, l’autre tomba, Il ne se trouva as un homme 
__éloquent pour la relever de sa chute, tandis que brillaient da ns des 3 
_ chaires nombreuses les plus éloquens apologistes . de ve re ligion 4 
_ nouvelle. Si la religion chrétienne continuait d’être protégée. et que D". 
cette protection devint pour elle un asservissement, elle serait dans ‘4 
la condition du paganisme sous les empereurs non chrétiens, et si 
“6e acceptait. finalement cette situation subordonnée, elle seraitin- « 
fidèle à son origine et à ses traditions. Ce lit de repos où elle s’en- 
dormirait serait un lit de mort d’où elle ne se relèverait plus; la 
sainte parole irait s’éteindre dans le silence des tombeaux. Si 
le Verbe divin veut encore se faire entendre, il faut qu'il accepte 
-résoläment la situation que les sociétés modernes veulent ui faire, 
qu’il accueille la liberté pauvre qu’elles lui offrent, qu’il renonce à 
soutenir la lutte sur un terrain où il n’a pas d’adversaires sérieux, 
qu’il laisse à d’autres une éloquence plus politique que religieuse, 
et n’ait plus pour ennemi que l’ennemi, éternel du genre humain, 
ie vice et l’immoralité. Là encore une grande carrière est ouverte à 
son éloquence. La lutte peut être vive, car l’immoralité s'étale chez 
nous avec une publicité que notre enfance n'avait point vue; elle 
est partout, dans les lettres et dans les arts, dans la vie privéeret 
dans la vie publique, à tous les degrés de l’échelle sociale. C'est 
contre cet ennemi commun de la société civile et. de la société reli- 
gieuse que l’éloquence sacrée peut entreprendre une lutte qu’elle 
soutient ailleurs sans espoir de succès. C’est lui en effet et non les 
pouvoirs temporels des nations qui porte la plus rude atteinte à 
l'indépendance et à l’existence de la religion; s’il venait à prendre 
le dessus chez nous au point que l’équilibre social fût rompu à son 
avantage, la religion s’en allant avec les mœurs, il faudrait un nou- 
veau Christ pour nous sauver. 
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On vient de voir, par la théorie et par l’histoire, comment la Li= 
berté est la condition essentielle de l’éloquence sacrée, comment 
la liberté religieuse s’acquiert et se soutient par la lutte : c’est à 
l’orateur de choisir et de bien distinguer son véritable adversaire. 
L'éloquence politique est de tout point dans des conditions analo- 
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Pre à l'éloquence religieuse: seulement, comme la société politique 


_ repose sur des constitutions dont la nature est en général très facile | 


_ à saisir, parce qu’elles sont elles-mêmes très bien définies, l’orateur 
que à un domaine plus circonscrit que l’orateur sacré. Dans 


les limites où se meuvent l’un et l’autre, ils ne peuvent déployer 


leur art que sous la condition de la lutte et de la liberté. Aussi, | 
dans les états où la liberté politique n’existe point, l’ éloquence est 


_ une faculté qui demeure sans se développer, c’est un organe qui 


s’atrophie. Telle est par exemple la Russie chez les modernes; tels 


furent dans l'antiquité les royaumes de l’Inde et de la Perse. Dans 


tous ces états, l'autorité monarchique réunissant tous les pouvoirs 
sociaux, c’est dans l’âme du prince que se concentre la liberté, c’est 


| cette âme seule qui est le théâtre des luttes dont l'issue décide du 


sort des nations. Les réflexions qui s’y produisent sous la pression 


des événemens doivent avoir souvent cette éloquence muette que 
_ fait naître en chacun de nous le besoin de nous décider dans les 
_ graves circonstances de la vie; mais cette éloquence mystérieuse des 


| cœurs royaux, ne se produisant pas au dehors, ne s’est jamais ex- 


F4 -primée par un discours en forme et n’a pu engendrer un art. Là où 
lé monarque est tout à lui seul, les peuples ne parlent pas, car on 
ne peut appeler discours/les cris plaintifs qu’ils élèvent de temps 


en temps vers leurs tes pour les implorer ou pour les maudire, 


En réalité, ces empires et ces royaumes de l'Orient, dont les temps 


modernes uous ont plus d’une fois reflété l’image, ont été des em- 
pires silencieux, dont les peuples sont morts comme ils ont vécu, 
sans faire de bruit dans le monde et sans laisser d’eux aucun sou- 
venir. Ces peuples marchaient devant eux sous la conduite prudente 
où insensée de leurs monarques, pareils à ces troupeaux que les 
pasteurs des montagnes mènent dans les vertes prairies ou sur le 
penchant des abîmes. 

_ Comment des peuples âryens, tels que les Indiens et les Perses, . 
ont-ils eu si peu de souci de leurs propres affaires qu’ils s’en soient 
remis durant tant de siècles au jugement individuel d’un seul 
homme? Comment aussi notre roi Louis XIV en était-il venu à ce 
point de confiance dans son pouvoir absolu d'en énoncer la for- 
mule avec l’audace et le peu de ménagement que l’histoire nous 
rapporte? Il y a dans les événemens humains une loi naturelle qui 
en règle la marche et qui donne à chaque constitution politique la 
durée qu'elle doit avoir dans chaque nation. Cette loi elle-même 
n’est pas simple ni primitive, comme les partisans exagérés du 
gouvernement de la Providence le prétendent; elle est le résultat 
d’un concours de causes que l’histoire s’efforce d’élucider en les re- 
cherchant dans leurs conséquences. L’étude en est d'autant plus 
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difficile et d'autant moins instructive que la direction des événe-. 
mens a été plus personnelle et plus taciturne. | de: 


En réalité, l’éloquence et la liberté politiques ont été également. | 
_ignorées de l'Asie. C’est en Grèce et particulièrement à Athènes 
qu’elles se sont produites pour la première fois dans le monde. | 
Leurs destinées ont été communes : elles ont eu la même origine, 
elles ont grandi l’une avec l’autre ét l’une par l'autre; elles sont 
arrivées ensemble à leur point culminant, peu après elles ont com- 
mencé à courir les mêmes dangers, et, après avoir soutenu de concert. 
leurs derniers combats, elles ont péri frappées du même coup. L'é- 
tude de la partie de l'histoire hellénique comprise entre Solon et. 
Philippe de Macédoine est la plus instructive de toute l’histoire du 
monde et la plus capable d'éclairer sur sa propre conduite un peuple 
libre ou qui veut l'être; si j'étais un monarque absolu, j'interdirais. 
à mes sujets l’étude de l’histoire athénienne. Il est.aisé d'y voir en 
quoi ce grand peuple a fait consister. la liberté politique, et les 
nombreux discours qu'il nous a laissés nous montrent ce qu'il a fait 
de l’éloquence. Pour un Athénien, la liberté était le pouvoir de dis- 
cuter, de diriger et d’administrer ses propres affaires : à ses yeux, 
. un homme était libre dans sa vie privée quand il réglait à son gré 
sa conduite privée sans qu'aucune puissance extérieure lui imposât 
quelque contrainte; un homme était libre dans sa vie publique 
quand il participait, dans la proportion de son droït de citoyen et 
sans aucun amoindrissement de ce droit naturel, à la direction des 
affaires de l’état. Quand le peuple d'Athènes fut sorti de l’état mo. 
narchique et féodal, et que par une législation fortement conçue il 
en eut rendu le retour à peu près impossible, il se considéra comme 
maître de ses destinées et comme en pleine possession de la li- 
berté. En ellet, comme sa constitution républicaine était son œuvre, 
bien que Solon en eût été le rédacteur, elle lui appartenait; il la 
pouvait modifier selon ses vues, il la savait perfectible sans qu’il 
fût besoin de le lui dire, il pouvait même la détruire entièrement 
et la remplacer par une autre. Comme une constitution politique 
aussi librement formulée répondait nécessairement aux véritables 
besoins de la nation, il n’y avait aucun risque d’ailleurs qu’elle 
fût violemment et tout à coup changée. Les besoins anciens ne 
cessent pas subitement et les nouveaux ne se produisent pas en un 
jour; la loi que j'ai rappelée tout à l’heure s'applique ici d’une ma- 
nière éclatante, et les changemens dans la loi politique d’un Fun 
libre y sont soumis aussi bien que ses besoins. 

La parole exprime ces derniers dès qu’ils commencent à se faire 
jour; mais il y a constamment un besoin ancien qui leur fait obstacle : 
la discussion s'engage, se prolonge et se reproduit bien des fois dans 


£ aise au sein d’un peuple libre, d’individuel qu’il a été d’abord il 
_ s'étend peu à peu à plusieurs personnes, et s’il a en lui quelque cause 
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É Jes assemblées. populaires avant que les demandes nouvelles aient 
revêtu par un vote le caractère d’une loi. Là où la liberté est pleine 
- etentière, c’est-à-dire là où l'assemblée souveraine comprend ou 


représente le peuple entier, la loi nouvelle n’est votée que quand : 
Je besoïn nouveau qu'elle doit satisfaire a grandi assez en face des 
‘anciens besoins pour que l'équilibre aït été rompu à son profit. 
Quand le sentiment de la justice, fruit d’une éducation libérale, 
anime une assemblée populaire, celle-ci s'applique à ménager les 

transitions, elle donne quelque satisfaction aux besoins nouveaux à 
mesure qu'ils s’accroissent; elle en donne encore à ceux qui dimi- 


_ nuent jusqu'au moment où ils disparaissent tout à fait. C’est ici que 


je pee le rôle de l’orateur, et qu’il devient possible de le définir. 
soin nouveau, qu'un mouvement spontané d’idées se pro- 


CS 


réelle et générale de se produire, il gagne toute une partie du 


_ peuple. Le premier homme qui le ressent l'exprime faiblement 
_ d’abord et comme une chose de sa vie privée; mais, à mesure qu'il 
: s'étend, l'expression en devient plus forte et plus générale, elle 
. s'impose aux esprits, elle soumet les consciences : un jour vient où 
elle retentit dans l’assemblée nationale et demande à prendre force 
? de loi. Gelui qui la porte alors devant l'assemblée, c’est l’orateur. 


L’essence d’un tel homme est de ressentir fortement et de savoir 
énoncer, sous sa forme la plus intelligible pour les esprits, ce que 
ressent le groupe de citoyens dont il est l'organe. Il n’arrive jamais 
à la tribune avec une idée qui lui soit personnelle, parce qu'il 
n'ignore pas que cette pensée tout individuelle ne trouverait dans 
le peuple aucun écho. Au contraire il est lui-même l’écho d’une 
pensée répandue parmi le peuple, et dont il n’a pu devenir l’or- 
gane que parce qu'il a été, lui aussi, conquis par elle, qu’il en est 


maintenant possédé. Dans les états républicains ou simplement 


libres, cette idée n’est jamais fausse, car elle résulte d’un besoin 


| réel. Elle peut quelquefois, il est vrai, être exclusive, lorsqu'elle 
ne représente que le besoin d’un groupe de citoyens et qu'elle 


s'offre comme une opinion générale; mais dans ce cas elle est sans 
danger, parce que l'opinion contraire trouve toujours une autre 
bouche pour s'exprimer, et que chacune d’elles ne tarde point à 
être ramenée à sa juste valeur. 

Tel est le mécanisme naturel des constitutions libérales et le rôle 
qu'y remplit l’éloquence. Il est évident que la constitution républi- 
caine est de beaucoup la plus favorable aux progrès de cet art, car 
c’est elle qui comporte la plus grande somme de liberté. La moins 
favorable de toutes est celle qui l’exclut entièrement. Enfin la somme 


| _. sue tes 


ou moins du laissé à la. He sas le jeu des nn a s. Che c | 
le peuple athénien, durant la période de sa liberté, l'éloquence fut 


au. 


partout, au Pnyx, au sénat, dans les tribunaux, à l’armée 


4 


= théâtre, dans les fêtes et les ones publiques. Ceux. qui _sau- ‘4 
_ vèrent la Grèce et l'Occident à Salamine et à Platée furent des ora- 


teurs populaires. Gelui que je ne. craindrai pas d'appeler le plus … 


>.4170 


grand politique des temps anciens et modernes, Périclès, ne gou- 3 


_ verna durant trente ans que par la parole. Ghaque loi dont il fut 


_ l'auteur, il la développait lui-même à la tribune, sans passion, sans . 1 
gestes, sans sophismes; il la défendait avec cette inflexibilité per- 


suasive d’un orateur qui se sent appuyé sur une majorité populaire 


réelle et non factice. Le pouvoir qu'il exerça si longtemps, il le 4 


pouvait perdre après un échec à la tribune, et cet échec il l’eût 
fatalement éprouvé, si le plus grand nombre des Athéniens n "eût 
point pensé comme lui; mais, comme il ne l’éprouva pas, il put re- 


venir chaque année déposer ses pouvoirs entre les mains du peuple 


qui les lui avait conférés, et qui chaque année les remettait de nou- 
. veau entre ses mains. Lorsque le développement naturel des insti- 
tutions républicaines eut montré aux Athéniens le rôle et la puis- 


sance de l’orateur, l’éloquence devint, elle aussi, une véritable 


institution et un art que l’on put enseigner. Ils comprirent bientôt 
que, dans un état où rien ne se fait sans avoir été auparavant dis- 
cuté et mis en pleine lumière, il s’agit moins de parler avec véhé- 
mence et de passionner les hommes que de savoir exposer avec 
méthode les avantages et les inconvéniens d’une proposition, mon- 
trer les causes, la marche et les conséquences certaines ou pro- 
bables des événemens, faire sentir au peuple souverain à quoi il 


s'engage, soit envers ses propres membres, soit envers les étran- 


gers. Cette science, qui devient ainsi la base même de l'éloquence, 


est précisément celle qu'il importe le plus à un citoyen de con- 


naître, car c'est elle qui fait de lui un homme politique. Or il est 
évident qu’elle ne s’acquiert pas seulement comme une théorie dans 
les livres et dans les écoles, mais que la véritable école. de gouver- 
nement est la pratique des affaires. La solide éloquence, celle qui 
éclaire une nation dans sa marche, sans l’éblouir par des sophismes 
à l'aveugler par des passions, a donc pour condition nécessaire : 
iberté. 


Ghaque portion de liberté rétranchée est une Hank red n 


annihilée, car à chacune des libertés publiques répond un ordre 
particulier de besoins et de problèmes sur lesquels un peuple doit 
être éclairé quand il fait lui-même ses propres affaires. Si un 
homme ou une caste s'empare de ces questions et s'en réserve le 
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règlement, elles échappent du même coup au péuple et à l’orateur. 
dans la même proportion le champ de l’éloquence. Si ces 


uerre, les traités, les finances, l’armée, le commerce, — le rôle 


ä CHERE: ét le grand art de la parole ne tarde pas à tomber au plus 


_ étrar g re vint exercer son influence dissolvante dans les délibéra- 
_ tions et Stbaituer peu à peu l’action monarchique à l’activité natio- 
male. Toutefois même alors, le précepteur d'Alexandre, l’ami et le 


oratoire que nous possédions. Il se montrait si convaincu de la di- 
_ gnité du citoyen libre qu'il définissait l’homme un animal politique, 
_ comme si les hommes qui, en cessant de s’occuper de leurs propres 
affaires, abdiquent entre les mains d’autrui leurs droits et leurs de- 
_ voirs et renoncent à être des hommes politiques n’eussent plus été 
_à ses yeux que de purs et simples troupeaux. 

_ À Rome aussi, l’éloquence dura autant que la liberté. Doha la 
_chüte du dérnier roi sur là fin du vr° siècle eut mis entre les mains 


toutes les questions pendantes, les jeunes hommes qui regrettaient 
la licence tolérée par les Tarquins accusaient la loi d’être « une 
chose sourde, plus favorable aux petites gens qu'aux puissans, tan- 
dis qu’un roi était un homme de qui lon. pouvait obtenir quelque 


chose quand on avait besoin d’un acte de justice ou d’une illéga- 


lité. » Quoique la langue des Romains fût encore à cette époque in- 

culte et presque barbare, il est certain que dans ce sénat primitif 
_ les affaires se traitaient par la parole avant de se décider. On ne 

tarda pas non plus à parler au Forum devant l’assemblée du peuple, 

parce que les plébiscites résolvaient un grand nombre de questions 
_ importantes, et que le peuple dans les comices exerçait par les élec- 
tions une grande influence sur la conduite des affaires. Toutefois 
l’éloquence romaine ne parvint à la dignité d’un art que le jour où 
elle put se modéler sur celle des Athéniens et s'inspirer des grands 
principes de liberté dont celle-ci était animée. À vrai dire cepen- 
dant, l’éloquence politique des Romains fut toujours une éloquence 
sénatoriale, et n’eut jamais ces libres allures et ce caractère d’indé- 
pendance qui ont fait des orateurs d'Athènes les orateurs de Ÿhu- 
manité. Rome n’a jamais su se constituer en démocratie. À mesure 
“ que les droits du peuple s’accroissaient et qu’il entrait en partage 


Si le nombre de ces questions réservées augmente, on voit se res— 
rves portent sur les principaux objets de la politique, — la paix, 
or teur, réduit aux questions secondaires dont la solution est 
pour ainsi dire entraînée par celle des problèmes supérieurs, n'a” 


plus qu’une médiocre importance; on le néglige parce qu’on le dé- 


ré. C'est ce qui arriva dans Athènes lorsqu'une puissance 


conseiller de Philippe, Aristote, composait le meilleur traité de Part 


… d’une assemblée Souveraine la discussion de la loi et la solution de 
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_ nombre croissant d'étrangers qui, acquérant le titre de 


de priviléges avec 1 noblesse, la conquête introduisait x Bon | e 


fondaient dans le peuple et le dénaturaient. En même temps le à 
contraste des grandes et des es fortunes nue croissant, la 
hes diminuats + 


_ avec les millions d'esclaves qui le cultivaient, où pe Snatu 


les industries et les métiers. Le peuple, avili par la por deu “1 
plus qu’un seul bien. qui lui appartînt en propre, le droit de suf- 


_ frage : ce bien, il le vendit. Ainsi s’élevèrent ces meneurs du peuple; 


qui furent ses acheteurs, mais non ses représentans, et qui, après 
avoir dompté la noblesse par le suffrage populaire, devinrent maîtres 
du peuple à son tour. Aussi le peuple romain n’eut d'orateurs à lui 
que pendant les années où la fonction tribunitienne lui appartint . 
exclusivement. Quand les tribuns du peuple eurent commencé 
d’être pris dans la noblesse, le peuple, en quelque sorte désarmé, 
mit tout son espoir dans les ambitieux qui semblaient prendre en 
main sa cause. Un jour vint où la nation tout entière abdiqua entre 

les mains d’un seul homme, qui fit succéder à l'aristocratie mêlée 

du sénat une sorte de démocratie ou, pour mieux dire, d’ochlocratie 

impérialiste. « Lorsqu’après la défaite de Brutus et de Cassius, dit 
Tacite (Ann., I, 2), la cause publique fut désarmée, Auguste abdiqua 
le nom de triumvir, s’annonçant comme simple consul, et content, 

disait-il, pour protéger le peuple, de la puissance tribunitienne.. 
Quand il eut gagné les soldats par ses largesses, la multitude par 
l'abondance des vivres, tous par les douceurs du repos, on le vit 
s'élever insensiblement et attirer à lui l’autorité du sénat, des ma- 


 gistrats, des lois. Nul ne lui résistait : les plus fiers républicains 


avaient péri par la guerre ou par la proscription; ce qui restait 
de nobles trouvaient dans leur empressèment à le servir honneurs 
ob opulence, et comme ils avaient gagné au changement des affaires, 
ils aimaient mieux le présent et sa sécurité que le passé avec ses 
périls. Le nouvel ordre de choses ne déplaisait pas non plus aux 
provinces, qui avaient en défiance le gouvernement du sénat et du 
peuple à cause des querelles des grands et de l’avarice des magis- 
trats, et qui attendaient peu de secours des lois, impuissantes contre 
la force, la brigue et l'argent... La révolution était donc achevée : 

un nouvel esprit avait partout remplacé l’ancien, et chacun, renon- 
çant à l'égalité, les yeux fixés sur le prince, attendait ses ordres. » 


“4 
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DASUE r LOGE FRANS E  Af: 
; M D a ARTE 
; Fa el PRE oi in 
| | Ainsi l'éloguence se tut quand périt É liberté et quand le peuple, 
| fatigué de luttes, eut demandé le repos à l'autorité du prince; mais 
. de même qu’il n’y a pas d’éloquence politique sans la liberté, il n’y 
_a pas non plus de liberté sans la lutte. Quand un peuple comme ce- 
Jui d'Athènes fait lui-même ses lois et les exécute, il ne crée : jamais 
“une loi nouvelle sans qu'une lutte d'intérêts ou de principes oppo- 
sés ne l'ait préparée; cette lutte, si pacifique qu’on la suppose, ne 
F : >duit pas sans qu'il y ait des blessés et des victimes, je veux 
. dire des fortunes amoindries et des familles ruinées. C’est un mal 
ct doute ; mais, si la liberté est un bien, elle vaut la peine qu’on 
Véchôtos et, si elle est la première sauvegarde de la dignité et de la 
moralité humaine, le prix sera d'autant moins cher que la pratique 
. dela vie publique aura rendu un peuple plus clairvoyant et plus 
- équitable. D'ailleurs la lutte des intérêts opposés, des ambitions ri- 
- vales, des priviléges de caste ou de famille, n'existe pas moins sous 
un prince absolu que sous le régime de la liberté : à Rome, le des- 
tructeur de tout ce qu'il y avait d'hommes distingués par leur 
vertu, l'ennemi de toute. idée nouvelle, Fhomme qui enduisait de 
} poix les chrétiens et les allumait comme des torches dans ses jar- 
dins, enfin l’incendiaire de Rome, Néron, fut un empereur absolu et 
_ populaire. Ainsi un chef habile pourra ménager les intérêts rivaux; 
un chef malhabile ou violent les sacrifiera l’un à l’autre. Dans 
l’état de liberté, ces intérêts luttent par la parole; la discussion fait 
| 
| 


trouver le moyen terme le plus équitable. Dans l’autre condition, 
le sacrifice s A gi en silence, et la souffrance est d'autant plus 
cruelle. 

Si un peuple pouvait se Dr ou recevoir une législation i inva- 
| riable, répondant à à des besoins qui ne changeraient jamais, il n’au- 
| rait besoin ni d’orateurs, ni de princes; la stabilité de sa fortune se 
| suffirait à elle-même et ne redouterait aucun échec. Il n’en est 
pas ainsi : la nature entière, dans son ensemble et dans ses parties, 
| est soumise à une loi nécessaire, que j’appellerai la loi des périodes. 
| Cette loi veut que toute production de phénomène soit comprise 
entre deux limites où se fait le passage insensible de ce phénomène 
| à celui qui l’a précédé et à celui qui le remplace. Entre ces limites, 
il est impossible de saisir un seul point fixe où la chose reste la 
| même pendant une durée quelconque. Son état actuel est un mou- 
lLvement, et ce mouvement suppose un état antérieur qui se termine 
Let un état postérieur qui commence; mais, comme la somme des 
Mexistences est toujours la même, une chose ne se substitue à une 
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autre qu en la TU a et l'accroissement de l’une est t 
en proportion avec la diminution de l’autre. Les ER leurs 
stitutions, leurs lois, leurs idées, leurs inventions, leurs 
leurs rapports entre eux, leurs guerres et leurs re 
comme tout le reste à la loi absolue des changemen 1s périodiques. 
Une nation croit échapper à cette loi et conquérir la stabilité en re 
mettant ses affaires aux mains d’un seul homme qui les discuteen 
silence, seul ou entouré de quelques conseillers, comme à Tea 
elle est en cela le jouet d’une illusion dont voici le Caine ee ade 
halte que dans l’unité éternelle de Dieu; cette unité, Pindisidueité 4 
humaine en est l’image, et l’homme à son tour communique à tout 
ce qu'il fait l’image de sa propre personne et de sa permanence aps | 
parente. Ainsi un monarque absolu organise et administre son état 
suivant une constitution et des lois dont il est l’auteur, sa personne 
est présente partout, toutes choses semblent avoir atteint l'unité, avoir 
échappé au changement; mais ce prince lui-même vieillit, meurt, 
et le jour où il disparaît on s'aperçoit que tout a changé autour 
de nous, que les lois ne répondent plus à des besoins qui avaient 
grandi dans le silence, La situation d’un peuple qui se retire ainsi 
de ses propres affaires et qui ne souffre plus qu’on lui en parle est 
pareille à celle d’un homme retiré dans une caverne obscure et si- 
lencieuse, et qui, ne voyant plus le soleil tourner et les saisons's’ac- 
complir autour de lui, s’imaginerait qu’il à conquis le repos et qu'il 
est devenu éternel. Qu’il sorte de cette nuit et qu’il regarde encore: 
les étoiles et les êtres de la nature, la réalité le détrompera facile= 
ment, et s’il se mire lui-même dans la surface immobile d'un. cris- 4 
tal, il verra comme sa face a vieilli, comme ses rides se sont creu- 

sées, comme la vie s’est retirée de lui par degrés et l’a conduit, 
malgré qu ‘il en eût, jusqu’au point où la loi des périodes va toucher 
pour lui à son accomplissement. | 
Ainsi l'instabilité des pouvoirs Doll ne saurait effrayer un 
citoyen digne de l’être, et les changemens dans la loi ne doivent pas 
troubler sa raison. Cette instabilité est une loi naturelle à laquelle 
il ne peut se soustraire. C’est à lui de faire en sorte qu’elle s’ap- 
plique sans secousses violentes et sans soudaines révolutions. Il 
n’y a pour atteindre ce but aucun moyen plus sûr que l’usagé abso= 
lument libre de la parole publique. Le rôle de l’orateur en effet est u 
de manifester aux yeux des assemblées et de leur signaler, long- 
temps avant qu’elle ait grandi, toute force nouvelle destinée à se 
faire place dans la société. Dès qu’elle entre en lutte, l’orateur qui « 
la défend et celui qui la repousse épuisent une partie des passions * 
. qu’elle doit faire naître. Chaque fois que la lutte recommence, la 
force nouvelle à gagné du terrain, l’orateur qui là représente à plus 
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ire: soutenu par un plus grand nombre done il acquiert 
rrés le calme que donne la victoire. Quand il à triomphé, le 
it décisif, la crise, comme disaient les Grecs, est passée; il 
us à craindre de mouvemens populaires désordonnés, ni de 
eurs irréparables. Ainsi l’éloquence politique est nécessaire- 
+ 10e ‘une lutte, et. plus elle est libre, moins les changemens dans 
la législation et les lois de circonstance sont à redouter. Comme 
_ tout le mondé est prévenu longtemps à l'avance de ce que l'avenir 
14 doit SAR on s’y prépare de longue main, les discussions élo- 
7e zmblées éclairent d’une lumière de plus en plus vive 
ir et le terme où elle aboutira; ce terme, on l’en- 
illusions, c’est-à-dire sans folles espérances et sans 
terreurs. Les ps se préparent à l’atteindre pour en jouir, 
” les autres à le subir impunément; personne n’est pris à l’impro- 
_ viste,et, comme dit Bossuet, « ne laisse à la fortune rien de ce 
_ qu'on peut lui ôter par raison et par prévoyance. » La lutte qu’il 
_ à fallu soutenir s’est étendue sur un long espace de temps, et les 
_ passions qu'elle a soulevées ont perdu en intensité tout ce qu’elles 
a per gagné en durée. (’a été l’œuvre de la parole publique. 
= Il ne faut pas s’y tromper, les élémens du problème sont par- 
thin saisissables. Pour peu qu’on ait de philosophie, on sait 
que dans un peuple : une somme d'intérêts lésés ou satisfaits est re- 
présentée par une somme proportionnelle de sentimens hostiles ou 
favorables, et cette dernière somme l’est à son tour par deux forces 
antagonistes qui ne peuvent se détruire que l’une par l’autre. Comme 
elles sont limitées, plus on leur laisse de temps et d'espace pour se 
développer, plus leur lutte est facile; mais si, par un silence impos- 
. sible à rompre, elles sont tenues séparées l’une de l’autre pendant 
_ le temps où elles s’engendrent, quand elles se sont accumulées, elles 
finissent par briser les entraves qui les retenaient, et se précipitent 
Pune contre l’autre avec une extrême énergie. À Rome, l’impuis- 
- sance du peuple et la domination exclusive des patriciens causèrent 
ces tensions violentes de forces politiques qui pendant plusieurs 
siècles firent éclater presque chaque année des émeutes et de temps 
| en temps d'horribles révolutions. Et chez nous qui rendit si meur- 
trière la grande révolution du siècle dernier, sinon la suppftession 
de toute assemblée régulière et permanente sous Louis XIV et ses 
successeurs, l'absence de discussions légales et efficaces, la conti- 
nuité d'un pouvoir arbitraire, l'accumulation sur la fin du siècle 
d’une force incroyable engendrée par des besoins physiques et mo- 
muraux non satisfaits? C’est une chose très sage au contraire, surtout 
dans un état presque aristocratique, que ces assemblées qui, sous 
le nom de meetings, réunissent souvent en Angleterre des milliers 


640 
de personnes, pacifiquement et rt, convoquées ph DC 


‘les matières que les orateurs devaient ensuite a à F Lost 
ji 3. Gest libres allures de la vie publique sont un des plus grands exem- à 
_ ples que l'antiquité ait légués aux temps modernes. = 4 
la liberté est le véritable remède préservatif contre les  révolu- M 


mais il faut entendre par là une parole suivie d’effet et non pas un « 


nue DES “e DEUX 


sur un besqu du joue Quoiqu” elles ne ve faire 1 


cours Fr leurs orateurs et les N'ates po n'eiquéé 


des avertissemens pour les assemblées souveraines es atile pré- 
_ paration de leurs travaux. Les Athéniens n avaient pas besoin e 

meetings, parce que les citoyens faisaient eux-mêmes leurs lo | 

n avaient point de anne Néanmoins 0e s'étaie 
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Le raisonnement et l’histoire nous montrent donc également que 4 
tions, et que son instrument le plus indispensable «est la parole; 


vain son dans l’air dont les administrateurs de la chose publique 
ne tiendraient aucun compte. Le peuple athénien considérait ses 
orateurs comme des fonctionnaires de l’état; leurs discours étaient 
suivis d’un vote, le vote entraînait l’action, et bien souvent l'ora- 
teur était choisi pour l’exécuter. Gette charge était à la fois pour : 
lui un honneur et un péril, car, si à l’œuvre son conseil était re- 
connu mauvais, il pouvait être onde na de fortes peines comme 
conseiller pervers ou malavisé. Au contraire, là où les luttes ora- « 
toires sont impuissantes, là où l’orateur ne retire ni honneur ni 
profit de sa science et de son travail, l'éloquence est bientôt décou- 
ragée et ne tarde pas à tomber en désuétude. C’est ce qui arriva 
dès les premières années dans l'empire romain. Auguste avait con- M 
servé intactes toutes les institutions, on continuait de parler au 
sénat et dans l'assemblée du peuple; mais, comme le pouvoir réel 
était entre les mains d’un seul homme, cette éloquence eut si peu 
d'effet que pas un discours ne nous en a été conservé. Nous savons « 
seulement que plus tard quelques revendications furent faites des 
anciens droits nationaux, et que les orateurs qui eurent l'audace 
de le$exprimer furent tenus pour des ennemis publics et traités de 
même. Aussi bien, quand le peuple romain, vainqueur à Actium, se \ 
fut retiré de la politique et eut déposé ses pouvoirs entre les mains 
d’un monarque, les orateurs ne représentèrent plus les besoins et« 
les idées populaires, dont tous les échos étaient censés devoir se 
concentrer dans la pensée du prince. De même, quand les idées 
monarchiques eurent cheminé à travers la société grecque let ou 
vert les voies à Philippe de Macédoine et à son fils, il n’y eut plus 
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| déplace pour l'éloquence politique, qui cessa en effet de se faire 
. entendre: L'un et l’autre peuple s'étaient mis hors de lutte : ils 
: s’endormirent sur la foi du pilote a au sein de cette mer agitée dont 
- parle le poète Horace, et de ce jour commença pour eux une ère 
. d'effrayantes révolutions dynastiques qui les conduisit aux abîmes. 
+ La loi des périodes et des forces antagonistes s’accomplissait 
pour eux dans les conditions nouvelles qu’ils s'étaient créées pour 
lui échapper. Que l’on compare le sort d’un Hortensius, orateur 


_ épicurien comblé d’honneurs et de richesses sous la république, 


_avec celui de son petit-fils Hortalus venant mendier à la porte du 
core devant l'image de son aïeul, en présence de Tibère, qui le 
repousse en lui jetant l’obole pour ses enfans, et l’on aura une idée 


| de la condition des orateurs et de leurs descendans sous ces deux 


régimes: Que l’on compare aussi l'attitude calme et noble d’un Pé- 
” riclès avec les avertissemens douloureux d’un Démosthènes et les 
‘aboiemens: d’un Eschine, et l’on saisira dans leur contraste poi- 
‘gnant les deux situations où se trouva le peuple athénien quand il 
… présidait librement à sa destinée, et quand son dernier orateur 


poussa, pour lui le cri de détresse. Ce cri, qui fut le dernier, mar- 


_ qua l'heure où le peuple grec, mis hors de combat par les mo- 


_ narques macédoniens, purai sa liberté et se précipitait silencieux 


__ dans sa décadence. 

Dans les pages qu’on vient-de lire, j'ai voulu montrer que dans 
#2 ordre réligiéux et plus visiblement encore dans l’ordre politique 
il y a chez les grandes nations de notre race trois choses qui sont 
unies par des rapports étroits, l’éloquence, la liberté, la lutte. La 
lutte est un fait nécessaire, inévitable, produit par la constitution 
«de notre nature et soumis à une loi primordiale et universelle. Elle 
est la condition de toutes les transformations sociales et politiques : 
dirigée avec méthode et d’après le principe de la liberté, elle en- 
gendre le progrès; empêchée dans sa marche ou retenue par des 
| gouvernemens protecteurs, même par ceux qu’animent les inten- 
tions les plus bienveillantes, elle se concentre, accumule ses forces 
sur Certains points du temps et éclate en révolutions; car, de 
quelque nom qu’on la désigne, la révolution, lente ou explosive, 
est l'état permanent de l'humanité. Il ne faut ni l’exaltemni la 
 maudire : il faut l'accepter comme. un fait et comme une loi et 
 s'efforcer de la rendre la plus inoffensive qu’il est possible; or le 
| seul moyen efficace indiqué par la théorie et par l’histoire, c’est de 
lui laisser son Libre cours. Si c’est une fièvre qui nous travaille, 
tout remède violent qui la répercute la fait éclater ailleurs en ma- 
_ ladies plus dangereuses qu’elle-même et parfois mortelles. Mais 
comment croire qu'une loi universelle de la nature soit une mala- 
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_ die, et qu’il la faille réprimer? Ne voyons-nous pas que les peuples … 
dont l’histoire est finie ont produit leurs plus belles œuvres pen- | 
dant le temps où ils ont soutenu en vue du progrès les luttes paci-= 
fiques et quelquefois même orageuses de la liberté? Si la révolu- | 
_ tion pacifique et permanente n’est au fond que le perfectionnement 
en toutes choses, qui peut savoir mieux que. chacun de nous les . 
besoins que chacun de nous éprouve? Et qui peut avec plus ge À 
justice que tout le monde trouver et appliquer les moyens'de les . 

satisfaire? Il faut donc que ces besoins se fassent con naîtr tre, purs 

se groupent, qu’ils se concertent, qu'ils prennent, l'empire auquel 
ils ont droit, et qu’enfin ils demandent à être pleinement et libre- 
ment discutés dans les assemblées souveraines. Ainsi l’éloquence 
est la condition de la liberté. Aucune sollicitude monarchique me 
peut la remplacer. C’est elle qui maintient la santé du: corps social 
dont elle prévient les maladies; l'application la plus attentive des 


pouvoirs ne les prévient ni toutes ni toujours. Celui qui a plus de 


clairvoyance que le plus clairvoyant des hommes; c'estiitout le 
monde. Les discours libres sont dans le corps:social comme#sont « 
les impressions de bien-être et de douleur dans notre corps; des 
avertissemens pour la santé et la maladie; léRqneire les exprime, 
la liberté sait y répondre. CEAUPIÈC 
Les peuples qui ont une fois compris la grande loi iahilelie de la 
lutte des forces morales, et qui savent qu’elle est de tous points ana- 
logue à celle des forces physiques, ont autant d'intérêt à la voir 
s'appliquer sans obstacles qu’ils en ont à se servir des forces natu- 
relles en leur obéissant. La machine sociale est un générateur de 
forces en activité permanente. Ces forces à la vérité me sont pas 
infinies; mais, comme elles s’engendrent sans interruption, le vase 
où on les tient renfermées supporte une pression intérieure qui 
s'accroît rapidement avec le temps; il siffle par toutes ses fissures 
comme pour avertir qu'il faut détendre cette vapeur accumulée: Si 
ces bruits menaçans cessent enfin de se faire entendre, c’est un 
signe rertain que la force vive a cessé d’être, que le feu dontelle 
s’alimentait s’est éteint, et que le mécanisme tout entier n’est plus 
qu'un corps mort livré à la curiosité du passant. Chez les peuples 
qui s’éteignent, à l’éloquence survit encore l’histoire avec ses tris- 
tesses et ses regrets; après Cicéron, Tacite et Suétone. Le mou- 
rant traîne ses derniers jours jusqu’à ce qu’un principe plus jeune 
et une famille d'hommes plus virile l’aient achevé sur place, et 
aient fait apparaître dans les mêmes lieux un nouvel être vivant. 
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FA de tropical Possessions in Malayan India, by John Cameron; London 1865. 
IL. Adventures among the Puits of Borneo, by Fred, Boyle; London 1865. 


Lorsqu'on suit sur un planisphère la route que parcourent les 
paquebots qui se rendent de Suez aux contrées de l'extrême Orient, 
on remarque au bas de l'Asie une langue de terre qui impose un 
long détour aux navigateurs : c’est la péninsule malaise. Au-dessous 
desroyaumes indigènes de l'Indo-Chine, en face de l’île de Suma- 
tra, s'étend .en effet sur plusieurs centaines de lieues de long, entre 
l'équateur et le 10° degré de latitude nord, une étroite presqu'île 


_ posée par là nature en travers de la route qui mène dans l’Océan- 


Pacifique. Cette terre tropicale, qui n’est plus l’Asie et qui n’est 
pas encore l'Océanie, renferme tous les produits des pays chauds 
et les métaux les plus précieux. Elle est arrosée par deux mers et 
de nombreux cours d’eau, la végétation y est exubérante, le règne 
animal y est représenté par ses espèces les plus brillantes. De larges 
rivières pénètrent à l’intérieur des immenses forêts dont le sol est 
recouvert. Les populations indigènes sont sauvages, mais nullement 
farouches ni cruelles. Rien n’y manque enfin de ce qui peut attirer 
les étrangers et rendre la colonisation facile. La nation qui possé- 
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dera cet isthme aura des ports sur la mer des Indes et l’Océan-Paci- 
fique, à égale distance de l'Hindostan, de la Chine et de l'Australie. 


Aussi ne faut-il pas s’étonner que la péninsule malaise ait été 


souvent convoitée par les puissances européennes. Elle à été citée 
à toutes les époques dans les annales de l’histoire. Ge fut, dit-on, la 
Chersonèse d’or d'Hémodote. Ce fut aussi le siége de l’une des plus 
anciennes colonies créées par les Portugais, qui s’y eo sous 
la conduite d’Albuquerque il y a trois siècles et demi, La 
Malacca, qui a donné son nom à l’étroit canal dbnthette . terre 
forme l’un des côtés, fut longtemps célèbre, et la cathédrale qu'y 


» de 


édifièrent les premiers conquérans européens renferme encore au 


milieu de ses ruines le tombeau de saint François-Xavier, lune 
des plus belles gloires des missions catholiques. Aujourd’hui l'ile 


de Singapore, qui termine la presqu'île vers le sud, est devenue 


entre les mains des Anglais ce que ce peuple commerçant appelle | 
avec raison un emporium, un port franc, un entrepôt de toutes les 


productions du globe. À mesure que se développent les échanges 
entre l’Europe et l’Asie orientale, cette pointe de l’Indo-Chine ac- 


quiert une importance plus grande. On aimera peut-être à savoir, 


d’après des documens récens, en quel état se trouvent les villes 
fondées dans ces parages et quels élémens de prospérité leur sont 
offerts. 


LE 


Voyons d’abord ce qu’est le pays lui-même et ce que sont les 
villes européennes qui y ont été créées. On ne sait pas’ bien au 


juste à quelle puissance asiatique appartient la péninsule malaise. 


Le roi de Siam a la prétention de posséder un droit de suzeraineté 
sur la partie la plus voisine de son empire ; à l’intérieur, plu- 
sieurs petits états indigènes paraissent avoir conservé leurtindé- 
pendance, ou du moins ne reconnaissent à ce souverain et au gou- 
vernement anglais, qui y a pris pied, qu'une suprémätie 1llusoire: 
Sur la côte orientale qui regarde le golfe de Siam, quelques ports 
où des navires étrangers viennent charger les denrées du pays ne 
sont encore occupés que par les indigènes. Sur la côte occidentale, 
trois stations, qui appartiennent aujourd’hui aux Anglais, concen- 


trent tout le commerce européen, et servent d’intermédiaires entre 


les peuplades barbares et le monde civilisé. Ge sont, én commen- 
çant par le nord, l’île de Penang avec la province de Wellesley; 


qui lui fait face, un peu plus bas la ville de Malacca, et enfinyà 


l'extrémité même de la presqu'île, l’île et la ville-de Singapore, 
dont la prospérité récente a éclipsé les colonies voisines. 
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 pént-être nil vrai, ainsi que l’ont affirmé certains érudits, que 
| #4 peuples de l'antiquité furent én relation de commerce avec les 
contrées les plus méridionales de l'Asie, quoiqu'il soit bien difficile 
. de discerner au juste de quels pays les anciens historiens ont voulu 
parler, la science de la navigation étant alors si imparfaite que les 
marins ignoraient toujours la véritable situation des terres qu’ils 
visitaient dans leurs courses aventureuses. Les voyageurs mo- 
_ dernes ont prétendu reconnaître dans les récits d'Hérodote, lors- 
qu'il parle des contrées orientales où l’on recueillait de son temps 
Fyee et l'ivoire, des tableaux de mœurs qui coïncideraient avec les 
_ coutumes actuelles des indigènes de la Malaisie, par exemple l’ha- 
_ bitude cruelle de mettre à mort les vieillards dès qu’ils ne peu- 
went plus travailler et sont à charge à leur famille. On a même 
cru distinguer, à travers les variations infinies des vocabulaires 
asiatiques, quelque ressemblance phonétique entre les noms des 
_péuples cités par cet historien et ceux des tribus autochthones 
. de la presqu'ile de Malacca. IL semble au reste incontestable que 
les Hébreux et les Tyriens, deux peuples de grands navigateurs, 
avaient fait des découvertes géographiques dont le souvenir se 
| perdit pendant Les siècles suivans, ainsi qu'il advint du périple de 
| l’Afrique australe que les Phéniciens accomplirent à la plus belle 
| époque de leurs expéditions maritimes, vingt siècles avant que 
{ Vasco de Gama ne s’illustrât en doublant le Cap de Bonne- -Espé- 
| rance. Les traditions populaires que conservent les habitans de la 
À péninsule malaise ne remontent pas si loin, et sont d’autant moins 
| précises qu’elles ne s'appuient sur aucun monument ni sur au- 
{cune écriture. Au milieu du xu° siècle, paraît-il, des conquérans 
|malais venus de Sumatra envahirent l’île de Singapore, dont ils 
lexpulsèrent par force les aborigènes. Comme tous les peuples sau- 
 fvages, ceux-ci n'avaient sans doute aucune cohésion. Incapables 
. de résister à l'invasion étrangère, ils furent refoulés vers l’intérieur 
des terres, et se dispersèrent en plusieurs petites tribus qui vivent 
encore à l'écart au milieu des forêts. Les Malais se virent eux- 
mêmes, cent ans plus tard, expulsés de Singapore par des Java- 
sais qui s'établirent dans cette île d’une façon définitive, tandis 
{yue les premiers se répandaient dans la presqu'île et y fondaient 
livers états indépendans, dont le plus considérable avait pour 
Le Malacca. Ge fut aussi vers cette époque qu’ils furent as- 
aillis et convertis à l'islamisme par des conquérans arabes. Nulle 
lart la doctrine de Mahomet ne devait s'implanter plus facilement, 
of jar il y a plus d’une analogie entre le caractère malais et le carac- 
êre arabe. Dans l’une et l’autre de ces races, l’homme est aventu- 
eux, taciturne et réservé, enclin cependant à se vanter des bonnes 
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comme Fe mauvaises actions; le visage du Malais a même quelqu 
chose de sémitique. Néanmoins les habitans de la péninsule: n’ac- 
ceptèrent jamais le mahométisme en son entier. Leur culte a con- 
servé avec les prescriptions du Coran une foule de superstitions 
locales qui semblent être’un reste de leurs croyances primitives. 
Depuis que les voyages sont devenus faciles, beaucoup d’entre eux 
font le pèlerinage de la Mecque. Leur foi religieuse s’y épure peut- 
être, mais l'influence européenne est souvent contrecarrée par les 

préventions qu’ils empruntent à leurs coreligionnaires occidentaux. 
Les Malais se multiplièrent à tel point dans la péninsule, et le 
royaume de Malacca devint si prospère que son autorité était re- 
connue au commencement du xvi° siècle sur toute l'étendue de la 
presqu'île et même dans les provinces voisines de l’île de Sumatra. | 

C’est en effet un peuple adroit, actif et entreprenant. En 1511, les 

Portugais s’emparèrent de leur capitale Malacca et s’y établirent. 
Après de longues et stériles luttes contre ces nouveaux envahis- 
Seurs, qu'ils n’eurent pas la force d’expulser, les Malais retournè- 
rent vers le sud et créèrent le royaume de Johore, qui subsiste 
encore, bien déchu, il est vrai, de la splendeur passée que les sou- 
venirs des indigènes lui attribuent. Ce n’est plus qu'une province 
presque dépeuplée dont le sultan réside à Singapore et reçoit. une 
pension du gouvernement anglais. Les Portugais ne jouirent pas 
longtemps de leur conquête; en 16/2, ils furent supplantés par les 
Hollandais. Ceux-ci furent expulsés à leur tour par les Anglais en 

1795, revinrent en 1818, et cédèrent définitivement la place en 
1824, en vertu de l'important traité qui régla la position respective 
de la Hollande et de l'Angleterre dans les mers de l’Indo-Chine. Le 
résultat de cet accord fut, on le sait, que les Hollandais reprirent 
toutes les colonies situées au sud de Singapore, tandis que-.les An- 

glais devaient se tenir exclusivement au nord de cette même île: 

Les diverses nations qui se succédèrent à Malacca pendant trois: 
siècles méconnurent toutes, jusqu’à une époque très récente, lim 
portance que l’île de Singapore devait acquérir grâce à sa situation 
géographique et à l'excellence de son havre. Ce n’est qu'en 1819 
que les Anglais vinrent s’en emparer. La compagnie des Indes 
possédait alors dans l’archipel asiatique le fort de Bencoolen, au 
sud-ouest de Sumatra, station productive entre les mains de la 
compagnie, qui y maintenait avec sévérité le monopole du com- 
merce du poivre, mais d’une utilité médiocre pour le développe- 
ment naval et commercial de l’Angleterre. Cette petite colonie était 
administrée par sir Stamford Rafles, qui par un long séjour à Java, 
dont il fut gouverneur tant que cette île fut soumise à la domina- 
tion anglaise, s'était pénétré d’idées larges et justes sur l’im- 
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+ pornos: future de la Malaisie. Get homme d’état pressentit com- 
_ bien devait être profitable la possession d’un port situé, comme 
Test Singapore, au point de croisement de tous les bâtimens qui . 
-naviguent entre l’Europe et l'Inde d’un côté, la Chine, les Philip- 
_ pines et le Japon de l’autre. L'ile dont il s’agit n’était occupée 
“alors que par un petit: nombre de Malais, pêcheurs ou laboureurs, 
pirates à l’occasion, comme l’étaient presque tous les indigènes de 
ces parages au temps où les vaisseaux de guerre européens ne s’y 
montraient qu'à de rares occasions. Sir Stamford Rafles s’entendit 


| avec lesultan de Johore, prétendu souverain légitime du pays, et 


avec lewmongong ou vice-roi de cet état barbare; il offrit à chacun 
d'eux une grosse pension viagère, et leur extorqua sans plus de dif- 


__ficultés la jouissance paisible du territoire qu’il convoitait. Le traité 


étant en bonne forme et la pension régulièrement acquittée, per- 
_ sonne ne fit obstacle à la prise de possession, si ce n’est toutefois 
les Hollandais, qui voyaient avec déplaisir cet établissement nou- 
| veau créé dans leur voisinage. Encore se bornèrent-ils à des pro- 
testations dont il né fut tenu aucun compte. D'ailleurs le traité de 
-1824, qui survint peu après, les désintéressa tout à fait de ce qui se 
passait dans la péninsule. Ce fut à la suite de ce traité qui rendit 
- Malacca aux Anglais, ainsi qu’il a été expliqué plus haut, que les 
trois stations de Penang, Singapore et Malacca furent incorporées 
_ en'un seul gouvernement, dépendance de la présidence du Ben- 
_gale, et reçurent le nom de colonies du Détroit, par Iéque: elles 
sont encore désignées dans.le langage officiel. 
Singapore fut déclaré port franc dès l’origine, et ce privilége eût 
suffi pour y attirer de nombreux navires, car tous les autres ports 
des îles environnantes percevaient alors de lourdes taxes sur les 
bâtimens de commerce. Des négocians s’y établirent; on leur con- 
céda des terres à bon marché. La compagnie des Indes fit de son 
côté quelques. dépenses-opportunes pour améliorer la situation de 
la colonie. La population s’y accrut donc avec rapidité. Ge fut tout 
de suite autre chose qu’un entrepôt. Le territoire est riche et fer- 
tile, et, quoique d’étendue restreinte, suffit à alimenter un com- 
-merce d'exportation qui n’est pas sans importance. Située entre 
léquateuret le tropique, la péninsule de Malacca produit sans 
culture toutes les denrées précieuses des pays chauds, Le poivre et 
- le riz, le sucre et le coton, presque toutes les sortes d'épices que 
les navigateurs vont depuis un temps immémorial chercher à l’ex- 
trémité de l’Asie. Le sol :en est légèrement ondulé sans grandes 
chaînes de montagnes; des rivières très profondes qui pénètrent au 
loin dans l’intérieur permettent aux barques indigènes d’amener à 
peu de frais jusqu’au port d'embarquement les produits du sol les 
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“plus encombrans. L’eau coule partout avec abondance, si bien que 
la terre n’est jamais desséchée. L'aspect verdoyant de la campagne 
aide le corps humain à supporter sans trop de fatigue les ardeurs 


du soleil tropical. Au fond, le climat n’est pas d’une chaleur exces- 


sive, ni même malsain pour les individus d’origine européenne. Il 
est plutôt remarquable par sa constance, car 1l n’y a, on "peut le 


dire, aucun changement de saison. Le thermomètre se maintient 


toute l'année entre 22 et 33 degrés centigrades. Les pluies sont 
fréquentes et abondantes, mais de courte durée, et la sécheresse 
ne se prolonge jamais longtemps. Grâce à cette température pres- 
que modérée et à l’abri que lui offre une végétation magnifique, 
l’homme vit sans cesse en plein air, c’est-à-dire dans les conditions 


- hygiéniques les plus favorables. Tout au plus peut-on objecter que 


les forces s’énervent sous un climat d'une si parfaite uniformité 
-3hermométrique, et que le corps humain a besoin, au bout de quel- 


ques années, de se retremper par un séjour dans un ed plus | 


froid. 

Malgré ces conditions sanitaires plus favorables qu’ on n’a l’ha- 
bitude de les rencontrer dans la zone tropicale, et bien que le com- 
merce européen fasse la prospérité de la station de Singapore, ce 
ne sont pas les Européens qui ont peuplé cette contrée. Les immi- 
grans de race blanche s’y trouvent en très petit nombre : à peine y 
en a-t-il 800. Ce sont les fonctionnaires du gouvernement colonial, 


les chefs des maisons de commerce, en un mot les seigneurs du 


pays. Le peuple est composé d'individus de races diverses qui 
viennent de toutes les régions d’alentour chercher la tranquillité 
ou faire leur fortune à l’abri des institutions britanniques. 

Dans cette population si bizarrement composée d’élémens dispa- 
rates, les premiers à citer sont ceux que l’on doit considérer comme 
autochthones et qui ont été refoulés vers l’intérieur de la péninsule 
par la première invasion malaise. Désignés sous les noms de binuas, 
jakuns, ou encore de orang-outang, ce qui veut dire, dans le dia- 
lecte malayou, hommes du sol, ces êtres sont faibles et timides; ils 
ne se mêlent pas volontiers aux autres habitans, et se tiennent à 
l'écart par petits groupes qui végètent au milieu des forêts. I1smè- 
nent une vie errante, vagabondant au gré de leurs caprices, sans 


souci du lendemain et sans préoccupation de leur nourriture quo- 


tidienne, puisque les productions naturelles des bois qui les entou- 
rent suffisent à leurs besoins. Leurs habitations sont des huttes 
perchées sur des bambous, à quelques pieds au-dessus du sol, ou ca- 
chées dans les branches des plus grands arbres, où ils se mettent à 
l'abri des bêtes féroces qui pullulent autour d’eux. Ges hommes pa- 
raissent étrangers à toute idée religieuse; cependant une mission 
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catholique établie auprès de Malacca a fait de nombreux prosé- 


lytes dans leurs villages. C’est en somme un peuple dénué d’éner- 


gie et de force vitale, et qui semble prédestiné à s’éteindre à me- 


sure que des races plus alertes s’approprieront, en les rendant 


plus productives, les terres désertes de la péninsule. 


On dit plus de bien des Malais, qui forment la majorité de * 


population. En dehors des villes, ils vivent par petits villages de 


vingt à trente maisons, adonnés à la pêche ou à la culture du 
riz. Ils se font volontiers marins et pratiquèrent longtemps la pi- 


_ raterie, aussi longtemps du moins que ce métier ne fut pas trop 


périlleux. Aujourd’hui ils font le cabotage sur toutes les côtes 


4 asiatiques, vont à Siam, en Chine, aux Indes, et sont considérés 
_ comme bons navigateurs tant qu'ils ne s’éloignent pas des parages 
qui leur sont familiers. Dans les villes, ils deviennent cochers, 


domestiques ou jardiniers; mais on leur reproche de se corrompre 
très vite au contact dés habitudes européennes. Ils se livrent en- 
core au petit commerce de détail et colportent les denrées d’une 


| consommation quotidienne. Ils n’exercent jamais le négoce sur une 
large échelle, par insouciance des richesses, dit-on, plutôt que par 


incapacité. Ge sont des hommes qui se contentent de peu et n’ont 


aucune ambition. Les Malais, par esprit d'ordre et de subordina- 
tion, restent soumis à soendant de leurs chefs natifs, et ceux-ci 
subissent sans peine la suprématie des autorités anglaises. Rien 


- m'est donc plus aisé que de mener de telles gens. Le nombre des 


individus de cette race augmente d'autant plus vite dans les pos- 
sessions anglaises que beaucoup d’entre eux y arrivent de l’inté- 
rieur de la péninsule, désertant leur village natal afin de jouir du 
calme et de la sécurité que leur assure la domination étrangère. 

À ne considérer que le nombre, à côté des Malais viendraient se 
ranger leurs ennemis les Chinois, qui s'établissent à Singapore, 
à Penang et à Malacca avec autant de confiance que s'ils étaient 
encore sur le territoire de l'empire du Milieu. Ils paraissaient à 
peine dans la péninsule malaise avant que ce‘pays appartint aux 
Anglais; c’est donc le drapeau britannique qui les y attire. Carac- 
tère industrieux et patient, sobriété, ardeur au travail, économie 
sordide, rien ne leur manque de ce qui conduit à la fortune. Ce 
peuple à l'esprit pratique; il vise toujours au gain et ne se préoc- 
cupe guère de ce qui n'intéresse pas son négoce. Si les Ghinois se 
résignent à s'éloigner pour un temps de leur terre natale, c'est 
avec l'intention bien arrêtée d’y revenir plus tard, lorsqu'ils se se- 
ront enrichis. Ils se fixent rarement dans les colonies; bien plus, 
pendant le séjour qu'ils y font, ils restent en relations suivies avec 
leur famille lointaine, lui envoient leurs épargnes et retournent 


650 . REVUE DES DEUX Donne 


auprès d’elle tôt ou tard. Pendant les mois d'hiver, de dés 
à avril, saison où règne la mousson du nord-ouest, il arrive à 


Singapore d'innombrables jonques qui les amènent par centaines; 


mais il en part presque autant pendant la mousson du sud-est. 
Ces ingénieux Asiatiques font toute sorte de commerce et se livrent 


même à la culture, car les principales plantations leur appartien- 


nent ou sont gérées par eux. À l’intérieur des villes, dont ils occu= 


pent des rues entières, ils monopolisent certains métiers; ainsi eux 


seuls sont tailleurs, vendeurs d’opium ou barbiers. On les aper= 
_çoit encore dans les boutiques de bouchers et d’épiciers, dans les. 
ateliers de forgerons et de charpentiers. D’autres sont cuisiniers 
ambulans ou écrivains publics. Les plus instruits tiennent la caisse. 


chez les principaux banquiers. Petit gain ou gros bénéfice, 1lsne 
négligent rien. Quelques- uns amassent d'immenses richesses, par 


exemple ceux qui sont fermiers des revenus publics. Le gouverne 


ment colonial a été réduit en effet à leur affermer les impôts indi- 
rects, qui portent en majeure partie sur l’opium et les boissons spi- 


ritueuses, parce qu'ils sont seuls capables de déjouer les ruses des 


contrebandiers et de faire triompher les intérêts du fisc. Générale- 
ment probes et dignes d’inspirer la confiance lorsqu'ils ont réussi, 
on ne se tient en garde contre eux qu’autant qu'ils sont pauvres, 
car ils résistent mal, dit-on, aux tentations de la mauvaise fortune. 
Les Malais sont souvent victimes de leur astuce, de là la haïine qui 


sépare ces deux peuples. On reproche aussi aux Chinois un amour 


effréné pour les émotidns du jeu et pour les jouissances extatiques de 
l'opium, deux passions que l’autorité anglaise réprime à 
en prélevant de lourds impôts ou des amendes sur ceux qui sy 


abandonnent. En somme, les émigrans de la Chine contribuent pour 
la plus large part à la prospérité de la colonie par leur ardeurmer= 


cantile et leur esprit d'entreprise. Ce sont des citoyens utiles. 
Un autre flot d’émigrans arrive du côté de l’ouest, ce sont les 


Bengalis de Calcutta et les Klings de la côte de Coromandel: Ces. 


derniers déplaisent davantage, parce qu'ils sont rudes et repous- 
sans. Ils se livrent d’ailleurs aux occupations infimes; ils sont ma= 
nœuvres dans la campagne, blanchisseurs ou bateliers dans les 
villes. Il en est de même de quelques milliers d’autres individus 
venus de tous pays, des Siamois, des Javanais, des Bugis ou indi- 
gènes des Célèbes, même des Persans et des Arabes. Toutes les 
races de l’Asie sont représentées dans les rues de Singapore; toutes 
y sont bien accueillies et y prospèrentt dans les limites de leurs be- 
soins et de leur habileté. Comment se fait-il donc que l’émigration 
européenne soit si bornée? Pour quel motif les artisans anglais et 
irlandais qui se rendent en si grand nombre sur le continent voisin 
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de l’Australie ne viennent-ils pas aussi s'établir sur la presqu'île 
de Malacca? La cause en est bien simple. Il y a là sans doute d'in:- 
menses territoires en friche et bien des cultures productives à en. 

treprendre; mais les occupations extérieures conviennent peu, sous 
ce climat tropical, aux hommes de la zone tempérée. Le séjour 
m'est pas malsain pour les négocians qui y mènent une existence 
comfortable et vivent à l’intérieur de leurs comptoirs: il serait 
mortel pour les ouvriers européens qui se livreraient aux travaux 
agricoles. Il est encore à considérer que la main-d'œuvre est à vil 
prix et ne peut procurer à l’homme blanc une rémunération pro- 
portionnée à ses besoins. Tous les travaux grossiers sont exécutés 
par des Asiatiques auxquels suffit un faible salaire. Deux Chinois 
font ensemble autant de besogne qu’un Européen et ne coûtent pas 
en tout moitié de ce qui serait nécessaire pour nourrir seulement 
celui-ci. Les ouvriers de race blanche que le hasard amène dans 
les colonies du Détroit se voient bientôt obligés de M un 
pays mieux approprié à leurs forces et à leur nature, à moins. 
qu’ils n'aient l’heureuse chance de devenir contre-maîtres ou chefs 
. d'ateliers dans les chantiers qui emploient un grand nombre de 
manœuvres indigènes. | 

= En résumé, un millier d'indigènes, 140,000 Malais, 110,000 Chi- 
mois, 28,000 Hindous et 10 ou 12,000 autres Asiatiques d’origine 
“diverse, voilà tout. ce qui compose, avec 800 Européens, la popu- 
‘ation des colonie- du Détroit. Les Européens forment l'aristocratie 
du pays, parce qu'ils ont le pouvoir et l'intelligence, et qu'il est 
rare que l’un d'eux vive d'un travail purement manuel ou végète 
dans une situation inférieure. Ils semblent au reste ne pas abuser 
de leur supériorité et traiter avec ménagement la foule qui les en- 
toure. De là sans aucun doute le prestige que la race blanche a 
conservé dans le pays. Dans ces conditions mêmes, il est encore 
surprenant qu'une société si restreinte puisse vivre en parfaite sé- 
curité au milieu de 300,000 Asiatiques, sans autre protection que 
quelques centaines de cipayes détachés dans chaque station par 
l’armée indigène de Madras. On dit, il est vrai, que les sentimens 
hostiles que les races jaunes nourrissent l’une contre l’autre contri- 
buent d'une façon très efficace au maintien de la tranquillité. Si les 
Chinois-troublaient l’ordre ou affichaient la prétention de dominer 
dans la péninsule, les Malais et les Hindous seraient les plus fermes 
soutiens du gouvernement anglais; les Chinois, de leur côté, ne se 
soucieraient point de subir la suprématie d’un sultan malais; cha- 
cun de ces peuples aime mieux maintenir l’autorité actuelle que de 

laisser le pouvoir à l’un de ses rivaux. Quoi qu’il en soit de ces 
causes diverses, la vérité est que le pavillon britannique n’a jamais 
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‘été menacé. Des troubles ont éclaté plusieurs fois, les Chinois se 
sont révoltés contre une loi qui leur interdisait le jeu, des pirates 
ont troublé le commerce, des troupes de brigands ont dévasté des 
maisons isolées; mais ce n'étaient là que des faits accidentels bien- 
tôt réprimés et sans ue fâcheuse nie les ÉRMERAn essen- 
tiels de la colonie. er: 

Ne comprendra-t-on pas maintenant que les établi ssemens du 
détroit de Malacca ont une physionomie qui leur est propre? 


n’est pas un empire commé l’Hindostan, avec une population süra- 


bondante, avec des mœurs et des institutions séculaires, avec des 
gouvernemens indigènes que l'Angleterre ne fait que supplanter. 
Ce n’est pas non plus une contrée déserte comme l'était l'Australie, 
ouverte à tous les émigrans, propre à toutes les cultures, favorable 
surtout au développement de la race blanche. À Singapore et dans 


les colonies voisines, le pays était presque inhabité, mais non dé- 


sert. Les Européens y apportent leur industrie et la supériorité de 
leur civilisation. Les Malais, les Bengalis, les Chinois, plus capa- 


1 


bles de se livrer au travail sous un climat tropical, se contentent 


d'être au second rang. Ils acceptent et recherchent la domination 
étrangère qui les protége sans distinction les. uns contre les autres, 
et leur laisse toute liberté de mettre en valeur les richensee) natu- 
relles du pays. 


IL. 


Des trois établissemens européens qui ont été créés sur les côtes 
du détroit de Malacca, l’île de Singapore est, sous bien des rap= 
ports, le plus considérable. C’est la clé des mers de Java, de Inde 


et dela Ghine, le port de relâche de tous les bateaux à vapeur qui 
desservent les colonies lointaines, le dépôt de charbon le plus im= 
portant de cette région du globe. Comme point stratégique, c’est 
un centre à égale distance de Calcutta, de Hong-kong et de l’Aus- 
tralie. Toutes les flottes européennes que les guerres de Chine ont 
attirées dans l'extrême Orient ont paru sur la rade de Singapore: 
Les troupes. qui y sont en garnison ou en passage peuvent être 
aussi bien envoyées au Secours de l'Inde que du Japon. Dans l’état 
présent de la navigation à vapeur, qui exige des relàches fré- 
quentes, de vastes ateliers de réparations et d’abondans approvi- 
sionnemens de charbon, les Anglais n’ont à coup sûr aucune pos- 
session lointaine qui leur soit plus précieuse. La grande compagnie 


de paquebots péninsulaire et orientale, qui fut la première et long- 


temps la seule à entretenir des communications régulières avec les 
mers de la Chine, a réuni dans ce lieu d'immenses ressources de 
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matériel: la compagnie de navigation française, qui lutte avec avan- 


tage, au dire des Anglais ‘eux-mêmes, contre leurs propres bâtimens, 
en a fait aussi l’un des principaux centres de ses opérations. 


wAu moment où la compagnie des Indes prit pied à l'extrémité de 
lafpéninsule malaise, les îles environnantes n’étaient habitées que 
par un petit nombre de Malais, pirates durant la belle saison, pé- 
cheurs lorsque l’état de la mer ne permettait pas d’expéditions loin- 
taines: Poursuivie par les marines anglaise et hollandaise et même 
par les souverains des petits états indigènes qui subsistent encore 
dans le voisinage, cette coupable industrie a été presque anéantie: 
dumoïns on n’en cite plus que des cas isolés. Les nombreuses bar- 


_ ques indigènes qui sillonnent aujourd’hui les eaux des détroits ne 
servent, sauf exception, qu'à des usages honnêtes; elles alimentent la 
ville de. bois et de poisson frais, font le cabotage avec les ports de 


l'fndo-Chine, transportent les fruits du pays. Des Malais et des Chi- 
nois débitent, dans des scieries mécaniques qui leur appartiennent, 
lestroncs: d'arbres gigantesques qu’ils ont abattus à l'intérieur des 


forêts et amenés par eau sur le littoral. On peut voir sur la rade de 
: Singapore des navires de toute forme et de toute provenance : les 
prahos et les lorchas des Malais, les jonques des Chinois, les bâti- 
mens de guerre des diverses nations européennes qui ont des sta- 

tions/coloniales dans l'extrême Orient, les bâtimens de commerce 


qui portent tous les pavillons du globe; mais on y remarquera sur- 


tout les bateaux à vapeur de marche rapide qui arrivent ou partent 
_ présqué chaque jour, en provenance ou à destination de Calcutta ou 
de Batavia, de Pointe-de-Galles ou de Hong-kong. D'immenses 


docks-établis au fond du havre sont prêts à recevoir toutes les mar- 


chandises, «et les navires y trouvent eux-mêmes, en cas d’avaries, 


tous les moyens de réparation dont ils ont besoin. 

L’uné des causes les plus puissantes de l'activité que jo port 
dé Singapore à acquise en si peu d'années est sans contredit l’im- 
muüunité complète des droits de douane et de tonnage dont il a 


- joui depuis sa création. Les navires de commerce, à quelque na- 


tionalité qu'ils appartiennent, sont exempts de taxes. Il en est de 
même des cargaisons, sur lesquelles on perçoit seulement un impôt 
très léger, dont le produit est destiné à l'entretien des phares de la 
rade et du détroit. Encore les négocians établis dans l’île ne cessent- 
ilstde, réclamer contre cette taxe, qu’ils considèrent, si nécessaire 


‘qu’elle paraisse, comme une exception fâcheuse à la franchise ab- 
soluëe de leur port. Gomme les recettes de la colonie ont toujours été 
inférieures aux: dépenses, Le: gouvernement de l’Inde, dont Singa- 


pore fut longtemps une dépendance, était plutôt disposé, afin de 
ramener le budget local à l'équilibre, à créer de nouveaux impôts 
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qu’à en supprimer un déjà établi; mais il était à si 30 que la 
suppression de la franchise douanière ne rejetât le commerce. vers 
les ports voisins de Batavia et de Saigon. Singapore en effet est 
surtout un port de relâche, un entrepôt, et présente ce singulier 
spectacle d’être une place de commerce de premier ordre;:quoi= 
qu’ on n'y fabrique rien et qu'on y récolte peu de nn 
ni usines, ni industrie d'aucune sorte. Ce qui en sort n'a paswété 
récolté dans l'île, sauf une très faible partie, et ny a même. axibi 
aucune transformation. La majeure partie de ce qui entre nest 
pas destinée à la consommation locale. Les royaumes indigènesqui 
l’avoisinent y versent leurs produits, qui arrivent sur les barques 
des Malais et sont transbordés sur les bâtimense uropéens. Les mar- 
chandises de provenance étrangère sont envoyées à Singapore, d'où 
on les expédie de nouveau vers telle ou telle partie de l’Asie, suivant 
les prévisions du commerce et les approvisionnemens des marchés! 
Par exemple l’Hindostan fournit à l'archipel malais de grandésiquan- 
tités de riz et d’opium, qui arrivent en masse à Singapore, etisont 
expédiées en détail vers les îles voisines qui en ont le plus besoin! 

Quoique le commerce soit le principal élément de prospérité, 
le sol de l’île entière est doué d’une fertilité si merveilleuse! que 
l’on ne fut pas longtemps sans songer à défricher les jungles'qui 
la recouvrent. Il y avait un intérêt particulier à y introduirevla 
culture des épices, à laquelle Les colonies portugaises et’ hollan- 
daises de cette région du globe devaient, croyait-on’ leurs plus 
grands succès. La muscade et le clou de girofle étaient pour ainsi 
dire un monopole entre les mains des Hollandais vers la fin du 
xvire siècle. Les plantations d’Amboine et de Banda paraiïssaient 
aux étrangers des mines d’or d'autant plus dignes d’envie qu'elles 
étaient au pouvoir d’une seule nation. Les précieux végétaux qu 
produisent ces denrées furent acclimatés sur le territoire de la pé- 
ninsule malaise; mais le succès ne répondit pas aux espérances 
qu’on en avait conçues. Le poivre.seul donne des produits abon- 
dans; les autres arbustes ont péri par l'effet de maladies'spéciales 
que les planteurs n’ont pas su guérir. Néanmoins les Chinois, "qui 
se livrent avec ardeur aux cultures de ce genre, défrichent peu à 
peu les forêts vierges qui couvrent l’intérieur de l’île, afin d'étendre 
leurs plantations. 

La végétation a une telle puissance dans’ cette contrée que la 
terre ne reste jamais nue et stérile. À peine le terrain at-il été dé- 
barrassé des arbustes et des plantes qui le recouvraient, qu'on y 
voit reparaître des rejets vigoureux dont la croissance rapide étonne 
le voyageur. On dirait que sous la zone torride la nature à plus de 
puissance pour créer que pour détruire. L'arbre qui périt de vé- 
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tusté est à peine couché sur le sol qu’il est recouvert d’une végé- 
tation nouvelle qui en cache les débris. L'espace que les gros troncs 
laissent libre entre eux est recouvert de plantes éphémères et sur- 
tout de lianes gigantesques qui s’attachent à toutes les branches 


_ etss’étendent en tiges de plus de cent mètres de longueur. La plus 


remarquable de ces plantes parasites est le rotin, qui est lui-même 
un des produits commerciaux du pays. De tels massifs sont pres- 
que impénétrables. On s’y hasarde d’autant moins qu’ils recèlent 


_ desennemis dangereux; l’un d’eux surtout, le tigre, l’effroi perma- 


nent des colons, est devenu un véritable obstacle à l’extension des 


cultèregs 5-2: 20: 


_ Pour faire comprendre aux nouveau-venus combien ces bêtes 
_ féroces sont redoutables, il est d’usage de leur raconter que les 


tigres dévorent en moyenne un homme par jour, trois cent soixante- 
cinq'individus par an. Il semble, au premier abord, que cette 
évaluation est bien exagérée, surtout si l’on considère que l’île de 
Singapore représente à peine, tant en étendue qu’en population, 
Péquivalent d'un département français, et que la presque totalité 


_des“habitans est concentrée sur un seul point. Les habitans de la 


campagne sont seuls victimes de la rapacité des tigres, ceux qui 
séjournent en ville n’ont rien à en craindre; mais le chiffre de mor- 
talité indiqué ci-dessus ne paraît que trop vraisemblable. Les co- 
lons découvrent chaque année une quarantaine de cadavres à moitié 
dévorés; en outre les autorités reçoivent plus de quatre-vingts dé- 
clarations d’accidens analogues sans qu’il soit possible de retrouver 
la trace des victimes; enfin il faut encore observer que la majeure 
partie des décès ne donnent lieu à aucune constatation officielle, 
parce qu'ils surviennent dans les cantons les plus reculés et les 
moins fréquentés. Les Chinois fournissent le plus grand nombre de 
victimes à ces tristes hécatombes, non pas, comme on l’a dit quel- 


_quefois, parce que les tigres manifestent une préférence pour la 


Chair de ces Asiatiques, mais plutôt parce qu’ils sont plus exposés 


que les autres habitans, beaucoup d’entre eux exerçant le métier 


de bûcheron, ou cultivant des plantations isolées dans les jungles. 
Le tigre n’attaque pas l’homme en face; il saisit sa proie par sur- 
prise, bondit sur elle du milieu des broussailles où il est caché, lui 
iracasse la tête d’un coup de patte et l’emporte tout de suite au plus 
épais du fourré. La première atteinte est mortelle; aussi les plan- 
teurs, lorsqu un des leurs disparaît, ne recherchent Le corps de leur 
malheureux compagnon que pour lui rendre les derniers devoirs. 

Il semblerait que les forêts fourmillent de tigres. Il n’en est rien, 
car’ on évalue à vingt couples tout au plus le nombre de ces ani- 
maux qui habitent l’île. Ce qui est plus singulier, on les vit pour la 
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première fois en 1835. Il est probable qu’ils y vinrent du territoire 
de Johore, dont Singapore n’est séparé que par un étroit canal: Par- 
fois, dit-on, on les a vus traverser ce canal à la nage; il est même 
‘arrivé que des pêcheurs en ont trouvé un dans leurs filets, à moitié 
noyé. Quel motif peut décider ces monstres à quitter leurs forêts na- 
sales, où le gibier qui leur convient se trouve en abondance? Pourquoi 
viennent-ils dans une île où il n’y a plus ni buffles, ni rhinocéros; ni 
éléphans, à peine des troupes de singes et quelques bêtes fauves?On 
ne se l'explique qu’en leur supposant un goût particulier pour la 
chair humaine. Il est certain que le nombre en augmente chaque 
année, et que tous les efforts que l’on a tentés pour se débarrasser 
d’un si cruel fléau ont été inutiles. Malgré les primes accordées 
aux chasseurs qui les détruisent, il: est rare que l’on en tue, car 
c’est un ennemi qui se cache et qu’il n'est pas facile de débusquer. 
Le plus simple est de les attendre à l'affût, près d’un appât qu'on 
leur prépare, ou de creuser sur les pistes qu’ils fréquentent des 
fosses recouvertes d'herbes et de branchages. C’est en particulier 
par ce dernier moyen que sont capturés les jeunes animaux que 
l’on revend à haut prix. Le seul remède efficace serait la destruc- 
tion complète de toutes les forêts. Les tigres se retireraient d'eux- 
mêmes, s'ils n’avaient plus de retraite où se cacher. Les défrichemens 
s’opèrent avec tant de lenteur que bien des milliers de victimes suc- 
comberont encore avant que ce résultat soit atteint. En attendant, 
ces féroces animaux se sont fait une réputation qui éclipse celle 
de leurs frères de l’Inde. Ils ont même eu l'honneur d'occuper le 
parlement britannique, qui s’émut à une certaine époque de lef- 
frayante mortalité des jungles de Singapore. 
Bien que les riches négocians de Singapore, absorbés par leurs 
opérations commerciales, négligent un peu le défrichement et la 
culture des terres, il ne faudrait pas en conclure qu’ils se con- 
finent dans la ville. Les rues de la ville, étroites et encombrées 
d’une population de toutes couleurs, leur conviendraïent mal. Ils: y 
ont leurs comptoirs, des entrepôts, des magasins, une bourse-où ils 
se réunissent chaque jour afin de concerter leurs affaires et d'ap- 
prendre les nouvelles du port; mais le reste de leur existence se 
passe tout à la campagne, dans de charmantes maisons, bunga- 
lows, répandues autour de la ville dans un rayon de 8 à 10 kilo- 
mètres. C’est là qu'ils se retirent après une journée consacrée au 
travail, pratiquant une hospitalité luxueuse, environnés de tout ce 
qui peut adoucir l’amertume de l'exil auquel ils se sont volontaire- 
ment condamnés. Sous un climat qui permet de vivre toute l’année 
en plein air, au milieu de la nature riche et variée de la zone équa- 
riale, il est aisé à ceux qui possèdent la fortune de se créer une 
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vie comfortable. La main-d'œuvre est à si vil prix que, dans chaque 
maison, les domestiques, Chinois, Malais ou Bengalis, sont toujours 
très nombreux. Doucement absorbés par une vie affairée dont chaque 
jour ajoute à leur opulence , ces heureux Européens attendent 
sans impatience le moment où ils se croiront assez riches pour re- 
paraître avec honneur dans leur pays natal. L'Australie leur envoie 
des chevaux; l'Amérique du Nord leur fournit de la glace pour ra- 
fraichir leurs breuvages; ils récoltent dans leurs jardins les fruits 
les plus savoureux et reçoivent de l’Inde, du Cap, ou même de l’Eu- 
rope, tout ce qui pourrait manquer à leur bien-être. Comme moyens 
de distraction, ils ont importé d'Angleterre les courses de chevaux 
et le jeu favori du cricket. Loin de se laisser écraser par la tempé- 
_ rature excessive du climat, ils mettent à profit la fraîcheur du 
matin et du soir pour s’adonner aux exercices du corps qui con- 
servent la santé et rendent de la vigueur aux constitutions énervées 
par la chaleur. 
Si Sin gapore est un vaste entrepôt échange, Penang est au con- 
traire ce qu'on pourrait appeler une colonie agricole. Ce qu’on en 
:exporte est le produit des territoires environnans ; ce qui y arrive 
est destiné à la consommation locale. L'île de Penang, située sur la 
côte orientale de la péninsule, à 600 kilomètres environ au nord 
_de Singapore, fut là seconde station que l’ancienne compagnie an- 
glaise des Indes créa dans l’archipel de l’Indo-Chine, dont trois na- 
tions européennes, la Hollande, le Portugal et l'Espagne, se dispu- 
taient alors le commerce. Le fort de Bencoolen au sud-ouest de 
Sumatra, trop en dehors des routes habituelles du commerce, 
avait peu d'utilité. C'est sur le passage même des navires qui vont 
en Ghine qu’il était désirable de saisir un lieu de relâche. La petite 
île de Penang fut donc acquise vers 1786 moyennant une rente an- 
nuelle de 40,000 dollars que le gouvernement colonial paie encore 
au rajah de Quédah, souverain légitime de cette partie de la côte. 
L'île était alors recouverte d'épaisses broussailles qu’il était très 
pénible de défricher. Le premier gouverneur de cette colonie, 
voyant que ses ouvriers y usaient rapidement tous leurs outils, in- 
venta, dit-on, une façon assez originale de nettoyer le sol. Les Ma- 
lais de la péninsule venaient volontiers près des nouveaux colons 
et les aidaient à s'établir. Lorsqu'ils parurent se rebuter au travail 
de défrichement, le gouverneur eut l’idée de charger une pièce 
d'artillerie avec de menues monnaies en guise d’obus, puis d’en- 
voyèr cette mitraille au milieu des jungles. Les indigènes s’achar- 
nèrent si bien à retrouver les dollars que les broussailles disparu- 
rent bientôt. 
Comme aspect topographique, Penang offre à la vue des mon- 
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tagnes d’élévation médiocre, dont les pentes sont en partie culti- 
vées ; chaud et humide sur le littoral, le climat devient frais et 
tonique dès que l’on s’avance vers les hauteurs : aussi les négo- 
cians n’ont ici encore que leurs comptoirs à la ville ;'leurs bunga- 
lows, bâtis au milieu de jardins, couronnent le sommet des collines 
qui environnent le port. L'air passe pour y être si sain qu'il y vient 
en convalescence des fonctionnaires ou officiers de PRE 
Indes épuisés par les chaleurs du Bengale. 


La colonie de Penang n'eût jamais été que peu de choses si à cle : 
avait été réduite à elle-même; mais au commencement du siècle 


les Anglais firent un nouveau marché avec le rajah de Quédah. In- 
_ quiétés par les incursions des pirates malais qui avaient pris pour 
lieu de refuge et de rendez-vous l’une des rivières les plus voisines 
de la péninsule, ils conclurent avec ce chef indigène un nouveau 
traité en vertu duquel celui-ci leur abandonnait toute souveraineté 


sur une large portion de la côte. Cette annexe, baptisée dulnomde 
province Wellesley, fut bientôt envahie par les cultivateurs, et. 


c’est aujourd'hui la plus féconde des trois colonies. Le sol est un 
riche dépôt d’alluvion qui convient à merveille aux céréales, de 
même qu'aux plantes des pays chauds. La température est uni- 
forme, les pluies sont fréquentes; en temps de sécheresse, des rosées 
‘abondantes y suppléent. De plus le pays renfermait une popula- 
tion indigène nombreuse, active et docile, si bien que les Euro- 
péens n’étaient pas embarrassés de trouver la main-d'œuvre à bon 


marché pour diverses cultures, telles que le riz, le poivre et la noix 


de bétel, qui ne réclament ni beaucoup de capital ni une grande 


habileté. Des rivières d’un volume d’eau considérable arrosent cette : 


province et permettent aux navires d’un assez fort tonnage d'aller 
prendre à l’intérieur les produits du sol. Des routes y ont d’ailleurs 
été créées, au grand profit des cultures qui s'étendent partout où 
des voies de communication permettent de pénétrer. 

Le riz est le produit le plus abondant que fournisse la province 
de Wellesley, quoique le poivre, le cacao et le tapioca y soient aussi 
récoltés en quantité considérable. La muscade, qu’on y a'introduite 
en même temps qu’à Singapore, n’y a pas mieux réussi; les plan- 
tations ont dépéri au bout de quelques années. Le coton y vient 
bien, mais prend peu d’extension. La culture la plus avantageuse 
est la canne à sucre, que les Européens exploitent sur une large 
échelle depuis une vingtaine d'années. Les Chinoïs avaient reconnu 
depuis longtemps que cette plante prospère sur les terrains bas de 
la péninsule malaise; mais ils ne savaient en extraire le sucre que 
par des procédés très imparfaits. Les Anglais ont établi des usines 
aussi perfectionnées que celles qui existent aux Antilles; presque 
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toutes sont mues par la vapeur et occupent des ouvriers euro- 
_péens. Cependant la culture de la canne reste encore la spécia- 
lité des Malais indigènes et des émigrans chinois, qui paraissent 
seuls capables de se livrer aux rudes labeurs de la campagne. Cette 
nouvelle industrie a donné du reste des résultats très favorables. 
Bien qu'elle exige au début des capitaux considérables tant pour 
défricher le sol que pour installer les usines, elle prendrait plus 
d'extension encore, si la place ne manquait déjà aux colons. Ceux- 
ci, qui ne peuvent se procurer, même à prix d'argent, les grandes 
surfaces de terrain dont ils auraient besoin, manifestent le désir 
de voir les frontières de la province reculées aux dépens des états 

indigènes limitrophes. L’annexion ne coûterait sans doute, comme 
_ par le passé, qu’une rente annuelle à payer au rajah, conquête pa- 
cifique qui ne porterait même pas atteinte aux droits des popula- 
tions indigènes, puisque celles-ci viennent s’établir de plein gré. 
sur le territoire soumis à l’autorité anglaise. 

Lorsque l’on quitte Penang pour revenir vers Singapore, on ren- 
contre aux deux tiers environ de la distance la ville de Malacca, 
(jadis puissante sous ses chefs malais, riche et prospère lorsqu'elle 


 futle siége d’une colonie portugaise ou hollandaise, ne conservant 


aujourd'hui que les ruines de sa splendeur passée et le stérile hon- 
neur d'avoir donné!son nom à la région qui l'entoure. Est-ce le 
commerce des épices qui a fait de la province de Malacca au 
xvr° siècle une des terres Les plus florissantes du globe? Est-ce l’ex- 
ploitation des métaux et des pierres précieuses qui, — comme sem- 
ble l'indiquer le nom de mont Ophir donné à la chaîne de montagnes 
la plus rapprochée, — fut alors une source de richesses abondante ? 
Les navigateurs de cette époque éloignée y virent-ils autre chose 
qu'une station sur la route de la Chine et la clé des détroits qui 
mènent dans extrême Orient? Quoi qu’il en soit, Malacca devint tout 
de suite entre les mains des Portugais une sorte de colonie comme 
en fondaient les peuples de l’antiquité. Il s’y établit une population 
. d’émigrans sans esprit de retour, dont les descendans, après avoir 
subi tant de maîtres divers, conservent encore avec orgueil leur 
nom générique. Ces Portugais d’un autre monde, peu nombreux du 
reste, alliés pendant trois siècles aux races asiatiques du voisinage, 
n’ont plus dans le sang qu’une parenté imperceptible avec leurs frères 
d'Europe. On les reconnaît encore au costume européen, dont ils ont 
fidèlement conservé l'usage, au langage de leur mère-patrie, qui a 
dégénéré par l'effet du temps en un patois bizarre. Les hommes de 
cette classe sont commis dans les maisons de commerce ou les ad- 
ministrations publiques, protes ou compositeurs dans les imprime- 
rîies de Singapore, pêcheurs ou petits propriétaires aux environs de 
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Malacca. N° est-ce pas un fait singulier et bien digne d'attention que 
cette persistance des caractères distinctifs d’une race déterminée 
sous une domination étrangère et au milieu Ne er de tant de 
pays divers? 7e 
Ainsi, à la différence de la plupart des possessions lointaines, qui 
n’ont d'intérêt que par leur histoire actuelle et ne recèlent aucun 
vestige du temps passé, Malacca est une ville curieuse au poin 
de vue archéologique. Les témoignages d’une ancienne DOUÉ 
peuvent être retrouvés aïlleurs que dans les traditions des habi= 
tans et l’histoire écrite des événemens dont elle fut le théâtre. Des 
monumens en ruine attestent qu'il y eut là une cité grande et 
prospère. D’anciens monastères sont transformés en magasins et en 
casernes. Des caveaux souterrains dont on ne voit que l’orifice sem-. 
blent avoir mis en communication les principaux édifices, Du fort 
qui défendait la rade et que les Anglais détruisirent il ya soixante 
ans, lorsqu'ils se virent menacés de perdre cette ville, il subsiste 
une porte monumentale construite avec le plus grand soin. Le palais 
du gouvernement, vieil édifice d'architecture hollandaise, avec ses 
pignons et ses créneaux, rappelle un autre climat. 11 semble qu'il 
soit téméraire d’élever une construction si durable en une colonie 
que le hasard de la politique peut faire perdre, et de fait on se dit 
que les Hollandais qui bâtirent celle-ci n’en ont guère joui;, mais le 
monument le plus digne d’attention est la vieille cathédrale de 
Saint-Paul, dont il ne reste que les murs à moitié cachés sous les 
arbustes et les plantes grimpantes qui y ont pris racine: Albu= 
querque, le conquérant portugais, en posa, dit-on, la première 
pierre peu d'années après s'être emparé de Malacca. Les matériaux 
furent enlevés, si l’on en croit la tradition, au palais des anciens rois 
malais; ce n’en fut pas moins une œuvre colossale, dont le peuple 
conquis supporta sans aucun doute la plus lourde charge. Gepen- 
dant, à cons'dérer la part que des artisans européens durent y 
prendre, on reste convaincu que les émigrans de race blanche 
devaient être alors riches et nombreux. Les colons du x1x° sièclene 
semblent pas avoir été capables d'entretenir le monument que ceux 
du xvr° siècle avaient édifié. | 
Lorsque les Hollandais s’emparèrent de Malacca en 1642, ils con- 
sacrèrent au culte réformé la cathédrale que leurs prédécesseurs 
avaient élevée pour la religion catholique. Ils continuèrent aussi, 
comme les Portugais, à enterrer sous le sol de l’édifiée les chefs du 
gouvernement et les principaux citoyens de la ville; mais bientôt 
ils laissèrent l’ancien temple s’écrouler, et en construisirent{dans 
le voisinage un nouveau moins vaste et moins magnifique. Aujour- 
d'hui la cathédrale de Saint-Paul n’est plus qu’une nécropole. A 
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l'exception du sanctuaire dont les Anglais ont fait un magasin à 
_ poudre, il n’en reste que des murs et des pierres votives avec leurs 
_ épitaphes. On peut y voir encore la tombe d’un évêque japonais qui 
mourut en mer en l’année 1598, lorsqu'il revenait en Europe, celle 
de saint François-Xavier, qui succomba aussi dans ces régions loin- 
taines, puis à côté les somptueux mausolées des anciennes familles 
de la colonie, la plupart construits en marbre que lon faisait venir 
d’ Europe à à grands frais. Des plantes tropicales au feuillage luxu- 


riant qui remplissent les brèches et s’élancent de chaque crevasse | 


donnent aux restes de la vieille église un aspect sévère, mais platos 
riant que sombre et plus majestueux que funèbre. 

_Les trois stations de Singapore, Penang et Malacca, quoique 
dde distantes l’une de l’autre; furent longtemps incorporées en une 
_ seule colonie, qui dépendait du gouvernement général de l’Inde. 


L'administration en était confiée à un gouverneur qui résidait d'ha- 


bitude neuf mois de l’année à Singapore, et partageait le reste de 
son temps entre les deux autres provinces. Tous les agens secon- 


daires appartenaient, de même que leur chef, à l’armée de l'Inde 


ou au service civil des présidences. Les magistrats seuls recevaient 
une délégation directe de la couronne. Les négocians, qui tiennent 


une si large place dans les colonies du Détroit, n'avaient que deux 
* intermédiaires par lesquels ils pouvaient faire connaître leurs vœux 


et leurs besoins au gouvernement britannique, la chambre de com- 
merce et le jury. Cette dernière institution, qui a les mêmes attri- 


butions légales que dans la métropole, était, on le voit, singulière- 


ment détournée de son but. Cet état de choses fut la conséquence 
naturelle de l'absence de tout autre corps élu. Il n’y avait pas, 
comme dans les autres possessions anglaises, de parlement; il n’y 
avait même pas auprès du gouverneur de conseil consultatif. Ce 
gouverneur. était lui-même subordonné en tout aux autorités de 
Calcutta; il n'avait droit de régler que les affaires intérieures des 
colonies, il n’avait nul pouvoir de trancher les questions militaires 
ou d'entrer en relation avec les souverains indigènes du voisinage. 
-Ge n’était en un mot qu'un subordonné, et l'autorité était réservée 
tout entière au gouverneur-général de l’Inde en son conseil, auto- 
rité lointaine et souvent mal renseignée. Singapore et ses annexes 
étaient donc à ce point de vue une exception dans le régime colo- 
nial de l'Angleterre. Les habitans demandèrent à diverses reprises 
qu’il leur fût accordé un gouvernement local armé de tous les pou- 
voirs, appuyé de toutes les garanties d'usage, et que des colonies 
plus j jeunes, Hong-kong par exemple, possèdent depuis longtemps; 
mais on craignait que le pays ne fût point en état de faire face à 
toutes les dépenses obligatoires qui lui incombent avec les res- 
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sources é son ‘budget: Les finances de l'Inde étaient du reste 
grevées chaque année d’un léger déficit par cette dépendance éloi= 
gnée; c'était là le seul lien qui rattachaït deux contrées si dis= 
tinctes : lien bien puissant, il est vrai, aux yeux des hommes d'é= 
tat des îles britanniques, qui n entendent pas que les immunités 
accordées aux possessions lointaines deviennent un fardeau pour le 
budget de la métropole. Il ne serait pas équitable qu lune colonie 
fût à la charge de la mère-patrie, lorsqu'elle est placée dans des 
conditions si favorables que son commerce total, importations et 
exportations, dépasse A00 millions de francs par an, et que ses 
ports reçoivent chaque année plus de deux mille navires européens; 
sans compter les innombrables caboteurs indigènes qui desservent 
les ports secondaires de la côte. Enfin satisfaction a été donnée tout 
récemment aux justes désirs des négocians. Les établissemens du 
Détroit ont été distraits du gouvernement général de l'Inde pour 
former une colonie distincte, qui relève directement de la couronne, 


et qui est placée sous l’autorité d’un gouverneur, assisté dun con 


seil exécutif. Le pouvoir | législatif est confié à un conseil unique 
composé, comme à Ceylan et à Hong-kong, de fonctionnaires et 
de membres non officiels nommés par la couronne. 

= Quand on considère quelle a été depuis trois siècles la décadence 
de Malacca, et comment cette ville, jadis prospère, que se dispu- 
taient plusieurs nations européennes, n’est plus aujourd’hui qu'un 
petit port sans importance commerciale ou militaire, on se demande- | 
si toutes les possessions d'outre-mer ne seront pas soumises à des 
reviremens de fortune analogues. Sans doute il y a eu dans le monde 
plus d’un exemple de déplacement des voies et des habitudes com- 
merciales : des découvertes géographiques ou des perfectionnemens 
introduits dans l’art de la navigation ont modifié Les routes mari- 
times; mais on s'étonnerait qu’un tel malheur pût menacer une 
ville située, comme l’est Singapore, au confluent des voies les plus 
fréquentées du globe. Déjà cependant certains projets ont été étu- 
diés qui détourneraient vers une autre direction les relations réci- 
proques de l’Europe et de l’extrême Orient, 

Vers le 10° degré de latitude, à 250 lieues au nord de Singapore, 
la péninsule se rétrécit auprès du village de Kraw, et forme un 
isthme étroit, en sorte que les deux mers que sépare cette langue 
de terre, le golfe de Siam d’une part et la baie du Bengale de 
l’autre, ne sont plus qu'à 50 kilomètres de distance. Franchir la 
péninsule en ce point au lieu d’en faire le tour par le sud abrége- 
rait d’une façon très notable les voyages en Chine et au Japon, car 
les bateaux à vapeur emploient plusieurs jours pour la traversée 
du détroit de Malacca, et les navires à voiles y perdent des se- 
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maines, parfois même des mois entiers lorsqu'ils sont retardés par 
_ des vents contraires. L'idée la plus simple était d'ouvrir un canal 
_ maritime à travers l’isthme de Kraw; mais, en présence de l’énorme 
_ évaluation de dépenses que ce projet supposait, les ingénieurs qui 
avaient étudié le pays en vinrent à ne plus parler que d’un chemin 
de fer. Le sol dela péninsule est, dit-on, peu accidenté; il existe 
de chaque côté des embouchures de rivières larges et profondes 
qui seraient transformées sans peine en excellens ports. La contrée 
qu’il s’agit de traverser est fertile, mais peu peuplée. Au fond, nul 
ne sait bien à qui. elle appartient. La province de Ténasserim, que 
les Anglais ont enlevée à l'empire birman il y a quarante ans, se 
termine juste auprès de Kraw. Le roi de Siam prétend exercer un 
_ droïît de souveraineté sur toutes les tribus sauvages de la pénin- 


“a sule; les chefs de ces tribus semblent convaincus de leur indépen- 


dance. Il est plus exact de croire que cette contrée est encore va- 
cante, et se laisserait volontiers conquérir par la première nation 
européenne qui tenterait de s’y établir. Grâce à la salubrité du cli- 
mat et à la richesse du sol, l’isthme de Kraw deviendrait vite, 
_ comme Penang et Singapore, un immense entrepôt pour le com- 
7 merce de l'Orient, un lieu d'émigration favori pour les diverses 
- races de la Chine et de l'Hindostan, un centre de production et d’é- 
_ change pour toutes les cultures délicates qui ne prospèrent que 
dans la zone équatoriale. 

Ce chemin de fer, qui substituerait entre Ceylan et la Cochin- 
chine une route presque directe aux dangereux circuits du dé- 
troit de Malacca, parut encore cependant à certains esprits être 
une voie trop détournée. C’est plus au nord et au-dessus même 
du royaume de Siam que l’on a prétendu découvrir une voie de 
communication rapide et régulière entre l'Inde et la Chine occi- 
dentale. Entre la province chinoise de Yun-nan et la baie du Ben- 
gale, dont toutes les côtes sont soumises maintenant à l'autorité 
britannique, il existe une assez vaste contrée, arrosée par d'im- 
menses rivières qui coulent du nord au sud. C’est le territoire de 
Pempire birman et de plusieurs petits états tributaires ou vassaux 
de cet empire. Le pays est de sa nature assez plat; ce que l'on peut 
pressentir à l’examen seul de la carte d’après le nombre et l’abon- 
dance des cours d’eau. La circulation y est assez facile, sinon par 
les rivières qu’obstruent souvent des îlots ou des arbres flottans, au 
moins par les vallées et les plaines intermédiaires. Des voyageurs 
ont constaté que les transports s’v font d'habitude par chariots et 
non par bêtes de somme, ce qui démontre que la viabilité n'est pas 
trop mauvaise. Quel obstacle-S’opposerait donc à ce qu’une route 
carrossable ou même une voie ferrée fût tracée à travers ces plaines? 
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_Iln’ya pas plus de 800 kilomètres de distance entre les frontières 
de la Chine et le port de Rangoon, à l'embouchure de l'Iraouaddy. 
Le térrain n'offre aucune difficulté topographique sérieuse sur la 
-plus longue partie du trajet; au milieu seulement se dresse une pe- 

-tite chaîne de montagnes dont l’altitude n’excède pas un millier de 
mètres. Dans l'Hindostan même, les ingénieurs de chemins de fer 
ont surmonté des obstacles bien plus graves. Ces montagnes sont 
habitées, à ce que l’on raconte, par des hordes barbares quirançon= 
nent les voyageurs; ce ne serait après tout qu’une affaire de police. 
Une route facile à parcourir est aisément protégée. En somme, des 
officiers de l’armée des Indes affirment, après avoir exploré le pays, 
que le projet est susceptible d’être réalisé. La difficulté réelle est 
de rencontrer des hommes assez téméraires pour se risquer en 
une telle entreprise, tant que le territoire birman appartiendra à 
l’un de ces despotes de l'Asie dont le gouvernement n’assure au- 
cune sécurité aux étrangers. Il est à peine besoin d'indiquer quels 
changemens introduirait dans le commerce du monde cette nou- 
velle voie, pénétrant jusqu'aux provinces les plus reculées de la 
Chine et ouvrant vers l’ouest un débouché inattendu aux caravanes 
.de cet immense empire. Ge que Shang-haï et Hong-kong sont au- 
jourd'hui pour la région que baigne la mer orientale, Rangoon le 
deviendrait pour la région centrale. L’Iraouaddy déverserait dans la 
baie du Bengale, comme aujourd’hui le Yang-tsé-kiang dans l'O- 
céan-Pacifique, les innombrables productions de l'empire du Milieu, 
avec cette différence à l’avantage de celui-là, qu'il y a entre les 
embouchures de ces deux fleuves la longue et pénible navigation 

de l’archipel de la Sonde. En un mot, la Chine serait entamée par 
l'Occident et mise en relation immédiate avec l'Inde anglaise. 

S'il s’établissait un jour, — ce qu’on ne peut que rêver aujour- 
d’hui, — un grand courant commercial par caravanes au travers de 
l'Asie, ou, ce qui est encore plus douteux, des voies de communi- 
cations rapides à travers tant de plaines et de chaînes de montagnes 
dont les noms nous sont presque inconnus, que deviendraient les 
établissemens coloniaux du Détroit dont l’histoire et les progrès ont 
été exposés plus haut? Singapore perdrait sans doute une grande 
partie de son importance actuelle dès que la barrière dont ce port 
garde l'extrémité serait abattue. Le bénéfice d’une situation géo- 
graphique qui est unique dans le monde lui échapperait; mais il 
lui resterait encore le commerce de l'archipel et des régions voi- 
sines de l'Asie. Il y aurait toujours là une rade magnifique, un 
pays fertile, un climat sain et toutes les splendeurs de la nature 
équatoriale. Ce serait, comme est aujourd’hui Penang, un centre 
où afluerait l’émigration étrangère, d’où rayonneraient sur la con- 
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trée d’ Adour les bienfaits de la civilisation européenne. Les habi- 
tans, qui se sont entassés sur l’étroite surface de l’île, n’étant plus 
-absorbés par les opérations d’un négoce universel, songeraient da- 
vantage à exploiter le sol et à lui faire Lena tout ce qu’il peut 
donner. 

A considérer ce qui: s’est passé dans la éeoute malaise depuis 
le commencement de ce siècle, on ne peut douter qu’il n’y ait là les 
élémens d’une colonisation rapide; mais on ne doit pas perdre de 
vue que les villes qui y ont été fondées se distinguent par un trait 
caractéristique des autres colonies modernes. La race blanche, ex- 
_ clue par l’ardeur du climat de tous les travaux qui exigent de la 

force et de l'énergie, ne peut agir seule. Elle est à la tête de tout 
ce qui se fait, quoique la nature ne lui permette que d'apporter son 
savoir-faire; par suite, elle est peu nombreuse. Au contraire les 
races asiatiques forment le gros de l'immigration. Sans celles-ci, il 
n’y aurait que des ports, des comptoirs, nulle industrie, nulle cul- 
ture. L’exclusion des Européens de tout labeur manuel s'étend 
. même aux mers de cette partie du monde. Les navires à voiles qui 
F: fréquentent d'habitude ces contrées recrutent en partie leurs équi- 
| pages parmi les Malais; les bâtimens à vapeur emploient des hommes 
_ du pays aux rudes travaux du bord, par exemple comme chauffeurs 
de leur machine. Cependant cette association d'individus si dis- 
tincts d'origine, dé mœurs, de langage, est purement volontaire. 
Chacun accepte sa position et s’en contente. Quelques centaines de 
soldats et d’agens de police, indigènes eux-mêmes, suffisent à main- 
tenir la paix au milieu de cette population mouvante. | 

Étant données les qualités propres du climat et du sol de la pé- 
 ninsule malaise, on ne peut qu’approuver la façon dont le peuple 
anglais en a su tirer parti. Il importe aussi de remarquer que Pe- 
nang, Malacca et Singapore ne sont pas des établissemens isolés; ce 
sont les derniers jalons d’une longue file de colonies qui se succè- 
dent à de courts intervalles depuis Calcutta jusqu’à l'extrémité la 
plus méridionale du continent de l'Asie. Quoiqu'il y ait loin des 
bouches du Gange au détroit de Malacca, toute la côte est mainte- 
nant soumise à l'autorité britannique. Après une première guerre 
contre les Birmans en 1826, la compagnie des Indes, qui jusqu’a- 
lors n’avait guère dépassé le Gange, acquit par conquête les terri- 
toires d’Arracan et de Ténasserim. En 1849, une nouvelle guerre 
lui donna la province de Pegou, seule partie du littoral que l’em- 
pire birman eût conservée. Le gouvernement anglais possède donc 
tout le littoral depuis Calcutta jusqu’à l’isthme de Kraw. Ge qu'il 
en reste au-delà jusqu'à Singapore n'appartient, à proprement 
parler, à personne; mais la nation qui possède une série de ports 
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tels que Rangoon, Moulmein, Tavoy, Merguy et Penang, ne man- 
‘quera pas d'occuper tôt ou tard les positions intermédiaires, con- 
quête lente et pacifique, qui ne fait du moins qu’améliorer le sort 
des habitans de ces contréés. L'influence anglaise a:pris également, 
ainsi qu’on va le voir, des points de repère au-delà de Singapore, 
comme si elle devait dominer un jour sur tous les rivages de la 
Malaisie, où d’autres nations Mr ac ne RE. PRES 
puter la ne » AL 


TIRE 


| : | trois 
Parmi les nombreux paquebots dont les relâches périodiques 
donnent tant d'animation à la rade de Singapore, on remarque à 
peine un petit bateau à vapeur, le Rainbow, d'environ cent ton- 
neaux de jauge, armé de deux canons de médiocre calibre et dont 
le pavillon ne rappelle les couleurs d'aucune nation connue. Le 
touriste qui prend passage sur ce bâtiment arrive après trois jours 
de traversée en vue de la côte septentrionale de Bornéo. Il remonte 
le cours d’une belle rivière sur les bords de laquelle apparaissent 
çà et là des villages malais au milieu des palmiers, des palétuviers 
et des innombrables végétaux de la zone torride. Enfin, à un dé- 
tour du fleuve, il découvre une ville à moitié malaise, à moitié chi- 
noise, que dominent un fort, une église et quelques autres habita- 
tions de construction européenne. C’est Kuching, capitale de l'état 
de Sarawak. Un ancien officier de l’armée britannique, sir James. 
Brooke, a accompli sur ces rivages, sans autre appui que le con- 
cours de quelques amis dévoués à sa fortune, la plus romanesque 
entreprise de la colonisation moderne. Après vingt-cinq ans de 
luttes incessantes entremêlées de victoires et de désastres; il s’est 
vu traité de souverain pa: le gouvernement de son pays natal. et 
reconnu pour chef d’un royaume indépendant. En une contrée où la 
piraterie et les guerres intestines de’tribu à tribu étaient l’état nor-’ 
mal, les indigènes oublient les coutumes barbares de leurs ancêtres, 
et, sous l'influence ferme et conciliante de leur rajah britannique, 
commencent à se livrer aux paisibles occupations de l’agriculture 
et du commerce. L’histoire de ce gentilhomme anglais, devenu mo- 
narque en un pays sauvage, mérite à coup sûr un instant d'atten- 
tion. La création singulière de l’état de Sarawak donne en effet la 
mesure de la civilisation que les populations malaises sont capables 
d'atteindre, et montre sous un nouveau jour l’avenir qui leur est . 
réservé. 
Au centre de cet immense archipel de la Malaisie, dont on a dit, 
non sans raison, que c’est le paradis du globe, au milieu des mers 
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calmes et lumineuses de la région tropicale, entre les Philippines, 


e 


la Cochinchine et Java, s'étend une terre immense connue sous le 


nom de Bornéo, et dont- les géographes ne disaient guère qu’une 


chose jusqu’en ces derniers À temps : c’est qu’elle est la plus grande : 


île de notre planète (1). Au sud et à l’est, les Hollandais en occu- 
pent une partie, où ils ne se préoccupent que de leurs intérêts 
commerciaux. Les résidences de Pontianak et de Bandjermassin, de 
même que celles de Java et de Sumatra, sont en quelque sorte des 
fermes dont la métropole s’efforce de tirer le plus fort produit pos- 
sible, sans se soucier beaucoup de développer chez les aborigènes 
_ des germes de civilisation. Ceux-ci sont heureux sous leurs maîtres 
étrangers comme le seraient des esclaves soumis à un régime doux 


et humain. Il leur est interdit de quitter le pays natal; par com- 


pensation, l’immigration chinoise qui viendrait leur disputer leurs 
terres est réprimée. Les habitans des possessions hollandaises 
vivent donc ainsi qu'ont vécu leurs pères, sans devenir d’une 
génération à l’autre ni pires ni meilleurs. Tout à fait au nord se 
maintient, malgré l’anarchie qui le désole, l’empire du sultan de 
Bruni. Au centre, dans les hautes chaînes de montagnes que les 
| hommes blancs n’ont jamais foulées, errent quelques tribus sau- 
_vages, anthropophages peut-être, qui n’ont jamais eu aucune rela- 
- tion avec les nations étrangères. Enfin sur l'immense périphérie 
de cette île circulent-des barques de hardis pirates qui pillent les 
villages du littoral, et Pin en tes la terreur même aux bâtimens du 
commerce européen. 

Bornéo est habité par des races d'hommes bien diverses en ap 
parence. Sur la côte, on trouve des Malais semblables à ceux qui 
peuplent les petites îles et tout le littoral des grandes terres de 
l'archipel. Race neptunienne par excellence, ces hommes se sont 
disséminés de proche en proche sur toutes les terres de cette partie 
du monde, mais ils n’en occupent jamais que la partie maritime. 
Ils ne pénètrent pas à l’intérieur, car la mer est leur élément favori. 
Secondés par le retour périodique des moussons, hardis naviga- 
teurs, ils franchissent d'immenses distances dans leurs frêles em- 
barcations. Souples et dociles, ils ont acquis en ces pérégrinations 
un commencement de civilisation, et se sont formé par des em- 
prunts à d’autres peuples une langue douce et caressante que l’on 
a comparée à l'italien, dont elle a les formes polies et les conson- 
nances harmonieuses. Le malayou est la langue universelle en 
Océanie comme le français en Europe. Tels on a vu les Malais dans 


(1) Cette opinion mème est erronée. Sans parler de l’Australie, que l’on range, au 
point de vue géographique, au nombre des continens, il paraît que-la Nouvelle-Guinée 
a plus d’étendue superficielle que Bornéo :.elle est encore moins connue des Européens. 
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la péninsule de Malacca, tels ils sont aussi à Bornéo, forbans quand 
ils peuvent, laborieux dans la juste limite de leurs besoins de 


-chaque jour, paisibles et soumis sous un gouvernement qui leur 
en impose. La pêche et le commerce sont leurs moyens avoués 


d'existence. Leur religion est. le mahométisme. Beaucoup d’entre 


‘eux se disent shérifs, c'est-à-dire descendans du prophète, et sont 
acceptés en cette qualité par: leurs coreligionnaires. Un grand 
nombre aussi se rendent chaque année à La Mecque et acquièrent 
au retour de ce pèlerinage lointain le titre de hadjis, qui leur con= 
fère une haute influence; par malheur, ils en rapportent aussi des 
fermens d’hostilité contre les Européens. Shérifs et hadjis sont les 
plus turbulens de leur race, et se trouvent toujours à la tête des 
complots. 


* Les Malais, peu nombreux au reste dans l’île de Boshén Y sont 
sans contredit d’origine étrangère. Le gros de la population se. 
compose des Dyaks, qui se partagent eux-mêmes en deux classes, 
les Dyaks de terre et ceux de mer. Les premiers résident à l'inté= 


rieur, sont pauvres, laborieux, et, sans manquer au besoin de cou- 
rage, sont néanmoins plus enclins à la paix qu’à la guerre. Les 
autres ne vivaient au contraire, avant d’être soumis à un chef euro 
péen, que de rapines et de meurtres. Les travaux agricoles étaient 
abandonnés à des esclaves. Leurs maisons sont des cabanes re- 
couvertes de feuilles, élevées sur des pieux à plusieurs mètres 
au-dessus du sol, comme celles des Malais, maïs beaucoup plus 


grandes et subdivisées à l’intérieur en petits compartimens dont : 


chacun appartient à une famille. L’ornement le plus recherché de 
ces habitations est un monceau de crânes humains. Ce furent d’a- 
bord les têtes des ennemis tués à la guerre; on en vint ensuite à 
considérer le nombre plus que la qualité de ces barbares trophées. 
La chasse à l’homme fut organisée sans autre mobile que de ra- 
masser des têtes, les cadavres furent même déterrés pour être 
décapités, et, comme la fraude se glisse en toutes choses, des 
voyageurs ont parfois reconnu dans les trophées des Dyaks des 
crânes de singes figurant au milieu des dépouilles humaines. L’é- 
pouvantable coutume de collectionner des têtes entretenait entre 
les tribus un état d’hostilité interminable, et fut l'obstacle le plus 
grave que rencontrèrent les Européens qui ont essayé de ramener 
les indigènes à des habitudes plus pacifiques. Les Dyaks semblent 
au reste avoir souvenir d'une civilisation plus avancée. L'art de 
forger le fer ne leur est pas inconnu. Les kris à lame flamboyante 


dont ils s’arment dans les combats sont d’un acier supérieur aux 


épées européennes. Le sultan de Bruni a même des fabriques de 
fusils et de canons. Leurs femmes ne sont pas, comme chez tant 
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| d’autres peuples barbares, réduites à l’état d’humbles servantes : 
elles jouissent au contraire d’une influence souvent prépondérante 
dans les conseils. Quant à la religion, ils ne semblent avoir aucune 
notion d’un être supérieur à l'humanité, et les missionnaires des 
_ diverses communions chrétiennes qui sont allés s'établir près de 
$ leurs villages n’ont obtenu aucun résultat satisfaisant. | 
- Faute d'industrie, les Dyaks mènent souvent une vie misérable 
au milieu d'un pays d’une extrême fertilité. Ils se nourrissent du 
_ riz que cultivent leurs esclaves, et, dans les années de disette, se 
contentent des fruits que les arbres de leurs forêts donnent à pro- 
fusion. Ils font un usage souvent immodéré de boissons fermentées. 
Le pays fournit de nombreuses productions d’une valeur commer- 
ciale, des rotins et des bois de construction, de la cire et du miel, 
_ du sagou, de la gutta-percha et une autre gomme connue sous le 
nom de damar. Il y a même des mines abondantes d’antimoine et 
des terrains aurifères que les Chinois ont seuls été capables d’ex- 
_ploiter. Aucune monnaïe n’a cours parmi les indigènes : ils ne veu- 
lent échanger les fruits de leurs récoltes que contre les objets dont 
ils ont besoin. Les Malais et les Chinois, intermédiaires de ce trafic, 
y font de gros profits, et le bénéfice qu’ils en retirent accroît la 


_ haine naturelle que le peuple dyak porte à tous les étrangers. 


Les tribus de Sakarran et de Seribas avaient eu de tout temps, 
parmi les Dyaks « de la mer, un renom particulier de bravoure et de 
cruauté. Intimement unies entre elles, elles vivaient en hostilité 
permanente avec toutes les peuplades d’alentour, qu’elles pillaient 
et rançonnaient sans pitié, soit sur terre, soit sur mer. On raconte que 
lorsque les femmes de ces sauvages exprimaient le désir de posséder 
._ quelques ornemens précieux, tels que les colliers et les ceintures d’or 
ou d'argent dont l’un et l’autre sexe se parent avec complaisance, 
les hommes descendaient la rivière dans leurs barques de guerre 
et s’allaient embusquer dans les criques de la côte. Après avoir dé- 
pouillé ceux de leurs compatriotes qu’une mauvaise étoile amenait 
de ce côté, ils revenaient tranquillement au logis avec leur butin. 
La guerre civile était donc l’état normal. Malheur aux plus faibles! 
Leurs villages étaient brûlés, leurs moissons détruites, les adultes 
massacrés, les enfans emmenés en captivité. Certaines tribus avaient 
été tellement maltraitées qu’elles allaient s’éteindre, si les Euro- 
péens n'étaient venus à leur secours. Sir James Brooke rencontra 
sur la rive gauche de la rivière de Sarawak une agglomération de 
200 hommes qui vivaient seuls; femmes et enfans leur avaient été 
enlevés plusieurs années auparavant. 

_ Outre les Dyaks et les Malais, on prétend avoir découvert au 
centre de Bornéo des tribus plus sauvages encore qui vivent dans 
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l'isolement, sans aucun rapport avec les habitans de la côte. Ce se- 


raient, d’après les relations des voyageurs, les autochthones de cette 
grande terre, tandis que les tribus dont il vient d’être question n’y 
auraient été amenées qu’à une époque relativement moderne. Rien 


n’est plus obscur que la filiation des peuples qui n’ont ni monu- 


mens, ni histoire écrite ou traditionnelle. En ce qui concerne les 
Malais, peuple mahométan, on ne peut guère douter qu'uls ne soient 
issus de la même souche que ceux de Sumatra et de la péninsul 


de Malacca. Les Dyaks, qui n’ont en apparence aucune religion ou , 
conservent tout au plus quelques traces du bouddhisme, auraient 


envahi Bornéo à une époque plus reculée. Les ethnologues ont cru 
retrouver les vestiges d’une grande émigration dont le point de dé- 
part eût été Sumatra et le point extrême la Nouvelle-Zélande, en 
passant par les îles intermédiaires de Java, Bornéo et Gélèbes. Ils 
fondent cette opinion sur des analogies de langage, de mœurs et de 


costume qu’il est facile de discerner entre les habitans de toutes . 
ces contrées, bien qu'il n’y ait plus aujourd'hui de relations entre 
_ eux; mais, en admettant que cette conjecture soit conforme à la vé- 


rité, on se demande si Sumatra fut bien le point de départ de cette 


migration. Les moussons qui soufflent avec régularité dans ces pa- 


rages pendant l’année entière ont favorisé de tout temps le dépla- 


cement des peuplades errantes. D'autre part, la région moyenne 


de l’Asie semble avoir contenu autrefois, comme aujourd’hui en- 
core, une population exubérante que l'instinct entraînait vers les 
contrées plus chaudes de la Malaisie. Il est donc possible que-cer- 
taines peuplades de la zone équatoriale soient venues du nord: On 
est d’autant plus disposé à l’admettre que les habitans actuels de 


- Bornéo ont une physionomie du type tartare. Ne raconte-t-on pas 


que les flottes de Gengiskhan ont ravagé jadis les côtes de cette île? 
Les Dyaks sont bien, comme les Tartares, incapables de rien créer, 
de rien fonder, et de s'élever au-dessus des premiers rudimens de 
la civilisation. Ils répugnent au travail, sont cruels, et néanmoins 
se laissent asservir sans résistance. 

Au reste, jusqu’à ces derniers temps, la barbarie régnait aussi 
bien sur mer que sur terre, et ce n’étaient pas seulement les habi- 
tans du littoral de la grande île qui‘rançonnaient les villages des 
tribus paisibles, Il existe au nord-est de Bornéo un groupe de pe- 
tites îles connu sous le nom d’archipel de Solo. De là partaient chaque 
année des flottilles de forbans qui descendaient vers le sud, sur les 
côtes de la résidence de Bandjermassin, avec la mousson d'hiver, 
s’arrêtaient dans les parages où le butin était abondant, etrevenaient 
à leur point de départ avec la mousson d’été, en passant devant Pon- 
tianak et Sarawak, après avoir fait d’orient en occident le tour en- 
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dés de Bornéo. Une ou deux fois, durant ce voyage de 3,000 kilo- 


mètres qu’ils accomplissaient en six mois environ, ils s ‘arrétaient 


sur un îlot inhabité et mettaient leurs barques à terre pour les ré- 
parer. Ils évitaient avec soin le voisinage des ports de commerce 
_ qu'ils savaient être fréquentés par des croiseurs européens, quoique 
à l’occasion ils fissent preuve d’une grande bravoure dans les com- 
bats. Les captifs ramenés dans l'archipel de Solo étaient vendus 
dans les îles voisines ou conservés pour cultiver la terre. En somme, 
_ ces pirates faisaient un mal excessif sur le parcours de leurs péré- 
grinations annuelles, et étaient même redoutés par les navires eu- 
ropéens. 
_: C’est au milieu des peuplades barbares qui se ea es 


côtes de Bornéo que sir James Brooke, poussé par l'amour des aven- 


_ “ures, vint un jour s'établir. Après avoir défendu le sultan de Bruni 


contre ses sujets révoltés, il obtint de ce souverain, à titre de don, 


la cession gratuite de toute la partie du territoire qu’arrose la ri- 
-wière de Sarawak. L'ère du nouveau royaume date du 24 sep- 
tembre 1841. Plus tard le sultan de Bruni abandonna de nouvelles 
provinces, où son autorité était mal établie, si bien que la domina- 
tion-de l'officier anglais s'étend à présent sur une longueur de côtes 
qui n’a pas moins de 350 kilomètres, sans compter que le gouver- 


= nement britannique a, acquis, grâce à son intervention, l'île i impor- 


tante de Labuan, au moyen de laquelle un bon port et des mines 
de houille lui ont été assurés dans cette région du globe. Le terri- 
toire de Sarawak est limité maintenant vers le nord par le royaume 
indigène de Bruni; au sud: et à l’ouest, d’épaisses montagnes le 
séparent des résidences hollandaises. On en évalue la population 
totale à 2 ou 300,000 âmes, chiffre très incertain, on le comprend, 
car les habitans ne peuvent être soumis à un recensement exact. 
Les sujets du rajah Brooke lui paient, il est vrai, un impôt de ca- 
pitation, seule taxe à laquelle ils soient assujettis; mais on a tout 
lieu de croire que les chefs des tribus fraudent le trésor, en sorte 
que le produit de l'impôt ne donne nulle idée du nombre de têtes 
qui devraient être mises à contribution. 

La province de Sarawak était naturellement soumise au pouvoir 
absolu sous ses anciens maîtres. Le nouveau rajah, fidèle aux sou- 
venirs de son pays natal, y a établi l'autorité sur une base consti- 
tutionnelle. Un conseil composé de sept membres, dont quatre in- 
digènes, tranche toutes les questions d'administration intérieure. 
Les Européens ont toujdurs été peu nombreux. Le second person- 
nage du royaume est un neveu de sir James Brooke, qui porte le 
titre de tuan-mudah, et séjourne d'habitude à Sakarran, au milieu 
des Dyaks les plus turbulens. Quelques autres Anglais adMministrent 
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s les stations lointaines sous le nom de résidens, emprunté aux colo- 
_ nies hollandaises. Chacun d’eux rend la justice dans l’étendue de | 
son ressort, sauf recours à la cour de Sarawak, que le rajah préside 
lui-même; mais ces résidens n’agissent jamais que de concert avec 
les chefs indigènes. Un trésorier et deux ou trois officiers forment 
l'entourage du souverain. Deux petits bateaux à vapeur, qui vont 
chercher les dépêches à Singapore, et deux canonnières à faible 
tirant d’eau, qui visitent les stations de la côte et remontent au 

besoin le cours des rivières, composent toute sa marine. Les équi= 
_ pages de ces bâtimens sont recrutés, à peu d’exceptions près, parmi 
les naturels du pays. Lorsqu'il y a des révoltes à combattre, on ap- 
pelle aux armes les hommes valides des tribus les plus fidèles; hors 
de là, il ne reste qu’un petit nombre de soldats auxquels la garde 
des forts est confiée. En somme, c’est un gouvernement imdigène. 
_avec une tête européenne, mais un gouvernement dont la popu- 

lation, le commerce et les revenus s’accroissent chaque année, et 

qui a eu l'honneur d’être reconnu comme état indépendant partrois | 
nations civilisées, l'Angleterre, les États-Unis d'Amérique et l'Italie. 
La capitale de ce nouveau royaume est la ville de Kuching, située 
à 25 ou 30 kilomètres de la mer sur les bords de la rivière de Sa- 
rawak. Le lieu était à peu près désert à l’époque où sir James Brooke 
en prit possession. Des jungles épaisses couvraient toute la plaine 
d’alentour; il n’y avait nul commerce, à peine quelques prahos ma- 
lais venaient parfois y charger les denrées du pays. On y compte 
aujourd’hui plus de 15,000 habitans, Dyaks ou Malais, Klings ou 
Chinois, et le commerce, tant en importation qu’en exportation, y 
atteignait en 1864 une valeur de 12 millions de francs. Les navires 
y sont exempts de toute taxe. Cependant Kuching est trop éloigné 
de la mer pour conserver toujours sa prééminence sur les autres 
ports de la côte. Il est probable que certains de ceux-ci, qui sont 
plus abordables aux gros navires, acquerront plus tard une impor- 
tance supérieure à celle de la capitale, à mesure que les indigènes 
comprendront mieux ce qu’ils ont à gagner en trafiquant avec les 
étrangers des productions de leurs forêts. C’est ainsi qu’à l'entrée 
de toutes les rivières, à Égan, à Muka, à Bintulu, ont été créées 
déjà des factoreries autour desquelles se groupent les villages ma- 
lais. Ces deux dernières localités n’ont été annexées au royaume de 
Sarawak que depuis cinq ans, et déjà l’on en exporte des quantités 
considérables de sagou et de gutta-percha, commerce dont les 
nilodahs où marchands malais s’attribuent tout le profit. Ces ports 
étant situés, ainsi que la colonie anglaise de Labuan, qui en est 
proche, sur la route de la Chine et du Japon, il ne serait pas éton- 
nant qu'ils fissent un jour une sérieuse concurrence à Singapore 
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comme lieux de relâche et comme entrepôts du commerce de l'ar- 
ehipen ? mere 
L'une des conséquences les plus importantes qu'ait Bus le 
A _ gouvernement libéral du rajah de Sarawak a été d'amener en cette 
contrée un grand nombre de Chinois. On ne pouvait espérer que 
les Européens émigreraient en masse vers les rivages de Bornéo; de 
même que dans la péninsule de Malacca, ils ne sauraient s’y faire 24 
une large place. Ce n'est pas toutefois que le climat leur soit précisé- 4 
ment funeste : sauf l’altération lente et progressive du foie qu'en- ; 
gendre toujours un séjour prolongé entre les tropiques, aucune 
maladie spéciale ne les y affecte. Ils ne sont pas plus sujets que 
les Malais eux-mêmés aux fièvres des jungles, fièvres qui d’ail- 
leurs sont rarement mortelles. Sir James Brooke a perdu plusieurs 
de ses compagnons dans les guerres contre les Dyaks, mais peu 
d'entre eux ont été victimes du climat. On peut dire seulement que 
les hommes blancs ne sont pas là dans les conditions hyg iéniques 
qui rendent la vie longue et féconde. La vraie cause qui les en éloi- 
_  gne est qu'il leur est impossible, de même que dans le reste de 
Fe : archipel, de lutter pour les travaux agricoles avec les hommes de 
… race jaune. D’un autre côté, les Malais travaillent peu, et les Dyaks 
ont habitude de ne rien faire : chez eux, la culture des terres est 
abandonnée aux esclav es, qui ne sont autres que des prisonniers de 
guerre; l’homme libre vit dans l’oisiveté, et ne sort de sa somno- 
lence que pour marcher en guerre. Les immigrans de l'Inde, Klings 
ou Bengalis, sont faibles et timides, manquent d'initiative et n’osent 
s’aventurer loin des villes. Le Chinois au contraire, patient et labo- 
rieux, ne recule devant aucune fatigue, et il est surtout bien doué 
sous le rapport de l'esprit mercantile. Quoique détesté par les au- 
tres races, il pénètre partout, accapare tout, culture, commerce et 
travaux des mines. En tous les lieux où il s’installe, on est sûr de 
le voir monopoliser tous les moyens d’existence, tous les genres 
d'industrie. 
Leur oncours n’est pas sans danger. En 1856, il y avait un grand 
nombre de ces Asiatiques aux mines de Montrato, à peu de distance 
de la capitale de Sarawak. Mécontens du gouvernement, qui leur 
défendait d’empiéter sur les terres cultivées par les tribus voisines, 
excités par les agens de leurs sociétés secrètes, qui maintiennent un 
lien intime entre tous les Chinois de l’archipel, encouragés aussi, 
dit-on, par la guerre infructueuse que l'Angleterre venait de faire à 
l’empereur de la Chine, ils conçurent le projet de renverser sir James 
Brooke afin d'établir à sa place une autorité de leur choix. Ils se réu- 
nirent pour marcher sur Kuching, s’emparèrent sans trop de peine 
de l’arsenal et de la forteresse, qui étaient presque sans défenseurs, 
TOME LXVI. — 1866, 43 


674 | Ai: REVUE DES DEUX MONDES. “5 S 


incendièrent T'hôtel du gouvernement et les autr es é 
puis pour dernier exploit saccagèrent le quartier de : 
par les Malais. Quelques Anglais furent massacrés, Lei . jah, échappé 
par miracle à la fureur de ces sauvages, put se spa sur un Fe 
bateau à vapeur de commerce qu’un heureux. hasard fit arriver 
dans le fleuve au moment même. Le triomphe des insurgé: fut de 
courte durée. Loin de les seconder, les Malais, qui, les: testaie 

_ d’instinct et qui venaient du reste d’éprouver leur brutalité 


rèrent aussitôt qu’ils préféraient à toute autre l'autorité du Mn di 


Brooke. Les vaillans Dyaks de Sakarran accoururent au plus vite. 
dans leurs barques de guerre, sous la conduite du tuan-mudah, 
tout prêts à venger sur les Chinois de vieilles inimitiés. Ceux-ci, 
quoique maîtres de la ville, furent incapables de s'y maintenir. 
N'osant se hasarder en bataille rangée, ils se retirèrent vers le haut. 
du fleuve, harcelés et poursuivis sans un instant de répit. Ce fut 


une pitoyable déroute. Les uns se laissaient massacrer sans essayer 


de se défendre; d’autres se faisaient justice eux-mêmes en se pen- 
dant aux arbres des forêts. La manie du suicide est en, effet un de 
leurs pires défauts. Le peu qui échappa à ce carnage parvint: à ga- 
gner la frontière des résidences hollandaises, où les: [Ron du 
rajah durent arrêter leur poursuite. o 
La ville de Kuching ne tarda pas à se relever de sés ruines, Le 
que sir James Brooke et ses principaux officiers eussent perdu. dans 
ce désastre tout ce qu’ils possédaient. Un nouveau fort fut édifié à 
la hâte. Les Malais reconstruisirent leurs habitations. Les traces, 
matérielles de l'insurrection s’effacèrent peu à peu; mais ilien 
resta pour l'avenir un juste sentiment de défiance contre la race 
chinoise, si perverse et néanmoins si utile au pays: | 
L'insurrection du 18 février 1857 et les guerres contre les tri 
bus rebelles que soutient le fanatisme mahométan ont été les prin… 
_cipaux événemens de la carrière du rajah de Sarawak. Sans doute 
l'histoire mériterait d’en être racontée tout au long. On y.yerrait. 
avec intérêt par quels prodiges d'énergie patiente une poignée d’Eu- 
ropéens sont arrivés à imposer leur joug à des tribus sauvages. Il 
y avait fort à faire pour amener ces barbares à un médiocre degré 
de civilisation, le seul qu’ils soient peut-être en état d'atteindre. 
Les hommes qui ont le plus fréquenté les Dyaks paraissent con- 
vaincus que c’est une race incapable d’être civilisée, dans lesens: 
que l’on attache d'ordinaire à ce mot. N'est-ce pas déjà un progrès 
appr éciable que d’avoir mis un terme aux luttes intestines de tribu 
à tribu et d’être arrivé à leur persuader que les têtes humaines ne 
sont un trophée avouable qu’autant qu’elles ont été recueillies dans, 
une guerre franche et ouverte ? Par malheur, le bien ne s’accomplit 
pas chez de telles nations par des voies pacifiques: la force seule 
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impose ‘silence aux mauvais instincts. Le rajah Brooke a dû faire 
couler des flots de sang por Souméttre les dissidèns: il n’a pas 
à né les chefs rebellés quand illes a tenus en son pouvoir. Il n’y 
avait que | la peine du talion qui fût assez puissante pour corrigér 
des mœurs sanguinaires. Maître d’une contrée où la vie humaine 
"et comptée pour peu de chose, be jui fallait inspirer aux forbans de 
terré ét de mer uné salutaire terreur. Par dés mésures de rigueur 
* prises à propos, il à déraciné des coutumes barbares qui Hs 
en plus d'un point les sacrifices humains d’autres pays. Fe 
Les mœurs des indigènes de Bornéo s’adoucissent au contact de 
1e civilisation européenne. Hors de là, il semble que rien n’ait en- 
_ core été fait à Sarawak. Lé seul chemin que l’on y trouve est une 
avenue de deux milles de long qui sert de promenade aux habitans 
dela ‘capitale. Ailleurs il n’y a que des sentiers presque imprati- 
cablés tracés à travers les junglés. Se présente-t-il une rivière, on 
_la’t'averse sur un pont de lianes. Le terrain devient-il marécageux, 
des troncs d’arbres posés bout à bout forment üne sorte de chaus- 
_sée glissante sur lagnelle le voyageur maladroit perd à chaque 
| at Téquilibre. Les bêtes de somme et à plus forte raison les 
Voitures sont inconnues; à peine existe-il dans l’île quelques che- 
vaux amenés par les résidens européens. Les vraies voies de com- 
munication sontles fleuves, sur lesquels les naturels sont habitués 
dès l'enfance à Circuler dans dés barques légères, qu’ils ne crai2 
gnent même pas dé conduire en pleine mer. Les eaux regorgent 
de requins et d alligators; ils ne s’en effraient pas autrement que 
dés sérpens, des scorpions et des innombrables sortes de dangereux 
moustiques dont le sol est couvert. La vie regorge dans les forêts 
de Bornéo; maison n’y rencontre guère que de méchantes espèces. 
Après avoir moculé des ‘idées humaines aux indigènes, ce sera une 
autre œuvré non moins difficile que d'introduire les espèces utiles 
du règne animal. Pour le moment, le règne végétal est le seul luxe 
et le seul ornement de cette terre féconde. 

La création du royaume nouveau de Sarawak est surtout intéres- 
Sante en ce qu *ellé montre ce que deviennent avec de bons exem- 
? sn les races jaunes de la Malaisie. À Bornéo comme à Singapore, 
les naturels prospèrent sous un gouvernement ferme et libéral; ils 

. Se soumettent sans difficulté aux maîtres exotiques qui les traitent 
avec douceur; mais nul d’entre eux, Malais ou Dyak, n’a l’intelli- 
gence qui élève les hommes à un niveau supérieur. Leur existence, 
en quelque sorte végétative, s'écoule paisiblement, sans amener 
d'amélioration à leur état de société primitif, Chez eux, nul entrain, 
nul esprit d'initiative. Les missionnaires catholiques ow anglicans 
n’ont guère eu de succès ici, car la religion, levier si puissant ail- 
leurs, à peu de prise sur l'intelligence médiocre de ces peuples. Les 
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Chinois au contraire ont toute l’activité et la vivacité d'esprit: dont an 
il est besoin pour réussir. Quant aux Européens, il n’est pas p ermis 
de douter que le climat est contraire à leur constitution. De ce que 
plusieurs d’entre eux résident impunément sur les côtes de la Ma- 
Jaisie depuis de longues années, On n en doit pas conclure que le 
pays leur convienne. Dans l'Inde même, bien plus éloignée. de l'é- 
quateur, les Anglais ne s’acclimatent jamais. À Singapore € et 
- rawak, ils passeront une partie de leur existence, mais nes'établi- 
ront pas sans esprit de retour; s’ils le font, les générations nee Pa 
succéderont pas. 

On a souvent reproché aux fondateurs des colonies me d'a- 
néantir les races indigènes dont ils viennent prendre la place. Il est 
bien vrai que, sur tous les points des zones tempérées où la race 
blanche a créé quelque chose de durable, les premiers habitans du 
pavs dépérissent et s'éteignent. Dans la Malaisie, et en général 
dans la zone torride, il n’en est pas ainsi, peut-être parce que les. 
Européens n’y prennent jamais tout à fait pied. À Java, le peuple, 
bien qu "écrasé de travail et d’impôts par les résidens hollandais, 
n’est pas après tout en voie de diminution. Ailleurs on constate que + 
la population indigène, loin de décroître, augmente en nombre et 
en bien-être autour des villes européennes. Chaque race aurait donc 
un climat qui lui est propre. Le plus singulier est sans doute le : suc- 
cès des Chinois en cette région chaude du globe, quoiqu’ ils soient, 
eux aussi, originaires d’un climat tempéré. Il semblerait que c’est 
en leur faveur que nous fondons de nouveaux établissemens près de 
l'équateur. Où nous créons des comptoirs, des ports de relâche, des 
forteresses destinées à être un point d'appui pour le commerce et 
un lieu de départ pour des conquêtes plus lointaines, ils savent 
créer des villes, mettre la terre en valeur, recueillir les richesses 
du sol. Est-ce donc pour les Chinois que les Européens travaillent 
en ces contrées ? Le pays leur convient, et nos compatriotes ne peu- 
vent y vivre. Peut-être l’avenir de cette région privilégiée est-il 
dans le développement d’une race métisse qui prendra aux Asiati- 
ques leur constitution physique et leur ardeur au travail, et recevra 
de ses parens à peau blanche une certaine aptitude à la civilisation 
morale et matérielle, dont on ne peut nier que les citoyens de l’em- 
pire du Milieu n’ont que les rudimens. Les Portugais de Malacca 
Sont un premier exemple de cette fusion des sangs; mais un tel mé- 
lange de races est bien hypothétique, si ce n’est comme exception 
locale. La religion et les préjugés lui opposent des obstacles sé- 
rieux. L'expérience même, dit-on, lui à été jusqu'ici défavorable. 
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QUATRIÈME PARTIE (1) 


a 


La mort du beau marquis de La Ferrade émut vivement les divers 


mondes où ilétait connu. Elle fut annoncée, démentie et contro- 


versée huit jours durant par les petits journaux qui broutent la 


vie privée, n'osant mordre à la politique. Les grands journaux, qui 


commençaient dès lors à faire concurrence aux petits, publièrent 
la nouvelle à mots couverts et sous les réserves d'usage. Les salons, 
les clubs, les cafés, les foyers de théâtre et les boudoirs de ces 
demoiselles retentirent du même bruit : tout Paris fut unanime à 
regretter la victime et à maudire le meurtrier. Gautripon devint 
plus infâme en une semaine qu'il ne l'avait été en plusieurs 
années: l'opinion s’acharna sur lui comme sur un absent; c’est tout 
dire. On pardonne volontiers aux morts, mais le vivant qui peut 


_ revenir, qui est armé pour la défense et qui a fait ses preuves, est 
l’objet d'un courage universel dès qu’on le sait moralement hors de 


portée. Le mélange de valeur et de prudence qui bouillonne tou- 


jours au fond des âmes vulgaires s’épanche à flots dans ces occa- 


sions : il est doux de braver, à travers une frontière ou deux, un 
homme dangereux par lui-même, mais qui n’est pas immédiatement 
à craindre. L’effervescence se propagea de haut en bas; les gamins 


du macadam et les vauriens de tout âge furent bientôt de la partie. 
Gé malheureux hôtel des Champs-Élysées se couvrit d’ inscriptions 
Le immondes et devint comme un supplément lapidaire du catéchisme 


nn Voyez la Revue du 15 octobre, des 1° et 15 novembre. 
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poissard. On brisa les deux becs de gaz qui surmontaient la porte 
cochère ; on arracha le bouton de sonnette et la plaque de cuivre: 
argenté qui fermait la boîte aux journaux. Dieu sait ce qui tomba 
_le lendemain dans cette boite innocente! La conscience publique 
était non-seulement soulevée, mais dilatée. Sans doute on se croyait 
tout permis contre le spadassin Gautripon, car deux ou trois cham- 
pions anonymes de la vertu profitèrent d’une nuit sans lune pour le 
punir dans sa toiture, qu'ils taxèrent à 600 kilogrammes de plomb. | 
Au bout de quinze jours, quand tout ce bruit commençait à s'é- 
teindre, un magistrat l’entendit. La Justice porte un bandeau sur 


les yeux dans les grandes cérémonies, mais cette spirituelle divinité 


sait le rabattre à propos sur ses oreilles. Un beau juge d’instruc- 
tion, jeune, élégant, bien né, sans odeur de basoche, fort avant, 


disait-on, dans les bonnes grâces de la comtesse Mahler, fit assi- è 


gner le sieur d’Entrelacs à comparaître en personne dans son cabi- 
net, le mardi 13]; janvier, à deux heures de relevée, Pour déposer des 
faits dont il avait connaissance. | 


Le pauvre baron d’Entrelacs n'était plus l'homme le mieux con- & 


servé de Paris ; vous n’auriez jamais dit, à le voir, qu’il venait d’hé- 
riter de 80 ,000 francs de rente ; je crois même qu’il eût mieux sup- 
porté l'accident inverse et paru moins décomposé, si Lysis,soncher 
Lysis, avait hérité de lui. Depuis quinze grands jours, il pleurait 
jour et nuit; le général Puchinete et le vieux Sinalis, agent de 
change honoraire, le veillaient comme un malade‘et le berçaient 
comme un enfant. Quelques autres amis moins intimesdéfilaientimé= 
lancoliquement dans sa chambre ou dans son salon suivant l'heure; 


mais n’essayaient pas même de le consoler. Quels raïsonnemens 


peut-on faire à un homme qui ne tient plus à rien?°[l était vieux 
garçon et parfois égoïste, sauf quatre ou cinq habitudes cordiales 
et cette grande affection qui lui manquait tout à coup; M:de La 
Ferrade avait été pour lui, pendant près de vingttans; ‘un jeune 
frère, un fils, un autre lui-même; que sais-je ? Cetorphélin; né 
de sa sœur, semblait le faire revivre et lui recommencer sa: jeu- 
nesse : il se mirait et s'admirait dans la beauté, dans le courageet 
jusque dans les folies du cher enfant. Le-plus mutile‘des hommes 
s’acclimate à son néant, lorsqu'il se voit renaître dans un! fils;il 
dit : Celui-ci fera dans le monde tout ce qué jy aurais dû faire-Ly- 
sis était vraiment le fils adoptif du baron. La famillé d’'Entrelacs se 
continuait avec orgueil dans ce rejeton, plus jeune et plus antique 
à la fois. On voit un La Ferrade à Roncevaux, dans “ Me a 
Roland, - Fi 


Bel escuier, Ginain de La Ferrade, 


tandis que la maison d’Entrelacs n’est connue qu’à Bourbon, et ses. 
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v M AAA preuves datent de 1660, dix-huit ans après la conquête. 
_ Le baron dit à Puchinete la première fois qu’il le vit: — Ah! mon 
cher général, je meurs deux fois d’un seul coup gs comme 
homme et comme gentilhomme ! 
I ne buvait plus, ne mangeait plus, Me dont toute 
la journée, et suivait d’un œil morne l’interminable piquet à vingt 
sous le point de ses deux gardes-malades. Il fallut pour l’intéresser 
des incidens de force majeure, lembaumement de son neveu, qu il 
avait rapporté chez lui, l'emballage de mille riens que le nègre de 
Lysis déménageait petit à petit, et que l’oncle empilait dans des 
__ caisses de camphrier comme autant de reliques. Ces lugubres dis- 
 tractions achevaient de l’user:; ( on le, voyait maigrir ; ses yeux na- 
 geaient dans deux masses molles et pendantes qui semblaient vou- 


_ loir se détacher de la face. Le général Puchinete lui disait : 


— Pobrecito, si vous ne partez pas au plus vite, vous finirez par 
pleurer vos yeux. L'air de Paris vous tue à petit feu; vous respirez 
ici le poison du souvenir. 

Au reçu de Passignation, M. d’'Entrelacs leva les épaules, fo 
{ le papier et le jeta dans la chambre en criant : « Qu'ils aïllent tous 


SAN diable ! Est-ce que j'ai des comptes à leur rendre? » Ses amis lui 


_prouvèrent qu’ une assignation ne se refuse pas comme un déjeuner 
en ville; mais, s’il consentit enfin à se faire conduire au palais, il 
n’entendit raison qu'à demi. Il arriva fort animé dans le cabinet du 
juge d'instruction, M. de Villé, qu’il connaissait presque intimement. 
.…— Eh! que diable, mon.cher! puisque vous savez le malheur qui 
me frappe, vous auriez fait preuve de bon goût en me laissant 
pleurer dans mon coin. 
. — Asseyez-vous, monsieur, répondit le jeune magistrat. Cette 
phrase fut accompagnée d’un coup d'œil à deux tranchans qui dé- 
signait à la fois une chaise de paille et la figure du greffier, person- 
sage muet que le baron n'avait pas aperçu. 

M. d’Entrelacs prit la chaise et regarda M. de Villé. Il n° y avait 
peut-être pas un mois que ces deux hommes s’étaient trouvés en- 
semble, après diner, le cigare à la bouche, la tasse en main, dans 

le fumoir de quelque ami commun. Et pourtant ils se reconnais- 
saient à grand’'peine, tant la douleur avait altéré les traits du baron, 
tant le masque professionnel cachait bien le visage joyeux, pétulant 
et narquois du jeune homme. 

— Monsieur, reprit M. de Villé d’une voix grave, la justice com- 
prend tout ce qu’il-y a de douloureux dans l’évocation de certains 
souvenirs; mais l’intérêt social parle plus haut que la nature elle- 
même, et vous avez le sens trop droit pour ignorer ce que nous 
devons l’un et l’autre à la loi. 
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: — La loi? la loi? c’est juste. Eh bien! qu est-ce qu vil y: a pour FA 
son service? 

— Vous pouvez, vous devez RE la justice sur le fait dé- 
plorable dont il s’agit. . 

— Je m'y refuse formellement, monsieur. Rerdis eo c’est dé- 
noncer; je suis trop vieux et surtout trop art de ma fin pour ap- 
prendre ce métier-là. 

— Ilya plus d'honneur que de honte à s’accuser soi-même. ; 

— Et de quoi m’accuserais-je donc, jour de Dieu ? | 

— Mais d’avoir, avec connaissance de cause, aidé et assisté l’au- 
teur de l’action dans les faits qui l’ont hpéparess facilitée et con- 
sommée, ce qui entraîne la complicité et vous rend passible des 
mêmes peines que l’auteur principal du meurtre, aux termes des 
articles 59, 60, 61 et 62 du code pénal. 

— Moi! complice du meurtre de Lysis! Tenez, monsieur, votre 
code pénal me ferait presque rire, si le rire était encore dans mes 
moyens. 

— Calmez-vous! je sais, je comprends. Le ministère public, s ] 
est forcé de vous mettre en cause, fera la part des circonstances. 
Enfin il y a un coupable, et vous le connaissez... comme nous. 

— Coupable? non. De quoi? d’avoir cherché la réparation d'une 
injure que ni vous ni moi n’aurions... L’auriez-vous supportée, 
monsieur de Villé? 

— Je ne suis pas ici pour répondre; mais en principe on ne doit 
jamais se faire justice à soi-même. Il y a des tribunaux, monsieur. | 

— $i Gautripon était venu se plaindre de laffront qu'il avait 
reçu, quelle satisfaction vos tribunaux lui auraient-ils accordée? 

— Je ne sais trop : il n’y avait ni coups, ni blessures, ni injures 
publiques, ni diffamation proprement dite; mais l'appréciation des 
juges est toujours libre, et... 

— Et le mari de M"° Gautripon aurait peut-être obtenu, par 
faveur speciale, cinq cents francs de dommages-intérêts? Eh bien! 
monsieur, voilà ce qui force les offensés à se faire justice eux- 
mêmes : la loi est impuissante à garantir ou à venger l'honneur. 
Et quand le duel amène une calamité comme celle qui me brise le 
cœur, la justice est réduite à se croiser les bras. Elle déplore le mal 
sans le punir, parce que la loi l’a prévu sans le prévenir. 

— Je vous assure, monsieur, que le meurtrier de M. de La Fer- 
rade sera puni. 

— Par qui? Par les jurés ? Vous n’en trouverez pas un sur douze 
qui n’admette la légitimité du duel et toutes ses conséquences dans 
le cas dont il s’agit. 

— Le jury a montré souvent une'‘indulgence révoltante, mais 
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avait appris trop tard à le connaître; il professait la pins haute 
estime pour lui... le dernier j jour. 

— En vérité, monsieur, c’est vous qui défendez votre ennem 
contre la vindicte publique? 

— Je ne veux pas être vengé. Je suis le plus malheureux d6 
hommes, mais il m'est impossible d’accuser l’auteur de mon deuil. 
_ — Tout s’est donc loyalement passé? 

_— Le plus loyalement du monde. Lysis avait résolu de ménager 
son adversaire, mais l’autre n’en savait rien. 

— Par qui les armes ont-elles été fournies ? 

— Ah! pardon, monsieur; je crois que nous tombons dans l'inter- 
rogatoire, et j'ai eu l'honneur de vous dire en entrant que je refu- 
sais de répondre. Il n’en sera ni plus ni moins, car le procès cri- 
minel que vous tentez d'instruire n'aura point lieu. Vous ne 
trouverez ni accusé, ni témoins, ni pièces de conviction, ni COrps 

de délit. M. Gautripon a quitté la France; les deux amis qui l’ac- 
_compagnaient sont et seront toujours introuvables dans la cohue 
de Paris. Le colonel Chabot a pris un congé de semestre; on assure 


qu’ ’il court le désert avec une tribu de Touaregs. Quant à moi, je 


retourne bientôt à Bourbon, jy porte les tristes restes de mon 
_pauvre Lysis, et je vous défie de m’en empêcher, car avant d’être 
magistrat vous êtes homme de cœur et galant homme. 

Le juge d'instruction écouta la tirade sans sourciller et répon- 
_ dit d’un ton doctoral : — Monsieur, je vois que vous manquez du 
_ calme nécessaire pour répondre pertinemment à la justice. Je vous 
donne vingt-quatre heures, et je vous conseille d’en profiter. Ren- 
trez chez vous, réfléchissez; demain, après midi, vous recevrez de 
mes nouvelles. Rappelez-vous que demain, si vous ne vous justifiez 
pas devant moi, je puis changer un simple mandat de comparution 
en mandat de dépôt ou même d'arrêt, et ne me mettez pas dans la 
nécessité de recourir à des mesures de rigueur contre un homme 
de votre rang et de votre caractère. Vous pouvez vous retirer. 

M. d’'Entrelacs remarqua que le juge avait obligeamment sou- 
ligné le mot demain : il partit donc pour Londres le soir même 
c'était bien ce que la justice espérait, et l'instruction finit là. 

Cependant Gautripon n’avait pas quitté Paris. Émilie et Bréchot 
levèrent le camp en quelques heures; ils emportèrent les enfans 
tout chauds du lit, et gagnèrent une ville où l’on ne risque rien 
que d’être plumé vif. L'infâme refusa d'accompagner l4 famille à 
Hombourg. Il approuvait ce départ, car il prévoyait le scandale et 
les affronts qui suivirent, et 1l comprenait trop tard qu’en tuant 
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_ … il devient plus sévère que nous-mêmes en présence d’un homme 


— Gautripon vaut mieux que sa réputation. Mon pauvre enfant 
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M. de La Ferrade pour faire respecter sa maison, il était allé contre 
le but; mais ni les raisonnemens de son ami ni les larmes plus 
_éloquentes des chers mignons n’obtinrent qu’il se fit le parasite 
de Bréchot. Ce ne fut pas sans peine qu’on l’empécha de courir au 
premier poste de police et de se confesser à quelque sergent de 
ville. Le pauvre diable avait horreur de lui-même; il tressaillait 
chaque fois que sa main gauche rencontrait dans le drap de sa 
redingote une place raidie par le sang. Get homme qui durant 
quatre jours n'avait vécu que pour en tuer un autre, qui n'avait. 
pensé qu'à cela, parlé que de cela, qui, trois ou quatre heures. 
plus tôt, sur la route de Vincennes, avait froidement discuté les 
chances de l'opération, frémissait maintenant au souvenir de la 
chose accomplie. Il voyait l’abime épouvantablé qui sépare l’inten- 
tion du fait, et s’effrayait de l'avoir franchi. Le bouleversement de’ 
son être était si profond que l'angoisse morale imposait silence’ au 
mal physique. 11 sentait moins la douleur atroce de sontbras que 
l'invisible fardeau de sa conscience. Si l’on était venu le chercher 
pour mourir, il aurait dit : Allons! avec l'idée ss de ne rs 
vait lui faire que du bien. 

Bréchot le trouvait faible et lui disait : — Grande foëlé Homes 
de quoi t’'accuses-tu ? Étais-tu l’agresseur ? Non; il faut même qu on 
tait rudement secoué pour te faire sortir de ton caractère. As-tu 
abusé de ta force pour égorger un agneau sans défense? Non; c’est 
toi qui étais l'agneau. As=tu triché au jeu des deux lames'et pris la 
suite des affaires de M. de Jarnac? Non; puisque linfaillible Ghabot: 
lui-même a déclaré le coup régulier. Gela étant, tu n’as fait qu'exé- 


cuter la loi du point d'honneur, dans toute sa rigueur il est vrai, et” 


sans accorder à ce monsieur les circonstances atténuantes, maïs 
honnêtement, bravement, au péril de ta vie et au grand dommage 
de ta peau. Relève-toi, Jean-Pierre, je v absous. 

— La loi m'absoudrait-elle ? 


— Oui, après t'avoir fait moisir jusqu'aux assises, ce qu il im-. 


porte d'éviter. 

— Je désire éviter quelques mois de prison init, mais je ne 
peux pas me décider à fuir comme un coupable. Tout bien pesé, je 
vais continuer ma vie aussitôt que je serai guéri. Si là justice me 
cherche sérieusement, elle me découvrira; si elle aime autant me 
laisser tranquille, mon obscurité lui fait beau jeu. 

Le malheureux eut la force de se tenir Sur pied toute la it 
d'assister au branle-bas tumultueux du départ, d'indiquer à 
Me Gautripon la conduite la plus propre à sauver un restant de dé- 
corum; il éveilla les enfans lui-même avec un ménagement quasi 
maternel. Enfin, n’en pouvant plus, il se traîna jusqu’à la rue de 
Ponthieu, gagna sa mansarde et tomba tout habillé sur son lit. 
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Peur du etun soldat de bonne volonté. Le pansement, fut fait 
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dans les règles, le troupier s installa au chevet du blessé, et Mon- 
pain courut excuser M. Jean-Pierre dans les couvens où.il était at- 


tendu ce jour-là. Élèves et maîtresses poussèrent de grands hélas 


en apprenant qu’il s'était cassé le bras droit dans son escalier; on 
l’adjura unanimement de se soigner tout à loisir, et il reçut un as- 
sortiment de confitures qui lui rappela Metz et l’illustre boutique 
de Collignon. Rastoulavait conté la même fable au patron des Villes- 
de-Saxe et recueilli les mêmes témoignages de sympathie, confi- 
tures à part. {l vint, sa journée faite, apporter et chercher des nou- 
velles, relever le factionnaire et prendre position sur deux chaises 


pour la nuit. Le lendemain il envoya sa femme, une jeune ouvrière 


très correcte et très digne; puis la portière de la maison se piqua 
d'honneur et vint réclamer le droit de soigner son plus ancien lo- 
cataire : ces pauvres gens et quelques soldats recrutés par Monpain 
dans les convalescens du Val- de-Grâce se relayèrent pendant une 


. quinzaine auprès de Gautripon. 


Il-guérit assez lentement : la fièvre ne le lâchait guère, et ses 


nuits étaient troublées de rêves affreux. C’est que le meurtre le 
“plus légitime ne fait jamais un bon oreiller: À toute fin pourtant le 


major le trouva assez. vaillant pour le mettre aux prises avec une 


côteleite, on supprima le service de nuit; tous les gardes - malades 


S “éclipsèrent de peur d’être récompensés ou même remerciés de 
leurs peines. Rastoul seul apparaissait de temps à autre pour dire 
que tout allait bien là-bas : c'était à qui ferait la besogne de M. Jean- 
Pierre. re 

Un matin que le convalescent essayait de marcher sans se tenir 
aux meubles, il reçut la visite d’un camarade si ancien qu’il l’avait 
presque oublié. C'était M. Fusti, cet employé du ministère qui avait 
permuté jadis avec Gautripon. En sept ans, son aptitude, son assi- 
duité, ses relations de famille et quelques cir constances favorables 


Jui avaient procuré un avancement exceptionnel : il était commis 


principal de seconde classe, presque sûr de passer chef de bureau 
dans une douzaine d'années et d'obtenir la croix à l’âge de retraite. 

Après les étonnemens et les complimens préliminaires, M. Fusti 
s’approcha tout près de Gautripon et lui dit d’un ton confident : — 
Mon cher, j'ai trouvé superflu de me jeter dans vos jambes quand 
vous teniez ou sembliez tenir le haut du pavé; mais je me suis 
toujours considéré comme votre débiteur, c’est vous qui m'avez 
mis le pied dans l’étrier, il n’y a pas à dire. Maintenant j'apprends 
par mon oncle que vous vous êtes cassé le bras. N'ayez pas peur, 
je ne viens pas vous ouvrir ma bourse, ni même surprendre vos 
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secrets. Vous jugiez un peu sévèrement les camarades du bureau, 
parce que vous n’aviez pas eu l’occasion de nous connaître. Nous 
vous semblons légers, vous nous trouvez un peu commères : eh! 
mon Dieu, il faut tuer le temps ou qu’il nous tue; mais si vous 
cherchiez bien, vous trouveriez au fond de nous quelque chose de 
solide et de pas trop mauvais. On parle à tort et à travers sur les 
affaires sans conséquence, et pourtant l’on sait garder un secret, 
lors même qu’il ne nous a pas été confié. On distribue des poignées 
de main à la légère, mais on ne se dérange qu'à bon escient pour dé- 
nicher un honnête homme dans la peine et lui dire : Me voici, usez 
de moi. Tout ce que je vous dis là n’est pas très bien cousu, mais 
les morceaux en sont bons. J'ai pensé qu'après votre accident le 
médecin vous conseillerait peut-être un changement d'air; c’est 
une mesure de prudence ou d'hygiène qui n’est jamais à négliger: 
Vilain climat, ce Paris! Eh bien! mon cher, si vous êtes de mon 
avis, j'arrangerai la chose avec mon oncle Dempoque: il fait grand 
cas de vous, comme tous ceux qui ont été à même de vous connaî- 
tre ou de vous deviner. Il commence à m’écouter depuis qu'il voit 
en moi la chrysalide d’un chef de bureau; c’est lui qui me donnera 
mes premières lunettes d’or. N’avez-vous jamais eu la curiosité de 
voir une fabrique où l’on file, tisse et blanchit la marchandise qui 
se débite aux Villes-de-Saxe? C’est vraiment curieux, ma parole 
d'honneur. Nous avons, c’est-à-dire mon oncle possède à Lille le 
quart d’un superbe établissement de ce genre avec machine de 
trois cents chevaux et tout ce qui s'ensuit. Je suis sûr qu'un homme . 
comme vous s’y rendrait très utile. Quant aux appointemens, ils 
seraient au prorata des services rendus. L’oncle est juste et bon; la 
tante, qui est la propre sœur de mon père, est un cœur d’or, ni 
plus, ni moins. S'ils vous casent dans la boutique, ils auront soin 
que vous ne travailliez pas pour le roi de Prusse; papa Dempoque 
est plus écouté qu’un tonnerre dans les conseils d'administration. 
Voilà, mon ami, la bagatelle que j’éprouvais le besoin de vous glis- 
ser dans l'oreille. Si ma démarche est TRES MES tout de 
suite, et prenez que je n’ai rien dit. Ki 
Dès l'exorde de ce petit discours, Gautripon Re. caché sa tête. 
dans ses mains comme pour se recueillir. Lorsqu'il découvrit son 
visage et qu'il essaya de parler, la voix lui manqua; mais la ré- 
ponse coulait en grosses larmes sur ses joues. Il se remit insensi- 
blement et dit enfin : Ah! que vous êtes bon, et que vous me conso- 
lez! Il y a des momens où je doute tant de moi que je voudrais 
pouvoir me tourner le dos à moi-même. Je me demande si je ne 
suis pas un être affreux, si les voyous n’ont pas cent fois raison de 
m'appeler l’infâme. Il vous passe de singulières idées par la tête, 
allez! lorsqu'on est seul et malheureux, et qu’on vient de tuer un 
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homme ! Mais non, je vois, je sens que je vaux encore quelque 
chose, puisque J ai l'honneur d'inspirer des sentimens si généreux 
et des actions si délicates. Et dire que je vous avais oublié, mon 
cher Fusti, ou plutôt que je ne vous avais jamais connu ! 
 — Allons! allons! voilà la fièvre qui vous reprend et que vous 

dites des bêtises. Il n’y a qu’un mot qui serve : le déménagement 
est décidé, et le j jour où vous vous sentirez ferme sur vos ergots, 
je vous dirige sur Lille en Flandre. 

— Laissez-moi votre adresse et celle de M. Dempoque. 

— Pourquoi faire ? 

— Je voudrais causer avec lui et lui soumettre quelques idées 


sur la filature. 


— Bon! Jel’aurais parié. Vous allez voir que ce gaillard-là paiera 
son écot plus cher qu'un roi, et que nous resterons ses débiteurs! 

— Peut-être. 

— Eh bien! mon oncle est nette momentanément à l'hôtel du 
Rhin. On la exproprié le mois passé, et il part dans quinze jours 
pour Naples; mais mot? qu'est-ce que vous avez à me dire ? 

— Presque rien; seulement je voudrais aller vous embrasser, 


mon Cher Fusti. 


— Est-il jeune, mon Dieu! On s’embrasse tout de suite, et l’on 


économise le fiacre !'Pif! paf! voilà quarante sous de gagnés. Allons, 


je me sauve, car le diable m’emporte si je ne deviendrais pas aussi 


bête que vous! 


M. Fusti revint le CARPE en compagnie de son oncle: il re- 
marqua que la convalescence avait fait un notable progrès. L’oncle 
Dempoque était un bon gros Flamand, un peu blafard, un peu 
mou, mais rond comme une pomme, ouvert, cordial et fonciè- 
rement honnête. — Mon cher enfant, dit-il à Gautripon, ne me 
remerciez pas, c'est pour moi que je vous fais visite. Charles m'a 
mis la puce à l'oreille. Ah! nous ne sommes pas de ceux qui s’en- 
dorment sur le rôti. Vous avez donc des idées qui doivent révolu- 


tionner la filature? Déboutonnez-vous, mon garçon, et si votre 


invention vaut seulement dix centimes, je connais de braves gens 
qui vous la paieront deux sous. 

Gautripon rougit jusqu’ aux oreilles et répondit timidement : 
Mon Dieu! monsieur, je suis un peu confus des grandes étre 
que Fusti vous à données. Il n’y a pas la moindre invention dans 
ce que je pensais vous dire, il y a un simple renseignement dont 
la manufacture peut tirer profit. 

— Vous savez la fabrication ? 

— Il sait tout! 

— Non, messieurs, je ne suis qu’un théoricien assez neuf et très 
incomplet. Que cherchons-nous? un moyen de produire au meil- 
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leur: SR possible, ou d’abaisser le prix de revient. On arrive à 
ce. but par trois. moyens : le perfectionnement: des machines, mais 
l'outillage actuel est à peu près le dernier mot de la mécaniques la 
réduction des salaires, mais la main-d'œuvre est: si mal Rue que 
j'aurais honte de la marchander; l’économie sur les matières | 
mières, .c'est-à -dire une conquête sur la nature : voilà la rot 
qu'il faut suivre, et je m’y suis jeté à corps perdu. : RO rie 
Il se leva de son fauteuil de païlle.et marcha presque. sans har 


celer jusqu’au placard où il serrait ses habits. Au bout d'une demi 
minute, il y trouva un paquet soigneusement ficelé. — Tenez, dit- | 


il à M. Dempoque, ça ne changera pas la face, du monde. mais ça 
peut donner des chemises à PEACE ie braves gens dix n ER ont 
point. : 

Le capitaliste ouvrit la chose en toute hâte et mit à nu une poi- 
gnée de belle filasse grisâtre, très fine, très douce et merveilleuse 
ment résistante : — Mais mon garçon. dit-il, c'est. du lin ‘ae vous 
me montrez là! 

— Non, c’est une herbe qui. croît spontanément. + les pampas 
de Montevideo, et qui couvre plus de vingt lieues carrées dans les 
alluvions du Rio de la Plata. Le bétail la respecte, et pour causé; je 
ne crois pas que la nature ait rien produit de moins mangeable. 
Les vachers la désignent sous le nom d'herbe de rien, yerba de 
nada; mais moi qui l'ai rouie dans mon pot àeau, séchée sur ma 


fenêtre et peignée avec mon déméloir, je crois qu’elle deviendrait 


une herbe à millions entre les mains d’un habile homme. 


— Si elle rapporte des millions, mon fils, il y en aura la grosse | 


moitié pour vous. Nous ne sommes pas des loups-cerviers, nous 
autres, et nous pensons que les meilleures affaires sont celles où 
l’on ne fait tort à personne. Où hante av GAROU. découen ce tré- 
sor-là ? 
_— J'ai fréquenté pas mal de cours publics, et es autres ceux 
du Jardin des Plantes. Il y a quatre ou cinqans environ, M. Geoffroy 
Saint-Hilaire le’ fils eut une idée très simple'et très grande enmême 
temps. Il pria tous les explorateurs, voyageurs et chercheurs d’'ani- 
maux rares, de joindre à leurs envois une modeste botte de foin. 
On court naturellement à ce qui brille, et l’on piétine sur les gra- 
minées les plus précieuses pour atteindre. une orchidée ‘haute en 
couleur qui ne servira jamais à rien. J’ai vu le déballage et letpre- 
mier classement de ces richesses solides dont, quelques-unes com- 


mencent à s’acclimater chez nous. Mon herbe à millions fut cotée 


à bon droit la plus coriace de toutes, et c’est précisément ce qui 
attira mon attention. Je fis mes premières expériences, sur un seul 
brin que l’aide-naturaliste de M. Decaisne m'avait donné, Je m’in- 
formai de la provenance, je me mis en rapport avec un jeune chi- 


| 


£:. 10 SES L’INFAME, 687 


: miste qui allait à Buenos-Ayres, comme tant d’autres, chercher ts 
solution du problème de la viande. Il m’ “envoya les échantillons et 
les renseignemens que je voulus; il m’apprit qué mon herbe infes- 
tait toutes les basses terres où l’eau croupit, qu’elle ne ruinait pas 
le sol à la façon du lin et du chanvre, qui sont épuisans comme 
oléagineux et non comme textiles; il m’assura que la plante s 'éle- 
vait en moyenne à un mètre et demi, qu’on pouvait la couper deux 
fois par an, qu’elle était absolument sans väleur sur place, et que, 
s’il me plaisait d’en charger mille navires de mille tonneaux chacun, 
je n’aurais que la fauchaison et le fret à payer. Par mes calculs, les 
cent kilos de matière brute, pouvant fournir tiente-cinq kilos de 

_ filasse, ne coûteront pas plis de cinq à six francs, rendus à Dun- 
ES kerque : il y a donc de l'argent à prendre. 
_ M. Dempoque était ébloui. 1 caressait amoureusement cette poi- 

gnée d’étoupes, et il en voyait jaillir des flots d’or. — Maïs, sacre- 
bleu! s’écria-t-il, comment avez-vous pu garder ça dans un coin 
pendant trois ou quatre ans? Vous n’aviez donc pas foi dans 
l'affaire ? | 
{J'y ai cru dès le premier jour, mon cher monsieur Dempoque; 
- 1 mais les circonstances de ma vie étaient telles que j'avais un in- 
térèt moral à rester pauvre. Je me suis donné plus de mal pour 
éviter l'argent que beaucoup d’autres pour l’atteindre. Ce n’est pas 
tout de S’enrichir honnêtement; il faut encore que le monde le 
_croie, et il y a tel moment où le monde, prévenu contre un mal- 
heureux, ferme ses yeux à l’évidence. J'ai donc ajourné ma for- 
tune, et je m'en félicite, car j'aurai véritablement plaisir à la par- 
tager avec vous. 
 — Un moment! cria le bonhomme. Voici mon plan. Il s’agit 
avant tout de s'assurer la matière première, soit en prenant à bail, 
soit en acquérant cinq ou six lieues carrées du précieux mauvais 
terrain qui la produit. Je pars pour Buenos-Ayres sur le premier 
vapeur, anglais ou français, qui démarre de la vieille Europe. Nous 
avions fait nos malles pour l'Italie, attendu que M"° Dempoque y 
est archi-volée par un scélérat d’intendant. Je ne te le reproche 
pas, mon petit Charles; mais on m'a mis sur le dos ce qu’il y avait 
de pire dans l'héritage du grand-papa Fusti. Dieu vous garde, mon- 
sieur, de devenir propriétaire chez sa majesté le roi de Naples! Un 
domaine estimé plus de sept cent mille francs et qui n’en rapporte 
pas six mille! Le fisc et l’intendant se partagent notre revenu, sans 
compter les brigands à tromblon qui jouent l’opéra-comique sur 
nos terres! Enfin nous verrons ça plus tard. Ma vieille Odile ne se 
fera pas prier pour traverser l'Océan : elle passerait par le feu 
plutôt que de quitter son gros homme. Vous, pendant ce temps-là, 
vous allez à Lille, vous prenez langue, on vous loge à l'usme, et 
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vous vous arrangez de manière à saisir la pratique du métier. Quels 
‘appointemens vous faut-il jusqu'à mon retour? Deux mille? 
= — Trois, Je n’ai pas d'économies, et ma SépeRse moyenne est | 

de deux cent cinquante francs par mois. 

— C’est deux mille francs par mois que je. vous. offre, ô jeune | 
Spartiate ! Nés: 

— J'aime mieux m’en tenir au CRUE que. ÿ Er dit: nous ferons 
d’autres conditions quand vous serez fixé sur la valeur de mon idée 

— Soit; mais à mon retour, si tout marche à souhait, je réunis | 
mes co-propriétaires, je provoque la dissolution de la société, qui se 
reconstitue immédiatement sur d’autres bases, et la raïson sociale 
Gautripon et C° encaisse deux millions par an, dont un pour vous; 
en inondant la terre de bon linge à à bon marché. Ah! ah! ah! 

— Nous en reparlerons, monsieur ; mais avant d'entrer en affaire | 
je demande formellement à rester Jean-Pierre tout court, employé, | 
caissier, contre-maître, tout ce que l’on sORES, SxgRIÉ ÉAReur- 
ou chef de maison. 

— Eh! mon cher, répondit le richard, vous n’en ferez qu à votre 
tête. Liberté, libertas ! c'est la devise du commerce et de lindus- 
trie. Dame, on n’est pas dans les honneurs comme le neveu Charles 
Fusti; mais on pense, on dit et l’on fait tout ce que l'on ven te 
qui est bigrement commode! 

Gautripon s’épanouissait à la chaleur de cette Re un peu | 
vulgaire, mais honnête et joviale. Il reçut trois ou quatre fois la 
visite de M. Dempoque avec ou sans M. Fusti; on prit le temps de 
müûrir les idées, de discuter les moyens d’exécution, de régler les 
points de détail. Enfin le gros bailleur de fonds boucla sa malle et 
partit allégrement, comme un jeune homme, et la maman Odile : 
Fusti, qui pesait bien deux cent cinquante, le suivit à Buenos-Ayres 
Sans plus de façon qu’à Saint-Cloud. 

L'ancien surnuméraire eût bien voulu que Gautripon ne sortit de 
sa chambre que pour monter en chemin de fer; mais l’infâme n’en- 
tendait pas de cette oreille. Lorsqu'il se sentit de force à descendre 
son escalier, il se mit en devoir de visiter un à un tous ceux qui 
lui avaient donné leurs soins ou prouvé leur sympathie. Il employa 
ses dernières ressources à leur distribuer quelques petits souvenirs 
très modestes, mais qui furent bien reçus parce qu'ils étaient bien 
offerts. IL prit congé des trois couvens, et, quoiqu'il eût l'esprit 
affranchi de toutes les superstitions, il fut touché d'apprendre que 
ses élèves, petites et grandes, avaient fait dire la messe pour lui. Le 
patron des Villes-de-Saxe le félicita en public du bel avancement 
qu’il avait mérité;.il en prit exemple pour dire à tout le personnel 
de sa maison : — Vous voyez, messieurs, que le travail et la con- 
duite mènent à tout : imitez M. Jean-Pierre, vous arriverez comme 
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| lui. Le caissier prit à part son ancien camarade et lui dit : — J'ai 


l’ordre de vous remettre six mois d’appointemens à titre de grati- 
fication; mais je vous ai toujours vu si farouche au son de l'argent 


 quejen ‘aborde pas ce sujét avec vous sans un certain malaise. Il 


me semble pourtant que vous devriez accepter, d’abord parce que 
c'est de l'argent dix fois gagné, ensuite parce qu’on ne peut pas 


mépriser les gratifications sans humilier ceux qui en reçoivent. Gau- 


tripon prit la somme sans se faire autrement prier. | 
De tous les humbles bienfaiteurs qui lui avaient donné du temps 


et des soins, Rastoul et Monpain étaient les moins disposés à rece- 


voir le prix de leurs peines; pourtant l'infâme avait à cœur de leur 
laisser quelque chose de plus qu'un grand merci. Il s’invita donc à 
diner chez Rastoul la veille de son départ, et demanda que Mon- 


pain fût de la partie. Rastoul fut bien plus satisfait et dîna mieux 


que si M. Jean-Pierre lui avait offert un festin au Café Anglais. Les 
deux sous-officiers se montèrent un peu la tête, et M®° Rastoul, qui 
courait de la chambre à la cuisine et de la cuisine à la chambre, 
sentit elle-même un certain trouble où le charbon avait plus de 
part que le vin. L'aîné des petits Rastoul se grisa d'étonnement, 


 d’admiration et de convoitise en voyant apparaître une oie aux mar- 
. rons. Lorsque Gautripon les vit tous au diapason voulu, il tira de 
ses poches quatre paquets de formes diverses qu'il rangea autour 


de son assiette à dessert. — Ma chère madame Rastoul, dit-il en 
exhibant une petite montre d’or, vous m'avez très mal soigné quand 
il y avait une potion à prendre d'heure en heure. Sous prétexte que 
je n’ai pas de pendule, vous vous réveilliez toutes les cinq mi- 
putes, ce qui fait à la longue un exercice très fatigant. Cela ne se- 
rait pas arrivé, si vous aviez consulté cette petite mécanique : pour 
votre punition, .gardez-la! Vous, mon cher Monpain, vous m'avez 
dit certain soir, en me recousant très proprement, que votre trousse 
d'emprunt ne valait pas le diable. En voici une qui, je crois, ne 
laisse rien à désirer; le fabricant m’a juré que les grands chirur- 
giens n’en avaient pas de meilleures. Toi, moutard, je te connais : 


- tu m'aimes bien, parce que tu me vois, mais dans un mois d’ici tu 


auras oublié ton ami Jean-Pierre. Je veux que tu sois forcé de pen- 
ser à moi tous les jours en mangeant ta soupe. Attrape le couvert! 
On a écrit ton nom dessus. 

L'enfant poussa des cris de joie; M° Rastoul ne disait rien, mais 
elle admirait sa montre à travers deux grosses larmes; Monpain se 
mirait dans les aciers polis de sa trousse, et, tout fier de se sentir 
armé comme un médecin principal, il cherchait quelque chose à 
couper sur les personnes présentes. Rastoul seul fronça le sourcil 
et dit à Gautripon : 

TOME LXVI, — 1866, 
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Je ne veux pas vous désobliger, monsieur Jean-Pierre; mais 
l'or et l'argent entre nous, ce n’est pas de j jeu. A LE SERRE 
:— Aussi, mon cher Rastoul, vous ai-je apporté quelque chose 
qui ne vaudrait pas un centime à revendre. C’est mon portrait, fait 
pour vous seul et es Eu un NÉ. ue carton. Le sin 
fuserez-vous? ra ED 
— Ah! tenez! vous avez Fe base qui FR iDisu‘le 
père. À votre bonne, chère et respectable santé, de tout mon cœur! 
Et comme il est malséant de trinquer avec de l’eau pure, Gautri- 
pon tendit son verre à la bouteille et DES sans la spres Rp 


le vin du cabaret voisin. I 'HOF 


Cette petite fête se prolongea jusqu'à neuf titres ds soir. Les 
deux sous-officiers voulurent absolument ramener Jean-Pierre chèz 
lui à travers le dégel et la pluie. Au moment de quitter Rastoul,, il 


lui dit: — J'attends encore un service dé vous. Mon petit. mobilier 


ne doit pas me suivre à Lille : on m’y prépare un appartement tout 


meublé. Je ne peux pourtant pas me décider à vendre ces pauvres + 
vieux compagnons de mes chagrins et de mes misères. J'ai résolu. 


de les faire porter le lendemain de mon départ chez un brave gar- 


çon'que j'aime et qui m'aime, et je compte sur vous pour on 1e 


déménagement. 
 — À vos ordres, saprebleu! | 
— Vous devinez pourquoi je ne fais pas ma commission moi- 


: même ? L’ami en question est une mauvaise tête, un orgueïlleux, 


un gaillard encore pire que vous, s’il est possible. Lorsqu'il verra 


de quoi il retourne, il est capable de fermer sa portes FRRNOREES 


— Compris. 


— Faut-il qu'un homme soit sauvage pour reins de pauvres 


meubles sans valeur et qui tirent tout leur prix du souvenir? 

— Des reliques, quoi! 

— Voilà, mon bon Rastoul, ce que je vous HU d jai dire! Et 
maintenant, adieu ! 

— Pas pour toujours, monsieur Jean-Pierre ? 

— Non, mais jusqu’à l'heure où je pourrai vous établir convena- 
blement auprès de moi... * 

Lorsque Rastoul et sa femme, escortés d’un commissionnaire et 
d’une voiture à bras, vinrent déménager ces touchantes reliques, la 
concierge les laissa faire et leur donna même un coup de main: Et 
lorsqu'ils demandèrent le nom de ce mauvais coucheur dont il fal- 


lait enfoncer la porte, on leur remit un pli cacheté qui renfermait 


simplement leur adresse. 

L’avant-dernière visite de Gautripon fut pour M. Charles Fusti, 
la dernière pour le tombeau de son père. 

Au moment où son portier chargeait sa malle sur le fiacre, un 
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magnifique landau noir, attelé de deux chevaux noirs, sortit avec 
acas d’une maison voisine. Une femme assez belle, mais de se- 
… conde jeunesse, étalait son grand deuil en.ce noble équipage. 
..—Voilà, dit Gautripon, une grande dame bien aflligée. 1 
— Ga? répondit le portier, c’est une nommée l’Ogre, qui fait 
mille embarras PORES un Ep Américain tué en duel pas) l'infame. 
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La Hate: ee Dern bien connue.sur les principaux mar- 
chés de l'Europe, : était dès lors une usine modèle, construite à neuf 
- par un homme pratique, et outillée dans la perfection. -Les bâti- 
mens, qui couvraient un hectare et demi, formaient trois masses 
_ distinctes: au milieu, la filature proprement dite; à droite, la filete- 
rie ou fabrique de filà coudre; sur la gauche, les métiers à tisser. 
Les dépendances. comprenaient deux vastes magasins, la maison du 
* gérant.et des employés principaux, et soixante ou quatre-vingts 


. maisonnettes louées aux contre-maîtres et: aux meilleurs ouvriers, 


le tout en brique et fer, c’est-à-dire presque incombustible, et isolé 
par un mur d'enceinte qui faisait îlot dans la riche et laborieuse 
banlieue. Les services. étaient groupés à souhait. pour l'unité du 
commandement; cetle grande fourmilière, animée par le travail de 
cinq cents individus, pouvait tenir en quelque sorte dans la main 
d’un seul homme. .En revanche, il était difficile de comprendre 
qu’elle obéît à deux chefs. Il n'entre pas dans notre esprit d'ajouter 
une seconde tête à un corps organisé. 

Aussi l'émotion fut-elle vive à l’arrivée d’un homme dont la posi- 
tion mal définie semblait mettre en question l'autorité du directeur. 
M. Demboque ne s'était pas embarqué pour Buenos-Ayres sans dire 
un peu ce qu'il allait chercher. Les principaux bailleurs de fonds, 
dont quelques-uns habitaient Lille, attendaient impatiemment la 
première lettre du gros voyageur. Le bruit courait qu'avant six mois 
le nouvel employé serait promu à la direction générale ou chassé 


_ honteusement comme un faquin. Deux ou trois désœuvrés, comme 


on en. trouve partout, même à Lille, imaginèrent que ce Parisien 
était un espion introduit dans l’établissement pour en étudier le fort 
et le faible. Le directeur en exercice avait peur de choquer ses com- 
manditaires, il avait peur de livrer les secrets de sa maison à l’émis- 
saire secret d'un concurrent, il avait peur enfin de perdre sa place. 

L'entrée de M. Jean-Pierre aux Trois-Croix ne fut donc pas pré- 
cisément triomphale, Du haut en bas, tout le monde lui présenta 
des visages inquiets et contraints. Le gérant l’établit dans un coin 
de son propre appartement, sans oublier de lui faire sentir qu’on se 
gênait pour le loger; personne ne daigna lui offrir à diner, dès 
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: qu’on le vit sans nisimére: et sans marmite. Il fut libre d'aller. et 


_ de venir dans tous les ateliers, mais on ne lui en fit pas les hon- 
 neurs; on ne le présenta pas officiellement au personnel, on ne le 


fit pas reconnaître, et par suite les employés, les contre-maîtres et. 


_ les ouvriers eux-mêmes l’entourèrent d’une suspicion respectueuse 
et lui témoignèrent des égards empreints d’hostilité. 
Il jugea la situation avec le tact particulier des hommes’ qui ont 
beaucoup souffert. Les meurtrissures de l’âme, comme celles du 
corps, développent une sensibilité souvent exagérée. Il se dit que 
décidément son étoile le prédestinait aux réputations équivoques, 
et que l’estime lui coûterait toujours plus cher qu'aux autres; mais 
au lieu de s’asseoir devant l'obstacle et d'attendre qu'il tombât 
spontanément, ce qui ne pouvait tarder plus de quatre ou cinq 
mois, il suivit l'instinct courageux qui le poussait ( en avant. Il entra 
dans sa vie nouvelle comme ces navires qui cheminent vers le pôle 


nord en brisant la glace à chaque pas. On le vit s’introduire ouver- 
tement, avec une ténacité invincible et douce, dans les détails de 


l'industrie qu’il devait diriger un jour; cinq cents individus assis— 
tèrent à l’investigation patiente et sereine de cet homme qui dé- 
montait et étudiait pièce à pièce le mécanisme des Trois-Croix. Au- 
cune résistance ne le rebuta, ni la froideur des chefs, ni le mauvais 
vouloir des subalternes, ni la grossièreté de quelques travailleurs 
mal-appris. Il ne se mit pas même en colère. À peïne Le vit-on sou- 
rire par momens, lorsqu'il se disait en à parte : J'en aï vu bien 

d’autres dans le grand monde! ï 

Au bout de quatre mois, il possédait si bien rl et le dé- 
tail de son affaire qu’il auraît pu remplacer indifféremment le direc- 
- teur, le chef mécanicien ou n’importe quel ouvrier. Il avait tout 
examiné, mis la main à tout, conduit la matière première dans toutes 
ses transformations depuis la porte d’entrée jusqu'à la sortie. I 
connaissait tous les travailleurs par leur nom, hommes et femmes, 
et ce peuple en revanche commençait à le connaître et à l’estimer. 
On l'avait toujours vu le premier au travail, le dernier au repos; on 
savait que ce directeur en herbe envoyait chercher ses deux-repas 
à la cantine comme un manœuvre; on rendait justice à son égalité 
d'âme, à ses façons simples et cordiales, sans morgue et toutefois 
sans basse familiarité; enfin l’on admirait surtout cette merveilleuse 
aptitude qui lui permettait de joindre l’exemple au conseil et de 
dire à l’ouvrier : Vous vous trompez, mon ami, voici comme il faut 
vous y prendre. 

Les choses en étaient là quand on reçut les premières nouvelles 
de M. Dempoque. Le directeur, qui se tenait sur le qui-vive, mais 
qui ne savait rien, pressentit un grand événement. Tous les asso- 
ciés accoururent à Lille; ils tinrent une assemblée au Grand-Hôtel 
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d'Europe; M. Jean-Pierre y fut seul admis. Il y eut un banquet au- 


quel il assista, mais qu’il refusa de présider en dépit de mille 003 ‘3 : Es 


stances : ce détail important fut divulgué par les garcons de l’hôtel. 


On sut qu'il lui était arrivé de Buenos-Ayres certain ballot scellé he u 
de plus de vingt cachets, qu’il le gardait sous clé, qu’il l'avait porté nt 


. lui-même à l'assemblée et rapporté dans la voiture d’un fort Capi- 
taliste, M. Lecat. On vit un nouveau bâtiment, plus vaste que tous 


_ les autres, s’élever auprès de l'usine, sur un terrain qui coûta 


presque un million. Un chimiste accourut de Paris et travailla quinze 
jours de suite avec M. Jean-Pierre dans un laboratoire improvisé et 
fermé. De ces petits faits et de cent autres que je passe, on induisit 


_ assez naturellement que Jean-Pierre avait doté Les Trois-Croix d'un 


textile inconnu, et que M. Dempoque et son associé cherchaient à 


_ s'assurer le monopole de cette découverte. Déjà M. Jean-Pierre 


avait choisi dans le personnel de l’usine les travailleurs les plus dis- 
crets et les plus incorruptibles pour le service du bâtiment neuf. 
. Ce luxe de précautions, joint à l’énormité des dépenses, mit la 
puce à l'oreille de tous les concurrens. Un certain M. Delbrin, qui 
n’était pas trop bien dans ses affaires, imagina de couper la fameuse 
herbe sous le pied de Dempoque et consorts. Il demanda un rendez- 
vous secret à M. Jean-Pierre et arriva flanqué de deux spéculateurs 
anglais. — Mon cher monsieur, dit-il, nous savons comme on vous 
traite et quelle ingratitude vous avez rencontrée aux Trois-Croix. 
N'espérez pas que vos patrons se conduisent beaucoup mieux par 
la suite : on connaît ces gens-là; s’ils vous donnent un intérêt de 
cinq ou six pour cént sur les bénéfices qu'ils vont faire grâce à 
vous, ils croiront vous combler, et vous végéterez ici toute la vie. 
Vous méritez une fortune, et je viens avec ces messieurs vous l’ap- 
porter toute faite. Que diriez-vous d’un million, pi comptant, 
c'est-à-dire en belles banknotes? 

— Je dirais, répondit Gautripon, qu'il faut nd le retour de 
M: Dempoque. L'idée que vous voulez m'acheter est à lui, je la lui 


_ ai donnée sans conditions, et je m'en fie à sa générosité pour me 


récompenser. Puisque vous êtes assez bons pour vous intéresser à 
moi, je vous avoue que j'espère obtenir la place de caissier avec 
six mille francs, quand le titulaire prendra sa retraite. 

Les trois corrupteurs éconduits se consolèrent en disant : C’est 
peut-être un homme de génie, mais c’est assurément un fier imbé- 
cile. 

Tandis que Jean-Pierre refusait un million, Léon Bréchot en per- 
dait deux contre la banque de Hombourg. Tout l’hôtel des Champs- 
Élysées y passa, sauf les tableaux, qui furent assez mal vendus 
rue Drouot; le commissaire-priseur en tira deux cent mille francs à 
peine. L’Albert Dürer seul fut payé à sa valeur parce que lord H... 
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“en mourait d'envie, mais Bréchot calcula qu’il perdait an les 
million sur le tout. C’est que les tableaux ont leurs destins, ( comme 
Fa _les hommes et les livres. Bréchot dans sa. splendeur aurait gagné 


ent pour cent sur cette galerie; Bréchot éclipsé, un peu ruiné, 
:sque oublié de ce Paris qui a la mémoire si courte, faisait re- 
illir son discrédit sur Rembrandt et Prud'hon, sur PARLES 
éniers. 


pe tous les biens . que 1e l'entrepreneur de ballast avait 26e 


cumulés, le plus clair était écrémé depuis longtemps. Les lingots, 
les obligations, les titres de trois pour cent, les actions du Nord et 
de l'Est, les bonnes hypothèques, les maisons de rapport, la vigne 
de Bordeaux, tout le solide de la succession n'existait plus qu'à 
l’état de souvenir et de regret. Quelques valeurs, ou soi-disant 
telles, s'étaient dépensées toutes seules : phénomène invraisem- 
blable, mais fréquent, et dont la loi tend à devenir générale. Tant 
qu’un peuple est en belle humeur, il se laisse aisément persuader 
qu'un chiffon de papier rose vaut sept ou huit cents francs comme 


“un liard; mais le jour où tout le monde se met à réfléchir un peu, 


les papiers de fantaisie retombent à leur prix véritable, et on en 
donne quatre pour un sou. Il y a d’autres placemens qui, après 
avoir été bons, deviennent mauvais tout à coup, par exemple la com- 
mandite d’une fabrique de rubans, si un caprice de jolie femme met 
le ruban hors de mode : un accident de cette nature enleva deux 
cent mille écus à la succession Bréchot. Au moment où Léon quitta 
Paris, tous ses fonds disponibles, réalisés par un intendant de ren-. 
contre, suffirent petitement à éteindre les dettes : la vente de l'é- 
curie fit pencher la balance de son côté, mais son jeu, le train 
d'Émilie et les habitudes de gaspillage effréné qui leur étaient com- 
munes les eurent bientôt mis au-dessous de leurs affaires dans un 
pays où le crédit, cette ruineuse PENSER des Rares faisait ab- 
solument défaut. 

On ne pouvait pas dire que Léon fût à sec, car il lui était dû 
quatre ou cinq millions çà et là, et il gardait en portefeuille les 
titres de deux immenses propriétés, sises l’une en Espagne, l’autre 
en Russie. Il put donc emprunter sans indélicatesse les célèbres 
émeraudes que M"° Gautripon le suppliait de reprendre. « Je t'en 
rendrai de plus belles, » lui dit-il en les vendant à un joaillier.de 
Francfort. Les diamans suivirent la même route : on décida quil 
était absurde de conserver dans des écrins un capital improductif; 
mais l'argent de ces brocantages profita surtout aux fermiers des 
tripots allemands, belges et suisses. Les recettes extraordinaires 
ont le tort de créer une prospérité factice qui provoque la dépense 
inutile : à mesure qu’on s’appauvrit, on a l'air de devenir plus riche, 
on agit en conséquence, et la ruine engendre la ruine. Dans ses 
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| momens lucides, Léon traçait un plan que les sept sages de la Grèce 


ques mois-un nomade quinteux et difficile 
fait qu’un vinaigre innocent; mais le vin généreux, lorsqu'il s’aigrit, 
_ est terrible, Ge Bréchot, qui se vantait encore par habitude d'être 
le mieux équilibré des hommes, tomba dans un équilibre si instable 


auraient contre-signé. [1 voulait vendre en bloc à deux grandes com- 


. pagnies la mine et la forêt qui lui restaient encore et placer le ca- 


pital en un seul titre nominatif dont la nue propriété serait dévolue 
aux.enfans, et l’usufruit à la mère. Quant. à moi, disait-il, je n is 


pas de besoins; je vivrai sur mes rentrées. Ses rentrées, c'était le 14 
produit inégal et précaire d’une chasse que trois petits chicanous Ne 


parisiens, croisés de recors et de clercs d’huissier, pratiquaient en 
son nom et pour son compte : sur quatre ou cinq millions de créances: 
désespérées, b devait en ipueher un, et ses mis feraient. curée | 
_du reste. … ; 

_+Ilse mit ue  Hoate en 250% ei ro dés arte tout'en 


_ vivotant sur l’incertain. Les acquéreurs affluaient de tous côtés, 


surtout pour la mine de mercure, Almaden de Jaen, qu’on appelait 


aussi.le troisième Almaden des Espagnes. On offrit des:sommes 


énormes, mais par malheur ceux qui les offraient ne les avaient pas; 


ils comptaient tous lancer l'affaire, c’est-à-dire chercher le prix 
d'acquisition dans les poches du public. Quant à la forêt de Russie, 


elle fut achetée un million de roubles comptant par un jeune prince 
extraordinairement riche qui pouvait et voulait la payer; mais, 
tandis qu'il faisait réunir les fonds par son intendant, il fut impliqué 
dans je ne sais. quelle intrigue politique. On lui coupa les cheveux 
tout près dé la tête, on l'envoya comme simple soldat à l’armée du 
Caucase, et tous ses biens furent mis sous. séquestre,:y compris la 
pauvre forêt. Léon Bréchot de ce coup se trouva créancier de la 
couronne, c’est-à-dire engagé dans un procès qe et être long 
et coûteux. . 

Les tracas d’une telle liquidation et. les ae dir jeu ot 
saient sur son humeur, et l’on devine aisément qu'ils ne s’y reflé- 
taient pas en rose. Le bon vivant, le beau viveur devint en quel- 


x 


à vivre. La piquette ne 


qu’il ne pouvait tenir en place. Il courait d’un tripot à l’autre, 
grommelant contre les climats, les destins et les croupiers, et trai- 
nant une famille effarée qui ne portait pas son nom. Les enfans ne 


A 


. comprenaient rien à cette bohême agitée : les deux aînés récla- 


maient leurs chambres et leurs serviteurs de Paris. De tout le train 
d'autrefois, 1l ne restait qu'une bonne anglaise et la camériste de 


AI 


madame; ces pauvres innocens ne s’accoutumaient pas à changer 


de maison et de domestiques tous les huit jours. Ils demandaient 
si leur père n'allait pas arriver bientôt pour leur faire un vrai nid 
et leur rendre un bonheur tranquille, Ce qui scandalisait surtout le 
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jeune Léoë, c'était la promiscuité des hôtels et tous ces étrangers 
qui vivaient sous son toit, et cette multitude de portes devant les- 
quelles il passait sans qu’on lui permît de les ouvrir. « Je ne suis 

= donc pas chez nous? » disait-il. 

ns M+ Gautripon s ’accommodait mieux du voyage et d ce tee 
| perpétuel qui anime les villes d’eau. Il ne lui déplaisait pas de faire 
événement, de montrer ses toilettes, de renouveler son public et 
son succès, en changeant de théâtre tous les huit jours. Les petits’ 
embarras d'argent, qui l’effleurèrent sans la toucher, la faisaient 
rire : c'était du fruit nouveau. Elle s’en amusait comme un fils de: 
famille qui se voit poursuivi par un tailleur et un bottier et qui se 
sait attendu par cent mille francs de rente. Pas une fois le spectre 
de la misère ne vint troubler la quiétude de ses nuits. N’avait-elle’ 
pas Léon? Ce nom représentait à son esprit un infini de luxe et de 
magnificence, le rire innombrable de l’or. Les brusqueries de son: 
amant l’ennuyaient quelquefois, mais sans l’inquiéter: il avait tou 

jours été le même; elle le croyait du moins, car nous ne remarquons 
pas les changemens qui s’accomplissent par degrés sous nos yeux. 

Elle trouva passablement d’accueil à Baden, à Wiesbaden et par- 
tout où elle montra sa petite réduction de nez grec. Le peuple. 
bariolé qui frétille en été Le long du Rhin ne lui fut pas plus sévère 
que de droit; peu de femmes s’oublièrent elles-mêmes au point de 
lui jeter la pierre; presque personne ne lui marchanda cette con- 
sidération relative qui autorise les plaisirs en commun, sans engager 
l'avenir. L'absence du mari, qui aurait déclassé toute autre, lut 
servit de recommandation : le monde avait toujours tenu pour 
elle contre l’infâme; il était d’ailleurs évident que ce n’était pas 
elle qui avait tué le pauvre Lysis. Sa conduite justifiait savamment 
l'indulgence publique : elle ne s’affichait pas trop avec Léon; il 
fallait un hasard tout à fait inévitable pour qu'on les rencontrât 
tous les deux sous même toit. Son vrai rôle, et qu’elle jouait à 
merveille, était de promener trois enfans bien vêtus autour de 
tous les trente-et-un et de toutes les roulettes hygiéniques. 

Mais au bout d’un certain temps ces trois enfans si beaux et si 
coquets l’ennuyèrent à mort, j'en demande pardon aux vraies 
mères. Toute l'argile humaine n’est pas tirée du même filon. Les 
faits divers des journaux nous montrent deux catégories de mères 
inconsolables : celles qui ont perdu l'enfant qu’elles aimaïent et 
celles qui ont gagné l'enfant qu’elles ne voulaient pas: Les unes 
meurent quelquefois, les autres tuent souvent. M" Gautripon : 
n’était pas dénaturée à ce point; mais on aurait simplifié sa vie en 
Jui volant sa fille et ses deux fils pour une demi-douzaine d'années. 
Sans prévoir la tempête, ce gracieux petit être éprouvait le désir | 
instinctif de jeter un peu de lest, 


: ; | L'INFAME. 697 
. Une lettre de l’infâme arriva juste à propos pour alléger la 
barque. M. Gautripon fit savoir à sa femme qu'il avait obtenu un 
bon emploi et un salaire honorable : il était caissier des Trois- 
Croix, avec six mille francs, le logement et le chauffage. Les pro- 
priétaires de l'usine lui prêtaient tout le rez-de-chaussée de la 
direction; l’ancien gérant avait non-seulement gardé sa place, mais 
repris la jouissance du premier étage en entier. « J'ai seize cham- 
bres meublées, écrivait l’ancien maître d'étude; c’est un luxe em- 
barrassant. pour moi qui n’en ai pas toujours possédé une. Les 
enfans seraient bien ici, j'en aurais soin, et j’entreprendrais leur 
éducation moi-même dans les momens de loisir, qui ne me man- 
_ quent pas, Dieu merci! J'ai peur que leurs petits cerveaux ne s’é- 
_ vaporent sur les grands chemins; Émilie ne doit plus savoir lire, et 
_ Jes six lignes que mon Léon m'a écrites en six mois prouvent qu’il 
a progressé au rebours. Vous les aïmez, je veux le croire; mais à 
coup sûr vous ne savez pas les aimer. Ils n’ont peut-être manqué ni 
de gâteaux ni de toques à plumes depuis que je les ai perdus de 
vue; mais cette éducation en camp volant leur fera, si je n’inter- 
= yiens, un tort irréparable. Je veux que vos deux fils deviennent des 
- … hommes, que votre fille soit un jour une femme et une mère selon 
_ mon cœur. Il ne faut pas que mon pauvre nom, si cruellement illus- 
_ tré grâce à vous, soit continué par deux petits fainéans et une-jeune 
- coquette. Je ne sais pas quel est l’état de vos affaires, et je n’en veux 
rien connaître; mais je devine, et vous aussi, que ces trois innocens 
auront peut-être à gagner leur vie : c’est pourquoi vous devez les 
mettre, et plus tôt que plus tard, à l’école du travail. » 
_ Le demi-quart de ces raisons aurait suffi, puisque la cause était 
_ gagnée par avance. Les trois enfans, bien embrassés et immédiate- 
_ ment bien nippés, partirent par grande vitesse avec leur bonne an- 
glaise, que Gautripon paya et congédia sur l’heure : il s'était pré- 
muni de deux grosses servantes wallones aux mains rouges, en 
bonnet de linge et tablier blanc. 
Nous pouvez croire qu'il y eut de chaudes embrassades et une 
vraie fête ce matin-là. Les petits s’accrochaient à leur père et 
l’étouffaient de caresses; on ne voulait point le lâcher, on lui faisait 
jurer qu’il ne s’en irait plus et qu’il ne renverrait jamais son petit 
monde; il fit le tour de la maison avec les chers amours pendus en 
grappe à son cou. Pour la première fois, il avait ses enfans à lui 
seul, sans partage et sans réserve; il devenait un vrai chef de fa- 
mille ! C'était le plus haut grade que son humble ambition eût rêvé. 
Il procéda lui-même à l'installation des mignonnes créatures 
dans trois chambres bien modestes, mais brillantes de propreté. 
Cela ne ressemblait guère à l’hôtel des Champs-Élysées; il en fit la 
remarque tout haut pour voir ce qu’on lui répondrait. « Non, papa, 
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dit Leds c ce n’est pas aussi beau; mais c’est joliment meilleur. » 
HE” meilleur et plus beau, s'écria la petite Émilie, car à 
Paris nous n’avions que le dimanche, ER quiet nous le 
_ verrons toujours ét puis toujours! 5 PEN 
_ "Mes enfans, répondit le sage et digne homme, ü manque bien 
des choses dans votre nid, et plus d’une que j'aurais pu! vous don- 
ner dès à présent, quoique je ne sois pas riche; mais j'ai voulu vous 
laisser le plaisir de les désirer et le plaisir plus grand de les obtenir 
par vous-mêmes. Chaque fois que vous aurez bien travaillé, vous 
pourrez demander à votre père ce qui vous manquera le plus. Vous 
ferez de cette façon l'apprentissage de la vie. Quand un'homme 
veut avoir une maison, ün n cheval, où PAPE un RSS neuf, il R 
travaille. 

— Tu crois ça, toi? dit le petit garçon. Quand. mon ami Bréchot 
a envie de quelque chose, il prend des’ sous dans sa ES et voila! 

= Mais pour avoir É sous, Hs "est-ce qu "on pes TER 
— On joue donc! 5. 1 

Décidément, pensa l'infèmes il était rentes FE SRE NN 

‘ Le’ déjeuner se prit en famille, et les enfans, qui voyaient as 
totem que papa mangeait plus de viande et moins de pain 
qu'à Paris. Il fallut leur dire pourquoi. « C est que Lis EE plus 
fort, » répondit le père. 

Les jeunes voyageurs décidèrent que de leur vie ls ne $ étaient 
si bien régalés; le petit Édouard dévora deux gros œufs à lui seul. 
Gautripon trouva de son côté que l’appétit, la santé et la joie de 
ces marmots composaient le plus beau coup d'œil du monde. Il se 
demanda très sérieusement comment il y avait des parens assez en— 
nemis d'eux-mêmes Re préférer v un er en ville > ce Homer j 
LORS | 

Au sortir de table, il leur fit les ne de l'usine comme à 

des princes étrangers. Le vulgaire des Trois-Croix se demanda 
peut-être 2n petto d’où venaient ces petits personnages qui sem= 
blaient tomber du ciel. Toutefois, comme M. Jean-Pierre étaitnon- 
seulement adoré, mais investi d’une autorité bien plus haute que 
son emploi, la curiosité publique ne se trahit que pe mille me | 
tions empressées. 
: Tout est féerie pour les enfans, mais les fées modernes de l'in 
dustrie leur fournissent plus d’étonnemens que la fable elle-même: 
La postérité de M. Jean-Pierre rentra tout ébaubie'au logis: A cinq 
heures du soir, il fallut mettre au lit ce petit monde : les yeux, les 
jambes, les imaginations demandaient grâce. On s’endormit en cau- 
sant avec le père; le dernier mot que balbutia Léon fut encore : dis 
donc, papa... 

Quand la nuit eut jeté son voile ami sur ces têtes charmantes; 
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l'infâme les baisa l’une après l’autre, et regagna son cabinet en 
chancelant. Il était ivre de ce vin pur et généreux entre tous qui à 

inspiré les dévouemens les plus héroïques et les moins célèbres de 
l'histoire. Plongé dans un fauteuil et replié sur lui-même, il cuva 
délicieusement sa journée, et laissa ruisseler des larmes plein ses 
deux mains. Puis le besoin d’un soulagement plus complet s’em- 
para de lui pour ainsi dire, et il chercha quelle autre écluse il 
pourrait ouvrir à son cœur. Il n’était pas de ceux qui ont des amis 
à revendre et des confidens à choisir dans la peine ou dans la joie. 
Ses douleurs n’avaient été connues que de lui seul; le monde indif- 
férent n’en savait rien; il pouvait se comparer à ces engins labo- 

“rieux et concentrés qui dévorent leur propre fumée. 

Il se souvint du bon Charles Fusti, l’ancien surnuméraire qui se 
| posait encore en débiteur, quoiqu'il fût créancier depuis longtemps 
et de beaucoup. Il se mit à lui écrire une longue lettre, pleine de 
détails historiques et statistiques sur les événemens des six derniers 
mois : les difficultés, les dégoûts de l'installation, le retour de 
M. Dempoque, la courtoisie exquise et la rare générosité du bon- 
_ homme, l’acte de société dont il avait posé les bases. Après avoir 

=: indiqué vaguement les raisons de sa modestie et dit pour quels mo- 

tifs il gardait les apparences de la pauvreté, Gautripon s’oublia dans 

un élan de poésie paternelle; il conta son bonheur, l’arrivée des en- 

fans, et termina le tout par un mot que ne des gens trouveront 
ridicule : Le père GAUTRIPON. 

« P.8. Je me demande maintenant pourquoi je vous ai écrit ces 

_ huit pages? Mon seul ami, c’est peut- -être pour le plaisir de les si- 
“Et ñ 49 

Une année s’écoula. Ceux qui ébtibtétenté leurs jours par les 
craintes et les espérances disent probablement que ce fut une longue 
année; mais l’heureux petit peuple des Trois-Croix n’eut pas d’his- 
toire en ce temps-là : il ne vit qu’une succession de journées tran- 
quilles, égales et pleines, pleines de bon travail et de douce af- 
 fection. ( 

Lille n’est pas seulément une ville industrieuse et vaillante, c’est 
un des centres les plus intelligens dont la France s’honore. IL y fut 
donc parlé de cet humble Jean-Pierre qui évitait la gloire comme 
un scandale, et qui se faufilait obscurément dans le monde manu- 
facturier avec des millions inédits dans ses poches. Plus il prit soin 
de cacher ses mérites, plus on mit de zèle à Les publier. Les grands 
industriels de la ville et de la banlieue, sauf deux ou trois jaloux, se 
jetèrent à sa tête; on rechercha sa connaissance, tout le monde vou- 

* lut le voir et l'avoir. Autant les oisifs de Paris l’avaient crossé lors- 
qu'il était un homme en vue, autant l'aristocratie laborieuse de 
Lille s’agita pour lattirer, tandis qu’il se claquemurait dans un pe- 
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tit emploi. S'il repoussa toutes les avances et se tint obstinément 
sur la défensive, ce n’était pas que Jean-Pierre fût d’un naturel fa- 
rouche ni même que la continuité de ses malheurs l’eût aigri. Non, 
il ne se sentait pas plus mal organisé qu’un autre pour les relations 
de voisinage et d'amitié. Lorsqu'il se promenait à travers champs le 
dimanche avec sa joyeuse marmaille, et qu’il voyait derrière quel- 
que grille un autre père et d'autres enfans s’ébattre sur une pe- 
louse, il éprouvait cette attraction qui est le principe de toutes les 
sociétés humaines. S'il n’avait écouté que son instinct, il eût poussé. 
la porte, il aurait marché droit au maître de maison dont il aperce- 
vait la figure cordiale et le demi-sourire engageant, et il eût dit à 
ce brave homme : Mettons nos élémens de bonheur en commun et 
associons-nous pour passer une belle journée! Mais la réflexion lar- 
rêtait toujours sur cette pente; il songeait que si les enfans se rap- 
prochent sans se connaître, les hommes ont d'autres mœurs et 
d’autres exigences : il n’y a pas d’intimité ni même de relations 
possibles pour le malheureux qui est réduit à cacher son nom. Ces 
trois syllabes étaient notées d’infamie non-seulement à Paris, mais 
à Lille et partout où pénètrent les petits journaux parisiens. 
‘Gautripon les cacha si bien que ni un associé de l'usine ni le no- 
taire qui rédigea l’acte de société ne connurent ou ne soupconnèe- 
rent son véritable état civil. M. Dempoque seul était dans là confi- 
dence, et il n'y admit pas même sa digne et excellente femme. Il 
fallut toute l'intelligence et toute la loyauté du bonhomme pour 
trouver la combinaison qui intéressait une famille anonyme: aux. ji 
bénéfices des Trois-Croix. La part de Gautripon était portée EL ENS | 
compte de M. Dempoque, qui la plaçait chaque année en obliga= | 
tions foncières au nom des trois enfans. L'achat se faisait à Paris, 
directement, dans les bureaux du Crédit foncier; les titres y res- 
taient en dépôt; M. Dempoque touchait les coupons et ajoutait les . à 
intérêts au capital. On pouvait espérer que les enfans par ce méca- 
nisme deviendraient riches à leur insu, et travailleraient en. atten- 
dant comme de vrais petits pauvres. L’accroissement de leur. for- 
tune était subordonné à la prospérité de l'usine, mails personne ne. 
pouvait la diminuer d’un sou, ni Bréchot, ni la mère, ni eux-mêmes 
jusqu’au jour de leur majorité. Gautripon s'était lié les mains en 
défiance de sa faiblesse; il n’avait plus le droit de toucher à cet ar- 
gent gagné par lui. Tout son revenu se bornait aux cinq cents francs 
par mois de M. Jean-Pierre; mais, grâce à la simplicité de ses 
goûts, il avait plus que le nécessaire, et faisait tous les jours quel- 
que surprise aux enfans : il fallait bien les tee ces RANVES Reg 
tits solitaires ! 
Get âge a des besoins à part, dont l'éducation ne tient pas tou- 
jours compte. Tous les élémens du bien-être et même du bonheur 
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ul ne suffisent pas à l'enfant. Il lui faut une certaine dose 
_ de nouveau, d’imprévu, d’accidentel, une invasion continue et ce- 
pendant. irrégulière d’élémens étrangers dans sa vie. On croirait 
volontiers qu’un bon père, une sœur, un frère, font un entourage à 
souhait, et qu il ne reste rien à désirer en plus : c’est une erreur; 
l'enfant le mieux doué et le mieux né s'ennuie au bout d’un certain 
temps dans le cercle étroit de la famille. Il ne s'ennuie pas sciem- 
ment, mais il s’attriste; la couleur générale de ses idées s’assom- 
brit; il devient raisonnable, c’est-à-dire moins enfant qu’il ne fau- 
drait et moins porté aux jeux de son âge. L’infâme avait le cœur 
trop foncièrement paternel pour que le moindre symptôme de lan- 
_ gueur ne lui sautât point à la vue; il embrassa d’un seul coup d'œil 
LL mal et le remède, mais le remède était hors de portée : où trou- 
ver des compagnes pour Émilie et des camarades pour Léon? Dans 
cette multitude de petits sauvages qui grouillait aux portes de 
l’usine ? ou parmi ces jeunes citadins à l'esprit vif, à la langue dé- 
liée, qui attrapent les secrets au vol comme des mouches, et pu- 
 blient en sortant de chez vous le fait, le mot, le nom compromettant 
_ qu'on se tuait à cacher? Jean-Pierre ne pouvait pourtant pas en- 
- seigner le mensonge à ses enfans, les instruire à cacher leur nom 
| et à répondré que leur mère était morte. Il lui coûtait déjà de les 
tromper eux-mêmes et d'expliquer par de mauvais prétextes l’ab- 
sence illimitée de me Gautripon. Il s’en tint finalement à la moins 
sotte raison qu’il eût trouvée, et répondit à toutes les demandes que 
sa femme vivait aux eaux pour cause de santé. — Mais, disait le petit 
1 Léon, quand nous étions là-bas, elle n'avait pas du tout l'air ma- 
Es _ lade. — Mais, ajoutait la petite Émilie, comment toi, qe es la bonté 
nr it 4 ne vas-tu jamais la voir ? 
F_ En dépit de tous les mais, le père et les enfans vécurent Ha 
| “heureux pendant une année et demie. Un ; jour que le caissier s'était 
_ absenté pour affaire, il trouva sa maison moins paisible que de cou- 
_ tume. Les enfans accoururent au-devant de lui en criant à tue- 
sa PE = Maman est guérie! maman est revenue! 
Ë Et les trois innocens le tirèrent par sa redingote jusqu’au salon, 
où M° Gautripon l’attendait. 
ve - Elle se leva fort émue et tremblante et fit le geste de tomber aux 
genoux de son mari. — Observez-vous ! lui dit Jean-Pierre à demi- 
voix, et ayons l’air de nous embrasser, coûte que coûte. — Non- 
seulement elle ne se fit pas prier, mais elle le baisa de franc jeu 
sur les deux joues. On échangea des riéns durant quelques minutes, 
puis le père envoya les enfans dans sa chambre, ferma soigneuse- 
ment les portes et revint en disant : — Quel est le nouveau caprice 
qui vous amène ici ? 
— Un épouvantable malheur. M. Bréchot ne m'aime plus! 


sus 
{" 


jambes en balustres! ) SG RMS 


702. REVUE DES DEUX MONDES. *$ : 
CET jus: CT ; LE on 
_— Qu'est-ce que cime fait? Li Los à . cena 


— Mais vous ne comprenez donc pas? JL m' a hide gas 
donnée ilest parti pour la Russie sans même me dire adieu, enle: 


vant...je me trompe... enlevé par une horrible danseuse alle: 


re Oh! cette. HE avec! ses s" Dieu en tartine Re 


— 


— J'éntends bien; mais quel est ds service que vous réclamez de 
moi? Espérez-vous que je vais partir pour la Russie, Fshosté 
M: Bréchot de son manque de goût et le ramener au bércail dont 
vous êtes la brebis blanche? Vous m'avez fait jouer bien des rôles, 
mais je vous déclare d'avance que je n ’apprendrai jamais celui-là 

— Oh!'j'ai de la dignité, moi aussi. Je ne l'aime plus, monsieur; 
je le déteste! | 

— Vous en avez le droit ; simett PAPDOSENES de temps à à 
autre qu'ilest le père de vos enfans. 

— Quel père! Il s’est ruiné au jeu! Il nous a dépouillés, mon- 
sieur! Mes diamans, mes émeraudes, tout a fondu entre ses mains. 
Je reste seule au monüe avec quelques HAS de robes et URE 
ques bijoux sans valeur! | 

— Pourquoi le laissiez-vous jouer ? 


… — Il aimait le jeu par-dessus tout; je ne venais qu "ensuite. 


— Il fallait prendre plus d’empire sur lui. 


— Ai-je rien négligé? Vous qui nous avez vus, dites s si Je n étais | 


pas le modèle des femmes aïmantes? 
— Je m'y connais bien peu, n’ayant jamais été aimé. 
— Mais du moins vous connaissez les lois et la justice! A=t#il le 


droit de nous traiter comme il le fait, de laisser une femme èt 


trois enfans sur la paille, après tous les millions qu’il nous avait 
promis ? Un avocat lui donnerait-il raison ne cette Pire con- 
duite ? 


parlez des juges, je vous réponds qu’ en cette affaire ils seraient 
tous avec Bréchot. Si vous vouliez avoir la loi pour vous; ma pauvre 
enfant, il fallait vous y prendre plus tôt. Vous lui donnez un croc= 


en-jambe à votre première rencontre, ét vous voulez qu’elle em= 


boîte le pas derrière vous pour vous aider et vous Servir? | 
— J'aurais dû le laisser tuer à Bade EN cet Américain qui m'é- 
crivait ! 
— Ceci, madame, n’est pas un sentiment de fenme blonde. Ajou- 
tez que, s’il était mort, il n’en serait pas moin perdu or vous. | 
— Mais l'honneur serait sauf. 
— L’honneur! Ne parlez pas de cette chose-là, je vous en prie. 
— Courage! écrasez-moi, comme si je n'étais de suffisamment 
à plaindre ! RAT Re 
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Mais. aussi quel aplomb vous avez de vouloir être plainte. par 
moi!.Je comprends que vous demandiez des consolations à Dieu, 
au pape et même au sultan ( de Constantinople; mais demander que 
votre mari pleure avec vous ÿ la, trahison de votre amant, c’est sup- 
poserl'homme plus bête ou plus ange que la nature ne l’a fait. 

»— Pardonnez-moi : vous avez raison; j'étais folle. Avec tout cela, 
que voulez-vous que je devienne? . 

a Ce qu’il vous plaira. 

— C’est votre dernier, mot? Eh bien! je w’en vais à Paris. 
«+ Le train direct: vous. y met en cinq heures; . mais ipAgsnol 
Paris plutôt que Rouen, Tours ou Poitiers? | 


ir Parce que je n'ai plus de re ressources. 


à — Et que la vie y coûte moins cher qu’en province! ? C'est parfait. 
_ Entre nous, qu'est-ce qui vous reste? | | 
.— Mes douze cents francs de rente et mon travail d’aiguille. 
set Tiens! c’est vrai, la tapisserie! Je l'avais oubliée; mais vous- 
ue vous en avez perdu l'habitude à ConD sûr. 
— Je m'y remettrai. 
= — Qu'est-ce que-ça vous rapportait par mois dans le temps? 


a ne Vingt francs, quelquefois trente. 


— Soit vingt-cinq en moyenne. Eh bien ! vous comptez vivre un 
an sur la somme que vous stpensier jadis en une demtionnéer: 

oo — Pourquoi pas ? | >- 

— Geci, madame, est trop beau pour être sincère. | 

— En autres termes, je vais à Paris pour me vendre ? 

.— Non, mais je trouve qu’en y allant vous livrez beaucoup au 
hasard. ‘Or vous portez mon nom, celui de trois enfans que j'élève 
et que j'aime. 

— Ils'ont du bonheur, eux! 

— Je leur rends ce qu’ils m'ont donné. Ils sont charmans pour 
moi, ces chers petits. 

— Et moi, j'ai toujours été atroce, n'est-ce pas? 

.— C'est peut-être beaucoup dire, Je ne vous reproche plus rien. 
— — Ah!-pourquoi.ne suis-je pas morte? 

— C'est ma:faute, et je m'en suis confessé assez souvent pour 
qu’elle me soit pardonnée. 

— Comme s’il y avait du pardon ici-bas! 

— Quelquefois, pour ceux qui se repentent. 

— Me pardonneriez-vous, à moi, si je me repentais? 

— C'est selon le sens qu’on donne au verbe pardonner. 

— Seriez-vous clément et doux pour la pauvre créature déchue? 
Lui tendriez-vous les deux: mains comme Jésus à la femme adul- 
tère? ù 

— Tiens! vous avez eu vent de cette anecdote? 
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© Et pour qui donc l'Évangile a-t-il été écrit, sinon pour les 


malheureux et les coupables ? Vous me jugez bien durement, se | 


sieur, et vous me croyez plus bas tombée que je ne suis. SFA 
2 (EST que vous ne vous êtes montrée à moi que sous les mau- 


vais côtés; mais, s’il y à par hasard un peu de bon, je suis prêt à 
vous rendre justice. Voyons : si j’ai bien compris le sens de votre 


visite, vous êtes à peu près décidée, faute de mieux, à por! 
le domicile conjugal? | mn. 

— Je sais que vous ne me devez rien, mais... 7 RRQ 

— Détrompez vous! je dois vous recevoir chez moi, comme vous 
devez me tenir compagnie jusqu’ à ce que mort s’ensuive. Si je 
vous fermais la porte au nez, vous auriez le droit de la faire ouvrir 
par le commissaire de police. Et moi, quand vous vous promeniez à 
cent lieues d’ici, javais le droit de vous prier à souper par l’entre- 


mise des gendarmes. Je n’ai pas abusé, c’est une justice qu'il faut 
me rendre; mais rien ne vous oblige à payer de retour ma noblesse 


ou ma faiblesse. Nous ne sommes pas légalement séparés, vous 
êtes donc légalement chez vous, ôtez votre chapeau; maïs je vous 
avertis que vous vous appelez M"° Jean-Pierre, que nous avons 


deux mille écus d’appointemens pour tout potage, que nous n’al- 
—lons pas dans le monde, que nous ne recevons pas de visites, la 


nuit surtout, et qu’un homme, quel qu'il fût, exposerait sa vie en 
venant vous parler sans ma permission. Est-ce entendu ? 
Elle répondit par une explosion de joie et de reconnaissance. 


— Vous êtes bon! vous êtes grand! vous me rajeunissez de dix an- 


nées; vous me ramenez à notre petit nid de la rue de Courcelles, 


et cette fois, grâce à Dieu, iln’y à plus personne entre nous! En : 


même temps elle ouvrit les bras. 

— Ah! pardon, dit Jean-Pierre, l'Évangile ne va pas Si loin! 

La créature rougit et s’excusa. Gautripon fit rentrer les enfans 
et leur dit : Embrassez votre bonne mère; elle rentre chez nous 
pour la vie! 

Dans la journée, M Gautripon s occupa de ses malles; elle en 
avait dix-sept au chemin de fer. Je m’en charge, dit l'infâme; don- 
nez-moi seulement le bulletin de bagage. Maintenant je dicte, écri- 
vez. « Une personne qui revient à la vie honnête prie M. le directeur 
de l'assistance PAS de purifier par un bon emploi ces tristes 
débris de son passé. » 

— Mais, dit-elle avec effroï, si je donne tout, à quoi ressemble- 
rai-je? Son mari lui montra par la fenêtre une femme de petit em- 
ployé, très simple et très gentille : — Tâchez de ressembler à cette 
jeune dame que tout le monde aime et respecte ici : elle fait ses 
chapeaux et ses robes elle-même. | 

Le sacrifice fut consommé. Toutefois la belle Émilie ne se fit 


qu un chapeau et la moitié d’une robe : le goût du travail ne re- 


vient pas à ceux qui l'ont perdu. Elle se fit habiller par Mme Ras- 


- laborieuse qui comptait maintens 


_ qu'après les agitations de sa vie ell 
de repos. Elle se levait tard, s’habillait rarement, sortait à peine et 


toul, qui n'était pas maladroïte. Les Rastoul occupaient depuis 
deux mois un poste de confiance à l’usine; le mari était garde- 
chef des magasins avec mille écus de salaire et le logement, heu- 
reux, reconnaissant, dévoué comme un chien à l’auteur de sa for- 
tune, et trop discret pour demander où son ancien teneur de livres 
avait trouvé trois enfans tout venus. 

M°° Gautripon su pporta pendant près d’un an la vie modeste et mo- 
notone que son mari lui avait imposée. Elle ne rendit aucun service, 
elle resta fidèle à son désœuvrement au milieu d’une population 

tenar nt mille individus des deux sexes; 
aire parler d'elle. On aurait dit 
e éprouvait un insatiable besoin 


mais elle sut se tenir et ne po 


lisait en robe de chambre tous les romans que le cabinet littéraire 
put lui fournir. De temps en temps, ce petit être aplati et moulu 
semblait reprendre un semblant de ressort : il y eut des semaines de 


_coquetterie où elle battit en brèche le cœur imprenable de son 


mari; mais Jean-Pierre était si tranquille, il poursuivait si stoïque- 
ment les travaux de son métier et l’éducation des enfans, que ma- 
dame abandonnait bientôt la partie et se replongeait dans leslivres. 
Le travail paresseux de la lecture alternait avec le sommeil, et les 
romans comme les songes lui rendaient quelque vaine image des 
splendeurs, des amours et des plaisirs qui lui manquaient. Son mari 
l’observait du coin de l’œil, et sondait avec une curiosité philoso- 


. phique le vide de cette âme. Le soir venu, l’infâme se disait en re- 


gagnant sa chambre : Voilà encore une journée où la pauvre dia- 
blesse n’a pas fait de mal; mais je veux être grillé comme un marron 
si elle a marché d’un pas vers le bien. Elle fait de la sagesse comme 
là-bas nos ouvrières font du fil, pour payer son logement et sa 
nourriture, sans prendre plus de goût à ce métier-là qu'à tout 
autre. Serait-1il donc impossible de revenir au bien lorsqu'on en 


--est sorti?- 


4 


Lorsqu'il avait été en butte à quelques agaceries, il levait les 
épaules et disait plus tristement encore : O nature! 

Cependant, comme il avait le calme, la sécurité, la considération 
et une forte dose de bonheur paternel, il attendait avec patience les 
premières rides de madame et les premières moustaches de Léon; 
mais 1l était écrit que dans cette existence il y aurait toujours une 
porte ouverte au malheur. 

Un soir de mai, M. Jean-Pierre et sa famille venaient de terminer 
leur repas frugal; le père levait les stores de toile peinte qui fer- 
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maient la salle à manger : il s'arrêta, poussa un cri de supsisée et 
de colère et sauta dans la cour. L'indolente Émilie accourut lente. 
ment pour voir ce qui arrivait; elle n’aperçut que le dos de son mari. 


et quatre bras qui gesticulaient au seuil de la porte charretière; au 


même instant, tout disparut, et la belle n'eut pas le temps de re- 
connaître son Bréchot. 


C'était bien lui, frais, blanc et rose, plus jeune et plüé qe que 
jamais. Sa toilette était celle d’un gentleman élégant et riche; lé= 
clat de ses yeux et certain bredouillement bien connu de Jean- 
Pierre disaient qu’il n’avait pas jeüné. 

Gautripon tomba sur lui comme une avalanche, l'eivétoÿpa 
comme une trombe et l’emporta hors de l’usine comme l'orage ém- 
porte un fétu. — Réponds! réponds! lui cria-t-il; que viens-tu 
chercher ici? 

— Mon pardon. | a 

— Je te pardonne à la condition que tu t'en iras tout de suite. 

— Mais elle! si tu savais! Je suis un fier gredin, va! Je l'ai flans 
tée là sans vergogne un jour que nous avions dix-huit personnes à 
déjeuner. Je veux savoir comment il à fini, ce malheureux déjeu- 
ner, le sais-tu, toi? 

— Je ne m’en soucie en aucune façon. 

— Ta parole? Eh bien! moi aussi. Bah! mais elle! Parle-moi 
donc! Va-t-elle toujours bien? Est-elle toujours aussi jolie ? Se sou- 
vient-elle de moi ?... Ah çà! Jean-Pierre, j'aime à croire que tu as 
eu soin de mes enfans! Combien m’en reste-t-il ? is 

— Il t'en reste trois de plus que tu n’en mérites; c'est pourquoi 
tu vas déguerpir à l'instant, sans les voir... Tu les laissais Res 
tes enfans, et je les ai ramassés… 

— J'étais dans le malheur, et moi je ne peux pas voir . 
ceux que j'aime! Maintenant j'ai de l'argent; les Russes m'ont payé. 
Tu ne connais pas l’empereur de Russie? Voilà un homme! Ses 
roubles m'ont porté bonheur; j'ai fait sauter deux banques. Si tu 
n'as jamais Vu un joueur qui ait fait sauter deux banques, regarde 
ton ami. 

— Tu n’es plus mon ami, et je t’ai assez vu. Bonsoir, adieu, et 
tâche d’oublier le chemin de ma maison. 

— Eh mais! savez-vous, monsieur Gautripon, que vous le pre- 


nez bien haut? 


— Je le prends comme il me plaît, et si vous n 'êtes pas content, 
libre à vous de retourner à votre auberge. 

— Une auberge! l’Hôtel d’Europe,-où j'ai dîné comme chez les 
dieux! Ah! Jean-Pierre! tu tégares! tu as perdu la notion du bien 
et du mal, Est-ce que tu boirais maintenant? Il faudrait me le dire, 
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parce qu’alors. oui alors... nous boirions ensemble, mon vieux. 
En même temps il fit le geste d’embrasser l’infâme, qui reçut en 
plein visage un souflle alcoolique. Gautripon fit un haut-le-cœur: 
mais, surmontant aussitôt son dégoût, il saisit le Bréchot par les 
épaules, le regarda entre deux yeux, et lui dit d’un ton net et 
résolu : 

— Tu rouleras tout seul sur cette pente funeste, viveur, buveur 
et joueur que tu es! Les enfans sont à moi, et si je n’ai pas le pou- 
voir de retirer ton sang de leurs veines, je saurai du moins écarter 


_ de leurs yeux ton détestable exemple. Va-t’en, et souviens-toi que, 
si tu tentais encore de franchir cette porte, tu aurais affaire non 


plus à un seul homme trop bon et trop miséricordieux, mais à un 
peuple de mille PÉESORES de sur mon premier signe, te mettrait 
en lambeaux. 

- Là-dessus, il repoussa Bréchot, qui perdit l'équilibre, et 1l se 
dirigea: sur Rastoul, qui se tenait en observation tout près de là. 
— Mon ami, lui dit-il, vous avez vu ce monsieur-là? C’est un fou 
dangereux, je vous le recommande. 

.— L’empoignerai-je, monsieur ? 
: — Empêchez-le seulement d'entrer chez nous. 
: — Compris... - 

_ Léon, malgré la colère qui lui faisait une seconde ivresse, ne 
donna pas du front contre le dévouement de Rastoul. 11 se laissa 
promener par son humeur vagabonde, rentra dans la ville, en sor- 
tit, fuma plusieurs cigares, essaya de souper, querella les passans, 
battit les chiens, frappa aux portes, cassa des vitres et répéta cent 
fois entre ses dents : « Imbécile! Ta femme est ma femme, tes enfans 
mes enfans, et chez toi c’est chez moi! » Vers minuit, il commen- 
çait à mettre un air sur ces gracieuses paroles, et il éprouva le be- 
soin de les chanter à Gautripon. Cette lucidité spéciale qui fait voir 
l’invisible aux ivrognes, en leur cachant les tas de boue et les ruis- 
seaux, le ramena jusqu'aux T'rois-Croix. La porte était bien close et 
le mur d'enceinte assez haut; cependant à l’aide d’un arbre voisin 
et de ses talens gymnastiques il atteignit une crête inhospitalière où 


les fonds de bouteille sertis dans le mortier lui firent un médiocre 


accueil. L'idée fixe qui le possédait tint bon contre les écorchures, 
mais il vit ou crut voir dans la cour de l’usine un colosse tout noir, 
armé d’un fusil à deux coups. Il eut la vague perception d'une 
ligne droite déterminée par trois points dont le deuxième était le 
guidon de l’arme et le troisième sa propre tête. L'instinct de con- 
servation le poussa à se jeter en arrière, et il le fit si précipitam- 
ment qu'au lieu de rencontrer le gros arbre, son complice, il fit un 
long voyage dans le vide. Cela dura tout près d’une seconde, et 
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comme la pensée se meut plus vite que les corps graves, il eut le 
temps de faire un certain nombre de réflexions. Par exemple, il 
comprit comment on avait pu diviser la seconde en soixante tierces, 
car avant de toucher la terre il aurait eu le temps, « croyait-il, de 
compter au moins jusqu'à cent. Puis il se demanda si ce voyage 
aérien durerait éternellement; puis il se prit à regretter qu'on ne 
- pôt le prolonger à l'infini; une bouffée de Beaumarchais lui tra- 
versa la mémoire; il se rappela vaguement un mot de’ Figaro qui 
avait trait à son affaire: puis il cessa de penser, ou plutôt : ses pen- 
sées s’envolèrent, la cage qui les enfermait s'étant ouverte au con- 
tact du sol. 

En cette occasion, Bréchot se montra plus discret qu’il ne lait 
été de toute sa vie: il ne dit mot. Les ouvriers le virent au matin 
si tranquille qu’à première vue ils le crurent plus que malade. On 
le porta néanmoins à l'hôpital, et les journaux du Nord annoncèrent 
le lendemain qu'un homme de trente à trente-cinq ans, bien cou- 
vert et porteur de divers papiers au nom de Léon Bréchot, avait été 
trouvé au pied du mur de la florissante usine des Trois-Croix. « La 
présence de valeurs importantes dans ses poches exclut l'idée d'un 
crime; l’absence de toute arme ne permet pas de supposer un sui- 
cide; quelques traces de dégradation visibles au sommet du mur 
feraient croire à un accident; il a la tête fendue; on désespère de le 
sauver, et la justice informe. » 

Ces quelques lignes éveillèrent divers échos selon l’usage. Tandis 
que l’Alôtel d'Europe faisait réclamer son riche et généreux voya- 
geur, plusieurs autres habitans de Lille se rappelaient MM. Bré- 
chot père et fils, qu’ils avaient vus ensemble plus de vingt fois sur 
les travaux du chemin de fer. Les petits journaux de Paris évo- 
quaient les mille souvenirs que Léon avait semés par la ville; ils 
ne se privaient pas de conter la mystérieuse aventure qui avait 
motivé son éclipse trois ans plus tôt: ils citaient en toutes lettres le 
nom et les prénoms de l’infâme et introuvable Jean-Pierre Gautri- 
pon. Ces informations, renvoyées en province, attirèrent les yeux 
sur l’usine des Troës-Croix; les malins bourgeois de Lille s'avi- 
sèrent logiquement que le jeune homme n’avait pas escaladé un 
mur à minuit pour admirer le paysage: on dénombra les jolies 
femmes de l'usine, et l'on n’en trouva qu’une. Elle avait justement 
un mari qui se cachait sous le pseudonyme assez transparent de 
Jean-Pierre. L’ex-filateur Delbrin, qui avait fait faillite, exerçait 
Ja profession de courtier d'assurance; à ce titre, il s'était présenté 
de nouveau chez Jean-Pierre, qui de nouveau l'avait éconduit : il 
croyait donc avoir un double affront à venger. Il saisit le moment 
où le pauvre homme, distrait par ses émotions, passait devant le 
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" café Bourgard, et il lui cria : Gautripon!.… L'autre, sans y penser, 


tourna la tête; plus de vingt désœuvrés enregistrèrent ce mouve- 


ment comme un aveu. - 


Tous ceux qui se croyaient menacés par la concurrence triom- 


_ phale des Trois-Croix se liguèrent contre le mari d'Émilie; on mit 
* en fermentation les ateliers voisins : il y eut un commencement de 


charivari, interrompu par le bâton de Rastoul et de quelques braves 


qui faillirent y laisser leur peau. Me Gautripon ne savait rien, 
Jean-Pierre y avait mis bon ordre; mais la première fois qu’il 


relâcha sa surveillance, elle reçut dix lettres anonymes d’un coup. 


_ Le tapage fut tel et retentit si loin que M. Dempoque et son neveu 
_ Fusti accoururent à la rescousse. On tint conseil, et Jean-Pierre 
tout le premier décida qu’il fallait s'éloigner. — Mes bons amis, 
dit-il, je me suis sauvé de Paris pour n’être plus infâme, mais Lille 
n’est pas assez loin. Allons! il faut quitter la place et chercher un 


pays, s’il en reste, où le bruit de mon infamie ne soit pas encore 


arrivé. Monsieur Dempoque, avez-vous toujours cette terre de Na- 
ples qui vous rapportait si peu ? ? 


— Hélas! oui; mais vous n’y songez pas! C’est en Calabre, bier 


au-delà de Salerne, un vrai pays de sauvages! 


— Tant mieux. Jai moins peur des sauvages que des civilisés. | 


On devient trop vertueux en France, voyez-vous! 


_ — Mais vous ne savez pas l'italien? 

— Que si! 

— L'italien du Tasse peut- être, mais là-bas ils parlent un pa- 
tois mélangé d'espagnol. 

— Qu'’à cela ne tienne! je sais l’ et aussi. 

— Je vous l’avais bien dit, mon oncle : il sait tout! 

— L'agriculture aussi peut-être? 

— En pratique? non, monsieur, mais je la connais un peu théo- 


_riquement, comme autrefois la filature. 


— Peste! cela serait trop beau... Et vous auriez la fantaisie de 


remplacer mon intendant ? 


— J'aimerais mieux vous servir de métayer, si vous n'aviez pas 


- peur de me prendre à l'essai. 


— Puisque vous savez tout, mon pauvre enfant, vous devez sa- 
voir que je vous estime autant que je vous aime. Allez-vous-en à 
Castelmonte, c'est le nom de ma bicoque; voyez ce qu'on en peut 
tirer, et adressez-moi vos conditions par la poste : elles sont accep- 


 tées dès aujourd'hui. S'il y à quelques avances à faire, dites-le : 


vous avez tellement arrondi ma fortune que j'aurais mauvaise grâce 
à compter avec vous. 
— Mon cher oncle, interrompit Charles Fusti, je ne tas qu'un 
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À quinze jours de là, le paquebot des messageries EN sur 
le quai de Naples une famille française que personne n attendait, 
que personne ne reconnut, que les oisifs du port remarquèrent fort 
peu malgré les grâces vaporeuses de la mère et la beauté vraiment 
rare des trois enfans. Le père était un homme d'environ irente- 
cinq ans, svelte et droit, d’une physionomie intelligente et résolue, 
mais il avait les cheveux presque tout blancs; ses six dernières 
années comptaient double. 

La ville la plus remuante de l’Europe D encore plus sur- 
excitée qu à l'ordinaire : un roi terrible venait de mourir, un jeune 
homme inconnu lui succédait; tout un monde d’ ambitions, d’uto- 
pies, de rancunes, d’aspirations et de séditions fermentait autour 
de ce trône, qu’on voyait trembler sur sa base. Nos voyageurs tra- 
versèrent ce grand remue-ménage sans s’émouvoir de rien, comme 
-on passe. un. torrent sur un pont: Le chef de la petite colonie laissa 
son monde et ses bagages à l'auberge, et se mit en quête d’un 
- voiturin qu'il ne trouva pas sans peine. Le lendemain, il couchait 
à Salerne, et le quatrième jour il arrivait par des chemins affreux 
à ce joli petit village de Gastelmonte, où. il comptait vivre et 
mourir. 

Jamais le pauvre Gautripon n’avait rien vu de pareil, même en 
rêve. La voiture venait de dépasser la petite garnison d'Acquanera, 
occupée par soixante hommes de pied; on avait pris un guide et 
trois chevaux de renfort, et depuis une bonne heure on gravissait, 
entre deux murs de rocher nu, une route indignement ravinée, 
quand tout à coup l’horizon s’ouvrit comme un décor de féerie et 
laissa voir une véritable oasis. C'était une large terrasse carrément 
assise à mi-côte. Un palais contemporain de Versailles se dessinait 
au premier plan; sur la droite et sur la gauche, on voyait fuir au 
loin des avenues séculaires ; on découvrait au fond un parc épais et 
sombre comme les bois sacrés de l’antique Italie. La terrasse du 
château descendait en pente douce jusqu’à une sorte de rempart 
naturel étayé d'énormes contre-forts, entre lesquels s’échappaient 
trois cascades écumantes. 

La montagne était hauteet fière; au-dessus du château, les vignes 
et les champs d’oliviers s’élevaient par étages jusqu’à la lisière d’un 
vieux; bois.de chênes-liéges qui couronnait tout. Sur les pentes in- 
férieures, on devinait sans les distinguer cent cultures de toute 
sorte où l’eau des trois cascades, savamment distribuée, serpentait 
en filets d'argent. 

À ce spectacle, les enfans s’égosillaient en cris d’admiration, la 
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D Pise Émilie secouait sa torpeur; Gautripon se frottait les yeux : 


>: 
D + 


Le 


il lui semblait impossible que le destin, son infatigable ennemi, 
lui réservât ce paradis terrestre. 
_ — C’est bien là Castelmonte? demanda-t-il au guide qui courait 
nu-pieds le long du voiturin. 
— Oui, excellence. 
— Mais le village? 
— Vous le verrez quand nous y serons; il est autour _ M 
— Et ce palais, à qui est-il ? 
— Au seigneur. 
— Quel seigneur ? 
— On ne le connaît pas; c'est le comte de Fusti ou un autre. 
— Mais qui est-ce qui habite là dedans ? | 
— L’'intendant, don Angelone. | 
_— C'est incroyable; nous serions là chez nous | Enfin fouette: Co- 
cher! Nous verrons bien. 1 St 51y 20 
Ils chétninèrent encore une bonne heure avant d’atteindre le but 
qu'ils croyaient toucher du doigt. L'air était d’une transparénce et 
d’une élasticité merveilleuses; on voyait un troupeau de chèvres à 
deux lieues, sur une autre montagne aux flancs décharnés, et l’on 
entendait sonner leurs clochettes. La route était toujours mauvaise, 
comme celles qui n’ont d’autres cantonniers que le vent, la pluie 
et le soleil; mais elle avait été savamment conduite à mi-côte par 
les ingénieurs français de 1807. Une inscription mal effacée laissait 
encore apercevoir les noms de Joseph Bonaparte et É Miot de 
Melito. | 
On atteignit enfin deux pavillons majestueux, mais ruinés et sans 
toiture, qui avaient dû former la grande avenue. Iluit rangs de 
vieux ormes noueux s’alignaient à droite et à gauche. D'un côté, le 
regard s’échappait sur une admirable vallée, de l’autre on voyait 
une ligne de petites maisons uniformes dont chacune portait l’écus- 
son des Fusti, deux bâtons (/usti) d'argent sur champ de gueules 
et la devise Lostibus! Quelques femmes, entourées d’une multitude 


d’enfans, prenaient le frais sur leurs portes; on rencontra cinq ou 


six paysans de bonne mine qui revenaient des champs, la pioche 
sur l'épaule, un bouquet de roses au chapeau. 

Le voiturin s'arrêta sur la terrasse devant un portail magnifique 
où trente bêtes à cornes défilaient pour le moment sous l’œil d’un 
jeune bouvier à cheval. Gautripon s’aperçut alors que les fenêtres 
du palais étaient toutes ou fermées par des volets, ou compléte- 
ment ouvertes, sans vitres ni châssis. La cour intérieure n’avait 
rien de remarquable que deux énormes tas de fumier et un jet d’eau 
sans eau dans une grande vasque de marbre. Le guide, le cocher, 
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Gautripon, les enfans, s’éparpillèrent à la recherche de l'intendant., se 
qui ne se montrait pas. Jean-Pierre entra de plain-pied dans une 
immense salle peinte à fresque où il y avait pour tout meuble un 
établi de menuisier. Il fut bientôt rejoint par le guide, qui s'était 
fait mener par le pâtre au domicile de l’intendant. Tout le monde 
s’y porta; c'était une agréable maisonnette tapissée de jasmins et 
de passiflores; elle avait dû servir à quelque jardinier avant la dé- 
cadence du château. : | 
Don Angelone, au bruit, sortit de sa retraite la serviette autour 
du cou et la bouche encore pleine. Il se confondit en excuses, en 
révérences et en étonnemens. Gautripon ne lui était annoncé que 
de la veille, et il ne l’attendait pas avant un mois ou deux. Cet 
homme était une façon de Polichinelle napolitain, boufi de fari- 
neux, luisant, souriant, impudent et plein d'esprit sous son masque: 
grotesque. Sa favorite, un vrai tendron comme on en voit dans les 
contes de La Fontaine, allongea la table en un tour de main; une 
vieille cuisinière barbue apporta coup sur coup six écuelles de 
pâtes et de viandes dont une brigade de maçons se fût contentée. 
Une énorme fiasque de vin noir sortit de terre comme par miracle, 
on apporta des chaises, et le gros vieux fripon comique rendit, le 
verre en main, ses comptes effrontés. 
Il avait pris pour devise: rien d’inutile. Réfugié dans cet aimable 
pavillon, il laissa le palais se délabrer tant qu'il voulut. D'ailleurs 
le bâtiment était tel que, pour l’entretenir en bon état, il eût fallu 
deux fortunes princières. La décadence datait d’un siècle et plus; 
le dernier seigneur de Castelmonte n’était qu’un arrière petit bà- 
tard de l'illustre famille qui gagna ses éperons aux Vépres sici- 
liennes en assommant sous le bâton quatorze chevaliers angevins. Ce 
Fusti, bisaïeul du jeune surnuméraire, fit fortune dans la banque, 
racheta le domaine et s’y ruina aux trois quarts en voulant restaurer 
sa toiture. Maître Angelone n’était pas homme à dépenser, un sou 
pour la gloire : il aimait mieux ruiner son prochain que lui-même, 
— eh! eh! et le faquin s’en vantait plaisamment. — Je vous plains 
d'arriver après moi, disait-il à Jean-Pierre ; il n’y a plus que des 
os à ronger. Les baux de nos fermiers ont encore dix ans à courir 
en moyenne; ils rapportent en tout cinq ou six mille francs que j'ai 
toujours payés rubis sur l’ongle à M. Dempoque. Quant à la ré- 
serve des bois, vignes et pâturages que j'exploite par moi-même, 
j'en ai tiré ce que j’ai pu, le sol est épuisé, vous n’y trouverez rien 
à frire. Avouez franchement que j'aurais été fou de faire le géné- 
reux. M'en aurait-on su gré ? L’aurait-on cru? Le maître de céans 
n'est ni mon ami ni un concitoyen; je ne l’ai jamais vu, je sais seu- 
lement qu'il est riche, et qu’il me traite comme un chien lorsqu'il 
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: ne fait l'honneur de m’ écrire. Si j'avais pris ses intérêts contre les 
miens, il aurait eu le droit de me faire enfermer ! “ea 
 — Mais, reprit froidement Jean-Pierre, pourquoi gardez-vous | 
votre place, s’il n’y avait plus rien à prendre ? 
 — Eh! l'habitude! On s’acoquine à ce chien de pays; mais ma 
fortune est faite : j’ai gagné en vingt-quatre ans de quoi acheter 
Castelmonte, si je voulais. Tout bien délibéré, j'irai manger mes re- 
venus à Naples. C’est le pays de la vraie cuisine, monsieur. Sans 
_ compter que j'y ai mes deux fils honorablement établis, l'aîné dans 
la douane, le cadet dans la police. Ah! ah! 
 Gautripon devina sous cette impudence une certaine inquiétude; 
_il se dit que l’homme le plus effronté n’étalait pas sa scélératesse 
pour le simple plaisir de récolter le mépris. « Si mon coquin avoue 
tous les méfaits que la loi n’a pas prévus, c’est sans doute pour en 
cacher d’autres. » 

En effet, quand maître Angelone eut fait le tour du domaine avec 
le nouvel occupant, lorsqu'il lui en eut montré les limites extrêmes, 
dont l’une touchait au communal d'Acquanera et l’autre au couvent 

. de Saint-Pandolfe, lorsqu'il eut indiqué les terres qu’il exploitait 
lui-même et les champs loués aux paysans, Gautripon lia connais- 
sance avec les plus anciens fermiers à l'insu du fripon, qui faisait 
lentement ses mälles, et voici ce qu’il découvrit. 

_ Sur un bien de deux mille hectares, la réserve du propriétaire 
était du quart en 1835, à l’arrivée de don Angelone, et les trois 
quarts donnés à ferme se louaient six mille francs. Une nom- 
breuse population vivait à l’aise autour du palais délabré. On res- 
pectait les bois, on ménageait la terre, on bénissait le généreux 
seigneur, et on lui apportait tous les ans, à titre de don gratuit, une 
dîime que l’intendant confisqua dès le début; mais comme le sei- 
gneur, mieux renseigné, pouvait la réclamer d’un jour à l’autre, 
maître Angelone imagina de refuser la dime, par grandeur, sans 
élever d’un sou le prix des fermages : seulement il réduisit par 
degrés à l'amiable la superficie de chaque ferme, et sa réserve 
s’accrut d'autant. Elle s’arrondit si bien qu’en 1859, à l’arrivée de 
M. Gautripon, c'était don Angelone qui exploitait les trois quarts 
du domaine et les fermiers qui végétaient misérablement sur le 
reste. Tous les terrains de première qualité avaient passé dans son 
empire; les pentes irrigables étaient à lui, les vignes à lui, les mû- 
riers et les oliviers à lui; il faisait cultiver sa réserve par des mer- 
cenaires, et les colons de Castelmonte, parqués en terre ingrate et 
taxés comme au beau temps, émigraient ou mouraient à leur choix, 
ou travaillaient pour Angelone à vingt sous par jour. Sur les cent 
maisons du village, on en comptait soixante-quatre à louer. 
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Avec une prudence et une discrétion presque italiennes, Gautri- 
pon confessa les fermiers un à un, descendit aux détails, inscrivit 
tout et dressa deux plans du domaine qui mettaient admirablement 
en saillie l'empiétement énorme de. l'intendant. Lorsqu'il se vit . 
| armé de toutes pièces, il convoqua tous les hommes de Gastelmonte 
et fit savoir à maître Polichinelle qu'il eût à s'expliquer contradic- 
toirement avec eux. L'accusé comparut plus mort que vif et trem- 
blant d’être mis en pièces, mais Jean-Pierre le rassura d’un mot. 
— J'ai mangé le pain et le sel avec. vous, lui dit-il; je ne souffrirai 
pas qu’on vous maltraite en ma présence; il me répugnerait même 
de vous faire condamner en justice, quoique les galériens de Naples. 
soient de petits anges auprès de vous. Je demande seulement que 
vous rendiez de bonne grâce une partie de ce que vous avez volé à 
M. Dempoque et à ces braves gens-ci. On connaît approximative- 
ment le chiffre de vos rapines; vous vous êtes vanté devant moi de- 
pouvoir acheter Castelmonte. C’est donc au moins sept cent mille 
francs que vous emportez. ; | | 

:— Oh! monsieur, répondit naïvement le coquin; presque tout est 
placé à Naples. À 5 

— Nous déplacerez donc, s’il vous plaît, deux cent mille francs, 
moyennant quoi nous vous donnerons quittance. - 

Angelone poussa de grands cris, il invoqua pêle-mêle les saints 
du paradis et les dieux de l'Olympe, il jura qu’il était un homme 
mort; il demanda des juges, il supplia M. Gautripon de lui faire 
couper la tête, et il offrit cent mille francs pour ne pas désobliger 
son bienfaiteur M. Dempoque. Gautripon maintenait Son chiffre et. 
les paysans l’appuyaient; cependant, pour en finir, il descendit à 
cent cinquante mille. L'intendant se remit à braire, mais le doyen 
de l'assistance l’arrêta d’un seul mot : —le plomb! — Angelone se 
tut, fit rentrer ses larmes, répondit au paysan par une de ces gri- 
maces napolitaines qu’on ne traduirait pas en deux volumes, et il 
céda. 

Gautripon apprit un an plus tard ce que « le plomb » voulait 
dire. L’intendant avait exploité une véritable mine dans les jardins 
du palais. Les conduites de plomb qui desservaient les jets d’eau, : 
les fontaines et les grottes rustiques furent, extraites, débitées et 
transportées à Salerne en plus de mille voyages par des chariots à 
quatre bœufs; on en avait chargé trois navires, et le propriétaire 
du château n’en avait pas touché un sou. 

Les dépouilles de Polichinelle furent loyalement et sagement par- 
tagées; M. Dempoque et Gautripon s’entendirent au premier mot. 
Un tiers de la somme se répartit entre les fermiers sous forme de 
bétail, de semences, d’instrumens, d'amendemens et de réparations 
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diverses. Le reste fut dépensé en travaux d'utilité commune : on 
mit à neuf la route d’Acquanera, on rétablit et l’on multiplia les 
chemins d'exploitation: M. Gautripon bâtit un moulin, un pressoir 
pour le vin et un autre pour l'huile: il fit venir un maître d'école. 


Son premier acte avait été l'abandon des deux tiers de la ré- 
serve; il déchira tous lés baux signés par Angelone, distribua les 


terres aux colons, môyennant une redevance équitable, et doubla 


le revenu des locations sans faire tort à personne. Quant aux cinq. 


cents hectares qui lui restaient, il résolut de les cultiver lui-même 


et de donner ce salutaire exemple à ses enfans. La Main - d'œuvre 


manquait un peu comme partout; mais, lorsqu'on sut aux environs 


qu’un homme juste et bienfaisant était tombé du ciel dans les jar- 
dins de Castelmonte, ce fut à qui émigrerait vers cette terre de 
bénédiction; le village se repeupla en six mois. Les habitans de 
ces montagnes étaient alors étrangement nomades: il faut dire que 
le pain leur manquait presque partout. pe: 

De la fin de mai 1859 au 2 juillet 1866, pendant une période de 
sept années, l’ancien maître d'étude de la pension Mathey, l’an- 
cien teneur de livres des Villes-de-Saxe, l'ancien caissier des Troÿs- 
Croix continua ses habitudes de travail, d'épargne, de sobriété et 
de renoncement en tout genre. Il apprit la pratique d’un métier, 
le plus noble de tous, qu’il connaissait à peine en théorie, par les 
livres; il appliqua de son mieux les préceptes des maîtres anciens 
et modernes; il reboisa des sommets, il arrosa des versans, il 
draina des vallées; il s’exerça à l’art encore si nouveau de traiter 
amicalement la terre, de ménager sa fécondité maternelle, de 
lui rendre ce qu’on lui prend, et de traire, sans l’épuiser, cette. 
incomparable nourrice dont les mamelles sont partout. Ses efforts 
ne furent pas toujours récompensés: il se trompa souvent, souvent 
il fut trompé dans ses calculs les plus irréprochables par l'injustice 
des élémens : la grande mère a parfois des caprices de maîtresse: 
il faut souffrir et persévérer en culture comme en amour. En fin 
dernière, il eut le droit de se féliciter et de dire : J'ai réussi. Dans 
cette longue collaboration avec la nature, 1l créa plus de biens 
utiles que cent hommes n’en auraient pu consommer en cent ans. Il 
fit du blé, du vin, des fruits, de l’huile, de la laine, et une infinité 
de bonnes choses que les poètes et les philosophes dédaignent en 
paroles, quoiqu’ils ne sachent guère s’en passer; mais surtout il 
fit des heureux, et ce fut le plus beau de sa gloire. Le peuple de 
paysans grossiers qui l’entourait S’éprit pour lui d’un sentiment 
filial : pour un rien, les vieillards de soixante-dix ans l’auraient 
appelé leur père. On lui savait peut-être moins de gré de ses ser- 
vices que de l’ineffable bonté qui les assaisonnait. Les Services ont 
besoin de se faire pardonner en ce bas monde, 


716. REVUE DES DEUX MONDES, 


Entre tous les heureux qu'il fit, les trois enfans de sa tendresse 
marchaient de. front au premier rang, comme on pense. Aucun . 
d'eux ne regretta les dorures de l'hôtel Gautripon : ils avaient bien 
d’autres richesses sous les yeux et des splendeurs autrement . 
royales. Le parc n’était rien moins qu'un petit Versailles ébou- 
riffé, plein de mystère et d'imprévu, fait pour donner carrière à 
l'imagination la plus calme et peupler de souvenirs charmans la 
plus indolente mémoire. Oh! ces grottes tapissées de cyclamens, de 
violettes et de pervenches! ces cavernes en rocaille où les arbustes . 
pâles avaient poussé, et ces gros chênes où le temps avait creusé 
des cavernes! Et les statues de marbre blanc drapées de mousse 
verte, et les vieux murs pailletés d’or au printemps par un million 
de giroflées! et les grands orangers qui laissaient pleuvoir leurs. 
fruits sur ces petites têtes, si le vent soufllait un peu fort! et l'é- 
norme figuier où grondait tous les matins le roucoulement sérieux 
et dôux des tourterelles! Lorsqu'il pleuvait par accident, on pre- 
nait la récréation dans un immense salon du palais, parmi cin- 
quante chevaliers bardés de fer qui en ouvraient cinquante autres 
à coups de sabre, comme on ouvre des noix avec un petit couteau. 
La voûte était peuplée de belles dames en robes volantes qui por- 
taient à bras tendu des couronnes plus grosses qu’un pain de six 
livres, et qui nageaient vigoureusement dans l'azur en gonflant. 
leurs mollets athlétiques. 

L'école des trois mignons était partout. Le père les emmenait 
dans les champs, dans les bois ; il lisait avec eux le livre immense 
sur lequel la métaphysique a fait tant de sots commentaires. Quel- 
quefois il avait en poche un ouvrage moins large et moins complet, 
l'Odyssée par exemple ou le poème de Lucrèce, Orlando Furioso, 
les Fables de La Fontaine, Gil Blas, Paul et Virginie, ou quelque 
noble pastorale de George Sand. A part le grec et le latin, qu’elle 
entendait pourtant un peu, la petite Émilie recevait la même édu- 
cation que ses frères. — Elle sera plus tard la doublure d’un 
homme, disait M. Gautripon; il faut donc la tailler sur le même 
patron que les hommes, sinon gare à l’étoffe ou gare à la doublure! 
— Le physique et le moral de cette enfant semblaient justifier la 
théorie aventureuse de son père. À quinze ans, elle était grande, 
belle, vaillante et chaste comme Diane; sa voix, un peu grave sans 
rudesse, allait au cœur; elle pensait beaucoup, parlait peu et n’ou- 
vrait jamais la bouche pour ne rien dire. On n’avait pas meublé 
son esprit de ces cinq ou six rouleaux d’orgues mécaniques qui 
jouent à point nommé les airs les plus connus; vous auriez pu la 
soumettre à l'analyse la plus sévère sans trouver dans toute sa 
personne un atome de banalité,. 

Léon, à dix-sept ans, faisait déjà un petit homme assez complet. 
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Les Parisiens du bois de Boulogne l’auraient trouvé correct, élé- 
gant et solide à cheval, les scholars de Cambridge et d'Oxford l’au- 
raient goûté comme humaniste; les paysans de Castelmonte s éton- ê 
naient qu’un enfant de cet âge fût non-seulement plus expérimenté, 
mais plus infatigable aux rudes besognes que le plus ossu d’entre 
eux; sa lamille adorait en lui je ne sais quelle impétuosité géné- 
reuse qui l’enlevait à tout propos dans la sphère des sentimens 
supérieurs. C'était un cœur ailé, qu'on me passe l'absurdité du 
mot : j'ai vu des cœurs à quatre pattes, et j'en ai touché du pied 
qui rampaient. Cet aimable Léon semblait avoir fondu dans sa 
figure les plus beaux traits de ses trois auteurs; mais il tenait sur- 
tout de l’homme qui n’était pas son père. Gautripon se mirait en 
luiet disait mélancoliquement en a parte : Je saurai désormais com- 
ment les vierges enfantent. Ce que j'ai méprisé longtemps comme 
une fable grossière est le plus pur symbole de l'éducation. +: 

Cette célèbre chasteté dont l'infâme n'avait pas démordu fut + un 
jour sérieusement éprouvée. M" Gautripon n’avait plus même un 
cabinet de lecture à portée pour amuser son désæuvrement. Elle se 
faisait bien envoyer ce qu'on imprimait à Paris; mais la littérature 
à passions était en grève. La blonde exilée de Castelmonte compa- 
rait son cœur à une place que l'ennemi prend par famine, et par 
surcroît de disgrâce l'ennemi même lui manquait! Pas un château 
dans les environs, pas même un beau petit bourgeois de campagne 
sous la main! La garnison d’ Acquanera n’avait d'autre officier qu'un 
vieux lieutenant & perclus de rhumatismes; le couvent de Saint-Pan- 
dolfe appartenait à douze moines mendians, sales et suspects de 
brigandage politique depuis la chute de François 1[. Quant à Bré- 
chot, il était loin, si les gazettes ne mentaient pas. Il avait figuré 
parmi les #ille de Palerme et pris Naples en fiacre à la suite de 
Garibaldi; mais on contait qu'après ces deux campagnes le viveur 
transformé en héros était parti pour l'Amérique du Nord. Gautri- 
pon disait : Il fait bien, il s’est fêlé la tête au bon endroit; avant 
‘ cinq ans de-ce train-là, il aura noblement racheté sa jeunesse. Ma- 
dame ne soufllait mot, peut-être écrivit-elle en cachette à son an- 
cien volontaire enrôlé sous les drapeaux de la liberté; mais comme 
il ne répondait pas et comme la réponse était probablement pressée, 
la jeune dame se rabattit sur Jean-Pierre, se persuada qu’elle l’ai- 
mait, et décida que, bon gré, mal gré, il paierait pour tout le 
monde. Cette crise, d'un genre absolument inédit, se déclara en 
1866, dans les premiers jours du printemps, selon l’usage. La jeune 
dame avait trente-six ans, l’âge où les passions ont bec et ongles. 
Elle ne s’en tint plus aux soupirs étouffés, aux œillades timides, 
aux déclarations vagues; la gaillarde attaqua son homme de front, 
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lui dit qu’il était beau et mille autres sottises qui le faisaient rougir 
pour elle, mais qu il avait l'esprit de tourner en badinage. Lef- 


frontée se piquait au jeu, elle inventait des représailles hardieset 


parfois spirituelles : par exemple, elle accablait ce malheureux des 
plus tendres caresses lorsque les enfäns étaïént là et qu’ on ne on 
vait devant eux ni s expliquer ni se défendre, * 

Cette petite guerre, en lui fouettant le sang, J'avait ebéllie; 
l'œil brillait d’un éclat que les yeux des poupées n’ont jamais eusla 
_ bouche s’entr’ouvrait par un sourire... comment dirai-je? appétis- 
sant. Un homme ordinaire l’eût trouvée irrésistible, mais Gautripon 

avait l'âme plus fortement trempée que le commun dés hommes. La 
comédie se dénoua un soir par une scène assez scabreuse qui mit 
Jean-Pierre au pied du mur. Il y eut une alerte vraie ou fausse; ou 
plutôt habilement concertée; le village et le château prirent les 
armes. Un fameux chef de bande, le Baroncino, avait mis son 
quartier-général à Saint-Pandolfe, et les moines, le ‘voyant muni 
d’une commission royale, faisaient cause commune/avec lui. Gau= 
tripon fut tâté par les ambassadeurs du brigandage: il répondit 
que, n’ayant pas l'honneur d’être Italien, il comptait rester neutre . 
et éviter les éclaboussures de la guerre civile, que d’ailleurs, si 
l’on attaquait Castelmonte, on trouverait à qui parler. Le Baroncino 
protesta civilement qu'il n’en demandait pas davantage, et qu'il 
était le serviteur très humble de son voisin le Français. En effet, 
il se tint dans la plus stricte neutralité, et ses gens, en dix mois, ne 
prirent pas une chèvre à la France. À plus forte raison n’éut-il 
garde d'attaquer le château; mais un soir l’alarme fut donnée, un 
tumulte s’ensuivit, et madame en profita pour se ‘jeter, tremblante 
et court vêtue, dans l’appartement le plus particulier de Jean- 
Pierre. Elle reçut une douche de mépris qui mit un terme/à ses 
fantaisies en glaçcant la moelle de ses os. — Ah! lui dit 'Gautripon, 
ce n'est donc pas assez d’avoir été dix-sept ans votre mari? Il me 
manquait, à votre avis, ce comble de honte?... Mais, malheureuse 
créature, vous ne savez donc pas que ma vie ne serait plus qu'un 
non-sens inqualifiable? Non-seulement j’amnistieraïs tout votre 
passé, mais je corromprais le peu de bien que j'ai pu faire ici-bas! 

Quatre ou cinq mois après cette bataille domestique, un officier 
garibaldien dont la chemise rouge était noire s'arrêta fourbu de 
fatigue et grelottant de froid à la porte de Castelmonte : c'était Bré- 
chot. Il fut trouvé dans la poussière par le petit Rastoul, qui pré- 
vint son père; depuis longtemps, Rastoul servait de factotum à 
Jean-Pierre. M. Gautripon fut mandé; il ne reconnut l’ami de son 
enfance qu’au second coup d'œil. On lui rendit les honneurs et 
les soins qui sont dus aux martyrs d’une juste cause; il fut logé, 
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nourri, nippé et médicamenté: le quasi-médecin du canton boucha 
ses cicatrices à mesure qu’elles se rouvraient; il prit les airs d’un 
invalide avec sa longue redingote, son bonnet de coton et ses vieux 
souliers d'emprunt. Les enfans, ses vrais enfans, l’auraient trouvé 
pitoyable et ridicule à la fois, si l’éducation leur eût fait l’âme moins 
grande. Son ancienne maîtresse le venait voir de temps en temps, 
par charité; on eût pu, sans danger, leur permettre le tête-à-tête. 

Il guérit tant bien que mal, ou pour mieux dire il recouvra une 
ombre de santé débile et maigrelette dont il usa presque aussitôt 
pour mettre le poing sur la hanche et se poser en capitan. Cette 


ruine humaine se pavoisa de drapeaux qu’elle n’était guère en état 


| 


de défendre. L’unique osteria de Castelmonte et les cabarets des 
environs retentirent de mille brayades: tous les échos de la mon- 


 tagne annoncèrent au Baroncino qu'il serait pendu haut et court, à 
_ brève échéance, par l’invincible Bréchot et ses amis. De malheur, 


la garnison d’Acquanera fut renforcée, et l'officier qui la comman- 
dait était un compagnon d'armes de Bréchot. La neutralité de 
M. Gautripon ne tint pas contre le zèle de son hôte et les résolu- 


tions belliqueuses de trois cents soldats réguliers; on battit la cam- 
pagne: on. éclaira les abords de Saint-Pandolfe; il y eut des pa- 


trouilles mixtes, composées de paysans et de troupiers; Gstelnonte 
prit couleur à son corps défendant. 

Les représailles né se firent pas attendre, et dans une sortie les 
brigands $'emparèrent d’un cheval qui portait le fils aîné de 
M. Gautripon. L'enfant était sans armes, comme toujours. Il cra- 
vacha du premier mouvement, avec une témérité adorable, les vau- 
riens qui osaient violer la bride de son double poney; mais on le fit 
prisonnier, et il entra comme tel au couvent de Saint-Pandolfe, 
tandis que le Baroncino envoyait réclamer une rançon de dix mille 
écus par un novice au visage patibulaire, qui n’était novice, à coup 
sûr, que dans les choses du ciel. 

L’ambassadeur en robe longue arriva au château lorsque Jean- 
Pierre n’y était pas; le pauvre homme assistait à je ne sais quelle 
récolte en compagnie du petit Édouard. Bréchot saisit une occasion 
si glorieuse pour trancher du rodomont, arrêter l’émissaire et le 
traîner à la prison d'Acquanera entre quatre villageois. La jeune 
Émilie, après avoir protesté sans succès contre cette mesure ex- 
trême, fit seller un cheval, et courut chercher son père à travers 
champs. Gautripon calcula, montre en main, que la sottise de son 
hôte était accomplie et qu’on n’en pouvait arrêter les funestes suites . 
que par un coup de désespoir. Il piqua sur le château, ramassant 
en chemin tout ce qu’il put rencontrer de valide; vers quâtre heures 
du soir, il avait environ soixante hommes dévoués sous la main, 
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Les brigands et les moines réunis n'étaient guère plus de trente, 


on le savait; mais, outre l’avantage des armes et de la position re 


tranchée, ils pouvaient se venger par avance en égorgeant leur 


prisonnier. Il n’y avait qu'un moyen de prévenir le plus irréparable 


des crimes; Gautripon n’hésita pas à le tenter. Il se présenta seul 
et sans armes à la porte du couvent, demanda le Baroncino, se laïssa 
traîner jusqu’à lui par une escouade de coquins subalternes, et fut 
mis en présence du chef. Six brigands armés, dont un moïne, assis- 
taient à cette entrevue dans le réfectoire du couvent. On mit le 
Français face à face avec ce soi-disant petit baron, qui ressemblait 
plutôt à un huissier sur le retour : il portait l’habit noir râpé, comme 
les ruflians de Naples, et le chapeau gibus incliné sur l'oreille; sa 
chétive personne était d'une laideur et d’une saleté répugnantes; le 
tabac à priser saupoudrait sa barbe de huit jours et sa chemise de 
quinze. L’unique insigne de son grade était un revolver gauche- 


ment introduit dans la ceinture d’un horrible pantalon gris de perle. | 


S'il était vrai que ce pied-plat eût en poche une commission de co- 
lonel bourbonnien et un brevet de commandeur de l’ordre de Saint 
Grégoire, il fallait qu’il les eût volés. Son visage exprimait non pas 
le fanatisme religieux ni ces passions politiques qui relèvent un peu 
le métier de partisan, mais une cupidité abjecte. 

Quand Gautripon vit à quelle espèce il avait affaire, il sotihaïts 
que Rastoul, à la tête des paysans, ne donnât pas trop vite un assaut 
inutile. Il racheta son fils en dix minutes, sans marchander : la 
seule difficulté fut de faire accepter une traite sur Naples au lieu 
de l'argent comptant qu’on exigeait; mais, ia traite signée et serrée, 
le Baroncino reprit d’un ton mielleux : 


— Maintenant, très honoré monsieur, le jeune homme n'est plus 


prisonnier; nous ne le gaïdons plus que comme otage. Vous nous 
devez le cher petit frère Bartholomé, que vous avez livré aux Pié- 


montais; rendez-nous-le quand vous pourrez, et l’on vous donnera 


votre fils en échange. 

— Eh morbleu! ce n’est pas moi qui vous l’ai pris! 

— C’est un de vos amis, assisté de vos paysans. Je le sais depuis 
plus d'une heure; le pauvret doit être en prison, car, hélas! ce 
gouvernement sacrilége ne respecte rien. 

— Mais, s’il est en prison, comment vous le rendrais-je? Il faut 
qu'il soit jugé! 

— Si on le juge, monsieur, nous jugerons une autre personne. 

— Et si on le condamne ? 

— Nous condamnons aussi, quand il le faut. 

— Et si on le fusille? 

— Nous ne ferons rien de plus au joli petit jeune homme. 


” 
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— Ah! c’est ainsi? Eh bien! mon drôle, je ne regrette plus le 
sang qui va couler ! 

Au même instant, il se rue sur le Baroncino, le terrasse du choc, 
lui arrache son revolver et le couche en joue. Le bandit hurle de 
peur, tous les vauriens présens déchargent leurs armes au hasard 
sans atteindre personne; l’un s'enfuit pour chercher du renfort, un 


autre tire son poignard et s’élance vers Gautripon, qui le tue; trois 


autres essaient de le cerner, tandis que le dernier recharge son 
fusil derrière une armoire. Jean-Pierre se retranche dans un coin, 
renverse une table de chêne, et s'apprête à vendre chèrement sa 


. vie. Bientôt les portes et les fenêtres se hérissent de pistolets et de 


fusils; vingt coups partent en même temps, et la salle, quoique vaste 


_ et haute, est pleine de fumée. Le chef des scélérats en profite pour 


ramper vers la porte, et dès qu'il se voit à l'abri, il excite ses gens, 
maudit leur lâcheté, leur commande d’arracher cette table et de 
tuer cet homme à bout portant. Un jeune paysan se risque; il glisse 
sous les bancs, sous les tables, arrive à quatre pas de l'ennemi, 
ouvre un large couteau, se soulève sans bruit, et tombe foudroyé. 
Mais allez donc, fainéans! allez, poltrons! criait le Baroncino. La 
Madone et saint Janvier sont avec vous, et d’ailleurs il n’a plus que 
quatre balles à tirer. 

— Oui, patron, répondit un vieux routier, mais pour qui les 
balles? Y a-t-il une adresse dessus? Vous devez le savoir, vous qui 
avez chargé le pistolet! 

— Mais au moins tirez dans la table et percez- -la comme un crible, 
chiens réprouvés que vous êtes! Faut-il que j'aille vous chercher. 
du canon pour démolir un mur de deux pouces? 

Une décharge générale répondit à cet encouragement. Gautripon 
ne se sentit pas blessé; il remarqua seulement que la table battait 
contre lui en le frappant à diverses places, et qu'elle le bâtonnait 
pour ainsi dire. Cette impression fut si vive qu’il en restait comme 
moulu; mais sa vigueur se réveilla lorsque dans le lointain... plus 


près... toujours plus près... tout près enfin il entendit gronder le 
‘tumulte croissant d’une marche victorieuse: il reconnut le cri du 


bon Rastoul et encore une autre voix bien plus douce à son cœur, 
la voix mâle et vaillante d’un fier jeune homme qui criait : Mon 
père! où est mon père? Il voulut répondre, appeler, rassurer aus- 
sitôt le cher enfant de toutes ses tendresses; mais soit l'émotion, soit 
une autre cause inconnue arrêtait la voix dans sa gorge. Il vivait 
cependant, il voyait; il n'avait jamais eu à son service une telle 
puissance de perception. Debout contre la table renversée, il ne ca- 
chaït plus sa tête; il assistait sans peur et sans danger à‘la déroute 
complète de l'ennemi. Quelques brigands traqués par les vain- 
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queurs se jetèrent dans le réfectoire et roulèrent fusillés les uns SU 
les autres; le Baroncino en était; il fit une grimace atroce, et Gau- 
tripon, qui ne perdait aucun détail, admira que ce misérable eût 
trouvé dans la mort un renouvellement de laideur. Son atten- 
tion fut aussitôt détournée par la vue de Léon. Jamais l’enfant n’a- 
vait été si beau : nu-tête, les cheveux au vent, les habits déchirés, 
la figure noircie, un pistolet dans chaque poche, un grand sabre à 
la main, vous l’auriez peut-être pris pour un brigand; aux yeux de 
l’heureux Gautripon, c'était un véritable archange. Et dire qu’on 
avait bercé ce petit-là! Penser que cette bouche si noble et ces lè- 
vres qui frémissaient fièrement sous le duvet de la jeunesse, on les 
avait allaitées au biberon, quand la première dent n’avait pas en- 
core percé! Mille souvenirs adorables s’éveillèrent à la fois dans l’es- 
prit du pauvre homme; il se rappela le premier sabre de fer-blanc 
qu’il avait acheté à l'enfant; il le vit préférant ce jouet belliqueux 
aux présens magnifiques dont il était comblé par Bréchot. La pou- 
dre même qui barbouillait un peu le visage de Léon le rajeunissait 
de douze ou treize ans pour le pauvre Jean-Pierre : on l'avait vu 
souvent ainsi, à l'heure du premier déjeuner, quand le petit bec 
rose partageait son chocolat avec les mains, les jus, le menton, 
le bout du nez, et les oreilles même. 

Oui, c'était bien l'enfant, le cher enfant, et aussi généreux, aussi 
tendre que l’ambition d’un honnête homme avait pu le rêver : 
— Assez tué, criait-il; grâce pour eux, Rastoul, et ne pensons qu’à 
mon père! 

Gautripon retrouva sa voix pour répondre : — Léon ! viens! 

— Victoire! le voici. Tu te cachais, méchant! Ah çà! tu ne te 
déshabitueras donc jamais de me sauver la vie! 

Le père écarta la table: qui le séparait de son fils, et il s’élança 
vers lui plein d'espérance et de joie; mais il faiblit au premier pas, 
sans savoir pourquoi, et il tomba lourdement sur un cadavre. Léon 
le relevait déjà en l’embrassant, mais il s’affaissa de nouveau et dit : 
— Prends garde, mon grand baby, je vois que ces coquins m’ont 
fait plus de mal que je ne pensais avec leur fusillade. 

Léon recula d'épouvante, les mains baignées du sang paternel. 
Au même instant, Rastoul accourait. — Vite, vite, mon bon Ras- 
toul ! je crois que mon père est blessé, et je suis lâche, lâche! je 
n'ose pas porter la main sur lui. 

— Non! pas possible, monsieur Léon ! Laissez-moi voir! 

Rastoul le dépouilla d’un tour de main, et découvrit dix ou douze 
blessures terribles. Les unes saignaient, d’autres s'étaient refer- 
mées sur la balle. — Ah! monsieur, voilà donc ce que vous enten- 
diez faire lorsque vous nous disiez : Je me charge d’amuser l’en- 
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nemi! mais nous vous sauverons, ts il faudrait verser tout notre 
sang dans vos veines! | 
— Impossible, mon vieux Rastoul, j'en ai là plus qu’ [n'en fau- 
drait pour tuer un régiment. Il n’y a pas d'illusions à se faire. Je 
ne Sais trop comment la chose s’est passée... Je devine... Oui, 
oui, c’est bien cela, c'était le choc des balles; mais à peine si je l’ai 
senti. Rastoul, mon pauvre bon, je crois que mes minutes sont 
comptées. Je D dire quelques mots à Léon, ne vous éloignez 
Fer trop. 
Rastoul se retira discrètement à l’autre bout du réfectoire. Le 


— jeune homme, à genoux, baisait les mains de son père et sanglo- 


tait. — Ne pleure pas, dit Gautripon. Écoute-moi d’abord et tâche 


de vieillir de vingt ans en cinq minutes. Te voilà chef de famille, 
mon mignon. Je te confie ta sœur, ton petit frère et... ta mère. 
Vous resterez ici, vous garderez les Rastoul, bonnes gens. Travaille 
comme moi, et tâche que les paysans soient heureux. Ne t'inquiète 
pas d'amasser de l'argent, vous êtes riches. Je vous l’ai caché 


jusqu'ici, n’en dis rien à ton frère et à ta sœur avant le temps. Tu 


trouveras des instructions dans mon portefeuille. Ta mère, elle, n’a 


rien; je la fie à votre dévouement, je me réjouis de savoir qu’elle 
vous devra le repos et l’aisante. Elle est trop jeune pour rester 
veuve; je désire que. l’année prochaine elle épouse votre ami 
Bréchot. 

-— Ah! père, y songes-tu? voudrait-elle jamais? 

— Elle voudra conformer sa vie aux dernières volontés d’un 
homme qui à toujours été juste pour elle. Aïmez bien votre mère, 
mes enfans, respectez-la; rappelez-vous l'exemple que je vous ai... 

— Pardon, monsieur, interrompit Rastoul; on m’annonce que 
dans nos prisonniers il y à un moine qui est prêtre, et si vous vou- 
liez vous confesser à tout hasard ?.… 

— Mon bon ami, je vous remercie, mais s’il y a un prêtre parmi 
nos assassins, il me semble que ce serait à lui de se confesser à 
moi. Restez! vous n’êtes pas de trop, je n’ai plus de secrets à dire. 
Je ne sais pas ce qu’on pensera de moi dans ce monde quand je n’y 
serai plus; mais si je dois rencontrer là-bas, comme on l’assure, un 
juge infaillible, j'aime à croire qu'il ne me recevra pas trop mal. 
Mon examen de conscience ne me reproche rien qu'un peu de fai- 
blesse peut-être : à qui la faute, si je ne suis pas né plus fort? 

— Mon père! tu es bon, tu es noble, tu es grand! Tu es le pre- 
mier entre tous les hommes! 

— Pour mes enfans? Tant mieux. Cela me fait plaisir à entendre. 
À mes yeux, je suis un pauvre diable, et ma vie a été quelque chose 
de très humble; mais je ne me plains pas : j'ai marqué par un peu 
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de bien mon passage sur la terre; j'ai élevé trois enfans qui vau- 
dront mieux que moi; ma tâche est faite. Cette mort m'arrive un 
peu tôt, mais elle est honorable; un soldat s’en arrangerait. IL est. 
beau de mourir pour ceux... pour la cause de la civilisation, veux- 
je dire. Adieu, Rastoul; je vous ai recommandé à Léon; je vous re- 
commaude ma famille. Toi, mon enfant, je te bénis. Souviens-toi, 
tant que tu vivras, de prélérer les bonnes actions aux bonnes affaires. 
Embrasse-moi, cher fils. Pour toi, pour Émilie, pour Édouard. pour 
qui encore? Oui, pour ta mère et pour ton ami Bréchot. Il faudra 
le leur dire, tu entends? Et pendant que tu y es, pauvre enfant de 
mes veilles, de mes larmes, de mes sueurs et de mon sang, ferme- 
moi les yeux! 


VIII. SE 


Pas plus tard qu'hier matin, par un beau petit soleil de no- 
vembre, un couple assez mal assorti suivait en chaise de poste la 
route d’Acquanera à Castelmonte. Les voyageurs étaient deux époux 
de rencontre, un horrible petit monsieur qui crachait le sang par 
la portière et une vieille demoiselle plâtrée qui achevait le petit 
monsieur. 

L'homme (passez-moi le San avait trouvé quelques millions dans 
le cabas d’une cuisinière épousée in extremis par un célèbre coquin 
de la bourse. Cet argent le condamnait à faire ce qu'on appelle 
assez improprement la vie;.le sang ladre, vicié et vicieux de ses 
auteurs le condamnait à mourir jeune, et les médecins à la mode, 
pour se débarrasser de lui, l’envoyaient tousser son âme au fin fond 
de l'Italie méridionale. Il trouva du dernier galant de choisir sa 
garde-malade parmi les créatures dont le temps se paie Le plus cher. 
Une demoiselle Aurélia, surnommée l’Ogre parce qu’elle avait dé- 
voré cent cinquante petits jeunes gens, accepta la corvée moyen- 
nant une reconnaissance d'un demi-million souscrite par-devant 
notaire. 

L'Ogre était citée à bon droit comme un des êtres les plus spiri- 
tuels de son espèce. Elle savait chanter après boire la poésie alliacée 
des Alcazars et des Eldorados, — son répertoire de calembours ap- 
proximatifs et de plaisanteries à trois sous la ligne étonnait les gar- 
çons de nuit dans les restaurans à la mode; mais un tête-à-tête de 
deux mois épuisa toutes les ressources de son esprit, et pour trou- 
ver un sujet inépuisable elle se mit à rédiger verbalement les mé-. 
moires de son alcôve. L'affreux petit phthisique écoutait volontiers 
cette chronique des anciens jours, comme un roi prend plaisir à 
feuilleter l'histoire fabuleuse de ses ancêtres. 
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En sortant d’Acquanera, la donzelle avait entamé le récit de ses 
aventures avec le beau, le riche et le galant Lysis de La Ferrade. 
Elle amplifiait les folies que ce prince de la jeunesse avait faites 


_ pour ses yeux enluminés, les fêtes, les bijoux, les terrains au parc 


des Princes et les autres splendeurs dont il l'avait payée; elle con- 
tait enfin qu’elle était sur le point de vendre ses diamans, parce 
qu'il lui en avait promis d’autres, quand le pauvre garçon mourut 
assassiné par un vil spadassin. Comme elle achevait la légende du 
scélérat introuvable et impuni, la chaise s'arrêta devant un petit 
cimetière, le courrier descendit du siége et dit : Si monsieur et 
madame ont la curio:ité de voir le tombeau d'un Français? IL est 
tout neuf, en marbre blanc, avec deux figures sculptées par le cé- 
lèbre Pignatelli; il a coûté deux mille ducats de Naples. 

Le voyageur fit la grimace et répondit en imitant un comique du 
Palais-Royal : — Si tu n'as qu’un tombeau à nous offrir, tu peus le 
garder pour toi, mon bonhomme. 

— Viens-y, dits dit l'Ogre; on ne te retiendra pas mal- 
gré toi. 

Ils descendirent, et le are de place entendit cet aimable 

_ dialogue : x 

— Ah! par exemple! elle est trop forte, celle-là ! Juste au mo- 
ment où nous en parlions! On mettrait ça dans une pièce, per- 
sonne ne voudrait croire que © est arrivé. 

— Dis donc, mais ce n’est peut-être pas le tien? 

— Comme s’il y en avait jamais eu deux! C’est bien ça; le nom, 
les prénoms, l'âge et tout. Gredin, va! 

— Après? puisqu il est mort! 

— C’est égal; je ne m'en irai pas sans lui dire une parole. As-tu 

le crayon? 

— Voilà! 

L'Ogre prit le crayon, et entre les mots ci-gét et le nom du mort 
elle écrivit en lettres de deux pouces de haut sur un de large : 
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À cinq cents pas du cimetière, la chaise de poste rencontra un 
jeune homme, une jeune fille et un enfant, tous en deuil, qui des- 
cendaient gravement la route avec des couronnes dans la main. 


Epmonp ABOUT. 


L'ITALIE ET ROME. 


LA CONVENTION DU 15 SEPTEMBRE 


I. La Questione romana studiata in Roma, per Pier-Carlo Boggio, 1 vol. in-8°; Turin, 1866. 
— I. La Chiesa e lo Sato in Italia, studi del Cav. Carlo Boncompagni; 1 vol. in-12. Flo- 
rence 1866. — III. La Verita à Papa Pio IX, lettera di un cattolico romano non presbitero; 
Naples, août 1866. — IV. ZI Senato di Roma ed il eee Rome, novembre 1866. — V. Docu- 
mens diplomatiques, etc. 


Quand on entre à Rome venant d’une de ces provinces qui ont 
cessé de s'appeler le grand-duché de Toscane ou les légations 
pontificales, le royaume des Deux -Siciles ou le duché de Modène, 
pour prendre désormais le simple nom d'Italie; lorsque; parti le 
matin de la riante Florence, on pénètre le soir dans ces grands 
murs, à travers ces grandes ruines que le silence et l'ombre sern- 
blent revêtir d’une mystérieuse majesté, une double impression 
saisit l’esprit. Le sentiment de l’indivisibilité nationale de la pénin- 
sule naît de lui-même à Rome comme à Florence. Malgré soi, on se 
dit que ce qui a pu avoir sa raison d'être autrefois ne l’a plus au- 
jourd'hui, qu'entre ces territoires qu’on vient de traverser, qui se 
touchent et se confondent, il n’y a point de frontière possible, 
qu’on était en Italie le matin et qu’on est le soir encore en Italie, 
qu’une souveraineté politique distincte n’a plus de place dans ce 
pays unifié, qu'elle n’est plus qu’une fiction s’évanouissant par de- 
grés devant la force des choses. Les résistances mêmes aident à la 
fusion, et de jour en jour la limite s’efface par la toute-puissance 
des intérêts qui se mêlent, d’un sentiment invincible qui se propage 
silencieusement, On a beau faire, de jour en jour l'Italie pénètre, 
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enveloppe de toutes parts ce patrimoine diminué, ce petit reste 
d'état ecclésiastique sauvé des annexions et réservé par un artifice 
de diplomatie comme le théâtre exigu d'une dernièré& expérience. 
En un mot, on sent à mille signes, à un je ne sais quoi qui est dans 
l'air, que ce domaine temporel de la papauté, qui a bien de la peine 
à retenir encore Velletri, Viterbe, n’est plus qu’une anomalie. 

Oui, mais en même temps une autre impression se dégage, se 
précise et se fortifie, c’est que, si ces dernières provinces laissées 
au saint-siége sont déjà plus qu’à demi détachées, Rome, même 
_italienne ou destinée à le devenir, ne reste pas moins Rome, c’est- 

à-dire une ville exceptionnelle entre toutes les villes. Je comprends, 
après l'avoir vue, que les Italiens se soient enflammés à la pensée 
de l'avoir pour capitale, qu’ils aient voulu aller chercher là le cou- 
ronnement de l’unité de l'Italie. Je comprends aussi qu’ils hésitent 
aujourd’hui ou du moins qu’ils soient un peu plus patiens qu’ils ne 
le paraissent et qu’on ne le croit. C’est qu’en réalité ce qui fait de 
Rome une cité unique éloigne l’idée d’une capitale ordinaire. C’est 
la ville de la religion, des arts, des traditions, des souvenirs, des 
‘ruines, où se mêle la poussière de deux antiquités. Vieux débris 
romaïns et splendeurs de la papauté, tout s’y confond, tout prend 
un aspect étrange et saisissant de grandeur. Il n’est pas jusqu’à 
cette zone de solitude, cette grande et mélancolique campagne dont 
elle est entourée, qui, en l’isolant pour ainsi dire du monde, ne 
rende plus sensible ce caractère exceptionnel, cette originalité d’une 
ville faite pour vivre par elle-même comme un centre mystérieux 
et attachant où tout ce qui est bruit du dehors semble s’amortir. 
En d’autres termes, les états romains sont italiens; ils suivent ou 
ils vont suivre la fortune de l'Italie. — Rome, c’est Rome, la ville 
italienne sans doute, mais encore plus universelle, qui porte sa des- 
tinée écrite sur sa face, dans ses monumens comme dans son his- 
toire. — Cette double impression qu'on ressent en entrant à Rome 
n’a rien de contradictoire; elle est complexe comme la situation dont 
elle est le reflet, et il se trouve que, même dans ce qu’elle a d’in- 
conciliable en apparence, elle résume merveilleusement cette grande 
et terrible question romaine au moment actuel, au point où elle à 
été conduite par les événemens, à cette heure où s'ouvre la crise 
décisive par l'échéance de la convention du 15 septembre 1864 et 
par la retraite de la France. Elle est peut-être aussi comme une ré- 
vélation instinctive de l’unique solution possible et pratique au- 
jourd’hui, dans cette situation poussée à bout qui redevient tout à 
coup une sorte d'émouvante et énigmatique obsession. 

Ge n’est plus le moment, je pense, de se perdre dans les théories 
historiques ou philosophiques sur l’origine et sur les conditions 
traditionnelles du pontificat, d’exhumer les vieilles donations de 


SE: NE REVUE DES DEUX MONDES. 

Charlemagne, les vieux diplômes, toutes les vieilles considérations 
sur la légitimité et sur le principe révolutionnaire. Ce n’est plus le 
moment ‘de rechercher ce qui a fait la force et ce qui a fait la fai- 
blesse de la souveraineté politique du saint-siége, si Rome appar- 
tient aux Romains, à l'Italie ou à la catholicité par je ne sais quel 
droit indéfectible de propriété collective. Toutes ces questions, de- 
puis vingt ans, depuis six ans surtout, elles ont été agitées avec des 
profusions d’éloquence, de passion et de subtilité faites quelquefois 
pour troubler les esprits les plus fermes aussi bien que les con- 
sciences naïves. Et pendant qu'on dissertait, qu'on pérorait, pen- 
dant que le torrent des subtilités passionnées et éloquentes se dé- 
chaînait partout, les événemens marchaient, se précipitaient, plus 
rapides cette fois que la parole, volant au but avec une irrésistible 
impétuosité de logique. 

Laissez tomber ce tourbillon d’événemens et de polémiques dont 
l'air a été un moment obscurci : ce qui reste de plus clair, de réel, 
c'est que la papauté temporelle avec son vieux prestige, avec ses 
vieilles racines enfoncées au cœur de l'Italie et de l'Europe, n’est pas 
moins une institution comme toutes les institutions humaines, qu'elle 
estsoumise à la même loi, aux mêmes nécessités, aux mêmes chances 
de grandeur ou de déclin. Tant qu’elle est restée enveloppée dans 
son principe d’une sorte de voile mystérieux, à l'abri de la lumière 
et de la discussion, elle a pu vivre dans sa douce et somnolente 
immobilité, ni plus ni moins que d’autres pouvoirs d’ancien régime; 
elle participait presque de l’inviolabilité du dogme. Le jour où elle 
a été discutée, où elle s’est trouvée jetée dans un monde renouvelé 
par une révolution, où elle a été obligée de se mouvoir au milieu 
d'intérêts, d'idées, de droits devenus à leur tour le symbole dune 
humanité en travail d'émancipation, elle ne pouvait plus résister, 
elle était destinée à périr. Ce qui est certain encore, c'est que, 
soit par une fatalité de sa nature, soit par l'erreur et l'obstination 
des hommes, soit qu’elle ne l'ait pas voulu, soit qu’elle ne l'ait pas 
pu, la papauté temporelle n’a point fait un effort bien sérieux ou 
bien suivi pour échapper à cette dévorante logique des choses. Par 
sa politique, par ses alliances, par ses connivences, au contraire, 
elle s'est placée, elle s’est laissé placer peut-être dans cette condi- 
tion redoutable où chaque progrès du droit nouveau en Europe de- 
venait une menace pour elle, où chacune de ses victoires se liait à 
quelque réaction, ressemblait à une défaite pour les idées d'éman- 
cipation politique, civile ou nationale. Ce qui n’est plus douteux 
enfin, c'est que si cette lutte a eu ses incertitudes et ses péripéties, 
il y a eu un moment où l'issue est devenue inévitable. À dater de 
ce moment, chaque jour a emporté un lambeau de ce pouvoir battu 
en brèche tout à la fois par l'esprit général du temps et par l'irré- 
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sistible insurrection d’un peuple poursuivant à tout prix son affran- 
chissement, sa constitution nationale. 

Dès lors ce qu'on a nommé, ce qu’on nomme encore par habitude 
la souveraineté temporelle dû pape n’a plus existé évidemment que 
comme une fiction, comme le mot d'ordre d’un combat aussi acharné 
qu'inutile. Dans cette série d’événemens tout contemporains où le 
pouvoir temporel a succombé, où il devait succomber, le point de 
* départ, le coup d'autant plus décisif qu'il a été, je pense, involon- 
taire, c’est la guerre de 1859, cette guerre qui devient aussitôt le 
signal du démembrement des états pontificaux par la séparation de 
la Romagne. Le coup terrible, audacieux et irrémédiable, c’est la 


constitution définitive de l'unité tranchant la question — par l’an- 


“es 3 


nexion de Naples, qui enlève au pape la possibilité de trouver en 
_ Italie l'appui d’ anne indépendance, même un refuge, quelque 
nouveau Gaëte, — par l’annexion des Marches et surtout de l'Om- 
brie, qui lui enlève le plus clair de ses ressources matérielles. C’est 
la seconde étape; la troisième, c'est la convention du 15 septembre 
1864 mettant un terme à l'occupation militaire de ce qui reste de 
l'état de l’église, traitant des affaires pontificales avec l'Italie sans 
le pape, et consacrant l'unité italienne par ce fait même qu’elle lui 
impose des obligations. Ce qui met le sceau enfin à cette œuvre de 
transformation, meurtrière pour la papauté, j'en conviens, c’est la 
dernière guerre victorieusement dénouée à la veille de l'échéance 
de la convention de septembre, c’est l'annexion de Venise, qui ne 
laisse plus même au saint-siége la chance, déjà fort amoindrie, de 
voir l'Autriche reprendre son ascendant au-delà des Alpes. 
Et quant à ceux qui, même après ces six années pleines d’événe- 
mens foudroyans, parlent encore de la souveraineté temporelle, qui 
mettent cette souveraineté comme un article de foi dans la politique 
française, et qui ont eu peut-être un instant la secrète espérance 
de voir notre armée rester à Rome après l'heure fixée pour sa re- 
traite, — quant à ceux-là, ils ne voient pas qu'ils font d’étranges 
confusions, qu’ils parlent de ce qui n’existe plus que comme une 


ombre, —qu'un expédient, füt-il prolongé, n’opérerait pas le miracle 


de la résurrection du passé, et que d’ailleurs le pouvoir temporel 
tel que paraît l'entendre la politique française, ne ressemble guère 
au pouvoir temporel tel qu’ils le comprennent et le demandent. Ils 
oublient cette parole de la lettre impériale du 20 mai 1862, préci- 
sant le sens de l’action de la France et traçant un programme que 
l'Italie elle-même n’a pas désavoué : « Le pape, ramené à une 
saine appréciation des choses, comprendrait la nécessité d'accepter 
tout ce qui peut le rattacher à l'Italie, et l'Italie ne refuserait pas 
d'adopter les garanties nécessaires à l'indépendance du souverain 
pontife et au libre exercice de son pouvoir. On atteindrait ce double 
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but par une combinaison qui, en maintenant le pape maître chez lui, 
abaisserait les barrières qui séparent aujourd’hui ses états du reste 
de l'Italie. Pour qu'il soit maître chez lui, l'indépendance doit lui 
être assurée, et son pouvoir accepté librement par ses sujets... » Ils 
oublient cette autre parole d’un ministre des affaires étrangères, 
que « si la France peut aider à vivre le pouvoir temporel du saint- 
siége, elle ne peut empêcher son suicide, » et les explications inces- 
santes de notre diplomatie, qui, en excluant la force matérielle et 
les moyens révolutionnaires du règlement définitif de la question 
romaine, a toujours admis ce qu’on a appelé les forces de la civili- 
sation et du progrès, « la persuasion, l'esprit de conciliation, l'in- 
fluence des intérêts moraux et matériels, enfin l effet du temps... » 
Au fond, la situation, telle qu’elle apparaît aujourd’ hui, dégagée 
de tous les Subierfuges et de toutes les obscurités, cette situation, 
au point de vue des affaires de Rome, est simple, tragiquement 
simple, dirai-je. L'Italie reste avec l'engagement qu’elle a pris de 
respecter, de faire respecter matériellement le territoire pontifical 
actuel, mais avec cette puissance de fascination d'une nationalité 
rajeunie, avec cette force d'attraction d’une masse compacte de 
vingt-quatre millions d'homme vivant dans l’indépendance et la 
liberté, tourbillonnant autour d’une frontière insaisissable. Le saint= 
siége reste, avec ses finances un peu allégées par le partage de la 
dette pontificale, sous la sauvegarde de la petite armée qu'il s'est 
faite ou qu’on lui a faite, indépendant toujours, mais diminué, cir- 
conscrit, réduit dans tous ses moyens d'action, — et la France se 
retire, inscrivant le principe de non-intervention au-dessus de ce 
tête-à-tête de la papauté et de l'Italie. Voilà la situation : qu'arri- 
vera-t-1l? 

La question n’est donc plus de rt dans la politique cette il- 
lusion, cette fiction du pouvoir temporel ou du moins ce qui à été 
jusqu'ici représenté par ce mot. La vraie et sérieuse question au- 
jourd’hui est de savoir ce qui va sortir de cette grande expérience 
qui s’ouvre au moment où le drapeau de la France cesse de flotter 
sur le château Saint-Ange, et comment ce qui sortira de ce tête-à- 
tête de la vieille papauté et de l'Italie nouvelle pourra se combi- 
ner avec les nécessités d'indépendance, de souveraineté, de li- 
berté, inhérentes à une puissance spirituelle qui s'étend sur la 
catholicité tout entière. Si cette expérience s'était ouverte il y a six 
ans sous le coup de déchiremens à peine accomplis, dans le pre- 
mier frémissement des passions, au milieu des fiévreuses impatien- 
ces des uns et des résistances irritées des autres, que serait-elle 
devenue? Cavour seul alors était capable de la tenter et de la 
conduire avec son allègre fécondité de conception et d'action. Au 
moment de disparaître de la scène, il en était déjà, on le sait, à dé- 


F L'ITALIE ET ROME. | 731 


* battre avec la France les conditions qui n’ont passé. que trois ans 


plus tard dans la convention du 15 septembre, et non-seulement 


il traitait avec la France, il avait eu encore le temps de nouer d’un 
autre côté, à Rome, des négociations secrètes, inavouées, si l’on 
veut, multiples, confuses, mais réelles. Cavour avait le suprême 


mérite d'inspirer la confiance par son habileté et son bonheur, et 


aussi parce que, sans rien sacrifier des principes de nationalité et 
de liberté dont il était le victorieux promoteur, il avait l'esprit 


_assez élevé en même temps qu’assez pratique pour faire une large 
_ part aux idées, aux situations, aux hommes avec qui il croyait devoir 


compter. Lui mort, les antagonismes étaient encore trop violens 


_pour s’apaiser sous une autre main moins accoutumée à dénouer 
_ces inextricables eml ba: 
être conduit alors à 


arras. Une expérience prématurée eût peut- 
L quelque fuite à Gaëte, à quelque irruption vers 
Rome, à l'imprévu, à des choses qui n’eussent profité, je le crains, 


ni à la papauté, ni à l'Italie, ni à la catholicité. Six ans se sont 


passés, la question n’est pas assurément moins grave et moins épi- 


_neuse en elle-même. À tout prendre cependant, de singuliers chan- 


gemens se sont accomplis par une sorte de pente insensible. Les 
Conditions ne sont pas ce qu'elles étaient, même à l’époque de la 


- mort de Cavour. L'Italie a duré d’abord. Le sentiment de l’irré- 


parable s’est fait jour, les passions ont perdu de leur intensité et 


de leur ardeur dans tous les camps; ce n’est pas peut-être encore 
la paix, ce n’est plus la guerre. 


11 y a six ans, les foudres du Vatican tombaient sur le roi Victor- 


Emmanuel et sur tous les coopérateurs, les conseillers et les com- 


plices du démembrement des états pontificaux, — et l’an dernier 
Pie IX, par une de ces inspirations dont on ne peut méconnaître la 
noblesse, écrivait lui-même à ce roi excommunié, et provoquait 
spontanément l'envoi d’un négociateur italien à Rome. Il ne s’agis- 


sait sans doute que d’une négociation d’un ordre religieux laissant 


‘intactes toutes les questions politiques; ce n’était pas moins un 


fait nouveau que la présence d’un plénipotentiaire de l'Italie au 


Vatican pour traiter de la réorganisation des diocèses et de la po- 


sition des évêques de toutes les parties de la péninsule. Il n'y à 
pas si longtemps encore, une sorte de barrière semblait s'élever 
entre Rome et Florence, on allait peu, trop peu d’une ville à l’autre; 
on affectait de ne point se connaître, de se traiter en étrangers, en 
ennemis, de laisser subsister, d’aggraver même toutes les vieilles 
entraves dans les communications; il y a moins d’un an, cinquante 


députés italiens allaient librement, ostensiblement à Rome, et ils 
. n'avaient qu’à décliner leur titre pour être reçus partout avec des 


égards particuliers. Autrefois M. de Mérode, le belliqueux pro-mi- 
nistre des armes, organisait des milices et compromettait le saint- 
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‘siége dans toute sorte de connivences avec les bandes napoli- 


 taines: M. de Mérode a été congédié, et la main du gouvernement 


‘pontifical a été retirée de toutes ces ones avec le briganiage 


de Naples, 

| Et l'Italie elle-même, cette Italie toujours suspecte, que fait-elle 
| de son côté? Pendant quelques années, elle s’est laissé entraîner 
à une guerre d'impatience et de représailles contre des prêtres, 
contre des évêques dont elle rencontrait partout l’irritante hosti- 
; lité: aujourd’ hui elle rouvre toutes les portes de leurs diocèses à 
ces évêques, dont quel ques-uns d’ailleurs étaient absens par leur 
propre volonté : elle exécute ainsi librement, spontanément une des 
clauses des dernières négociations avec Rome. Lorsque la conven- 
tion du 45 septembre était signée, il'y à deux ans, les zélateurs à 
outrance du pouvoir temporel s "emportaient contre cet acte dont 


ils démontraient l’ineflicacité; ils s’ingéniaient à prouver que tien 


n’était plus facile pour l'Italie que de passer à travers les mailles 
de cette convention, et même M. l’évêque d'Orléans fournissait au 
gouvernement italien quelques bons argumens pour se délier, — et 
cependant en ce moment le cabinet italien, M. Ricasoli en tête, se 
montre naturellement, résolûment prêt à remplir ses obligations, 
à laisser s’accomplir cette grande expérience. Non-seulement il 
prend les précautions les plus énergiques, les plus minutieuses pour 
protéger la frontière, il s'applique en outre à décourager par son 


influence, par ses conseils, toute manifestation à Rome. Il y a peu 
de temps encore, le président du cabinet de Florence le disait, 


et non plus cette fois dans une circulaire destinée au retentisse- 
ment: « Moins on parlera de Rome, mieux cela sera. Le gouverne- 
ment est bien décidé à faire respecter la convention, il n’a point 
d'autre pensée que de:poursuivre une action indirecte et toute 
bienfaisante. » Et si on ne croit pas à la loyauté du gouvernement, 
italien, qu’on croie du moins à sa perspicacité : il doit être sincère, 
puisque c’est son intérêt de l'être, de n’accepter que le temps et la 
force naturelle des choses pour complices. Quant à la France et 
à sa politique, on n’en est plus évidemment à croire que le spec- 


4 


tacle de Rome laissée à elle-même, de la papauté laissée en face 


de l'Italie, puisse remuer profondément l'opinion. L'opinion, en 


France et même ailleurs, est plus attentive que passionnée, plus 
curieuse qu'agitée devant cette expérience nouvelle, où elle ne voit 
plus qu'une chose à sauver, l'indépendance et la liberté de la puis- 
sance spirituelle. 

Que prouve cela? C’est que, si les événemens se sont déroulés 
depuis six ans avec une singulière inflexibilité de logique, ils n’ont 
pas seuls marché; les idées, les impressions, les tendances se sont 
aussi modifiées graduellement, sensiblement. Il s’est fait un tra- 
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vail moral correspondant à cette transformation politique qui faisait 
_de l’ftalie une nation et de la papauté temporelle un pouvoir réduit 
à se combiner avec ce légitime avénement d’un peuple ou à s’ef- 
facer. Les esprits se sont aceoutumés à ces perspectives nouvelles 
qui avaient commencé par les troubler ou les irriter, et qui ont fini 
par leur paraître inévitables; de telle sorte que si cette suprême 
question des rapports de l'Italie et de la papauté, de la combinaison 
d'un nouvel ordre de choses au-delà des Alpes avec les nécessités 
religieuses du pontificat catholique, si cette question n’a point cessé 
d’être aussi grave que délicate, elle s’est trouvée moralement ra- 
menée à des termes moins extrêmes et moins violens. L’orgueil des 
principes absolus mis en face de la réalité s’est senti ébranlé, et 
tandis que les esprits à outrance continuaient à s’exalter, à faire 
_retentir tous ces mots d'ordre de guerre civile : Rome ou la mort! 
l'intégrité du pouvoir temporel ou point de trêve! le problème fai- 
sait son chemin à Florence aussi bien qu'à Rome, et partout où on 
réfléchit sur la marche des affaires humaines. C’est ainsi que de 
tous côtés on est arrivé à cette crise de l’exécution des clauses du 
15 septembre 1864 avec des idées, dans des dispositions que je 
voudrais préciser et rendre plus sensibles, parce qu “elles éclairent 
peut-être et caractérisent cette phase nouvelle où nous entrons, 
parce quelles sont un des élémens d'une situation qui ne peut 
“avoir en définitive qu'une de ces deux issues : ou le pape laissé 
seul, sans protection étrangère, s’entendra avec l'Italie et restera 
à Rome dans l’inviolabilité souveraine d’une puissance religieuse 
entourée de garanties nouvelles, — ou l'Italie, bannière déployée, 
entrera à Rome par une porte tandis que la papauté s’enfuira par 
“une autre porte. J'omets à dessein l’idée d’une indépendance par- 
ticulière de Rome, d’une autonomie romaine, qui n’a pas plus de 
chances désormais que cette autre idée d’une autonomie vénitienne 
qu'on faisait miroiter encore à la veille de la récente annexion de 
Venise. Or il s’agit justement de savoir si dans l’état présent, par 
leurs dispositions avouées ou secrètes, par leurs intérêts, par la né- 
_cessité de leur situation, Rome, l'Italie, le monde catholique sont 
plus près de la rupture que de la conciliation. 

C’est lé danger de ces terribles questions d'être souvent à la 
merci de l’imprévu. Ce qui peut sortir de l'imprévu, ce qui peut 
naître d'une excitation soudaine et irréfléchie, je ne le sais; ce qui 
est certain pour le moment, c'est que la radicale hostilité de prin- 
cipes et d'aspirations qui existe entre Florence et Rome est balancée 
par tout un ensemble de choses qui, sans conduire nécessairement 
à une solution, peuvent en devenir les élémens, Souvenez-vous que 
vous êtes en lialie, c'est-à-dire dans le pays où le sens pratique 
s'allie le mieux à la hardiesse des idées, où les hommes, par un 
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<, PR 
certain mélange d'audace et de dextérité, sont le mieux doués | pour 
trouver une issue à travers les impossibilités, même à travers des 
montagnes de principes, pour résoudre en fait ce qui en: théorie est 
peut-être insoluble. Souvenez-vous encore que dans ce drame, qui 
se complique sans doute d’un élément universel, la papauté est ita- 


lienne jusqu'ici, et l'Italie, la plus révolutionnaire des nations con- 


temporaines en apparence, n’a point cessé d’être catholique. Gela 
dit, quelle est au fond la situation morale de l'Italie? quelle est son 


attitude, quels sont ses monies, quels sont ses In fAT OR dans la 


crise actuelle? , 

Cette révolution italienne, que nous ayOnS Vue $ accomplir sous 
nos yeux, procède d’un double sentiment, celui de la nationalité et 
celui de la liberté. Ces deux sentimens sont si intimement mêlés, 
tellement inséparables, que l’un ne s’explique pas sans l’autre. De- 
puis soixante ans, au-delà des Alpes, celui qui a ouvert son âme 
à une espérance patriotique est devenu nécessairement un libéral, 
celui qui a ouvert son esprit à une pensée libérale a été forcément 
un patriote. De là est né un sentiment. qui n’est en quelque sorte 
que la conséquence naturelle et amère des deux autres, et qui 
est peut-être le phénomène le plus frappant dans la vie publique 
de la péninsule, je veux dire l’antipathie à peu près universelle, 
profonde, radicale, contre le gouvernement des prêtres et contre le 
pouvoir temporel, qui n’est que le gouvernement des prêtres con- 
centré, élevé à sa plus haute puissance. Cette antipathie, il n'y a 
point à se faire illusion, règne d’un bout à l’autre de la péninsule 
dans les classes qui participent à la vie politique, et elle est peut- 
être plus vive dans les anciennes provinces pontificales que partout 
ailleurs. On n’a peut-être pas oublié qu’en 1860 il à fallu l’inter- 
vention d’une force française pour retenir dans le domaine du pape 
Viterbe, qui venait de voter spontanément l’annexion au royaume 
d'Italie. C'était assez simple. Que représentait en effet pour les Ita- 
liens ce pouvoir temporel ou ce gouvernement des prêtres? Ils ne 
voyaient en lui politiquement qu'un obstacle invariable à l’indé- 
pendance nationale, l’auxiliaire intéressé de l'Autriche, l’allié de la 
domination étrangère, se relevant sur les ruines de l'Italie et cou- 
vrant pour ainsi dire d’une sanction religieuse les mouvemens les 
plus outrés de réaction. L’antipathie contre la prépotence cléricale 
est devenue ainsi une des formes de la haine de l’étranger. Et ce 
sentiment a été peut-être d'autant plus vif, d’autant plus amer, 


qu'ils’y mêlait une déception au souvenir des premiers temps du 


règne de Pie IX, 


Mais ce n’est pas tout. Gette antipathie contre le gouvernement 


des prêtres a une bien autre cause: elle tient à cetsabus des in- 
fluences cléricales qui a pendant si longtemps et en quelque sorte 
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éerément altéré, dénaturé, opprimé la vie civile au-delà des Alpes. 
Il est facile en France d’être libéral, tolérant, ou, pour mieux dire, 
juste envers l'église. Le clergé français actuel est né dans une so- 
ciété façonnée par la révolutiôn, et n’en a point connu d'autre. Il 
est tenu en respect par tout un ensemble de lois qui limitent son 
action et le renferment dans son rôle purement religieux. S'il sort 
de ce rôle, il est aussitôt surveillé et suspect. C’est tout le contraire 
en Italie, pays de vieille domination cléricale : là le prêtre se mêle 
_ à tout, il pénètre dans l’intérieur des familles, dispose des intérêts 
| privés; on ne fait rien sans son avis. Il tient les âmes simples, qui 
sont assez nombreuses, par les sacremens ou par toutes les supersti- : 
tions, et il domine les esprits forts par la crainte. La loi civile, dans 
_ les anciens états pontificaux par exemple, je ne sais où elle était : 
Rossi la cherchait un jour sans la trouvér, quoiqu'il eût été profes- 
seur de droit à Bologne et même doyen de la Faculté de droit de 
Paris; ce n’était en somme que le pouvoir du prêtre punissant quel- 
quefois pour une infraction au jeûne, s’exerçant par une inquisition 
minutieusement et naïvement despotique, mettant le plus souvent 
_ l'autorité spirituelle au service d’une politique. Et quand on songe 
que l'organisation ecclésiastique de l'Italie comprend encore au- 
jourd’hui, sans parler de ce qui reste au pape, deux cent trente 
diocèses pour vingt-deux millions d'hommes, qu'à cela il faut 
joindre-des corps religieux de toute sorte, on comprendra la force 
irritante de ce pouvoir disposant à la fois des moyens spirituels et 
des moyens temporels. M. l’évêque d'Orléans, M. le cardinal de 
Bonr:chose et bien d’autres ont traité souvent avec dureté les 
Tialiens. Je demanderais volontiers à l’un de ces prélats ce qu'il 
répondrait, si on lui proposait de remettre un rapport sur les con- 
fessions entendues dans son diocèse la prochaine fois que l’empe- 
reur passera à Orléans ou à Rouen. C’est cependant ce qui est arrivé 
dans une partie de l'Italie. Le jour où le roi Victor-Emmanuel arriva 
pour la première fois dans le Napolitain, au milieu de toutes ces féli- 
citations banales qui vont d’un gouvernement à l’autre, il reçut une 
étrange confidence. Un dignitaire ecclésiastique s’approcha de IUR EL 
Jui demanda tout bas avec candeur à qui il fallait remettre désor- 
mais le rapport sur les confessions. Victor-Emmanuel écouta sans 
trop comprendre; il eut besoin de se faire expliquer un moment 
après ce que cela voulait dire, et il se révolta de la confidence. Voilà 
pourquoi le roi Ferdinand multipliait les évêchés dans son royaume! 
Il avait besoin d’auxiliaires. À Rome, on soupçonnait bien un peu 
cela; on s’inquiétait toutes les fois qu’arrivaient de Naples des de- 
mandes de nouveaux évêchés, puis en définitive on ne refusait pas. 
Ce que cette situation a produit en Italie d’aversion, d'antipathie 
contre le gouvernement des prêtres ne se pourrait dire, et, comme 
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il arrive toujours, quand l’antipathie a pu se produire een: 
elle a éclaté avec violence; elle est devenue une passion fixe, elle a 
promené partout son mot d'ordre : plus de gouvernement des prê- 
tres! Elle est allée enfin droit à la souveraineté politique du pape 
comme à la source du mal, comme à l'expression suprême et visible 
de ce débordement de la prépotence cléricale dans la vie civile. De 
là désormais l'impossibilité pour le pouvoir temporel de se soutenir 
dans l'Italie constituée en nation indépendante et libre. Sur ce point, 
on peut l’assurer, l'Italie ne transigera pas, et il est étrange que 
ceux qui ne supperteraient plus ce régime en France considèrent 
encore comme un intérêt de leur foi de le soutenir ailleurs. 

Cette haine du temporel de l'église, ce besoin d'émancipation 
civile est donc un fait éclatant, j'ose dire nécessaire, invincible 
au-delà des Aipes; mais, qu’on ne s’y trompe pas, c’est la haine du 
temporel, ce n’est pas la haine du prêtre parce qu’il est prêtre, ni 
du pontife de Rome comme chef de la religion. Je ne veux pas dire 
que la religion soit toujours à l’abri de toute atteinte, et qu'il lui 
soit aussi commode de vivre dans les conditions actuelles que dans 
le passé. Au fond, même aujourd’hui, même dans le feu des luttes 
contemporaines, elle garde une assez grande puissance, et elle n'au- 
rait peut-être qu’à se résigner aux sacrifices inévitables pour re- 
trouver un nouvel ascendant. Parcourez l'Italie sans lire les jour- 
naux, et vous ne vous douterez pas assurément que c'est là un pays 
en guerre avec l’église, tant le prêtre est encore mêlé à tout et 
ressemble à une plante naturelle de ce sol étrange, fertile et tour- 
menté. Le prêtre est entré dans la vie sociale et y est resté; il:y est 
avec moins de gravité, moins de dignité que le clergé français, et 
avec plus de familiarité. C'est que dans le fait, au-delà des Alpes, 
tout est substantiellement catholique, génie, mœurs, arts, souve- 
nirs, traditions, vices même ajouterai-je. Il y a longtemps qu'on l'a 
dit avec vérité : « Les masses en Italie seront catholiques, ou elles 
ne seront rien. » Sur elles, les propagandes religieuses n'ont qu'une 
faible prise, et jusque dans les classes élevées le plus rigide ad- 
versaire du pape-roi présidera à la prière patriarcale du soir dans 
son château. C’est ce qui explique cette facilité avec laquelle les 
Italiens admettent l'idée de la liberté de l'église. Libres eux- 
mêmes, satisfaits dans leurs aspirations nationales et civiles, ils ne 
se sentent plus ni émus ni offensés d’une église libre. Leur antipathie 
s’arrête là où finit le gouvernement clérical et où commence la reli- 
gion. C’est leur sens pratique qui se charge de la distinction. 

Ge qui a trompé quelquefois, ce qui trompe encore souvent, c'est 
cette guerre dans laquelle l'Italie nouvelle s’est laissé entraîner 
pendant quelques années contre le clergé : prêtres poursuivis parce 
qu'ils refusaient les sacremens, parce qu’ils ne voulaient pas chan- 
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terun Te Deum ou accepter un membre du parlement comme par- 
rain d’un enfant, — évêques transportés d’un bout du royaume à 
l’autre, dignitaires de l’église condamnés au domicile forcé, comme 
. le cardinal de Angelis. Sans doute il serait facile de dire qu’on était 
dans un moment de lutte violente où le gouvernement ne pouvait 
_ pas se laisser braver directement en face. Sans doute encore, on 
pourrait se rassurer, au point de vue des nécessités du culte, en 
songeant que, tout compte fait des prélats absens et des diocèses 
vacans, 1l reste plus de cent évêques sur leur siége. On pourrait 
bien ajouter enfin que cette persécution, comme on l’appelle quel- 
quefois, était après tout assez douce pour être peu efficace. Elle n’en 
. était pas moins, il faut l’avouer, en contradiction flagrante avec le 
principe de liberté que l'Italie venait de proclamer si solennelle- 
_ ment. C'était, somme toute, une anomalie assez étrange de voir par 
exemple un préfet de Milan exhumer quelque article de la légis- 
_ lation autrichienne contre les signataires d’une adresse au pape. 
L'Italie, sans trouver dans cette politique la moindre garantie de 
sécurité, se donnait ces dehors de puissance persécutrice dont on a 
si violemment tiré parti contre elle. Elle rendait suspectes les offres 
de liberté qu’elle faisait à l’église en échange de son pouvoir tem- 
porel, et, chose plus grave, elle paraissait douter d’elle-même, elle 
laissait croire à sa faiblesse, à des embarras dont elle ne pouvait 
triompher sans le concours de l’église. « Donc ce pauvre royaume 
ne peut se consolider, disait un jour un cardinal à un Italien qui 
se trouvait à Rome. — Pourquoi donc, éminence? — Mais je vois 
que vous faites le procès à un prêtre qui n’a pas admis aux fonts 
_baptismaux un membre de votre parlement, vous en poursuivez un 
autre pour avoir omis un oremus.. Vous craignez, il faut croire, 
que votre état nouveau ne puisse marcher sans la bénédiction du 
prêtre, puisque vous voulez l’avoir même par les procès et Ia 
prison! » 

L'Italie s’est donné par là, dis-je, ces dehors révolutionnaires 
dont on a tant abusé contre elle. La vérité est cependant qu’au 
fond elle n’est rien moins que révolutionnaire; elle ne l’a même 
pas été assez, ou du moins elle l’a été trop lentement en quelque 
sorte sur les points les plus essentiels. Elle a hésité, ajourné plus 
d’une fois. Il n’est point douteux par exemple que l'Italie se fût 
épargné des embarras, si elle eût agi résolûment, si elle eût tran- 
ché dans le vif dès le premier instant, au lieu de mettre cinq ans 
à faire toutes ces lois sur le mariage civil, sur les biens ecclésias- 
tiques, sur la suppression des corporations religieuses, qui sont en 
définitive ia consécration de-Tindépendance civile. Je me souviens 
d’avoir entendu raconter par M. d’Azeglio, par cet homme éminent 
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et charmant dont M. Rendu vient de publier les lettres (0), et dont 
on va publier les mémoires, qu’au début des affaires religieuses du. 
Piémont c'était le roi Victor-Emmanuel qui avait émis l'avis ma | 
sensé et le plus fin. Lorsqu'on lui porta la loi du foro ecclesiastico, 
ce souverain, qui a le bon sens d’un prince de sa race, lareligion du 
charbonnier et la simple droiture d’un soldat, se tordit la moustache 
et fit la grimace. « Allons, dit-il ou à peu près, avec votre loi qui 
en annonce d’ autres, nous entrons dans un fourré d’épines. Pour à 
cette seule loi, on criera autant que si nous les faisions toutes à 
à la fois, et ce sera toujours à recommencer. Mieux vaudrait pré- 
senter un simple article rétablissant le régime qui a déjà existé ici 
sous l’empire. Puisqu'à Rome on avait accepté ce régime, on ne 
peut pas refuser de le reconnaître aujourd’hui. » Et le roi Victor 
Emmanuel avait raison. On ne fit pas ainsi en Piémont et on n’a pas 
fait ainsi en Italie. Cette temporisation, on ne peut se le dissimuler, 
a eu le grave inconvénient d'entretenir le feu de cette guerre re- 
ligieuse qui était à peu près inévitable tant que les grandes ques 
tions n'étaient pas irrévocablement tranchées, de laisser peser sur 
le clergé toutes les incertitudes d’une situation précañre: elle a eu 
l'effet de ces menaces qu'on tarde à exécuter, et qui irritent sans 
décourager l'espérance. Puisque la constitution de l'indépendance 
civile Se liait intimement à la résurrection nationale et en était 
l’heureuse fatalité, mieux valait dès le premier instant préciser la 
mesure de ce qui était nécessaire, établir d’un seul coup la forte 
base sur laquelle l’état et l’église pouvaient traiter dans les condi- 
tions de cette complète indépendance qui est le dernier mot de la 
politique italienne. L'expérience eût commencé plus tôt, les pas- 
sions se seraient usées plus vite, et une négociation avec Rome eût 
trouvé le terrain déblayé, mieux préparé; mais cette lenteur que 
les Italiens ont mise dans la réalisation de certaines réformes, — 
eux qui ont marché si impétueusement et si résolûment dans d'au 
tres affaires, — cette lenteur en définitive n’est-elle point la preuve 
de ce besoin qui existe au-delà des Alpes de ne point rompre avec 
les susceptibilités religieuses, de n’accepter sur ce terrain rs les 
antagonismes inévitables ? 

À vrai dire, réduite à ces termes d’une revendication dinaepbhe 
dance civile, la question n’aurait rien de nouveau ou de partieu- 
lièrement grave; elle aurait même moins de gravité que dans 
d’autres pays, comme la France, qui a procédé avec une bien autre 
violence, ou comme l'Espagne, qui a commencé par massacrer ses 
moines avant de se réconcilier avec le pape pour se tourner contre 


(1) L'Italie de 1847 à 1865. — Correspondance politique de Massimo d’Azeglio, par 
M. Eugène Rendu; 4 vol, in-8°. Didier, éditeur. 
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; parce qu'on est au-delà des Alpes, parce que c’est à Rome que ya 


se résoudre la lutte de l'état et de l’église, parce que la possession 
de Rome est le prix de cette lufte. C’est le péril de la révolution ita- 
_ lienne, et c'est aussi sa grandeur. Elle n’est, après la révolution 

_ française, à laquelle elle se rattache, et comme cette révolution, 
_ un des plus grands mouvemens humains que parce qu'en touchant 

_ à Rome, siége de cette autre unité qui s'étend au monde, elle se 
lie à une transformation nécessaire des conditions extérieures du 

_ catholicisme, Là est le point épineux et décisif sur lequel l'Italie 
elle-même en est à se sonder depuis quelque temps; surtout de- 
_ puis que la convention du 15 septembre a créé dans une certaine 
: mesure une situation nouvelle, a établi, si l’on veut, sur le chemin 
qui conduit à Rome, une étape de plus. Une chose à remarquer en 
_ effet c’est le travail qui s’accomplit au-delà des Alpes autour de ce 
_ redoutable problème, si bien que les Italiens en sont venus aujour- 
 d'hyi peut-être à l'envisager ayec plus de BBerté et de réflexion, 

_ Expliquons-nous. 

_— La question romaine était naturellement et ER conte- 
- mue dans la révolution italienne. Celui qui lui a donné une forme 
précise et qui Pa fait entrer en quelque façon dans le cadre des 
données positives de la politique, c c’est le comte de Cayour, on ne 
l'ignore pas, le jour où il a montré aux Italiens Rome comme 
Pétoile polaire, et où, stipulant au nom de l'Italie, il à offert à 
__ l’église, en échange du pouvoir temporel, la liberté. On s’est plu 

_ quelquefois à répéter que ce n'était là probablement pour Cavour 
qu'un expédient par lequel il avait habilement désarmé le radica- 
lisme italien en lui prenant son programme, et s'était tiré d’em- 
barras. C'était chez lui au contraire une idée müûrie et arrêtée. 
Dès 1848, au temps du plus vif enthousiasme pour Pie IX, il disait 
un jour dans une réunion : « Pie IX sera le dernier pape-roi, ayec 
Pie IX finit le pouvoir temporel des papes. » Et comme on riait 
presque de cette prédiction, il se mit à déduire avec une étrange 
clairvoyance la logique de cette situation au bout de laquelle le pape 
devait être conduit à jeter à la mer le pouvoir temporel pour sauver 
la barque de saint Pierre. Dès sa première entrée dans les conseils 
_ piémontais, il professait la doctrine de la liberté religieuse, de la 
_ séparation complète de l'église et de l’état. Au moment de sa mort, 

les dernières paroles qui vinrent errer sur les lèvres de ce grand 
libéral étaient encore : Pas d’état de siége! l’église libre dans l'état 
libre — On ne songe guère aux expédiens dans ces momens-là, 
. Comment entendait-il d’ailleurs aller à Rome et pratiquer son sys- 
tème, le faire accepter ? Il roulait dans son esprit bien des moyens et 
bien des idées. Il traitait déjà avec la France, on l’a vu, et il ouvrait 


7h10 | _ REVUE DES DEUX MONDES. 


à Rome cette négociation dont j ai parlé. Que cette négociation à 4 
existé effectivement, cela n’est point douteux. Un ministre des'affaires 
étrangères, le général Durando, l'a confirmé depuis: il a dit avoir vu 
les documens, il a fixé les dates, — du 26 décembre 1860 au 23 mai 
4861. Le difficile serait de saisir les fils de cette: diplomatie, d’au- 
tant plus qu’elle était très compliquée, et que ceux qui y étaient em- 
ployés ne savaient pas toujours eux-mêmes ce qu'ils faisaient ni où | 
ils allaient. Ge qui paraît certain, c’est que Gavour offrait les plus 
larges garanties d'indépendance, de liberté, de dignité, que la diffi- 
culté essentielle était éludée par un vicariat étendu à tous les états 
pontificaux, combiné avec une délégation complète, héréditaire, de 
. toute l’autorité civile et politique, — et on dit même quelle cardinal 
Antonelli, écoutant académiquement ces confidences, aurait suggéré 
une clause de réversibilité au saint-siége dans le cas de démem- 
brement de l’unité ou d’invasion étrangère. Le secret, après tout, 
est resté dans la tête de Cavour, il Pa emporté avec lui; mais ce 
qu’on sait bien, c’est ce qu’il a fait, c’est ce qu'il a dit publique- 
ment, c’est la manière dont il posait la question, et ici on touche 
au nœud de la situation actuelle. 

Que Cavour voulût aller à Rome, que ce fût chez Ta une con- 
viction réfléchie, cela est bien certain; mais ce qu'on oublie, ce 
qu’on ne va pas chercher, c’est la formule dans laquelle il éenfer- 
mait sa pensée et qui est devenue le programme de la politique ita- 
lienne, c’est cet ordre'du jour du 27 mars 1861, préparé d'accord 
avec lui et présenté par M. Boncompagni. Cet ordre du jour'est 
curieux par tout ce qu’il comprend, par tout ce qu’il permet, par 
l'immense latitude qu’il laisse à la diplomatie d’un homme dont la 
sagacité et la circonspection égalaient la hardiesse. « La chambre, 
disait-on, les déclarations du ministère entendues, avant la con- 
fiance que la dignité, l'honneur et l'indépendance du ‘pontife étant 
assurés aussi bien que la pleine liberté de l’église, l’application du 
principe de non-intervention aura lieu de concert avec la! France; et 
que Rome, capitale acclamée par l'opinion nationale, sera réunie 
à l'Italie, passe à l’ordre du jour. » Voilà bien des conditions qui 
ressemblent, pour me servir d’une expression vulgaire, à autant de 
billets tirés sur l'avenir. Ainsi Rome est moralement acclaméeca- 
pitale de l'Italie, l’effet est ajourné à sa réunion au royaume, et tout 
est subordonné à un accord avec la France, à l'établissement de la 
pleine liberté de l’église, de toutes les garanties de souveraineté, 
de dignité, d'indépendance pour le saint-siége, faites pour désinté- 
resser l’univers catholique. Et qu’on ne croie pas que cette liberté, 
cette indépendance de la puissance spirituelle fût pour Cavour un 
vain mot, un moyen de faire illusion aux catholiques, de tromper 
les craintes qu'ont pu ressentir les esprits sincères de voir le saint- 
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père asservi, diminué par la présence du roi au Quirinal. « Si ces 


craintes étaient fondées, disait-il lui-même, si réellement la chute 
du pouvoir temporel devait entraîner une telle conséquence, je 
n'hésiterais pas à dire que la réunion de Rome au reste du royaume 
serait fatale non-seulement au catholicisme, mais à l’Ltalie, car je 
ne. puis concevoir un plus grand malheur pour un peuple civilisé 
-que de voir réuni dans une seule main, dans la main du gouverne- 
ment, le pouvoir religieux et le pouvoir civil. Partout où s’est pro- 
duite cette réunion, la civilisation s’est arrêtée presque aussitôt et 
n'a jamais manqué de prendre une direction rétrograde. Le plus 
odieux despotisme s’est établi, et cela est arrivé, soit qu’une caste 
sacerdotale usurpât le pouvoir temporel, soit qu’un calife ou un 


. sultan s’emparât du pouvoir spirituel. Partout cette fatale confu- 
sion a conduit aux mêmes résultats. Dieu nous préserve qu'il en 


soit ainsi dans ces contrées! » 

- Il en résulte que cette politique qui paraît simple, qui semble se 
résumer dans un mot, Rome capitale, laisse le problème dans sa 
grandeur, dans sa complexité, prend pour complices le temps, les 


É circonstances, la marche de l'opinion. Les Italiens n’ont vu d’abord 
que ce qui flattait leur passion, ce qui était devenu une fascination, 


le mot de Rome capitale. Depuis ils ont réfléchi, 1ls ont subi l’em- 


pire des circonstances : ils n’ont pas abdiqué une politique qui au 


fond est dans la force des choses; mais ils ont vu, ils commencent à 
voir, si je ne me trompe, que si plus d’un chemin conduit à Rome, 
il peut y avoir aussi plus d’une manière d’y être, dans la mesure 
du possible et du nécessaire, sans que l’intégrité nationale en soit 
diminuée. Ils sont en train, je le crois bien, de tourner encore une 
fois la difficulté. 

Lorsque Cavour, avec une apparence d’audacieux entraînement et 
en réalité avec une nette et mûre prévoyance, proclamait Rome 
capitale, il faisait ce qu'il devait faire. C'était affirmer l’unité ita- 
lienne dans un moment où cette unité était encore en doute et à 
peine considérée comme durable, quoiqu’elle fût dès lors la seule 
forme possible; c'était lui donner une expression solennelle, écla- 
tante, un symbole visible; c'était enfin, chose bien plus grave, 
étouffer dans le germe toutes les divisions, imposer silence à toutes 
les rivalités, à toutes les ambitions locales, trancher la question par 
le seul nom devant lequel toutes les autres villes italiennes pussent 
plier sans regret. Aujourd'hui le but est atteint; l’unité est faite, et 
c'est pour la forme qu’on peut dire que, st elle est faite, elle n’est 
point achevée; elle a passé par toutes les épreuves, elle a triomphé 
même des fautes qui ont pu être commises, et par l’annexion de la 
Vénétie le dernier obstacle contre lequel elle pût encore se briser 
vient de tomber. La question de Rome, de la possession de fait, a 
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red à de son iiportarice dans la mésüre métie dé cel progrès 
l'unité. Jé né dis pas que Rome ne soit toujours la plus env 
des capitales, qu’elle ait perdü sa toute-puissante fascination Sur lés 
Italiens. De toutes les villes de la péninsule, c’est évidemiment célle 
- qui répond Île mieux à l’idée d’une capitalé. C’est la seule qui, par 
son histoire, par sa gfanideur, par toutes ses traditions ; ait Un Cd- 
raäctère universel, c'est la seule qui gärdé encore cetté majesté im 
posanté des villes appelées à être la tête d'üné nations mais c'est 
peut-être encore plus vrai fnoralérnent que politiquement: 

. La vérité ést que l'Italie est le pays le moins fait pour avoir une. 
capitale comrne on l'entend, c’est-à-dire un de ces foyers immrensés, 
absorbäns, -— üù $e coñcentrent toutes lés forcés politiques, admi- 
nistratives, économiques, intellectuelles. Qu'est-ce qu'une capitale 
d'Italie? Le siége dü gouvéèrnemént avec tout son attirail adminis- 
tratif, le lieu où se réunissent les chambres. Parce que chambres et 
gouvernement sont aujourd'hui à Florence, ét parce qu'ils seraient 
demain à Rome, est-ce que Milan, Turin, Venise, Naples, Bologne, 
Gênés, toutes ces villes populeuses, florissantés, renoñcent à cette 
sorté d'autonomie qu elles ont gardée, à leur vie propre, à leurs in- 
térèts ? La liberté qu'elles ont aujourd’hui né sert qu'à uñ hoüveau 
développément de vié locale. On va à Floréncé saris $Y établir, en 
passant, comme on irait demain à Roïné. Les mœurs italiérines ne 
se prêtent pas à ces déplacernéns, à Ces attractions d’un Centre do- 
minant, et sélon toute apparence la consolidation de l’ürité natio- 
nalé deviendra le point de départ d'un lafge et fécond mouvement. 
de décentralisation où toutes les forces se prodüiront librement sans 
se subordonner à la prépondérance d’une villé, sans autre lien. que 
celui d’une nationalité commune désormais indissoluble. Les Ita- 
liens le sentent bién eux-mêmes; ils ne le disent pas tüüjours, 
mais ils ont l'instinct dé cé Chañgement dé ciréonstañcés. De là ce 
réfroidissement du désir qui semblait les emporter irrésistiblemérnit, 
aujourd'hui plutôt que dérhain, vers Rome, ét qui est devenu moins 
ärdent, nidins pressé où plus fäisonné à mesüre que l'œuvre dé leür , 

reconstitution fationalé à fait du Chetin. 

Cé que je veux diré, c’est que Rôme Säns aucun doute doit étre 
üne ville italienne, la pretiiière des villes italiënnés, —= qe, méme 
invisible, éllé a joué par son horh un rôle déciäf dans l'œuvre nä- 
tioale de llialie, fais Que ce n'ést point dès cé moment une ca 
pitalé efféétivé nécessdiré, 2 le SiéBe nécéssaire du Soüvérhémient, 
Poür tot; jè me Suis trouvé l’ésprit ému de tous ces problèrites 
dans cetté Ville, là séule qui 4it récu daïs l'histoire 1e tom d’éter- 
elle. J'éi parcouru le chémiti du Vatican ét de 14 colonnadé de 
Säint-Pierré du Quirinal, dé la porté du Peuple 4u Côlisée; j'ai . 
éontémplé dés häuteurs du Pincio et du Mônte-Märio là Ville ro- 
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_ maine et la ville ppale, la cité léonine, entre lesquelles se déroule 

le Tibre aux eaux jaunies. Je me suis perdu, comme bien d’autres, 

dans ces détours, dans ces palais et dans ces ruines, où, quand on 

_ croit avoir tout vu, on s'aperçoit qu'on n’a rien vu, tant c’est un 

monde inépuisable. J'ai subi le tout-puissant attrait de cette im- 

mensité, de cette grandeur si harmonieuse, si bien propertionnée, 

que les choses colossales semblent naturelles et simples, et en com- 

prenant bien, je le répète, le désir des Italiens, je me suis demandé 

plüs d’une fois ce que deviendrait le gouvernement de l'Italie, un 

simple gouvernement moderne, dans cette Rome, s’il ne se perdrait 

pas au milieu de ces grands débris, de ces souvenirs et de ces palais 

F4 qui Sémblent faits pour une tout autre existence. La liberté, : je le 

_ sais bien, remplit tout et anime tout, et ce serait certes un saïsis- 

sant spectacle que l’image de l'Italie affranchie et indépendante ap- 

paraissant au-dessus du Capitole ou au Forum comme pour renouer 

une vie interrompue; mais enfin il faut être hardi pour affronter le 

contact de certaines grandeurs même évanouies, et chemin faisant 

_ je me rappélais un de ces mots piquans par lesquels le comte de 

-  Cavour se reposait quelquefois des harangues publiques, où il met- 

* tait sa pensée-sous uné forme familière : « Ah! si l'Italie pouvait 

| _ avoir deux capitales, une pour les jours de fête, l’autre pour les 
; jours ordinaires! » 

| Et puis ce n’est pas toùt : n’ÿ a-t-il point d’autres dangers? Il 

faut bien admettre une de ces éventualités : ou le pape reste à 

Roméj au Vatican, tandis que le roi arrive au Quirinal ayant l'Italie 

pour cortége, — ou il prend le chemin de l’exil. Dans le premier 

Cas, le dangér n’est point criant sans doute; est-on bien sûr cepen- 

dant de ce qui peut arriver ? Il y a des esprits effarés qui se figurent 

aussitôt voir le pape transformé en grand-aumônier du roi d'Italie, 

et c'ést assurément la crainte la plus sceptique, la plus injurieuse 

qu’on puisse montrer à l'égard d’une institution comme la papauté, 

d’un pontife de la religion catholique. Il n’y aura pas de grand-au- 

_mônier au Vatican, j'en suis bien certain; mais est-on également 

- certain qu'il ne puisse y avoir un jour ou l’autre au Quirinal un 

grand-écuyer du pape? Supposez un pape de génie et un roi comme 

bien d'äutres rois, uñ parlement né dans un moment de réaction 

religieuse, simplement divisé : ne peut-il pas- sortir de nouveaux 

conflits, de nouveaux déchiremens de cette situation complexe, de 

ce contact incessant qui rend les influences plus directes et plus 

vives? Et si c'est au contraire l’autre cas qui se réalise, si l’accom- 

plissement immédiat du programme italien à Rome doit entraîner 

la fuite du pontife, je me demande jusqu’à quel point l'Italie est 

intéressée à cette éclatante rupture, à ce spectacle dangereux d’un 

pape fugitif, Ici, c’est un Italien, un des plus ingénieux et des plus 
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résolus hd du pouvoir temporel, c’est M. Giorgini Se 
pond, montrant un des côtés les plus graves assurément de cette re- 
doutable question. « Si le pape quitte Rome, dit-il, sa position anor= 
male devient pour tous les états de l’Europe un motif d'inquiétude 
et un sujet d’embarras. Ses malheurs feront oublier ses torts, ré- 
chaufferont le zèle d’un grand nombre de catholiques, mettront de 
son côté toutes les sympathies toujours réveillées au dernier mo= 


ment par la faiblesse qui ne se défend pas et par la grandeur qui. | 


s’humilie. Si alors nous sommes à Rome, si nous sommes regardés 
comme le seul obstacle au retour du pape, à la pacification de 
l’église, tous ces sentimens se tourneront contre nous. La posses- 
sion de Rome nous mettra dans une position extrêmement difficile 


vis-à-vis de l’Europe, et cette opposition de l’Europe, en imprimant 


à notre possession le caractère d’un fait irrégulier et précaire, sera 
une source incessante de désordres et d’agitations intérieures. Dans 


de telles conditions, la possession de Rome n’ajouterait rien à notre 
crédit et à notre puissance réelle. » Ceux qui seraient peut-être au- 


jourd’hui le plus pressés d'aller à Rome sont les Piémontais, et 
cela se conçoit. Turin, d’où est parti le signal de l’indépendance, 
n’avait abdiqué que pour Rome. Turin aurait bien eu quelque droit 
de rester cette capitale de tous les jours dont parlait Gavour. Les 
Italiens des autres provinces s’accommodent plus aisément d’une 
halte nouvelle, si elle est nécessaire. Voilà ce que je voulais dire 
sur les dispositions réelles, sur les intérêts, sur la situation morale 
de l'Italie dans son rapport avec cette crise des affaires de Rome. 

Certes, à n’observer que l'extérieur des choses, ce problème, 


déjà si difficile du côté de l'Italie, est encore plus insoluble du côté 


de Rome, car enfin l'Italie poursuit l'abolition du pouvoir temporel, 
Rome proteste, et comme la papauté est une de ces puissances que 
n’abattent ni les villes prises ni les batailles perdues, qui subsistent 
dans leur intégrité tant qu’il en reste un fragment, on est tout 
simplement dans une voie sans issue. Ici encore pourtant ne vous 
méprenez pas. Si on à fait du chemin du côté de l'Italie, on en a 
fait aussi du côté de Rome. Ge qu’il y a de plus curieux dans ces 
mouvemens étranges, c’est que ce travail de cheminement, sion 
peut se servir de ce mot, se poursuit des deux côtés à l'abri de 
principes absolument inconciliables. Rome se raidissant, résistant, 
opposant à toute entreprise sur sa souveraineté temporelle l’inexo- 


rable non possumus, et faisant en définitive une plus noble figure : 


que beaucoup d’autres pouvoirs humains qui se croïent inébran- 


lables parce qu’ils ont des armées, Rome ne laisse pas de sentir la 


force des choses. 
De loin il est facile de se BR une papauté abstraite, 


idéale, insensible à tout ce qui se passe autour d'elle, hormis à 
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l'intérêt religieux : il est facile aussi de lui 7 des situations 
diplomatiques d’où elle se tirera comme elle pourra. Quand on est 
à Rome, on sent ce travail qui s’accomplit partout, même dans 
le monde ecclésiastique, et qui pousse inévitablement ce qui reste 


_ de souveraineté pontificale vers l'Italie. Je ne voudrais pas mettre 


des illusions à la place de la réalité et imaginer quelque coup 
de théâtre de soudaine et merveilleuse réconciliation qu’il est tou- 


. jours plus aisé de désirer que de prévoir. Ce que je veux dire, 


c'est qu'à Rome il y a deux choses : une papauté combattant jus- 
qu'au bout, jusqu’au bout maintenant l'intégrité de son existence, 
et un mouvement infiniment complexe qui s'accélère par la logique 
de toute une situation, par une impossibilité croissante de vivre, 
_ par la force des intérêts, peut-être en partie par l’amertume de 
l'isolement au milieu d’un abandon universel, comme aussi par 
toutes les affinités que crée entre Italiens une secrète et perma- 
nente intelligence. Et les derniers événemens ne sont pas de na- 


a! 


ture à suspendre l’action de ce mouvement; tant que l'Autriche 


était à Venise, il y avait encore une dernière espérance : l’armée 


autrichienne sur le Mincio et sur le P6, c'était toujours la possibi- 
lité d’une occasion, d’un retour de fortune ; aujourd'hui Venise à 


son tour est réunie à l'Italie, l'Autriche n’a certainement ni la vo- 
Jlonté ni la puissance de secourir les autres, füt-ce le pape. Le 
cercle est complet et fermé autour du saint-siége, qui reste seul, 
livré au sentiment d’une situation extrême. 

Ainsi placée, Rome est poussée vers l'Italie, disais-je, et la pre- 
mière detoutes les causes qui la poussent, c’est qu’elle ne peut 
pas vivre dans les conditions actuelles. Elle ne peut vivre ni po- 
litiquement ni économiquement. Telle qu’elle est aujourd’hui, cette 
souveraineté temporelle, comme l’a dit le cardinal Antonelli, n’est 
plus qu'un corps artificiel et difforme qui n’a qu'une tête et point 
de membres. Il faut se rendre bien compte de cette situation. Ge 
qui reste de population au saint-siége s'élève à six cent quatre- 
vingt-treize mille âmes, dont Rome seule absorbe deux cent mille. 
Les plus riches de ses provinces ne lui appartiennent plus. Il 
lui faudrait au moins lOmbrie pour vivre, mais il ne l’a plus. 
Ge qui lui reste de ses anciennes possessions est la partie la plus 
pauvre, la moins cultivée, la moins industrieuse, et même la 
moins faite pour un développement possible de la richesse. C’est 


notamment cette immense et monotone campagne de Rome, où 


le chapitre de Saint-Pierre, les monastères, les hôpitaux et les 
familles patriciennes se partagent de vastes domaines livrés à la 
pâture, et soumis à cet étrange régime de la main morte qui les 
frappe d’une stérilité séculaire. Pour les féconder, il faudrait les 
transformer par tout un nouveau régime civil et économique; mais 
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c’est totietie à des domaines d'église, et voilà la question dti 
porel qui renaît sous unë autre forme ! Il en résulté une 
tion cruelle, inexorable entre les ressources dont le saint-siége péut | 
disposer et les charges d'une administration qui reste à peu près cé 
_ qu’elle était, puisque le gouvernement romain, soit par scrupule, 
soit pour faire acte de souveraineté, paie encore des employés des 
añciennes provinces qui ont reflué à Rome: Même après le par 

de là dette romaine, qui n’est point encore réglé, lé déficit né restera 
pas moins dans lé budget pontifical comme une inguérissable plaie: 
Avec des recettés exagéréés et des dépenses trop faiblement éva- 
luées, il s’élevait encore en 1865, sur un budget de 64 millions, 
à 30 millions; que le transfert d’une partie de la détte ne couvrira 
pas entièrement. Il faudra done accumuler les emprunts, attendre 
la vie du denier de Saint-Pierre, dont les produits sont loin d'aug- 
mieñter. EN 

Ge n’est pas tout. De la séparation dé la Rormagne; des Marches, 

de l’Onibrie, des conditions d'isolement faites à cé qui reste, de 
l'incertitude entretenue par un état trop régulier et trop violent 
pour être durable, de tout cela ést née une série de perturbations 
qui atteignent tous les intérêts, toutes les situations, toutes les 
classes. Sans être bien considérable, l’ancien état pontifical comp- 
tait plus de trois millions d’âmes; il allait jusqu’à Bologne et à la 
féconde plaine du Pô. Un petit mouvement de commerce et d’in- 
dustrie était au moins possible. Le peu de commerce qui reste au 
jourd’hui est enfermé dans le cercle des douafies italiennes: Il 
souffre de cette gêne des douanes, il souffre du trouble iñcessant 
qui résulte de la différente dans la valenr des monnaies. Le rayon 
d'action s’est ressérré pour tout le monde: Autrefois la profession 
d'avocat était lucrative à Rome, qui était le centre de toutes les 
jufidictions pontificales; elle est maintenant ce qu’elle pourrait être 
däns un chéf-lieu de province : elle a perdu ce qui la faisait pros- 
pérér. Précédernment des travaux d’une certaiñe importance étaient 
entrepris soit par l’industfie privée, soit sous les auspices du gou- 
vernement; ils ont naturellement cessé. On ne s’occupe guère d'en- 
trépreñdre des travaux quand on ne sait plus où on sera demain; 
ceux inême qui étaient commencés sont suspendus: == Ingénieurs; 
avocats, commerÇans, toute cette partie moyenne, active, de la so- 
ciété romaiñé se trouve aïnsi cruellement atteinte. Et commie al y a 
une invincible solidarité entre les classes, le peuple même de Rome 
f’a point tatdé à sentir le contre-coup de cette gèné universelle, 
de sorté que, quand mèmie les Romains né seraient pas portés pat 
l'impulsion du sentiment national à désirer la fusion avec l'Italie, 
ils y Seraient conduits par leurs intérêts. Les employés eux-mêmes, 
“placés Sous le Coup d’une révolution toujours immihente, sont ébran- 
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| dés das leur fidélité, Les uns trahissent le pouvoir qu’ ils servent, 


les autres profitent de l'impuissance et de la dernière détresse du 


gouvernement. C’est le petit nombre, on en conviendra, qui oser 


avoir l’héroïsme d'attendre à son poste la catastrophe. 
 Aïhsi de proche en proche tous les ressorts sé brisent ou s’usent 
dans une imrhobilité sourdement menacée. De là cette impossibilité 


de se soutenir que tout le monde sent, que le gouvernement romain 


lui-même ne méconnäît pas. Et voilà ce pouvoir temporel à qui on 
dit de marcher; de vivre, de coexister avec l'Italie pour la garantie 
suprème de la catholicité! La vérité est qu’il ne peut plus ni se 
mouvoir ni rester immobile, et j’ajouterai qüué dâns ce tête-à-tête 
“où il est laissé vis-à-vis de P Jialie, les situations sont inégales sur 


un dernier point. L'Italie, à la rigueur, peut attendre; la patience 
_ Jui est facile; surtout depuis que la question vénitienne n’est plus 


comme une mehace à ses portes. Elle peut assister désormais avec 
une confiante tranquillité à l'expérience qu’on lui propose sans en 
précipiter le dénoûment. C’est la souveraineté pontificale, telle 
qu'elle est aujourd’hui, qui ne peut plus attendre, qui s’affaisse 


© dans lé vide, qui périt faute d'air, d'espace et de lumière. 


| Et puis ce n’est pas seulement cet ensemble d’impossibilités or- 


. faniques qui pousse désormais Rome vers l'Italie, Ge serait une sin- 


gulière erreur de préndre pour l’exacte mesure de la réalité des 
choses les harangues, les allocutions, les protestations qui se suc- 
cèdent; qui sont peut-être le devoir et dans tous les cas la tradition, 
là dignité du pontificat dans sa chute. Au fond, sous cet extérieur 
officiel, oi est peut-être à Rome moins éloigné de l'Italie qu’on ne 
lé paraît. On est entraîné par un double courant où du moins par 
un double sentiment, dont le premier est un visible Sentiment d’a- 
mertüme causé par l'isolement où les puissances catholiques ont 
läissé la papauté, et cé sentiment, entretenu par uñe situation de 
plus en plus désespérée, j'ose dire que la convention du 15 sep- 
tembre fe l’a pas diminué. Nous noûus faisons assez souveüt en 


France la naïve illusion que nous avoris la mission de secourir tout 


lé monde, de säüver lés peuples de l'anarchie en leur dofinant des 
empires, les gouvernemens de leurs propres fautes en leur donnant 
dés conseils, et que nous devons recueillir la reconnaissance uni- 


_ verselle. C’est une illusion suivie de fréquens déboires, et l'inter- 
_ vénition française à Rome, cette intervention qui finit aujourd’hui 


Sans avoir atteint évidemment le but qu’elle s'était proposé, est 
peut-être une dés plus singulières expériences qui aient été faites. 

Qué ces dix-sept années d'occupation n’aient excité que fort peu 
de rétonnäissance dans la population romaine, c’est à peu près cer- 
téin. Il né faut pas s’y tromper en effet : la France se retire peu po- 
püulaire. Ses soldats süñt aimés pour leur bonne humeur, L'occupa- 
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tion elle-même a toujours été vue avec froideur; elle n’a jamaïs 
cessé d’être regardée comme une occupation étrangère, blessante 
dans une certaine mesure pour l’orgueil national, gênante par les 
habitudes de discipline et les précautions multipliées qu’elle en- 
traînait avec elle. Près de la porte Saint-Pancrace, à la villa Pam- 
- phili, dont les murs portent encore incrustés les boulets de 1849, 
il y à un endroit où nos soldats tombés pendant le siége ont été 
ensevelis, et sur une pierre on à écrit simplement ces mots très 
chrétiens et peu enthousiastes à coup sûr : « Ici reposent les dé- 
pouilles mortelles des Français qui ont succombé sur ‘ce sol pen- 
dant la guerre de 1849. Philippe-André prince Doria Pamphili, 
par un sentiment de piété chrétienne leur a élevé ce monument... 
 Priez pour eux! » Les portes et les murs abattus par la guerre ont 
été relevés, et on a mis en souvenir une inscription plus froide en- 


core : Belli impetu anno Chrisii 1849 disjecta! — Pour qui connaît 


les habitudes de l’épigraphie italienne, la modestie ces None 
tions est éloquente. 

En réalité donc, l'occupation française est restée peu Haut | 
parmi les Romains, et cela se conçoit; mais ce qui est plus étrange, 
c'est qu'au fond, dans l’intérieur de la cour de Rome, on ne pense 
peut-être pas autrement, quoique par des raisons différentes. Je 
surprenais un jour ce sentiment dans une conversation avec un 
ecclésiastique romain à l’esprit vif, dont le langage ne faisait après 
tout que reproduire librement et tout haut ce qu'on pense tout bas. 
« Que voulez-vous, disait-il, la France est venue à Rome, la France 
se retire; nous ne devons lui savoir aucun gré, parce que ce n’est 
pas pour nous qu'elle est venue, elle le montre bien à présent. Elle 
se retire parce que c’ést dans les convenances de sa politique d’au- 
jourd’hui, de même qu’elle est venue en 1849 pour ne pas laisser 
l'Autriche seule en Italie. Elle était libre; mais ce qu’elle nous de- 
vait, c'était de ne pas nous laisser dans l'illusion. A quoi ont servi 
ces dix-sept ans d'occupation? A rien, si ce n’est à nous endormir, 
à nous lier les mains, à énerver chez nous tout sentiment de res- 
ponsabilité, pour nous conduire en fin de compte là où nous 
sommes. Si elle nous avait abandonnés plus tôt, nous aurions bien 
été obligés de marcher tout seuls; nous serions peut-être arri- 
vés à nous arranger, parce que rien n'était perdu encore, et dans 
tous les cas, convenez-en, nous ne pouvions tomber plus bas. 
Que faire maintenant? Les trois quarts de nos provinces nous ont. 
été enlevés, et tout cela s’est fait, la France étant là. Elle ne pou- 
vait intervenir contre l'Italie, dites-vous, et ce n’était pas sa poli- 
tique de couvrir d’une protection indéfinie ce que vous appelez 
les abus de notre gouvernement; mais alors pourquoi restait-elle ? 
Pourquoi nous bercer de cette éternelle garantie des états de l'é- 
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glise? Pourquoi nous parler encore de cette nécessité d’un pou- 
voir temporel qu’elle étend ou qu’elle resserre suivant sa fantaisie 
_ du moment, qu'elle fait-consister dans un état de trois millions 
d'hommes ou dans un jardin? Et d’ailleurs est-ce qu’elle n’est pas 
intervenue réellement en empêchant les autres d'intervenir et de 
nous porter secours? Après tout cependant, ce n’était pas notre 
intérêt seul que nous soutenions ; nous défendions ce qui avait été 
considéré jusqu'ici comme une nécessité, comme une sauvegarde 
pour l'univers catholique. Puisqu'on ne le veut plus, soit! S'il faut 
s'entendre avec l'Italie, ce n’est pas ce que nous craignons ; nous 
Sommes Italiens, nous aussi. La durée de l'église n’est point à ce 
“prix; bien d’autres qu’elle sont moins sûrs de vivre. Nous allons 


vor d'étranges choses, c’est possible, c’est probable même; mais 


de bonne foi, sans phrases diplomatiques, croyez-vous que la 
France aura été étrangère à la catastrophe qui attend sans doute le 
pouvoir temporel? » Ce que je voudrais montrer par ce langage 
tranchant, un peu âpre, au moïns spécieux, qui s’est gravé dans 
ma mémoire et que je ne fais que résumer, c’est cette amertume 


née de l’abandon. On a beaucoup attendu autrefois, on n'attend 


plus rien maintenant à Rome des puissances catholiques, et c’est 
déjà un obstacle de moins entre la papauté et l'Italie; c’est une 
barrière qui est tombée. On ne croit plus aux interventions étran- 
gères, j'entends aux interventions efficaces, car pour des par oles 
on les reçoit désormais avec douceur, mais avec une parfaite incré- 
dulité. 

Je vais plus loin : ce n’est peut-être pas seulement par ce senti- 
ment en quelque sorte tout négatif que Rome est portée vers l'Italie; 
elle est entraînée sans le savoir, sans le vouloir, par un courant 
plus direct et plus naturel. 1l ne faut point oublier qu’à Rome, 
quelque puissante que soit la considération des intérêts universels 


du catholicisme, on est de vieux sang italien. Il faut bien se rap- 


peler d’un autre côté ce qu’est l’église, une institution d’un ordre 


_ particulier, mflexible jusqu’à un certain point, jusqu’à une certaine 


heure, et puis oubliant tout ce qu’elle doit oublier le jour où com- 
mence à poindre la possibilité de la réconciliation. Sans doute, 
dans ce monde romain aux traditions fixes et invariables, il y a 
toujours un parti qui tient pour l'inflexibilité, qui ne veut rien en- 
tendre, qui a dominé jusqu'ici le saint-siége par ses conseils et qui 
ne reculerait pas devant les extrémités les plus désespérées; mais 
en même temps il s’est formé peu à peu ce que j'appellerai un 
autre parti, faute d'un autre nom. Ce parti, qu’on ne le cherche 
pas dans un cardinal d’Andrea, ce prince de l’église à démi éman- 
cipé qui s’est retiré à Naples comme un Coriolan un peu léger du 
sacré-collége, et qui de temps à autre fait trop parler de lui. Re- 
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_ marquez bien d'ailleurs qu'un prêtre détaché ou ‘noi vos” 


immédiatement de son importance, comme action pratique. Le p 


Passaglia, ancien théologien du saint-siége, s’est annullé le jour | 
où il a quitté Rome pour Turin, et ce qu'il y a de plus curieux, 


c'est qu'à Turin même il n’a eu qu'une popularité éphémère; il a 
fini par se perdre dans l’obscurité. Ce parti dont je parle, il fau- 


drait le chercher plutôt dans une multitude d'hommes qui sont un 


peu partout, même au sacré-collége, parmi les ecclésiastiques de 


Rome, surtout dans les ordres religieux. Geux-là, et ïls sont plus 
nombreux qu'on ne croit, commencent à croire que l'heure de l’in- 


flexibilité absolue est passée. Quoique prêtres, ils n’ont pas moins, 
en certains momens, la fibre italienne. Ils ne sont nullement i insen- 


_sibles à cette idée d’une Italie définitivement affranchie des domi- 
nations étrangères, devenant une puissance imposante et pesant 


dans les conseils de l’Europe. Ils ne cachent plus ces sentimens, et, 
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si des sacrifices sont nécessaires, ils les acceptent d'avance. Ils sont 


les adversaires, souvent passifs, quelquefois efficaces, du parti con- 
traire, jésuite ou étranger, dont la résistance est le mot d'ordre, 


et ces luttes que voile la contenance impassible et correcte du car- 


dinal Antonelli, ce dernier type de la diplomatie pontificale, ce der- 
nier abbé romain aux mœurs élégantes, au sourire froid, au regard 
perçant et impénétrable, — ces luttes vont se résoudre dans l’âme 
de Pie IX, le plus sincère et le plus séduisant des pontifes. 

Il sera peut-être le dernier pape-roi, comme disait Cavour; mais 
du moins, au milieu de ces épreuves qu’il porte avec la bonne hu- 
_meur d'une verte vieillesse, il garde je ne sais quel mélange de 


sereine ingénuité, de vivacité et de douceur qui donne à sa physio- 
_nomie une originalité ‘singulière. I parle avec une facilité abon- 


dante, avec gaîté, avec abandon et souvent avec esprit. Le trait ca- 


ractéristique de Pie IX, c’est une inaltérable confiance au milieu 


des crises actuelles de la papauté. Il ne croît point du tout aux 
moyens humains. Il à, comme il le disait dans une circonstance, 


par-dessus la tête des interventions étrangères. Qu’on lui laisse des 


troupes ou qu’on les retire, qu’on lui donne dix mille hommes ou 
cinq cents hommes, cela lui est à peu près indifférent, et il a tou- 
jours cru que la France avait plus d'envie de rester à Rome qu'il 
n'avait envie de l’y retenir. Un jour, à l'époque où on lui faisait une 
armée et où M. de Mérode organisait des zouaves, le pro-ministre 
des armes avait fait équiper quelques deux mille hommes, belges, 
autrichiens, etc.; l voulut les montrer au pape et passer une revue 
dans la cour du Vatican. Pie IX se présenta en effet à la fenêtre, re- 
garda cette troupe, puis, se tournant malicieusement vers le pro- 
ministre des armes, il lui dit : « Donc c’est avec cela que nous allons 
reconquérir nos provinces! » M. de Mérode avait perdu ses peines, 
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” milume bien plus perdues depuis. Évidemment il est tout à fait 
le de demander à Pie IX ce qu’il ne donnera pas, ce qu'il con- 


_ sidère comme un devoir de conscience de refuser, c’est-à-dire 


une sanction de la déchéance témporelle du saint-siége. Les prin- 


cipes! c'est là son bouclier; mais en même temps il s'intéresse à 
_ tout ce qui se fait en Italie. Il aime à parler de l’armée italienne; à 


l’époque des dernières négociations, lorsque M.Vegezzi vint à Rome, 
ce fut, dit-on, une des premières choses dont il s’informa, deman- 


: dant avec une sollicitude empressée ce qu'était cette armée, si on 


pouvait compter sur elle. IL à gardé pour le roi Victor-Emmanuel 


_une vieille affection, et les rapports personnels n’ont jamais été 


complétement interrompus. Lorsqu'une des jeunes filles du roi de- 


2 venait reine du bin Pie * se souvenait très bien qu’elle était 


ré fond, sans nourrir D iésons, ‘et en bornant sa confiance aux 
destinées de la religion dont il est le chef, le pape désire, je pense, 


_ rester à Rome, et la plupart des cardinaux le désirent encore plus 


- que lui : ils se rappellent Gaëte; le souvenir des expatriations du 
temps de l'empire les trouble encore davantage. Et dans ce désir il 


WA 


y. à quelque chose de plus que le sentiment craintif de vieillards 


_ arrachés à leurs habitudes et jetés sur les chemins du monde; il y 


a le sentiment profond, instinctif que, quelles que soient les révo- 
lutions d’un peuple, la place du gouvernement de l’église catho- 


lique, du pape, est auprès de la confession de saint Pierre. ya 


de plus une vue juste, ear enfin si l'Italie est intéressée à ne rien 


_ faire qui puisse inévitablement provoquer le départ du pontife de 


Rome, est-ce que la papauté elle-même n’est pas intéressée à res- 
ter là où elle est, pourvu qu’elle y soit libre? Que gagnerait-elle 
à s'éloigner, et où s’enfuirait-elle d’abord? Ce n’est pas en Es- 
pagne sans doute qu’elle irait aujourd’hui chercher l'indépendance 
et la paix; ce serait placer son trône à peu près sur un volcan. Se- 
rait-ce en Autriche, en France, en Irlande parmi les fenians, en 
Amérique où bien dans quelque île perdue de la Méditerranée? Il 
est facile pour l'honneur de l’inflexibilité d'imaginer de ces coups 
désespérés. Et après! ce serait sans doute d’abord un spectacle de 
nature à émouvoir le monde. Le premier moment passé, on finirait 
peut-être par s’accoutumer à cela comme à tant d’autres spectacles. 
La papauté risquerait de s’affaisser dans l’obscurité, perdant de 
son prestige en quittant son vieux siége. N'est-ce donc point ici un 
de ces intérêts communs qui rattachent ensemble la papauté et lT- 
talie, qui créent une sorte de terrain naturel, presque nécessaire de 
rapprochement? 

Aller ailleurs dans les conditions présentes du monde, ce serait 
une immense aventure. Et quand même, pour rester à Rome, la pa- 
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pauté serait obligée de se résigner à ce qu’elle ne peut empêcher, 
ce serait mieux encore assurément que d’aller chercher l’indépen- 
_ dance sur les chemins. En. définitive, y aurait-il une bien grande 
différence entre la situation qui pourrait être créée aisément et 


la situation telle qu’elle est en ce moment? La souveraineté tem- 


porelle n'existerait ni plus ni moins, puisqu'elle n’est plus qu'un 
vain mot. Les catholiques français pourraient-ils sérieusement se 
plaindre, crier à la servitude du pape, parce qu'au lieu de nos soi- 
dats ce seraient des soldats italiens qui monteraient la garde au 
Capitole et empêcheraient d’entrer la nuit au Colisée? Ils sont naïfs, 
ils ne voient pas que les catholiques de tous les autres pays sont 
en droit d’en dire autant aujourd’hui, qu’à leurs yeux Français et 
Italiens, c’est la même chose au point de vue de l'indépendance 


politique du saint-siége. Et pour la papauté elle-même quelle se- 
rait la différence entre l’état actuel où elle a une royauté appa- 


rente, il est vrai, mais où elle ne peut se soutenir, et un état où 
elle resterait libre, souveraine dans son inviolabilité spirituelle, 
débarrassée de ce que Pie IX appelait un jour le boulet du pouvoir 
temporel? Ces idées, la marche des choses les suscite tous les jours 


à Rome dans bien des esprits qui ont commencé par voir dans le 


pouvoir temporel presque un dogme, qui n’y ont plus vu bientôt 
qu’une nécessité, puis une convenance, et qui sont maintenant tout 
près de n’y voir qu’un fardeau. Ces esprits en viennent à se faire 
le raisonnement que se faisait il y a cinquante ans, à une*époque 
de crise bien autrement violente, le cardinal Pacca, un homme 
pourtant très dévoué au saint-siége. « Je pensais, disait-il, que la 
perte du pouvoir temporel et de la plus grande partie des biens 
ecclésiastiques aurait fait cesser ou du moins s’affaiblir cette ja- 
lousie universelle et ces dispositions hostiles qui se manifestent 
partout contre la cour romaine et le clergé; que, débarrassés du 
pesant fardeau des affaires temporelles, les papes auraient tourné 
toutes leurs pensées et tous leurs soins au gouvernement spirituel 
de l’église; que l’église romaine, n’ayant plus la splendeur et les 
pompes royales non plus que l'attrait des biens temporels, n'aurait 
plus vu entrer dans son sein que des hommes dévoués à l’œuvre 
sainte qu’elle doit accomplir... Je pensais que dans les délibéra- 
tions des affaires ecclésiastiques on n’aurait plus vu figurer le pou- 
voir temporel parmi les motifs adoptés pour prendre ou rejeter une 
résolution, car ce motif mis dans La balance PERTE faire PONEReE 
du côté d’une excessive et vile condescendance… 

Ce que le cardinal Pacca pensait en présence Gun attentat de la 
force qui enlevait le pape et faisait de Rome un chef-lieu de dépar- 
tément français, à bien plus forte raison on le pense aujourd’hui 
en présence de ce qui ne découronne plus Rome, de ce qui n’est 
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plus que PAsiemient d’une nation dont on est par les sang, par l’es- 
prit, par le caractère. Seulement ne prétendez pas que cette ré 
_-volution se fasse au pas de charge. Il faut se souvenir que l'église 
est un corps à part, qui a beséin de voir et de s’accoutumer aux 
choses, pour qui surtout le temps ne compte pas. Le meilleur moyen 
de la désarmer, c’est de lui donner des raisons de se résigner, 
c’est en d’autres termes que l’ordre nouveau se consolide, que les 
espérances de réaction s’évanouissent, que l'Italie vive et s’orga- 
 nise. Demandez diplomatiquement au cardinal Antonelli l'abolition 
du pouvoir temporel, il vous répondra avec son froid sourire comme 
répond toujours l’église : « Venez le prendre! » et on n’y va pas. 
Écoutez en conversation des prélats, des cardinaux : ils avoue- 


_ ront que c’est une question de temps, d'opportunité, de combinai- 


son; ils s'inquiéteront du degré de vérité de cette église libre qu'on 
leur offre, et au besoin ils vous diront ce que Pie IX lui-même 
disait à M. Boggio: « Et quand vous m'aurez pris les quatre palmes 
_ de terre qui me restent, au premier différend vous me condam- 
nerez aussi au domicile forcé comme l’évêque de Foggia ou le car- 


_ dinal de Angelis! » C'était bien toucher la difficulté pratique; mais 


ce n’était pas, si je ne me trompe, la présenter sous un jour tel 
qu'elle impMque un antagonisme indéfini ou même une inimitié 


CAipHOIeMe, eu | 


Au fond, deux choses essentielles résument et caractérisent cette 
situation de Rome. L'une, c’est l'impossibilité de vivre, impossibi- 
lité politique, matérielle, économique; l’autre, c’est cette affinité 
multiple, obscure, qui existe entre la papauté romaine et l'Italie, 
affinité de race, d’instincts, d'intérêts sur certains points. Et ces 
deux choses ont trouvé dans ces deux dernières années des expres- 
sions diverses. L’impossibilité de vivre, elle a retenti en quelque 
sorte dans cette circulaire que le cardinal Antonelli adressait le 
19 novembre 1865 à tous les nonces du saint-siége à l'étranger, et 
où, prenant son temps, ne rompant le silence qu’un an après la 
convention du 15 septembre, il constatait la situation extrême que 
cette convention faisait à la papauté. Jamais, je crois, cri de dé- 
tresse n’a été poussé avec une dialectique plus tranchante et plus 
 âpre, avec plus de crudité, avec plus de hauteur. L’aveu était hau- 
taini en effet, mais c'était un aveu. Le cardinal Antonelli ne dégui- 
sait rien, ni les périls extérieurs, ni les embarras intérieurs, ni les 
détresses d’un trésor aux aboïs. « Ge qui est certain, disait-il, c'est 
que le saint-siége se trouvera abandonné à lui-même après avoir 
été réduit à une situation où les moyens internes lui manquent 
pour ainsi dire entièrement. H est certain encore qu’il se trouve 
exposé à la menace continuelle de dangers extérieurs qui le met- 
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tent mal à l’aise, et font planer de grandes incertitudes sur la de- | 
fense du territoire qui lui reste. » Et la conclusion était qu'il n’y 
avait pour le saint-père qu'à « attendre les périls avec cette tran- 
quillité d'âme que donne la conscience de ne pas les avoir provo- 
qués ; » c'était dire enfin et d’un mot que tout était épuisé, qu'ikne 
restait plus que la Providence! Cette circulaire, qui déchirait har= 
diment le voile, et qui est certainement un des actes les plus 
curieux de la diplomatie romaine, n’a peut-être point fortifié la 
position du cardinal Antonelli à Rome, au moins dans un certain 
monde. À tort ou à raison, le cardinal Antonelli passait pour un de 
ces hommes habiles qui, dans leur impénétrable diplomatie, gar- 
dent toujours quelque ressource inattendue. Avouer qu’il ne restait 
plus que la Providence, c'était tout à la fois dire le dernier mot 
de son habileté, prononcer l’oraison funèbre du pouvoir temporel, 
et mettre les esprits sur le chemin des solutions plus humaines, " 
- plus pratiques. C'est, je pense, ce qui est arrivé. 
Quant à ce mouvement vers l'Italie qui se combine avec le sen- | 
timent de l'impossibilité de vivre d’une vie propre, rien ne le 
prouve mieux que cette négociation qui s’ouvrait tout à coup l’an 
dernier entre Rome et Florence. Elle avait cela de curieux, qu’elle 
était une pensée toute personnelle du pape, qui soulageait évidem- 
ment bien des esprits modérés et inquiets en déconcertant du même 
coup le parti de la résistance et des résolutions extrêmes. C'est 
Pie IX qui, de lui-même, écrivait au roi Victor-Emmanuel en lui 
demandant d'envoyer à Rome un négociateur, point un ecclésias- 
‘ tique, un laïque. Ge laïque fut M. Vegezzi, un ancien ministre pié- 
montais, un jurisconsulte fort au courant du droit canonique, un 
homme sensé, calme, modéré, désireux lui-même de réussir. Je 
n’ai nul besoin d’entrer dans les détails de cette négociation qui. 
se prolongeait pendant près de trois mois, qui était coupée en deux 
par un voyage de M. Vegezzi à Turin, où était encore le gouverne- 
ment, et qui depuis est restée plutôt suspendue que définitivement 
rompue. Il s'agissait uniquement et exclusivement d'un imtérêt re- 
ligieux, de la rentrée dans leurs diocèses des évêques absens, de 
l'entrée en possession de quelques autres récemment préconisés à 
Rome. La politique était censée absente; au fond, 1l était à peu près 
impossible de ne pas la toucher à chaque pas. Malgré tout, au pre- 
mier aspect, un arrangement parut-tout près de se conclure, et il 
y eut même un moment, tant les esprits vont vite, où l'on crut 
qu'après le succès de cette négociation, qui pouvait conduire à une 
autre, le pape ne ferait aucune difficulté de confier sa sûreté à une 
garnison italienne lorsque l’armée française quitterait Rome. Gom- 
ment donc échouait cette négociation? Pour bien des raisons sans 
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| doute, dont la moindre était cette question du serment que le gou- : 
 vernement italien persistait à exiger des évêques. J'avoue que je 
_n’ai jamais bien compris l'importance de cette question du serment 
vis-à-vis d'un corps tel que l’église qui a religieusement le pouvoir 
_ de se délier de sa propre autorité. Ce qui est probable, c’est que 
_le gouvernement italien ne se servait de cette question du serment 


que comme d’un prétexte pour déguiser ses embarras, c’est que 


même dès ce moment il n'était point éloigné de croire qu’une né- 
gociation pourrait être suivie plus sérieusement, plus fructueusement 
et peut-être avec plus de dignité lorsque l'occupation étrangère à 
Rome aurait cessé, lorsque*l'Italie et la papauté se trouveraient 
seules en présence. C'est du moins ce qui a toujours empêché jus- 
0 ici de reprendre cette œuvre interrompue. 

Les esprits d’ailleurs étaient singulièrement partagés à Turin et 
“à Florence, où le gouvernement se transportait bientôt, et ils étaient 
partagés, non sur l’utilité, sur la convenance des concessions, mais 
Sur la mesure de ces concessions par rapport au but politique que 
chacun entrevoyait à travers un arrangement religieux. Il # avait 
là un trait curieux dans le mouvement des opinions. Ceux qui vou- 
: lient sérieusement et résolüment aller à Rome le plus tôt possible : 
_ étaient coulans sur les difficultés religieuses; ils auraient tout ac- 
cordé. Ceux qui acceptaient l’idée d’un ajournement de possession 


; matérielle, qui sentaient l'utilité de cet ajournement, se montraient 


plus difficiles, pour ne pas aller trop vite. De là les embarras du 
gouvernement. D’un autre côté, à Rome, le désir du succès était 
vif chez le pape, et si la négociation avait pu s’engager directement 


avec lui, elle eût réussi sans doute dès lors. Dans cette première 


phase, rien n’était perdu encore malgré l’attitude d’hostilité pas- 
sive de tous ceux qui voyaient avec peine s'ouvrir une voie de con- 
ciliation. Le voyage de M. Vegezzi à Turin trancha la question. En 
laissant voir les hésitations du gouvernement italien, ce voyage 
rendait l'espérance au parti réactionnaire romain, qui reprenait 
courage et redoublait d'efforts. 


— Quand M. Vesezzi reparut à Rome, tout était changé, et ici je 
voudrais laisser parler un homme d’un esprit aussi sincère que sé- 


rieux et élevé, un ancien ambassadeur d’Espagne, mort peu après, 


M. Pacheco, qui écrivait de Rome : « Lorsqu’après vingt- cinq 


jours d'absence M. Vegezzi est revenu à Rome, les choses n'étaient 
plus aussi faciles, et l’avenir ne se présentait pas aussi flatteur. En 
premier lieu, M. Vegezzi lui-même n'avait pu convaincre le gou- 
vernement italien, au moins en totalité, et il avait ordre d’insister 
pour que les’ nouveaux évêques prêtassent serment de fidélité à 
Victor-Emmanuel. En second lieu, l'atmosphère de cette cour de 
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Rome avait été fortement agitée, de façon à à indisposer le souverain 
_pontife contre la négociation. Le roi de Naples, comme votre excel- 
lence le peut croire, voyait dans une heureuse issue un coup porté 
à ses prétentions. L’ambassadeur d'Autriche la combattait avec pru- 
_ dence, mais vivement. Le parti réactionnaire, conduit par M. de 
Mérode, faisait tout ce qui lui était possible pour alarmer sur les 
conséquences d’un arrangement et pour le faire échouer. Mème 
_ beaucoup des évêques nommés par sa sainteté, qui résident à. 
Rome, voyaient avec peine un changement de résidence, et em- 
ployaient leur influence dans le sens que je dis... » Quand tout fut 
perdu, le pape, dit-on, laissa échapper ce mot où perçaït peut-être 
plus qu’un regret: « Ah! on m'a gâté cette affaire! » Il reçut encore 
M. Vegezzi avec une aimable bienveillance, comme si rien n "était 
fini, gardant l’arrière-pensée qu’ils devaient se revoir. 

Pour le moment, cette négociation était suspendue: elle écbbait 
dans son objet direct et immédiat; mais elle avait révél ésubitement 
qu'entre la papauté et l'Italie la distance était bien moins grande 
qu’on ne croyait, que Pie IX, par une inspiration généreuse, pou- 

vait échapper à tous les conseils de réaction. Même dans cette 
question du serment, sur laquelle venait se briser la négociation, 
la cour de Rome, il faut le dire, n’avait montré qu'une inflexibi- 
lité apparente, toute de droit en quelque façon. « Le saint-siége, . 
disait-on, entend que les évêques soient obéissans et fidèles au roi, 
qu'ils l’aiment, le respectent et l’honorent; il désire qu'ils soient 
soumis à l’autorité, et qu’ils s’abstiennent de se faire les chefs ou 
les complices de contre-révolutions. Les évêques sentent que c'est 
là leur devoir, et le saint-siége ne feraït aucune difficulté, s’il le 
jugeait utile, de le leur rappeler et inculquer de nouveau. » Voilà 
bien du chemin fait en peu de temps, ce me semble. Cette mission 
Vegezzi a laissé voir une chose plus grave, d'une conséquence ex- 
trême au point de vue de la situation générale et de ce pouvoir 
temporel dont les destinées s’agitent aujourd’hui. Certes le pape a 
parlé bien des fois depuis six ans; il a parlé dans un intérêt poli- 
tique, et sa parole se perdait alors dans le vide, ne troublait per- 
sonne en Italie. Le jour au contraire où, laissant de côté cet intérêt 
politique, il se présentait uniquement comme chef de la religion, 
cette simple initiative faisait courir comme un frémissement au- 
delà des Alpes. C’est la réalisation d’un mot de M: Boncompagni. 
« Lorsque le pape revendique un intérêt vraiment spirituel et re- 
ligieux, il lui arrive ce que les anciens rapportent d’Antée : fils 
de la terre, il ne recouvrait sa force qu’en touchant la terre. » Je 
retiens le fait: la papauté retrouve sa force, lorsque, réduite dans 
son domaine terrestre, elle se fixe sur l'intérêt religieux, et par cet 
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intérêt religieux elle n’est pos pee de l'Italie. C'est ce que je 
voulais dire. | 
: |: Telle est donc la situation au moment où la convention du 15 sep- 
-tembre devient une réalité, laissant face à face la papauté et l'Italie. 
- Au premier aspect, entre ces deux puissances qui représentent, 
l'une un intérêt religieux jusqu'ici enchaîné à un intérêt politique, 
- l'autre ce qu’il y a de plus vivace dans la civilisation moderne, le 
droit d’une nation, — entre ces deux puissances il ya théoriquement 
un abîme. À n’observer que les principes opposés qu’elles personni- 
 fient, la guerre est nécessaire, inévitable; aucune transaction n’est 
possible. D'un autre côté, il y à entre elles comme de secrètes in- 
_ telligences, des instincts qui les poussent l’une vers l’autre, des in- 
_térêts qui s'imposent, des nécessités de rapprochement. Je re- 
_ prends ma question : qu’arrivera-t-il? Au nombre de toutes les 
- choses possibles aujourd’hui, on ne mettra pas sans doute une res- 
 tauration de l’ancienne souveraineté pontificale. Ge serait le rêve 
_d’esprits endormis depuis dix ans, même depuis bien plus long- 
temps, et qui se réveillent en sursaut, ayant perdu le fil des choses 
D cr Neue Qu'on me permette d’écarter encore cette combi- 
- näison qui consiste à laisser le saint-siége dans les conditions ac- 
| tuelles en lui proposant de conquérir ses sujets par des améliora- 
tions. Si le pape n’a- pas fait ces réformes pour garder l'intégrité 
de ses états, pensez-vous qu'il les fera pour garder les quatre 
palmes de terre qui lui restent, selon son expression ? Et s’il les fai- 
_sait, est-ce que les populations ne commenceraient pas par se ser- 
_vir de la demi-liberté qu’elles auraient pour se réunir à l'Italie ? Et 
si les populations agissaient ainsi, est-ce qu’on recommencerait la 
série des interventions et des occupations pour tenir debout obs- 
tinément une création artificielle qui n’a plus en elle-même les 
moyens de vivre? Mais alors où est le dénoùment de ces complica- 
tions auxquelles la convention du 15 septembre fixe en quelque 
sorte une échéance? 

Le dénoûment inévitable, il est dans l’ensemble de cette situation 
telle qu'elle apparaît. Il y a un mois à peine, le jour des morts, 
. paraissait à Rome sous les yeux de la police pontificale une bro- 

chure, — !l Senato di Roma ed il Papa, — qui tranche la question 
sans marchander. Le dénoûment, selon l’auteur, ne serait rien de 
moins qu'une manifestation spontanée, un plébiscite des Romains 
qui prononceraient sur leur destinée, appelleraient le roi Victor- 
Emmanuel à « venir ceindre au Capitole la couronne de fer gagnée 
sur le PÔô, » et puis se tourneraient vers le pape en lui disant : 
« Saint-père, désormais la révolution italienne est achevée; elle 
_s'arrête devant la vénérable basilique des apôtres pour déclarer 
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qu’elle n ’a plus rien à conquérir, que son intention n est pas d'é- 
branler dans ses fondemens la religion du Christ, qui est la religion 
de toute l'Italie, dont vous êtes lé primat, mais au contraire de lui 
rendre cette liberté qu’elle a tou] ours vainement demandée aux mo- 
-narques qui fondaient uniquement leur droit sur l'épée. Sous la tu- 
telle des lois, à l'ombre de cette bannière qui porte ces mots : li- 
berté de l’église et de l’état! vous pouvez librement exercer yotre 
sacré ministère, non plus environné d'armes étrangères, maïs effi- 
cacement protégé par le respect et la vénération de ceux qui sont 


toujours vos fidèles enfans en cessant d’être vos sujets. » C’est la 


solution radicale, immédiate. Si le pape entend ce langage, et s’il 


reste tranquille au Vatican, rien de mieux; si le plébiscite ainsi for- 


mulé devient le signal de sa fuite, alors ce sont tous les embarras 
que j'ai décrits. Sans aller jusque-là, n’y a-t-il pas dans la situa- 


tion actuelle les élémens d’une solution toute pratique, faite pour 


désintéresser l'Italie elle-même, les Romains aussi bien que le sou- 


verain pontife, en évitant les chocs soudains et violens? Ges élémens 


ont été indiqués, précisés plus d’une fois par la diplomatie. Je ne 
veux que les résumer. Gette anomalie d’un petit état impossible 
disparaîtrait par une assimilation graduée-de tous les intérêts, par 
-« l’abaissement des barrières qui séparent le territoire pontifical du 
reste de l'Italie, » c’est-à-dire évidemment par une fusion législative, 
administrative, économique. Les Romains deviendraient citoyens ita- 
liens; ils seraient en possession de tous les droits politiques, et 


Rome elle-même, constituée dans des conditions municipales parti- 


culières, deviendrait une sorte de cité neutralisée par le consente- 
ment national, où le pape, inviolable dans sa souveraineté, exonéré 
du fardeau d’un pouvoir diréct, régnerait sans gouverner, selon le 


mot du marquis Gino Capponi. Il n'aurait plus en fait le pouvoir 


temporel; il aurait en compensation, au milieu de garanties précises, 
diplomatiquement formulées, toutes les prérogatives de la souve- 
raineté personnelle avec cette liberté complète de l’église que le 
gouvernement italien est prêt à reconnaître et à consacrer. L’an- 


cien projet prêté à Cavour, aussi bien que le projet dont le baron. 


 Ricasoli a pris un jour l'initiative fourniraient des données utiles, si 
ce n’est que l’un et l’autre impliquaient la présence réelle du gou- 
vernement italien à Rome, ce qui est justement la difficulté la plus 
grave pour le moment. Je ne dis pas que, même dans ces termes, 
la combinaison soit encore facile. Le pape protestera toujours, ce 
n’est pas douteux; mais comme le saint-siége ne cesse de protester 
au sujet d'Avignon et qu’il n’est pas pour cela en moins bonnes re- 
lations avec la France, comme il a protesté au sujet de la séparation 
de la Romagne, de l’Ombrie, et que cela ne l’a pas empêché de né- 
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gocier déjà avec l'Italie, comme d’un autre côté une restauration 
pontificale est impossible et que la situation actuelle ne peut rester 
ce qu'elle est, il faut bien s’arranger pour marcher, fût-ce au risque 
_ de protestations qui ont été plus d’une fois le refuge d’une con- 
_ Science scrupuleuse sans jamais empêcher les choses inévitables de 
_s’accomplir. Un prélat distingué me disait un jour à Rome : « Vous 
aurez beau chercher, il n’y a que trois solutions possibles, une avec 
le pape, et celle-là, il n’y faut pas songer, puisque le saint-père ne 
_se prêtera directement à rien; une autre contre le pape, et celle-ci 
Offenserait l'Europe, répugnerait à l'Italie elle-même, j'espère; il 
n'y a plus qu'une troisième solution, cette dernière sans le pape, 
c'est-à-dire combinée de façon à se passer de son assentiment et à 


ménager sa dignité, son honneur, son indépendance, en lui lais- 


sant la possibilité de rester à Rome, qu'il ne quittera certainement 
qu'à la dernière extrémité. » C’est pour cette solution que conspi- 
rent visiblement aujourd'hui la puissance des choses, la marche 
des intérêts, la nécessité inexorable des situations, et, je l’ajoute- 
| rai, l'attitude du gouvernement italien lui-même, qui vient de se 


.. montrer un gouvernement supérieur et prévoyant par cela seul 


| que, récemment grandi en puissance, il redouble de modération 

dans ses actes et dans ses paroles le jour où il se trouve forcément 
ramené en face de ce. mnoronieme des rapports de l'Italie et de la 
papauté. : 

Après cela, je le sais bien, la paix fût-elle signée entre Rome et 
Florence, ou, pour mieux dire, une situation de tolérance, d’ indé- 
pendance mutuelle, fût-elle créée à Rome, tout n’est point fini; tout 
commence peut-être au contraire. Ce n’est ici que le côté italien 
d’une question qui touche à toutes les conditions extérieures du ca- 
tholicisme, à ses rapports avec les sociétés, à la politique de l’église 
comme aussi au système de conduite de tous les catholiques dis- 
persés dans le monde. C'est toute une ère nouvelle qui s’ouvre 
obscurément au milieu des incertitudes, des résistances et des im- 
_patiences. L'Italie ne peut se méprendre : par la révolution qu’elle 
vient d'accomplir, qui est désormais un grand et irrévocable fait 
de plus dans l’histoire, la papauté cesse d’être italienne, ainsi qu’elle 
l’a été presque toujours jusqu'ici. Lorsque le pontife de Rome était 
prince temporel, souverain d’un territoire au-delà des Alpes, il 
était tout simple qu'il fût Italien. Une fiction passée dans l’habi- 
tude pouvait concilier dans sa personne le prince national et le chef 
d’une église universelle. Aujourd’hui c’est le caractère universel 
qui reste seul, et la nécessité ou la convenance d’une origine ita- 
lienne ne compte plus dans le choix du pontife, dans le gouverne- 
ment catholique. De même 1l est bien clair que le sacré-collége ne 
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pourra reSIer ce qu ilest, qu il n° y à plus aucune raison pour que 
sur soixante-dix cardinaux plus de cinquante soient Italiens; mais 
ce n’est là encore que le fait le plus secondaire dans l’ordre nou- 
veau qui commence, qui date de l'abolition du pouvoir temporel. 
De cette révolution italienne découle un changement bien autre- 
ment grave : c’est cette nécessité qui s'impose à l’église catholique 
de s'organiser, de vivre désormais par la liberté, dans la liberté. 

Cette condition inéluctable implique nécessairement toute une poli- 
tique nouvelle dans le système des rapports de la société religieuse 
et de la société civile, ou du moins des pouvoirs civils et des pou- 
voirs religieux. Ges rapports se fondaient jusqu'ici sur un partage 
du gouvernement des hommes, sur un accord plus ou moïns labo- 
rieusement conquis, et qui a dégénéré plus d’une fois en instrument 
d'oppression; ils ne peuvent plus reposer aujourd’hui que sur un 
grand système d'indépendance mutuelle, de séparation des deux 
pouvoirs. Gette liberté, qui apparaît au sommet de la hiérarchie de 
l’église comme la compensation d’une souveraineté temporelle dé- 
sormais impossible ou inefficace, doit tendre inévitablement à se 
propager, à se généraliser dans le monde catholique. Si l’église en- 
tend ses intérêts, elle n’a plus évidemment qu'à s'attacher aux 
droits de tous pour maintenir ses propres droits, à demander la 
liberté de tous comme la garantie de sa propre liberté. Elle n’a plus 
en un mot qu'à s’accoutumer à cette atmosphère virile des luttes 
où l’ascendant ne s’acquiert et ne se conserve que par la supério- 
rité morale et intellectuelle. Je ne dis pas que ce ne soit une grande 
nouveauté qui commence, et que le monde aille entrer d’un seul 
coup dans ce régime où la séparation des pouvoirs devient une ga- 
rantie de plus pour l'indépendance humaine. Je ne dis pas que 
l’Europe, que la France notamment puisse se jeter à l'improviste et 
sans réflexion sur les traces des États-Unis. Encore ne faudrait-il 
pas abuser de cet argument, parce qu'en répétant sans cesse que. 
nous ne pouvons avoir la liberté comme aux États-Unis, la liberté 
comme en Angleterre, on finit par nous faire une liberté qui ne res- 
semble à aucune autre, et qui est tout simplement un despotisme 
plus ou moins tempéré. Ce qui est certain, c’est que d’une façon ou 
d'autre là est l'avenir, là est la force, et si cette révolution d'Italie 
fait de la liberté une fatalité heureuse, elle ne sera pas seulement 
un grand événement national, elle sera une date bienfaisante et fé- 
conde dans l'histoire des hommes. 


CHARLES DE MAZADE. 


f 


A 


30 novembre 1866. 


11 y a des coïncidences étranges. Dans les spectacles qu’elle se donne à 


_ elle-même, la politique française se trouve en présence de deux péripéties 
«qui s’unissent par une commune ressemblance. Nous étions à Rome et au 
Mexique : nous quittons au même moment le Mexique et Rome. Nous ter- 


minons à la fois deux occupations militaires; des points les plus extrêmes, 


_ nous rappelons en même temps des troupes françaises. La double retraite 


est accompagnée des deux côtés de circonstances graves et de perplexités 
dramatiques. Nous revenons du Nouveau-Monde en renonçant à une entre- 
prise arbitraire et chimérique, et nous retirons l'appui de notre force à une 
des plus hautes institutions du monde ancien. Nous assistons à un épisode 
singulier de l’histoire de France: en vérité, il y a bien là de quoi secouer 


notre torpeur. 


Des deux événemens dont nous attendons l'issue, le premier accompli, le 
plus rapproché de nous sera l’évacuation de Rome. Le 41 décembre pro- 
chain, les derniers soldats que la France avait délégués à la protection du 
pouvoir pontifical s'embarqueront à Civita-Vecchia. Le pape et les Romains, 
le pape et l'Italie, se trouveront en présence, et leurs relations réciproques 
ne seront plus dominées et offusquées par une intervention étrangère. Une 
situation si imminente, si nouvelle, si problématique, à laquelle sont atta- 
chés de si vastes intérêts politiques et moraux, fait naître mille questions 
auxquelles personne ne paraît être encore en état de répondre. On n’a ja- 
mais vu dans une attente si générale et si anxieuse une pareille sobriété de 
conjectures et de prédictions. Le parti le plus sage serait peut-être pour 
nous d’imiter la réserve communeét d'attendre les faits avec une-Curiosité 
passive. C’est l'attitude que nous Choisirions, s’il n’était point permis d’es- 
pérer jusqu’au dernier moment quelque bon effet de l'expression des sen- 
timens de conciliation et des conseils de la prudence. | 

L'établissement des rapports naturels et libres entre la papauté et les 
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sujets qui lui restent, entre le gouvernement du catholicisme et l'Italie, ne 

produira point tout de suite les vastes conséquences qu’en attendent HS 
partisans de la liberté de conscience et du système volontaire en matière 
_de-cultes. Il faudra beaucoup de temps et la révélation de nécessités pra- 
tiques lentement développées pour changer le point de vue auquel la hié— 
rarchie catholique est placée aujourd'hui dans la conception des rapports 
de l’église avec l’état. Avant d’en venir là, il y aura sans aucun doute une 
longue période de transition à parcourir; il est, suivant nous, d’un intérêt 


si grand que cette transition s’accomplisse naturellement et régulièrement, 


que nous souhaitons qu’elle ne soit troublée et retardée par aucune im- 
patience et aucune brusquerie violente du côté des partisans de la sépa-. 
ration des pouvoirs spirituel et temporel. Les apparences à cet égard con- 
firment nos vœux. Il est maintenant évident que, si la convention du 15 sep- 
tembre échoue, ce ne sera point par la faute de l'Italie. Les hommes qui 
sont à la tête du mouvement italien, et il n’est que juste de désigner per- 


sonnellement en cette circonstance le chef du cabinet de. Florence, le ba- à 


ron Ricasoli, travaillent avec une sincérité incontestable au succès de la 
convention. Les représentans de la politique italienne, ralliés à la formule 

de M. de Cavour, l’église libre dans l’état libre, ont une foi trop réfléchie. 
dans les droits de la: conscience religieuse et de la liberté civile pour ne 
pas se prêter avec la plus patiente complaisance à l'expérience qui va se 
tenter. Ils sont d’ailleurs secondés merveilleusement dans cette œuvre par 
l’état politique actuel de l'Italie. L’achèvement de l'indépendance natio- 

nale, l’exclusion absolue de l'Autriche, l’incorporation de la Vénétie, ont 

fait disparaître toutes les causes de crainte, d'irritation et de haine qui 
pouvaient troubler l'Italie dans ses rapports avec la papauté. Le pouvoir 
temporel ne peut plus être considéré comme la forteresse d’une domina- 
tion étrangère au centre du pays. Rome cessant d’être un prétexte d’in- 
tervention étrangère, l'Italie appartenant tout entière aux Italiens, le pa- 
trimoine de Saint-Pierre n’est plus qu’une enclave insignifiante qui ne 
peut plus être pour la nationalité italienne une cause d'alarme. Les 
restes du pouvoir temporel, dépouillés de la protection dès armées des 
autres puissances, ne sont plus une menace pour l'indépendance nationale. 
Le point de vue italien change au contraire tout à coup à l'endroit de 
Rome. Les patriotes italiens peuvent maintenant prendre en considération 
avec une pleine liberté d’esprit l'importance dont peut être pour leur pays 
la continyation de la résidence du gouvernement du catholicisme dans 
Rome. Ces patriotes ont désormais le droit de mettre en balance l’avantage- 
qu’a l’Italie à conserver la papauté et l’espèce de découronnement qu’elle su- 
birait, si elle rendait le séjour de Rome impossible au patriarcat catholique. 
On voit donc que la fin de la conquête autrichienne et de l'intervention . 
française ouvre des perspectives toutes nouvelles sur les rapports des Ita- 
liens et de la cour de Rome. Les dispositions des Italiens vis-à-vis du pape 
sont radicalement changées. Au lieu de redouter et de repousser dans le 
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pape une force complice de la domination étrangère, il leur est permis … 
désormais de voir en lui un élément de grandeur et de lustre pour leur 

patrie. La franchise des intentions est garantie par la certitude positive 


_des intérêts. L'intérêt évident des Italiens leur prescrit aujourd’hui de faire 


tout ce qu ’ils pourront pour que l'existence de la papauté à Rome se con- 
cilie avec les conditions de leur nouvelle vie politique; sans avoir rien à 
souffrir dans sa dignité et dans sa liberté intérieure, l'Italie peut montrer 


| ‘à l'égard du pouvoir pontifical la plus facile complaisance et la patience la 


plus conciliante. Tous les symptômes annoncent que nous ne nous trom- 
pons point sur l’idée que les Italiens ont de leur intérêt véritable dans la 
question romaine et sur la tendance de leurs dispositions, L'écrit le plus 
avancé auquel ait donné lieu la situation actuelle est la brochure romaine 


Il Senato di Roma ed il Papa. Or rien de moins révolutionnaire que cette 
manifestation présentée au nom des Romains, et qui va chercher dans le 
droit historique les données d’un gouvernement municipal de Rome qui 


pourrait se concilier avec les immunités légitimes de la papauté. Les me- 
sures et les paroles du gouvernement italien sont décisives. M. Ricasoli est 


ici sur son vrai terrain, et fait admirer la sincérité de son libéralisme et 


la fermeté de ses principes. Il ne lui coûte rien de rouvrir leurs diocèses 


| aux ‘évêques qui s'étaient montrés réfractaires au nouveau régime; il est 
| prêt à laisser à l'église, De le désintéressement le plus sage, la liberté de 
| recruter elle-même sa hiérarchie; il se montre décidé à faire respecter par 


le patriotisme talien la convention du 15 septembre. Enfin il se prépare à 


_ envoyer à Rome un négociateur agréable au pape, l'honorable M. Vegezzi. 


On peut donc compter sur le bon vouloir de l'Italie; faut-il désespérer 
du bon vouloir de la cour de Rome? Le pape saisira-t-il la première occa- 
sion, le premier prétexte pour abandonner la cité souveraine où le gou- 


vernement des âmes à depuis tant de siècles pris l'héritage de l’ancienne 


domination politique du monde? Cherchera-t-il un refuge dans l’une de ces 
frégates que l'Autriche, l'Espagne et le Portugal promènent dans les eaux 
de Givita-Vecchia? Ira-t-il cacher l'autorité suprême de l’église dans le vieux 
donjon de Malte, que ne défendent plus les chevaliers hospitaliers, ou dans 


. le sombre Escurial, imprégné de la féroce mélancolie de Philippe II? Nous 


repoussons dè notre esprit de si tristes prévisions. Nous sommes convaincus 
que Pie IX restera à Rome tant qu’il s’y croira obligé ou autorisé par le 
sentiment du devoir et par la conscience. Les papes de notre époque ne 
sont point des fanatiques, des sectaires, des joueurs de coups de partie. Le 
pape actuel n’est point homme à subordonner ses devoirs spirituels à une 
manœuvre qui, sous l’espoir mesquin de créer des embarras à ses adver- 


_Saires, pourrait compromettre les grands intérêts religieux qui lui sont 
. confiés. Une mission religieuse donne à ceux qui l’acceptent avec conviction 


une force passive qui leur permet de dédaigner la maligne petitesSe des ex- 
pédiens politiques. Comme évêque et comme patriarche de la catholicité, 
le pape n’a en conscience le droit de quitter Rome que sous la pression 
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d’une voie: Arrésistible. Ceux qui parlent d’un abandon De de 
Rome par le pape se font une étrange idée des devoirs d’un évêque et des 
nécessités du gouvernement de l’église catholique. Des motifs d'intérêts 
à temporels n ’autorisent point un évêque à déserter son diocèse; la délica- 


à tesse de sa conscience met sur ce point Pie IX à l'abri des incitations 


imprudentes et des coups de tête. Quand on parle d’ailleurs de la papauté, 
il ne faut point la restreindre aux intérêts et aux volontés d’un seul homme. | 
À côté du pape, il y a le collége des cardinaux, il y a les congrégations qui 


forment les départemens ministériels du gouvernement ecclésiastique. Com 
ment de gaîté de cœur, tant qu’on demeure respecté dans l'exercice de 


l'autorité et de la liberté religieuses, irait-on déplacer sans sollicitude pour 
le présent et pour l’avenir ce vaste organisme du gouvernement catholi- 
que? Ges cardinaux sont de paisibles vieillards attachés à Rome par les plus 
fortes et les plus douces habitudes; peut-on les condamner brusquement 
aux incertitudes et aux privations d’une émigration errante? Ces conseils 


 désespérés, auxquels ni le gouvernement italien ni la population romaine 


ne fourniront de prétexte, ne prévaudront point dans l’âme chrétienne de 
Pie IX. Il ne fuira point devant l'épreuve que lui impose une force des 
choses où il doit voir le signe d’une volonté divine. Le ae nous en sommes 
convaincus, ne quittera point Rome. ae 

Quant à nous, nous avons une idée si haute des reponse di gou- 
vernement italien et de la papauté dans les conjonctures présentes, nous 
sommes si naturellement portés à croire que Florence et Rome ont en ce 
moment le sentiment profond de leurs devoirs, que nous eussions désiré 
qu'aucune ingérence officielle étrangère, trop éclatante et trop prononcée, : 
ne s’exposât à troubler les deux forces politique et morale qui vont se trou- 
ver en présence, et sont tenues de commencer sous le regard du monde 


l’œuvre de leur conciliation. C’est dire que la mission du général Fleury, “à 


quoique inspirée par une sollicitude fort naturelle, ne nous paraissait point 
indispensable. Le rôle de la France devrait être de prêter à l'Italie et à la 
papauté tous les bons offices que l’une et l’autre pourraient avoir à nous 
demander, de leur suggérer des idées pratiques de conciliation, s’il nous 
en vient à l'esprit, de les aider dans les premiers contacts et dans les pre- 
miers essais de rapprochement, mais de faire tout cela sans ostentation et 
sans bruit. Nous voudrions que la France fût à jamais dégagée de toute 
immixtion dans les affaires intérieures de l'Italie et dans cette portion 
des affaires romaines qui forme, à vrai dire, une question intérieure ita- 
lienne. Nous souhaiterions, si l'expérience qui commence venait à échouer, 
‘ qu'on ne pût se croire autorisé à en attribuer la mauvaise issue au pré-. 
texte apparent de quelque empressement intempestif et maladroit de notre 
part. Aussi n'est-ce point sans une certaine alarme que nous avons entendu 
récemment parler d’un prochain pèlerinage de l’impératrice à Rome. Les 
informations données sur ce projet par plusieurs journaux n’ayant point 
été démenties, il est vraisemblable que la pensée de ce voyage a existé, 
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et rien n’annonce encore qu'elle ait été abandonnée. Nous ne sommes 


point ennemis de l'intervention des femmes dans la politique ; nous ne 


sommes point de ces farouches partisans de la loi salique qui croiraient 
tout perdu, si les femmes se mêlaient des affaires de l’état. En Angleterre, 


, aux États-Unis, il est déjà des femmes qui réclament le droit de suffrage; 
quand nos aimables compatriotes nourriront à leur tour une semblable 


ambition, elles ne trouveront point en nous des adversaires rébarbatifs; il 
y à longtemps d’ailleurs que les politiques français ont eu la galanterie de 
se mettre en règle envers elles, et d’avouer que lorsque les hommes rè- | 
gnent, ce sont les femmes qui gouvernent. Les femmes ont été aussi mê- 
lées parfois aux destinées de la papauté : qui ne se souvient de cette grande 
figure du moyen âge, la comtesse Mathilde, unie à Grégoire VIT par un 


dévouement si fidèle, et qui donna des provinces au saint-siége; mais la 
| pensée généreuse qui conduirait aujourd’hui à Rome l’impératrice des 


Français n'est-elle point contre-balancée par des inconvéniens périlleux 
auxquels on ne se pardonnerait point d’avoir involontairement donné nais- 
sance? Rien ne serait touchant assurément comme les attentions pieuses 
de la souveraine d’un grand empire pour le vieux pontife à qui il ne 


_ reste plus d'autre arme que la force morale de son caractère et de ses 
; | vertus; mais n'est-ce point justement les surprises de la sensibilité et les 
4 incidens qui en pourraient naître qu’il importe d’écarter de la scène aus- 
tère et grandiose qui va se passer à Rome? Les hommes en de telles 
_ épreuves ont besoin de toute la lucidité de leur esprit, de toute la fermeté 


de leur caractère, de toute la liberté de leur résolution. Est-ce bien pour le 
charme et l’attendrissement féminins le lieu et le moment de se produire? 
Nous ne parlons point des hasards, des incidens, des piéges de cette vilaine 
politique si souvent dépourvue d’urbanité et d’entrailles; mais ne serait-on 
pas désolé, si la présence de l’impératrice à Rome allait être traversée par 
quelque stupide et disgracieuse complication? Tels sont les doutes qui nous 
assiégent, et nous croyons pouvoir nous permettre de les exprimer avec 
respect. 

- Une particularité singulière, c’est que le a Ricasoli, à ce qu’on nous 
assure, verrait avec plaisir le voyage de l’impératrice à Rome. Nous croyons 


-que le «baron de fer» est en cette circonstance fasciné surtout par la géné- 
 rosité, la grâce et l'éclat qui distingueraient une telle démarche; cependant 


il serait surprenant qu’un homme d’état italien se laissât aller à un entrai- 
nement d'imagination et de sentiment sans le contrôler par un calcul poli 
tique. Évidemment pour M. Ricasoli la présence de l’impératrice aurait 
l'avantage de diviser les responsabilités. Si les choses venaient à.se passer 
moins heureusement qu’on n’est en droit de le supposer, M. Ricasoli pour- 
rait se décharger en partie sur nos épaules du poids de la mésaventure. 
Dans le chapitre des accidens que-le chef du cabinet italien doit en ce mo- 
ment tenir sous son regard, il est plus d’une chance assurément où la poli- 
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tique italienne pourrait espérer de tirer’ parti de l'intervention } d” sonnelle 
de: l'impératrice; mais ce qui nous importe à nous, € est justement der nous 


tenir à l'écart de toutes ces incertitudes et de laisser aux seuls acteurs qui , 


sont réellement en jeu leur responsabilité tout entière. Dans la voie de 


la coopération officieuse et réservée qui nous est ouverte, nous pouvons ; 


rendre d’ailleurs au pape et à l'Italie des services très efficaces. Le contact 
où vont se trouver les gouvernemens italien et romain créera toute sorte 
de nécessités pratiques qui les lieront progressivement, et conduiront la 
question romaine à une solution raisonnable. Par exemple, pourquoi, en- 
clavé dans l'Italie, l'état romain conserverait-il des douanes propres? Le bon 
sens et l'intérêt commun n’indiquent- ils point que Rome et l'Italie devront 
former un Zollverein, et qu’il sera plus avantageux à la cour de Rome de re- 
cevoir le produit net de son revenu douanier sans avoir les frais et les em- 
barras d’une perception indépendante? La question de la circulation moné- 
taire et de la banque, qui dans ces derniers temps a créé un grand trouble 
dans l’état romain, doit aussi se régler par une fusion de la Banque de Rome. 


avec la Banque d'Italie, Les chemins de fer doivent être également une : 


cause de rapprochement et d'action commune. La transformation progres 
sive commencera par les intérêts matériels; elle ne tardera pas à produire 


des améliorations dans les relations politiques. Même en gardant un gou- 


vernement séparé, l’état romain ne pourra pas longtemps séquestrer sa po- 


pulation des droits et des intérêts de la nationalité italienne. Les systèmes 


fédéraux ont donné plus d’une fois la preuve que la communauté de natio- 
nalité se pouvait concilier avec la séparation des gourernemens qui se par- 
tageaient des peuples de même race. Tout en restant souverain de létat 


TS 


romain, le pape ferait acte de justice et de sage politique en laissant ses. 


sujets libres de chercher dans le royaume d'Italie le développement et les 


applications de leurs ressources, de leur éducation, de leur ambition. Sui-. ne 
vant le vœu exprimé depuis longtemps par l’aimable et honnête d’Azeglio, 


dont M. Eugène Rendu vient de publier l’intéressante correspondance, les 
Romains ne devraient point être privés par leur gouvernement des droits et 
des avantages de la concitoyennetlé italienne. À l'usage encore, on ne tar- 
dera point à connaître l'étendue des besoins financiers de la cour de Rome, 
et l’on sera en mesure d'y faire face par un arrangement entre les puis- 
sances catholiques. L'Italie et l’état romain dans l’ordre des intérêts politi- 
ques et matériels se pénétreront ainsi peu à peu; l’union se fera par la 
nature et le progrès des choses; la cour de Rome se convaincra par l’expé- 
rience qu’elle peut conserver la somme d’autorité politique nécessaire à 
son indépendance religieuse, tout en se débarrassant de tracas d’adminis- 
tration locale auxquels elle était peu propre, qui suscitaient contre elle 
des hostilités légitimes, et qui nuisaient par contre-coup aux intérêts reli- 
gieux qu’elle représente. La cour de Rome et le gouvernement italien doi- 
vent apporter la plus prompte attention à l’ordre d'intérêts que nous si- 
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| D ne et 2 Po. par ses conseils et son intervention obligeante, peut, 
dans ces transactions utiles, leur adoucir les aspérités et les désagrémens 
des premiers frottemens. 

_ Le grand et pressant intérêt de italie est en ce moment l'exécution de 
la convention du 15 septembre. Il ne faut point cependant négliger les” 
affaires courantes de ce pays. La réunion du parlement aura lieu le 15 dé- 
cembre; cette session devra certainement être très laborieuse, et pourra 
exercer une heureuse influence sur l'administration du pays. Il s’agit main- 
tenant, pour l'Italie, de mettre un terme à la confusion financière où elle 
avait été retenue par les incertitudes de sa situation politique et par la 
guerre. Avec de la franchise, de la netteté, de l’ordre, l'Italie, nous n’en 
ue point, réussira promptement à relever son crédit et à féconder ses 
ssources intérieures. Un épisode attristant précédera l'ouverture de la 
Ge session. Nous voulons parler des débats qui vont s'ouvrir devant la haute 

_ cour du sénat le 1% décembre prochain sur la conduite de l'amiral Persano 

au malheureux combat de Lissa. Nous regretterions que cet amiral fût livré 

_ à une haute cour de justice. La question de la bataille de Lissa n’est point de 

la compétence d’un tribunal. L'amiral ne peut être accusé ni de lâcheté, 
ni de désobéissance, ni de trahison, ni même d'incapacité notoire, seuls 
Fe cas que prévoie le code de la justice maritime : c’est toute la flotte, c’est 
‘le ministre de la marine et le gouvernement lui-même qu'il faudrait ap- 

peler À la barre, si l’on voulait atteindre la responsabilité collective à qui 
l'échec doit être imputé. - L'affaire de Lissa ne tombe que sous le jugement 
des hommes de l’art, et voilà pourquoi la Revue n’a point hésité à l’exposer. 
Les dérniers événemens du Mexique portent encore le caractère de fata- 
lité qui a marqué depuis l’origine tous-les incidens de cette affaire. Le gé- 
néral Castelnau est arrivé à Mexico, que l’empereur Maximilien a quitté, 
et sur ces entrefaites deux envoyés américains, un diplomate et un géné- 
ral, MM. Campbell et Sherman, partis des États-Unis, vont aborder à l’em- 
bouchure du Rio-Grande. L'affaire mexicaine a l'air de se terminer par 
un complet désarroi, toutes les mesures ayant été prises à contre-temps 
et trop tard. On ne sait pas encore ici avec certitude si Maximilien quitte 
brusquement le Mexique, ou s’il compte y prolonger quelque temps encore 
son séjour malencontreux. C’est au moment où arrivait le général Castel- 
-nau, apportant l’ordre de l'évacuation en masse de nos troupes, que le 
malheureux prince apprenait le terrible coup qui a frappé l’impératrice 

Charlotte. La fortune n’a pas plus épargné l’homme que le souverain, et il 
est impossible de refuser sa sympathie à une si tragique douleur. On pou- 
yait prévoir d'avance que Maximilien ne chercherait point à poursuivre 
tout seul une .aventure dont sa femme a été la douloureuse victime. Son 
départ de Mexico, la répugnance qu’il a montrée à s’entretenir d’affaires 
avec le général Castelnau, l'expédition de ses bagages à la Vera- Cruz, indi- 
quaient son prochain embarquement pour l’Europe. Le commandant du 
navire autrichien en station à la Vera-Cruz annonçait positivement que 
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l'empereur avait pris cette résolution: on assure que Maximilien avait pré- 
venu par un télégramme un officier de sa maison à Miramar, et lui avait 
même donné rendez-vous à Gibraltar pour les premiers jours de décembre. 
- Cependant une dépêche reçue à New-York annonce que l’empereur Maxi- 
milien serait revenu à Mexico. Il est donc impossible pour le moment de 
déterminer le sens exact de ces allées et venues. En somme, l'intérêt fran- 
çais serait que Maximilien s’en tint à sa première résolution et revint en 
Europe. La prolongation de son séjour au Mexique retarderait notre mou- 
vement de retraite, renouvellerait des solidarités que nous devons rompre 
au plus tôt, et deviendrait peut-être une cause de frottemens désagréables 
‘entre nous et les Américains. RES ER TRRS 
Il y à un an que nous aurions dû abandonner l'entreprise mexicaine; il 
fallait songer au retour dès qu'il fut visible que la guerre civile des États- 
Unis se terminerait par le triomphe de l’Union; il fallait détourner tout 


prétexte de contestation avec le gouvernement de Washington, et nous 
épargner l’ennui des récriminations et des remontrances américaines. 
Nous exprimions ici ce sentiment dès la fin de la guerre civile, et, sa- 


Chant que la prévoyance est souvent la meilleure sauvegarde de la dignité 
des peuples, nous aurions voulu que par une résolution rapide la France 
échappât au désagrément de la pression du gouvernement fédéral. Les inté- 
rêts de notre dignité ont été compris autrement, et nous ne saurions trop 


le déplorer. Nous ignorons quel peut être l’objet précis de la mission que | 


vont maintenant remplir M. Campbell et le général Sherman. Il est pro- 
bable que le plan du président Johnson est simplement de prendre une 


attitude dans le message qu’il va adresser au congrès et d'essayer de com- 


penser par la popularité de sa politique étrangère la défaveur que sa po- 


litique intérieure a rencontrée dans le pays. On voit quelques journaux 


américains se plaindre, sans doute sous l'inspiration du gouvernement, que 
la France n'ait pas, comme elle l'avait annoncé, commencé dès le mois de 


'& 


novembre l'évacuation du Mexique. Sur ce point, les récriminations amé- 


ricaines manquent de justice. Notre départ en novembre ne pouvait être 
considéré comme la condition d’un engagement contracté par nous envers 
le cabinet de Washington. La France s'était d’abord proposé de rappeler 
ses troupes par détachemens successifs; mais pendant le cours de cette 
année les choses ont pris au Mexique une tournure telle que l’évacuation 
progressive fût devenue périlleuse. Les dissidens faisaient des mouvemens, 
étendaient et multipliaient leurs attaques avec une énergie qu’on n’avait 
point prévue. Nous pouvions appréhender, si notre armée était réduite à 
une fraction, un danger sérieux pour la sécurité de nos derniers soldats, et 
quelque insulte à notre drapeau qui nous eût obligés à recommencer la 
guerre et à envoyer une expédition nouvelle. C’est pour éviter ce péril, 
c’est pour assurer la certitude de la conclusion finale de notre action mi- 
litaire au Mexique qu’on a renoncé à l'idée du rappel des troupes par 
détachement dont l’exécution aurait dû commencer dans le mois de no- 
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vémbre Sel: La mission du-général Castelnau a eu justement pour objet 


la préparation de l'évacuation en masse et par conséquent l’accomplisse- 


ment le plus décisif de notre renonciation aux aventures mexicaines. Les 


_ plaintes de M. Johnson et de M. Seward, si elles trouvent issue dans le 


message présidentiel, seront donc injustes et déplacées. Si l'on en juge 


_ encore par la presse américaine, les instructions données à M. Campbell 


et au général Sherman seraient fort vagues. Ces envoyés seraient surtout 
chargés d’étudier la situation dans les territoires où dominent les dissi- 
dens:; ils devraient s’efforcer de relever le prestige de Juarez, avec lequel 
ils auraient à s ’entendres ils devraient travailler à lui concilier les factions 


- dissidentes dirigées par Ortega et d’autres chefs républicains. Ce spectacle 
des agens américains occupés de grouper au Mexique des élémens que nous 
avons pas réussi à dominer est peu flatteur pour notre amour-propre: 
‘nous sommes pourtant contraints de souhaiter le succès de MM. Sherman ; 


et Campbell. S'ils réussissent à aider les Mexicains à former une organisa- 
tion quelconque, ils auront soulagé notre conscience; nous pourrons con- 


Sidérer alors avec moins d'inquiétude le sort des résidens français et des 
_ Mexicains qui se sont compromis pour nous, que nous laisserons sous un 


gouvernement doué de quelque régularité et recommandé par l'alliance 
et le patronage de la grande république américaine. —s 

- On croit rêver lorsque dévant ces résultats de l’expédition mexicaine on 
voit des journaux assez oublieux des choses, assez ignorans des ie 
du pays, pour attribuer l'avortement de l’entreprise mexicaine à une dé- 


faillance nationale. Les écrivains dont nous parlons semblent chercher dans 


cet outrage au sentiment national péniblement ému on ne sait quelle obs- 


tinée et cynique adulation à l'adresse du pouvoir. On n’a jamais commis 


une maladresse plus irritante. L'entreprise mexicaine est maintenant con- 
nue du monde entier. Dans son origine, dans ses vues premières, dans la 


façon dont elle à été commencée, poursuivie, développée et terminée, elle 


n’a été qu’une série d'erreurs. La pensée de l’empire à fonder pour Maxi- 
milien était préconçue; ce projet, imaginé par des émigrés mexicains que 


__ nous avons traînés derrière notre premier corps expéditionnaire, était en 


contradiction flagrarite avec les principes français, qui nous interdisent 
d'imposer à un peuple un gouvernement par la force. Il était sans propor- 
tion avec les intérêts commerciaux engagés par la France au Mexique. Et 
comment l’a-t-on soutenu? D'abord par une alliance avec l'Espagne et l’An- 
gleterre, qui devait se briser le jour même où il serait révélé par les faits, 
puis par une série de mesures militaires insuffisantes et mal préparées. Il 
faut y revenir à trois fois pour pénétrer dans le pays, prendre Puebla et s’em- 


parer de Mexico. La dernière expédition, celle du général Forey, malgré les 
leçons précédentes, est retardée elle-même dans ses premiers mouvemens 


par l'insuffisance des préparatifs; elle est obligée d'attendre des mulets et 
des équipemens, représentant une somme énorme, qui lui sont envoyés de 
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New-York et des États-Unis en proie à la guerre civile. Les premiers 6 échecs 
avaient été prédits d'avance par l'opposition; l'échec final avait été pres- 


senti par l'instinct général du pays. Qui pourra établir le budget de l'ex- 
pédition du Mexique? qui pourra dire les pertes qu elle a causées à notre PA 
armée, la fatigue qu’elle à donnée à notre organisation militaire? Qui afür- : 

: = mera que l'influence de cette ruineuse diversion ne s’est point fait sentir 


dans les hésitations et dans les déceptions qui ont marqué cette année la 
direction de notre politique étrangère en Europe? Devant cette longue suc- 


cession de fautes, la France à laissé voir son improbation et n’a point dé- 


menti un seul jour sa docilité miraculeuse, et c’est elle qu’on ose accu- 
_ser d’aveuglement, de parcimonie et de lassitude morale! Certes, puisqu'il 
va être mis un terme aux compromissions et aux ruineuses dépenses de 
l’entreprise mexicaine, nous conseillerons à l'opposition d’être généreuse 
et indulgente envers le pouvoir. Il faudrait cependant que l’enseignement 
qui sort avec tant de force d’une telle expérience fût proclamé-avec une 


tranquille énergie. Il est incontestable que l’entreprise mexicaine m'a ja- | 
mais été voulue par l'opinion publique, et a été l'œuvre de l'initiative du 


pouvoir. Un plus puissant contrôle de l’opinion eût donc détourné l'erreur 
à l’origine, ou bien elle en eût atténué les conséquences. Le même. esprit 
de justice et la même sollicitude- patriotique devraient donc pousser en- 
semble le pays et le pouvoir à prendre les précautions connues qui renAent 
impossibles de pareilles fautes et de pareils mécomptes. . 

La haute commission formée pour préparer, sous la présidence Re l'em- 
_ pereur, la réorganisation de l’armée a eu des réunions fréquentes. Jusqu” à 


ce que le plan de cette commission ait été achevé et porté à la connais- 


sance du public, il n’est guère raisonnable de discuter les divers systèmes 
de réserve qui peuvent être présentés. Le débat n'aura de base solide et 
ne pourra répandre des lumières sur cet intérêt dominant de la politique. 
française que lorsque le plan du gouvernement sera formulé et publié. Il 
ne semble point que la haute commission, malgré ses délibérations réité- 
rées, ait fort avancé son œuvre. On assure que les objections ont été jus- 
qu’à présent plus fortes que les combinaisons proposées. Il serait temps 
cependant d'adopter, même à titre provisoire, un système qui jusqu’au vote 
de la"chambre fournirait un aliment utile aux réflexions et à l'élaboration 
collective de l’opinion publique. L'adoption prompte d’un projet est com- 
mandée par l'intérêt de la bonne expédition des affaires. Le budget va 

dépendre des conditions de la grande réforme militaire. On ne peut porter 
_ le budget au conseil d'état tant que la question militaire n’est pas réglée. Si 
125 incertitudes durent encore quelque temps, la réunion du corps légis- 
latif ne pourra pas avoir lieu à l’époque habituelle, au mois de janvier; 
il faudra peut-être renvoyer au mois de février l'ouverture de la session. 
Il est d’ailleurs peu sérieux de croire que l’on pourra atteindre du pre- 
mier coup la forme définitive et parfaite de l'institution qu'il s’agit de 
réorganiser. Notre sentiment est que la loi future ne sera vraiment bonne 
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et Aotonale que lorsqu’ elle aura été étudiée dans tous ses aspects, ardem- 
Ne ment agitée et profondément comprise par l'opinion publique. On devrait 
‘y _ se hâter de la porter devant le juge suprême et décisif, qui sera le pays. 
La vie politique recommence d'une façon sérieuse en Autriche. Partout 
re diètes provinciales se réunissent, et le gouvernement, en butte à des 
prétentions contradictoires, paraît avoir la volonté sincère de faire sortir 
de tout cela un régime représentatif libéral. Le grand intérêt de ce réveil 
. d'activité politique se concentre principalement sur la Hongrie. Quand on 
considère le crédit que M. Deak a conservé sur la masse de ses compa- 
triotes et le nombre de voix dont il dispose dans la chambre hongroise, 
on est autorisé à croire qu'il dépend de la cour de Vienne d'opérer la com- 
plète réconciliation de son plus beau royaume avec l’ensemble de la mo- 
j  narchie. M. Deak ne demande que des satisfactions légales d’un caractère 
parfaitement conservateur, puisqu'elles s ’appuient sur ce qu’on appelle de 
Vautre côté de la Leitha la continuation du droit. La cour de Vienne fera 
preuve d'habileté, si elle s’abstient de puériles chicanes, et si elle fait de 
_ bonne grâce les concessions les plus larges. Sur ce puissant noyau de la 
Hongrie, il est encore possible de reconstituer une force nécessaire à l’é- 
AR européen, et la Hongrie, menacée par le fractionnement et la ja- 
‘lousie des races et par l'ambition de puissans voisins, a le même intérêt que 
re l'Autriche à la conservation de cette force. La réconciliation des intérêts 
4 autrichiens et des intérêts hongrois est donc désirable et vraisemblable. 
u Une fois la Hongrie ralliée, il sera possible de travailler à la réunion de” 
toutes les forces de la monarchie dans une représentation commune. En 
même temps que cette œuvre politique s’accomplira, le nouveau ministre 
autrichien peut contribuer puissamment au groupement des nationalités 
diverses par une intelligente administration de leurs intérêts économiques. 
Dans le gouvernement, de la Saxe, M. de Beust a prouvé qu'il comprenait 
les fécondes doctrines de notre époque, et qu’il savait diriger habilement 
les intérêts matériels d’un pays moderne. Nous ne savons si l’avenir réserve 
à M. de Beust un grand rôle diplomatique, ce n’est point vers les succès de 
la diplomatie que nous serions pour notre part disposés à exciter son ému- 
lation. Que M. de Beust s’efforce de coordonner et de mettre en valeur les 
richesses naturelles de l'Autriche; il trouvera sûrement dans cette voie le 

moyen de rétablir la puissance de sa patrie d'adoption. E. FORCADE. 


ESSAIS ET NOTICES. 


Études sur le Vins ses maladies, causes qui les provoquent, procédés nouveaux pour le conserver 
et pour le vieillir, paf M. Pasteur. Paris 1866. ne 


Une tendance générale qui se manifeste dans les travaux d’une nouvelle 
école de chimistes est de faire intervenir des actions vitales dans l’expli- 
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_ cation de Fin qui semblaient ne dépendre que du jeu jui afinités. 
Les transformations successives de la matière organique en apparence 
abandonnée par la vie se ramènent ainsi, dans beaucoup de cas, à de vé- < 
ritables phénomènes d'organisation, et quand nous la voyons se décom- 
poser, cette destruction ne s’opère pas sans l'apparition d’une multitude 
d'êtres nouveaux : la vie préside elle-même au travail de la mort. M. Pas- 
teur, que l’on peut à cette heure regarder comme le principal représentant 
de la nouvelle école, a étudié à ce point de vue le cercle entier des méta- 
morphoses par lesquelles les matières animales et végétales, exposées au . 
contact de l’air ou enfouies dans le sol, disparaissent en restituant à l’'at- 
mosphère et au règne minéral les principes que les organismes vivans en 
avaient empruntés; la fermentation, la putréfaction, la combustion lente, 
tout cela est corrélatif du développement de quelque champignon ou de 
quelque infusoire. Les atomes qui ont servi à composer un corps vivant 
et que la mort a brusquement mis hors d'emploi ne se dissolvent pas sans e 
que le microscope nous révèle la mousse des tombes, derniere manifes- 
tation de la force organisatrice qui s’éteint. 3 | 

Prenons pour exemple les fermentations. On les considérait comme étant 
des altérations chimiques causées par la seule présence d’un principe ap- 
pelé ferment. Le ferment, disait-on, n’emprunte rien et ne cède rien au 
corps qui se décompose; c’est une substance qui, en s’altérant elle-même, 
communique une sorte d’ébranlement aux molécules du corps fermentes- 
cible, et les excite à se désunir. La fibrine, la caséine, l’albumine et beau- 
coup d’autres substances azotées peuvent jouer le rôle de fermens, mais la 
plus active sous ce rapport est la levûre de bière. Lorsqu'on introduit une 
de ces substances dans un liquide sucré, le sucre, qui est formé de carbone, 
d'hydrogène et d’oxygène, se décompose de différentes manières, suivant 
les circonstances, ou, comme on dit, suivant la nature de la fermentation 
qu'il subit : dans la fermentation alcoolique, il se dédouble en alcool et 
en acide carbonique; dans la fermentation butyrique, il donne naissance à 
l’acide volatil qui existe dans le beurre rance, et ainsi de suite : chaque es- 
pèce de fermentation est caractérisée par des produits particuliers qui se. 
dégagent. La nature de ces réactions chimiques est suffisamment connue ; 
on doit à Lavoisier lui-même l'explication de celle qui constitue la fer- 
mentation alcoolique. Ce qui n’est encore que très imparfaitement connu, 
ce qui fait encore de nos jours un sujet de doute et de division pour les 
savans, c’est la cause qui détermine toutes ces réactions. Les uns, comme 
nous l’avons déjà dit, se représentent les fermens comme des matières qui, 
en s’altérant elles-mêmes, ébranlent par communication les groupes molé- 
culaires du corps fermentescible avec lequel on les met en contact; ils en 
troublent l'équilibre et donnent, pour ainsi dire, le signal d’une efférves- 
cence générale. On pourrait à la rigueur se contenter de cette explication, 
qui est celle de M. de Liebig, et qui n’a rien de contraire aux principes 
aujourd’hui admis dans la science; mais M. Pasteur la rejette et la remplace 
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par une autre, basée sur les résultats de ses expériences. Il à trouvé que 
toutes les fermentations sont produites par des êtres organisés d'ordre in- 
férieur, par des cellules de levûre, de nature végétale, ou par des animal- 

_cules infusoires, qui prennent naissance dans la liqueur altérable, s’en 
nourrissent et en accomplissent directement la transformation. Les ma- 
tières azotées, qui facilitent les fermentations, doivent cette vertu à la pro- 
priété qu’elles ont d'alimenter et de multiplier les fermens vivans; elles 


. fournissent l'aliment azoté pendant que le sucre fournit l'aliment carboné. 


On savait depuis longtemps que la levûre de bière se compose de corpus- 
cules ovoïdes d’un diamètre inférieur à un centième de millimètre; Ca- 


. gniard-Latour fut le premier qui les reconnut pour des êtres organisés. 
M. Pasteur nous apprend que ces corps, loin d'agir par leur simple pré- 
de sence, consomment du sucre qu’ils s’assimilent et qu’ils rendent sous forme 


d’alcool et d’acide carbonique. Ce sont de véritables végétaux parasitaires 
dont le développement suit une marche parallèle à celle de la fermenta- 
tion. La levûre de bière est la cause de la fermentation alcoolique; d’au- 


- tres levûres, dont les cellules ont un aspect différent, déterminent d’autres 
fermentations, ou mieux prennent naissance en même temps que ces fer- 
mertations s’accomplissent, Il y a une corrélation étroite, une véritable 


* réciprocité entre la production de ces cellules déee et l’acte de la 
fermentation. 

Quand la fermentation est accompagnée d’un ent de gaz fétides, 
ce qui a lieu surtout lorsque le Corps qui se décompose contient du soufre, 
on la nomme putréfaction. M. Pasteur démontre que les phénomènes de 
cette catégorie sont déterminés paf des fermens organisés, du genre vi- 
brion, animalcules qui ne consomment ni air ni oxygène libre, au rebours 
de ce qui s’observe généralement pour les animaux. Les vibrions agissent 
à l'intérieur du milieu fermentescible, où ils sont à l’abri de l’air; ils y dé- 
terminent des réactions d’un ordre particulier (1). En même temps d’autres 
animalcules, appelés bactéries, achèvent l’œuvre de destruction à la sur- 
face qui est en contact avec l'air; ils brûlent les produits de la fermenta- 
tion qui s'opère en dessous; ils brûlent ensuite les vibrions-fermens, puis 
se brûlent eux-mêmes : les derniers survivans provoquent la combustion 
de Ja génération précédente en attirant sur les cadavres l'oxygène de l’air. 
C'est ainsi que se trouve accompli le retour intégral à l'atmosphère et au 
règne minéral de la matière morte. 


(1) Ces animalcules ne vivent qu’à l'abri de l’oxygène libre; le contact de l'air les 


_ fait mourir, les brûle, les étouffe, parce qu’ils ont trop d’affinité pour l'oxygène qu'il 


renferme. En revanche, ils usent sobrement de l’oxygène qui existe à l’état de combi- 
naison dans les matières organiques, et ils touchent ainsi à la constitution moléculaire 
de ces produits; de là la fermentation. Si les poissons, au lieu de consommer l'oxygène 
de l’air dissous dans l’eau, tiraient ce gaz de l’eau elle-même en la décomposant, la 
mer dégagerait sans cesse des torrens d'hydrogène, elle fermenterait. 
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Toutes les combustions lentes, dernières phases de ces actions. s désorg 
 nisatrices, paraissent d’ailleurs tenir à la présence d'êtres microscopiq 
du même ordre. L’oxydation progressive des matières azotées’ ‘ou ammon 
çales qui constitue la nitrification, est peut-être étroitement liée à une. | 
végétation parasite qui attend encore son Linné. Dans plusieurs cas, la 
question a été déjà résolue par l’affirmative. Nous allons voir que le vinaigre 
n’a pas d'autre origine : ilest le produit d’une combustion lente É ot . 
cool, provoquée par la présence d'organismes d’un ordre inférieur. | 
= L'alcool est composé de carbone, d'hydrogène et d'oxygène. Quand la 
proportion d'oxygène est augmentée dans une certaine mesure, On obtient 
les élémens de l’acide acétique, qui caractérise le vinaigre, plus de l'eau; 
l'addition d’une quantité encore plus grande d'oxygène change l'alcool en 
un composé qui se dédouble en eau et en acide carbonique. On peut donc 
dire que l’acide acétique ou le vinaigre est de l'alcool brûlé, car une Oxy- 
dation est une combustion; mais la combustion est ici encore incomplète : 
si elle s'achève, l'alcool et l'acide acétique se transforment en acide car- 
bonique et en vapeur d’eau. Jusque-là, tout est fort simple; les réactions 
qui caractérisent la naissance et la disparition du vinaigre nous sont par- 
faitement connues: rien de plus facile que de les exprimer par des formules 
chimiques et de les mettre en équation. La difficulté ne surgit qu'au mo- 
ment où l’on cherche à se rendre compte de la cause déterminante de 
ces réactions. Le cas se présente souvent : on a constaté les faits apparens, : 
mais l’on ne sait rien du principe qui les régit; on invente alors, pour 
sortir d'embarras, une force occulte, comme la vertu dormitive de l’opium. 
L'alcool pur ne paraît pas s’acidifier à l'air; il faut, pour obtenir ce résul- 
tat, y introduire certaines matières organiques telles que de l'orge germée, 
du marc de raisin ou du vinaigre tout formé. Ces matières paraissent donc 
indispensables pour commencer la fermentation acétique. Dès lors voici 
comment M. de Liebig explique le phénomène : « Les substances organi- 
ques, dit-il, en présence de lesprit-de-vin, absorbent l'oxygène et le met- 
tent dans un élat particulier qui le rend susceptible d’être absorbé par 
l'alcool. » Cette théorie, si théorie il y à, semblait être confirmée par quel- 
ques faits du même ordre, et notamment par l’action très curieuse que le 
noir de platine exerce sur l’alcoo!, car le platine très divisé détermine 
aussi la naissance de l'acide acétique. M. Pasteur n’est pas de cet avis: il a 
découvert un véritable fabricant de vinaigre dans le #ycoderma acett. 

On trouve quelquefois dans les vases qui renferment du vinaigre, sous 
l’aspect de membranes plus ou moins cohérentes, une matière gélatineuse 
qui est désignée dans le langage des commerçans par le nom caractéris- 
tique de mère du vinaigre. Ce nom indique assez la fonction que l'observa- 
tion populaire attribuait depuis longtemps à ces membranes gluantes et . 
gonflées. Berzélius vint renverser ce qu’il considérait comme un préjugé : 
la matière gélatineuse, dit-il, se développe aux dépens des élémens du vi- 
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Phi, et l’affaiblit; elle ne saurait en déterminer la formation, puisqu'elle 
_ le détruit au contraire. Cette opinion, basée sur une observation exacte, 
. mais incomplète, prit place dans la science. | ï 
Ar membranes en question se môntrent souvent à la surface des Te 
mentés, où elles forment des. pellicules grasses, lisses ou ridées; on les 
appelle alors fleurs du vin, fleurs de la bière, fleurs du vinaigre; les botanistes | 
leur ont donné le nom de mycodermes. C'est le comte Chaptal qui a le 
premier signalé la nature végétale de ces productions. Il en parle dans son 
* traité sur l’Art de faire le vin, qu'il publia peu de temps avant d’être ap- 
pelé au ministère de l’intérieur (1). 
Les mycodermes se rangent parmi les plantes les plus Minnie. Ce sont 
cn filamens très minces, souvent composés d'articles soudés bout à bout; 
on peut les comparer aux champignons. Le mycoderme que l’on appelle 
Ex du vinaigre consiste essentiellement en chapelets d'articles légère- 
ment étranglés vers le milieu. Il faudrait ranger à la file trois cents de ces 
articles pour couvrir un millimètre. Quand l’étranglement est très pro- 


_ noncé, on dirait une réunion de deux globules, et la fleur du vinaigre peut 


alors être confondue avec une autre espèce de mycoderme, sorte de fer- 
_ment qui se compose de véritables chapelets de grains, et dont il importe 
de la, distinguer. Le mode de multiplication de ces champignons microsco- 
piques est fort simple : les chapelets s’égrènent, les articles s’étranglent de 
plus en plus, se séparent-en deux globules qui s'étranglent à leur tour en 
grandissañt, et ainsi de- suite. Beaucoup d'infusoires, et notamment les vi- 


_ brioniens, se reproduisent de la même façon. Il est très facile de se procu- 
rer une liqueur éminemment propre à la multiplication de ces végétaux 


parasitaires. Que l’on fasse, par exemple, bouillir une petite quantité de 
levûre de bière ou de lie de vin dans de l’eau ordinaire; la liqueur ayant 
été ensuite filtrée à clair, on y ajoutera 1 ou 2 parties d'acide acétique et 
9 Où 4 parties d'alcool pour 100 parties d’eau. Ce mélange représente en 
quelque sorte une excellente terre toute préparée à recevoir la semence 
des champignons microscopiques ; les principes azotés qu’il renferme y 
jouent le rôle d'engrais : ils nourrissent les champignons-fermens, ils ne 
sont point fermens eux-mêmes. Que l’on sème à la surface de ce liquide 


fertile quelques taches de fleurs du vinaigre; dès le lendemain, on la trou- 
vera couverte d’un voile uni, d’une sorte de pellicule grasse et gluante qui 


se compose d'un nombre incalculable de mycodermes de la même espèce. 


M. Pasteur a étudié avec soin les fonctions physiologiques de ces petites 
plantes, et il est arrivé à des résultats fort curieux. Ainsi, il a trouvé 
qu'il faut d’abord établir une distinction entre la fleur du vin et la fleur du 


- vinaigre. La véritable fleur du vin se compose de cellules beaucoup plus 


grosses que celles de la fleur du vinaigre et dont les contours arrondis rap- 
pellent la forme de la pomme de terre; ces globules ovoïdes se reprodui- 


(4) La première édition est de 1799, la seconde de 1807, 
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_ sent par pourgeonnement. Ce parasite est d’ailleurs inoffensif: il forme 


| souvent à la surface du vin en tonneau une couche blanche épaisse 
laquelle le liquide conserve toute sa limpidité. C’est ce que les  : 
agronomes n’ignoraient point. « La fleur du vin blanche, dit Pline, est de 


bon augure. » L'aspect velouté, d’un blanc un peu sec, de ce mycoderme 


\ 


encore pur et jeune change béaucoup lorsqu'il se trouve associé à la fleur 


du vinaigre, qui le dévore, & fane et finalement le remplace ide 1e vin 


s’aigrit. 
_ Ayant étudié noléient les différentes espèces de D M. Pasteur 


a reconnu que la fleur du vin, aussi bien que la fleur du vinaigre, attire 


l'oxygène de l’air sur les matières organiques, de manière à en provoquer 


la combustion lente et progressive; mais l’action de la fleur du vin est plus. 
énergique, elle détermine toujours une combustion complète, dont le ré 


sultat est un dégagement d’acide carbonique qui s'échappe en bouillon- 
nant. La fleur du vinaigre ne donne ce résultat que lorsqu'elle se développe 


aux dépens de l'acide acétique, qui est déjà un corps à moitié brûlé; Jors- 


qu’elle agit sur l'alcool même, elle ne fait que le transformer en. acide 
acétique : on dirait une combustion avortée. En cultivant la fleur du vin au 


contact de l’air sur divers liquides alcooliques, M. Pasteur a pu se con- 


vaincre qu’elle n’y déterminait pas la formation de l'acide acétique : bien 
plus, quand on introduisait directement une certaine dose de cet acide, il 
disparaissait en même temps que l'alcool. Au contraire la fleur du vinaigre 
ne manque jamais d’acétifier l’alcool: mais, si l’on supprime l'alcool et 
qu'on n'offre à la fleur du vinaigre pour aliment que de l’acide acétique 
tout formé, elle le détruit en le brûlant. C’est ainsi que s'explique l’obser- 
vation de Berzélius, et que l'intelligence des phénomènes devient d'une 
simplicité surprenante. | 


Le premier résultat de ces études fut un procédé nouveau pour la fabri- 
“cation du vinaigre. Pour faire du vinaigre, M. Pasteur conseille tout sim- 


plement de semer le mycoderma aceti à la surface d’un liquide composé 
d’eau et d’une faible proportion d’alcool et d'acide acétique déjà formé. 
A mesure que la fleur se développe et que l’alcool s’acétifie, on ajoute de 
l'alcool frais, du vin ou de la bière, jusqu’à ce qu’on ait obtenu le titre 
voulu et que le vinaigre soit propre à la consommation. C'est là l’acétifica- 
tion réduite à sa plus simple expression; les anciens procédés ne font que 
masquer le jeu naturel de la fabrique vivante de vinaigre qui s'établit à la 
surface du liquide à l’insu de l'opérateur. | 

Il était naturel de retourner le’problème : si le vinaigre se produit par 
l'intervention des mycodermes, ne pourra-t-on pas en empêcher la forma- 
tion en détruisant les parasites? C’est en effet ce qui a été observé. On 


prévient l’acidification du vin en le préservant de l’invasion des fleurs du 
vinaigre. Ce résultat une fois constaté, M. Pasteur se mit à étudier les autres 


maladies du vin, — la pousse, la graisse et l'amertume, — et il ne tarda pas à 
découvrir qu’elles sont toujours causées par la présence de parasites parti- 
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date dont les ion vitales ont pour. effet d’altérer la composition 
du liquide et d’en modifier le goût. Les recherches du savant chimiste sur 
ce sujet important viennent d’être publiées dans un volume orné d’un grand 
nombre de planches coloriées, et dont nous allons donner une analyse som- 
maire. : e | 
| L'idée que l’on se faisait autrefois des ondes du vin était bien vague. 
Le vin, disait-on, est toujours en travail. Il est le produit de la fermenta- 


tion du moût de raisin; mais, quand le vin est fait, l'équilibre n’est pas 


encore entièrement établi entre les divers principes de la liqueur. Ces 
principes continuent de réagir les uns sur les autres, et si par hasard une 


_ de ces réactions occultes est favorisée par les circonstances, le vin devient 
_ malade. Le comte Chaptal attribue la plupart des altérations du vin à un 
“4 excès du ferment qui a produit l'alcool, êt qui n’aurait pas été épuisé par 


ce travail. Cette opinion est celle de la plupart des auteurs qui ont écrit 
sur la matière; on cherchait la cause de la dégénération du vin dans des 


_ réactions purement chimiques compliquées de forces inconnues, et les 


_ divers procédés de la vinification en usage jusqu’à ce jour répondent à 


| cote, théorie. On combattait les symptômes du mal, ne pouvant s'attaquer 


_à la source inconnue, La conséquence de ces procédés incertains ne pouvait 
être. que ce qu'elle a été : les remèdes, aussi multiples que peu sûrs, réussis- 
_saient quand le hasard le voulait. On sait que chaque année la maladie de 
l'amertume détériore de grandes quantités des meilleurs vins de Bourgogne. 
Les propriétaires affirment volontiers que leurs vins sont en parfait état, 

mais le plus souvent il est facile de s’assurer que cette assertion est dictée 
par l'intérêt ou par l’amour-propre. M. Pasteur, après avoir examiné les 


_ vins de bon nombre de caves, est arrivé à cette conviction, qu'il serait 


difficile d’en trouver une seule qui ne renferme pas quelque portion de vin 
plus ou moins altéré. Les vins d'exportation sont encore plus sujets aux 
avaries, et les pertes qui en résultent chaque année sont immenses. 

Le résultat principal des recherches de M. Pasteur est d'établir que les 
variations que le vin subit avec le temps ont pour origine des influences 
extérieures, que le vin vieillit par suite d’une oxydation ou combustion 


_ lente, et que les altérations maladives qu’il éprouve sont déterminées par 
des végétations microscopiques. De là une conséquence capitale: détruisez 


la vitalité des germes de ces champignons par un moyen quelconque, et le 
vin sera à l’abri des maladies qu’ils occasionnent. Nous verrons tout à 
l’heure que ce moyen consiste dans une simple élévation de température. 
La plus commune des maladies qui peuvent atteindre le vin est l’aces- 
cence. Le vin se transforme partiellement en vinaigre; on dit qu’il est de- 
venu aigre, acide, piqué. Ce changement s’opère sous l'influence du myco- 
derme appelé fleur du vinaigre. Les vins ordinaires à tous les âges et les vins 


de choix lorsqu'ils sont nouveaux n’offrent guère que le mycoderme inof- 


fensif qui constitue la fleur du vin proprement dite; il n’altère pas la qualité 
du vin : tout au plus pourrait-il diminuer le bouquet de certains vins fins, 


PA 
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tels que © ceux de la Côte- d'Or, en brûlant quelques-uns des principes Yola- 
tils qu ils renferment. La fleur du vinaigre se développe de préférence 
dans les vins fins que l’on laisse vieillir en tonneaux avant de les mettre 
-en bouteilles. Le vin est tout à fait perdu, propre seulement à être con- 
verti en vinaigre, dans le cas où ce champignon l’a envahi d’une manière 
exclusive, en refoulant peu à peu la fleur du vin, qu’il prive d’aliment et qu’il 
détruit même directement en s’y attachant comme parasite. La pratique de 
l'ouillage, qui consiste à tenir toujours pleins les tonneaux en vidange, 
paraît dans beaucoup de cas arrêter les progrès du mal. | 
Quand la chaleur de l'été a pénétré dans les caves et en a éleyé la tem- 
pérature, il arrive fréquemment que le vin tourne. Il est alors plus ou 
moins trouble: si on l’agite dans un verre, on y voit des ondes soyeuses 
courir en divers sens; sur les bords, il se forme une couronne de petites 
bulles. Dans les tonneaux bien fermés et pleins, le liquide semble se dila- 
ter ; il suinte par les joints des douves, il fait bomber les fonds du tonneau, | 
et, si l’on pratique une ouverture, il jaillit parfois avec force et très loin. 
Les propriétaires disent alors que le vin a a pousse. Au contact de l'air, il 
change de couleur en prenant une teinte plus foncée; la saveur s’affaiblit, 
s’altère et prend quelque chose de fade. La bière et le cidre sont sujets à 
. la même maladie. On l’attribuait jusqu'ici à la lie, qui, disait-on, remontait 
dans le liquide. M. Pasteur, en examinant avec M. Balard un vin tourné qui 
était devenu si fade que l’on aurait pu croire à une falsification par addition 
d’eau, n’eut pas de peine à reconnaître que l’origine du mal devait être 
cherchée dans un ferment particulier, ferment organisé et semblable en 
tout à celui qui produit d'ordinaire l’acide lactique. Des recherches ulté- 
rieures ont ‘complétement confirmé cette manière de voir. La maladie du 
vin {ourné ou monté est toujours due à des filamens d’une extrême ténuité, | 
qui ont souvent moins d’un millième de millimètre d'épaisseur. Ces fila- 
mens forment des chapelets d'articles analogues à la tige du blé ou à celle 
des bambous, sans étranglemens apparens:; ce sont de véritables fils non 
rameux et qui peuvent paraître très longs quand les articulations sont peu 
accusées. Réunis en masses, ils donnent lieu à ces ondes soyeuses qui se 
montrent lorsqu'on agite le vin. Quant au dépôt du tonneau, il n’est point 
formé par la lie ordinaire; c’est toujours un amas de ces filamens qui, en- 
chevêtrés les uns dans les autres, présentent l’aspect d’une masse noirâtre, 
glutineuse, qui s’étire en fils muqueux lorsqu'on l’entame avec un bâton de 
verre. La fermentation à laquelle ce parasite donne lieu est accompagnée ; 
d’un dégagement de bulles d’acide carbonique. C’est ce gaz qui produit le 
pétillement dans les verres et la pression qui dilate les parois du tonneau. 
Le parasite du vin tourné se multiplie principalement après les grandes 
chaleurs, mais il existe à l’état de germe dès les premiers temps de la vini- 
fication. Le microscope en fait reconnaître la présence, et par suite an- 
nonce le commencement de la maladie, quand rien dans le goût du vin ne 
la trahit encore. On comprend maintenant les bons effets des soutirages 
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| fréquens, par lesquels on éloigne les dépôts, qui sont de véritables foyers 


d'infection. Le parasite remonte dans la masse du liquide dès qu’il ren- 


contre les conditions de température favorables à son développement; les 


bulles de gaz qui se dégagent du fond l’aident à s'élever en faisant l'office 
de vessies natatoires. On voit que dans ce cas, comme dans tant d’autres, 
les vieilles coutumes que nous ont léguées nos devanciers expérimentés 
finissent par se rattacher d'une manière be pe aux principes de 7 


Science. 


Les vins blancs sont très rue à une troisième maladie qui n’atteint que 
rarement les vins rouges : : c’est celle de la graisse. On la rencontre fré- 
quemment dans les vins faibles, tels que les vins blancs du bassin de la Loire 
et de l’Orléanais. Les vins attaqués perdent leur limpidité naturelle, pren- 


nent un goût plat et fade, filent comme de l'huile lorsqu’on les transvase. 
Cette altération est encore due à un ferment organisé. On trouve dans le 
vin gras des chapelets de globules arrondis excessivement petits; un millier 
de ces globules rangés à la file couvre à peine un millimètre. Les chapelets, 
_ enchevêtrés et agglutinés par une matière muqueuse, forment quelquefois 
; une véritable peau. Il est très probable que les germes de ce ferment sont 


_empruntés à des grains de raisin qui ont pourri sur le cep par l'effet du 


- même parasite. La surface un peu gluante du raisin retient facilement les 


LE 
\ ; . 


poussières que les vents y déposent; que la peau se déchire en un point 


quelconque, les germes des champignohs pénétreront dans les tissus du 
fruit, s’y développeront en altérant les sucs, et viendront continuer cette 


œuvre de destruction dans la cuve de vendange et dans le vin qu’elle four- 
 nit. Les germes des infusoires, bactéries, kolpodes, vibrions, anguillules, 


ne prospèrent pas dans les liquides fermentés tels que le vin, parce que l’a- 
cidité les fait périr. Les germes qui y trouvent un milieu favorable et s’y 
développent, ce sont ceux des fermens végétaux qui peuvent s’accommoder 


_ d’une certaine proportion d'oxyde et d'alcool. 


M: Pasteur a enfin étudié la maladie de l’amertume, maladie qui porte 
un grand préjudice au commerce des vins, parce qu’elle atteint de préfé- 
rence les vins vieux, c’est-à-dire les meilleurs crus. Ce sont les coteaux cé- 


IPprSS qui souffrent le plus de cette dégénération du vin; l’amer ou goût 


de vieux est en quelque sorte, si on veut nous permettre cette comparai- 
son, une maladie aristocratique, comme la goutte. Tous les vins rouges 
peuvent la contracter, maïs surtout les vins les plus délicats de la Côte- 
d'Or. Par contre, les vins communs sont plus que les grands vins sujets à 
tourner. La saveur amère est souvent précédée par un léger goût fade et 
doucereux: si l’on n’y prend garde, le vin tourne à l’amer et se gâte tout à 


fait. Dans ce cas encore, on constate l’action d’un ferment particulier. 


Lorsqu'on examine au microscope une goutte de vin amer, on y remarque 
des espèces de branchages rameux, foueux, plus ou moins articulés, inco- 
lorés, rougeâtres ou même d’un brun foncé; ils représentent le ferment de 
l’'amer. À côté de ces filamens, que l’on peut à première vue confondre 
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: avec 1 fonfens di vin n tourné, se montrent souvent des cristaux de certains 


sels et des amas mamelonnés de matière colorante. Dans le vin très vieux, 
‘le ferment de l’amer se colore d’une manière plus intense, les filamens y 
sont plus gros, et ressemblent à des branches de bois mort. La maladie \ 
entraîne souvent une légère décoloration du vin, qui devient d’un rouge 
plus clair. Il n’est pas d’ailleurs parfaitement certain que les deux ma. 
ladies par l'effet desquelles le vin tourne ou contracte un goût amer soient 
réellement distinctes, car d’abord les fermens qui caractérisent ces deux 
altérations sont assez difficiles à distinguer l’un de l'autre, ensuite le vin 
qui tourne est généralement un peu amer. Il faudra donc recourir à de 
_ nouvelles observations pour décider s’il s’agit ici de deux parasites diffé- 
-rens ou seulement d’une modification Gus la manière d'être d'un même et 
unique parasite végétal. | 
Nous arrivons aux moyens que M. Pasteur propose pour combattre les 
maladies que nous venons d’énumérer. Nous pourrons faire abstraction de 
certains traitemens chimiques à l’aide desquels on peut améliorer tel-vin 
devenu acide ou filant; nous ne parlerons ici que de la méthode générale 
applicable à tous les vins, à laquelle le savant chimiste s’est vu conduit par 


ses études sur les fermens organisés. Elle consiste simplement à chauffer 


le vin pour tuer les fermens. Une température de 50 à 60 degrés suffit pour. 
obtenir ce résultat. Cela peut surprendre, car on sait que dans l’eau la plu- 
part des germes ne périssent que si on la fait bouillir; quand il s’agit de 
liquides très altérables, il faut même dépasser la température de 100 degrés 
pour détruire la vitalité des êtres microscopiques qu'ils renferment. Il'est 
probable que l'alcool contenu dans les vins favorise beaucoup Paction pu- 
-rificatrice de la chaleur; on s'expliquerait ainsi la facilité avec laquelle on 
arrête le développement des parasites dans ces liquides par une élévation 
de température qui, au besoin, pourrait être demandée aux rayons solaires. 
M. Pasteur avait d'abord jugé nécessaire de pousser la température jusqu’à 
75 degrés, maïs l'expérience a montré qu’on pouvait se contenter de 60 et 
de 50 degrés; il y aurait peut-être moyen de descendre encore et de s'ar- 
rêter vers A5 degrés. 

Le procédé de chauffage que propose M. Pasteur est fort abs et peu 
coûteux. On peut le pratiquer sur le vin que l’on vient de mettre en bou- 
teilles ou sur celui qui est en bouteilles depuis longtemps, qu’il soit sain 
ou malade. La distinction est d'autant moins importante que tous les vins 
naturels contiennent les germes de la maladie; il n’y a de différence, à pro-. 
prement parler, que dans le degré de développement de ces germes. C’est 
là ce que le microscope permet de constater, alors que le dégustateur le 
plus expérimenté ne reconnaît encore dans le vin aucun symptôme d’alté- 
ration. Le siége des parasites est avant tout dans les dépôts; aussi con- 
vient-il de les séparer par un transyasement lorsqu'on agit sur du vin 
qui est depuis longtemps en bouteilles. Voici comment se fait l'opération. 
Les bouteilles que l’on veut conserver sont bouchées, ficelées, puis portées 
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ge bain-marie ; pour les manier plus facilement, on peut les enfermer dans 


un panier en fer. On introduit dans le même bain une bouteille pleine 


y ea dans laquelle plonge un thermomètre; quand il marque le degré 


voulu, par exemple 60°, on retire les bouteilles. Avant d'introduire une 


nouvelle fournée, on coupe le bain avec de l’eau froide afin d'éviter l'ac- 
tion trop brusque de la chaleur, ou mieux encore, pour ne pas perdre de 


temps, on a soin de chauffer préalablement les bouteilles du second panier. . 


_De cette façon il n’est pas à craindre qu’elles se brisent par l'effet de la 


- dilatation du liquide; le vin, en s’échauffant, ne fait que chasser le bou- 


_Chon. On a pu constater cet effet au concours agricole de Paris en 1860, où 


LS 


_ la température du Palais de l'Industrie s'éleva un dimanche jusqu’à 40 de- 


grés centigrades ; les bouchons des vins exposés étaient à demi sortis des 


fe bouteilles. C’est la même chose qui arrive lorsqu'on applique au vin le pro- 


cédé de chauffage de M. Pasteur, maïs il n’y à aucun inconvénient à cela : 
la ficelle ou le fil de fer qui entoure le bouchon le retient, et le vin 
suinte entre le bouchon et la paroi intérieure du goulot. Quand on laisse 


_ ensuite refroidir les bouteilles, le liquide se contracte, et il en résulte un 
vide que l’on comble en renfonçant le bouchon. Il ne reste plus alors qu’à 
he _ôter la ficelle et à mettre le vin en cave. On peut le placer dans un cellier, 
‘au rez-de- chaussée ou au premier étage, à l'ombre, au soleil, comme on 


veut: cela n’a aucune importance pour la conservation du vin, car les ger- 
mes des parasites sont morts, et le vin est désormais à l'abri des maladies 
ordinairés. La manière dont les bouteilles sont placées n’a d'influence que 
sur la couleur et le mode de vieillissement du vin, ce dont il sera question 
plus loin. Pour appliquer ce procédé en grand, il y aurait lieu d'employer 
une grande cuve à étages de planches percées de trous; l’eau de cette cuve 


serait chauffée par un jet de vapeur. Rien ne s’oppose d’ailleurs à ce qu’on 


fasse usage d’une étuve à air chaud ou à vapeur. Dans le midi, on pourrait 
même sans inconvénient charger le soleil de cette fonction, en plaçant 
les bouteilles dans une serre à double vitrage. L'effet des rayons solaires 


_ dans ces sortes “ne est si énergique qu’il peut produire des tempé- 


ratures supérieures à 100 degrés; sir John Herschel, au Cap de Bonne-Es- 
pérance, a préparé un pot-au-feu dans une caisse noire fermée par plu-. 
sieurs vitres superposées sur laquelle le soleil dardait ses plus chauds 
rayons. 

Le chauffage du vin en fût est également praticable; on porte le tonneau 
dans un bain-marie à 80 degrés, et on l’y laisse pendant environ six heures, 


_ temps nécessaire pour que toute la masse du vin prenne une température 


.… de 60 degrés. M. Pasteur a abandonné, du mois d’avril au mois de décembre, 
- en plein air, sur une terrasse exposée au nord, des tonneaux de vin rouge 


et de vin blanc qui avaient subi cette préparation; aucun de ces vins n’est 
devenu malade. On peut même mettre en bouteilles le vin qui a été’chauffé 
en füt sans procéder à une nouvelle application de la chaleur, mais il faut 
alors coucher les bouteilles; si on les laisse debout, elles prennent des fleurs, 
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_ car le vin reçoit toujours quelques germes pendant le transvasement, qui 
le met en contact avec l’air. Sur ce point, de nouvelles expériences seront 
nécessaires; elles montreront jusqu’à quel point le chauffage en fût pourra 
remplacer le chauffage en bouteilles. : 

Sous cette dernière forme, le procédé de M. “Pastel pari donner de 
bons résultats. Au mois de novembre 1865, plusieurs membres de la com- 
mission qui représente le commerce des vins dans Paris ont procédé alé 
| dégustation de vingt et une sortes de vins qui étaient conservés dans une 
cave de l'École normale après avoir subi l'application de la chaleur. 
M. Pasteur avait placé à côté des bouteilles chauffées d’autres bouteilles des 
mêmes vins qui n’avaient subi aucune préparation. En parcourant le rap- 
port de cette commission, on est loin de constater toujours une supériorité 
décisive du vin chauffé. Néanmoins l’impression générale est que le chauf- 
fage maintient le vin limpide, et qu’il en empêche laltération maladive. Les 
vins communs, provenant de mélanges, prennent quelquefois un faible 
goût de cuit; mais ce n’est qu'une nuance de goût à peine perceptible. En 
résumé, la commission approuva le procédé, tout en ayant soin de ne rien 
préjuger de l'influence que le temps pourrait exercer sur les qualités re- 


latives des vins qui ont été comparés. Ce jugement très réservé contraste _ | 


un peu avec celui contenu dans le rapport que M. Dumas a lu, au nom du 
comité central agricole de Sologne, pour justifier la médaille d'or que ce 
comité a décernée à M. Pasteur au mois de mai dernier. M. Dumas y parle 
déjà de récompense nationale; c’est un peu vendre la peau de l'ours, à notre 
avis. Toutefois nous sommes loin de contester en rien le mérite des recherches 
de M. Pasteur, il est même probable que le procédé qu’il a inauguré con- 
duira au but désiré; mais c’est au temps et à l'expérience de décider sur 
ce point. En attendant, on a commencé à faire l'essai du nouveau procédé. 
Un agriculteur éminent du midi, M. Marès, correspondant de l’Institut, l’a 
appliqué aux vins très altérables de l'Hérault, qui ne se conservent d’ordi- 
naire qu’au moyen de fréquentes additions d'alcool; il a constaté que cette 
opération devient inutile lorsque les vins ont été portés à 60 degrés. Quel- 
ques expériences qui ont été faites en Italie par MM. Ottavi et Meloni ont 
également donné de bons résultats. Il paraît donc possible et même pro- 
bable que l'introduction du nouveau procédé dans les pratiques de la vini- 
fication y produise une véritable révolution. , R 

La question est trop complexe néanmoins pour être complétement résolue 
par la suppression des parasites. À côté de ces fermens organisés qui pro- 
duisent les maladies des vins, il faut encore considérer les réactions pure- 
ment chimiques qui peuvent avoir lieu dans la masse du liquide et en modi- 
fier la qualité. C'est notamment l'influence de l'oxygène atmosphérique sur 
les principes oxydables du vin qu’il faudra éclaircir. On sait, depuis van Hel- 
mont, que l’air est nécessaire pour déterminer la fermentation; les germes 
ne se transforment en cellules de levûre que sous l’influence de l'oxy- 
gène, à peu près comme une graine a besoin de se saturer d'oxygène libre 
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: re prendre racine et pousser une tigelle. Plus tard, la fermentation se 
“continue et s'achève à l’abri de l’air, et tout porte À croire que les cellules, 


une fois formées, n’ont plus besoin d’oxygène libre pour se multiplier. 
Enfin personne n’ignore que le vin laissé en vidange au contact de l’air 
s’évente, c’est-à-dire s’affadit en perdant son bouquet. M. Berthelot a le 
premier reconnu que “cette altération a pour cause une absorption d’oxy- 
gène. Il a démontré que la force du vin est due non pas seulement à l’alcool 
qu'il renferme, mais encore à d’autres principes qui, selon toute appa- 


_ rence, existent déjà dans le raisin, de sorte qu’il y a sans doute des raisins 


forts et des raisins faibles, comme il y a des vins de force très différente. 


E Ces principes, qui donnent au vin le bouquet et le goût vineux, peuvent. 
_ être isolés; le liquide qui en a été privé n'offre plus qu’un goût et une 
_ odeur désagréables de vinasse. L’action brusque de l’oxygène les détruit, 


et on dit alors que le vin est éventé; mais quel est l’effet d’une action lente 
et progressive de l'oxygène, lorsqu'il pénètre peu à peu dans les bouteilles 
ou dans les tonneaux? M. Pasteur, en désaccord sur ce point avec M. Ber- 


_ thelot, nous dit que c’est l'oxygène qui fait le vin, qui le vieillit. « L’oxy- 


3 ë gène modifie les principes acerbes du vin, et en fait disparaître le mauvais 
| goût; il provoque les dépôts de bonne nature dans les tonneaux et dans 


“4 


les bouteilles, et loin, par exemple, qu’une absorption de quelques centi- 
mètres cubes de gaz oxygène par litre de vin use ce vin, lui enlève son 
bouquet et l’affaiblisse, je  drois que le vin n’est pas arrivé à sa qualité et 


ne doit pas être mis en bouteilles tant qu’il n’a pas absorbé une quantité 
d'oxygène bien supérieure à celle-ci. » M. Pasteur pense que les pratiques 


de la vinification, si ennemies qu 'ellés paraissent être de l'introduction de 


l'oxygène, sont en réalité de nature à favoriser une aération lente et pro- 


gressive du liquide, tout en s’opposant à une aération trop brusque. 
L’ouillage par exemple n’est pas tant commandé par la nécessité d’éloi- 


_gner l’oxygène que par celle d’entraver le développement des parasites. Il 


est d’ailleurs certain que les tonneaux de bois donnent accès à l'air et 


| exposent le vin à une action oxydante lente, mais sensible. Aussi le choix 
des tonneaux est-il très important pour le vieillissement du vin. 


En résumé, si ie fait ei se se Res qui ne cessent 
ment ep recherches de plusieurs chimistes éminens, M. Pasteur à 
éclairé d’une vive lumière la question des maladies auxquelles ce liquide 
est sujet. Il est parvenu à ce résultat par le raisonnement, et des expé- 
riences très précises ont confirmé ses vues théoriques. On pourra se de- 


” mander si personne avant lui n'avait songé à l’application de la chaleur 


en vue de la conservation du vin. M. Pasteur lui-même nous apprend que 
les anciens faisaient bouillir certains vins pour les rendre plus résistans, 


_ ou bien les exposaient au soleil pour les faire vieillir. À Cette, ainsi qu’à 


Avignon, on expose le vin à la chaleur solaire; mais la température dans 
.Cce Cas ne dépasse jamais une trentaine de degrés, et ne détruit pas les 
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germes. Le procédé de chauffage employé par MM. Privas et Thomas! de 
Mèze, ne supprime pas non plus les parasites. Au contraire la fabrication 
des conserves par le procédé d’Appert ressemble beaucoup au procédé de 
M. Pasteur, et nous ajouterons que M. Gervais a fait breveter dès 1829 un 
moyen de conservation du vin par le chauffage à l’abri de l'air. Enfin M. de 
Vergnette-Lamotte, qui s’est beaucoup occupé de la conservation des vins 
et qui avait déjà essayé à cet effet la congélation, a communiqué à l'Aca- 
démie des Sciences un procédé identique en principe à celui de M. Pas- 
teur; seulement M. de Vergnette prolonge le chauffage pendant plusieurs 
mois. La publication de sa note a croisé une communication de M. Pasteur; 
nous n’entrerons pas dans les détails du débat de priorité que cette cir- 
constance a soulevé; qu’il nous suffise de constater que les coïncidences de 
ce genre sont une heureuse confirmation de l’utilité d'une découverte. . 


Si le temps, qui juge en dernier ressort la valeur de toute innovation, 
confirme les espérances que l’on fonde sur le procédé recommandé par 


M. Pasteur, il en résultera des conséquences immenses. La France possède 


deux millions d'hectares plantés en vigne; cela représente annuellement 


50 millions d’hectolitres de vin et un capital d'environ 500 millions de 


francs. La récolte du vin est donc, après celle des.céréales, la plus impor- 


tante du pays; le seul département de l'Hérault produit trois fois plus de 
vin que le royaume de Portugal. Si on considère maintenant que les vins 


_français se transportent sur tous les marchés du globe, et que l'usage s’en 


généralise davantage de jour en jour, on comprend toute la portée d’un 
procédé destiné à convertir tous ces vins en vins de garde. Jusqu'ici peu 
de nos vins supportaient les voyages de longue durée, et les détériorations 
auxquelles ils étaient sujets ont, par exemple, considérablement restreint 


l'extension du commerce des vins français en Angleterre, Désormais peut- 
être le nord de la France, l'Angleterre et les autres pays déshérités rece- 
vront des vins stables à bas prix; le vin naturel, le vin aliment, sera mis à 


la portée. de l’ouvrier dans les régions où la vigne ne prospère point: il 


luttera contre l’influence abrutissante de la bière, qui nous envahit depuis 


vingt ans. On prévoit quels immenses débouchés s’ouvriront ainsi aux vins 
de France et particulièrement aux vins du midi. Le commerce de détail 
tirerait sans doute aussi un parti utile du chauffage, car il est naturel de 
penser que ce procédé doit diminuer les inconvéniens de la vidange. C’est 
ainsi que la science, en se mettant au service des plus humbles intérêts 
comme des plus élevés , grandit elle- x et conquiert le respect des 
masses, | \ n}' {RNRADAU. 
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PRÉSIDENT JOHNSON 


EL 


| LE CONGRÈS AMÉRICAIN 


Tandis que l'Europe, absorbée dans la contemplation des événe- 
mens extraordinaires qui modifiaient si profondément l'influence 
et l'avenir des peuples, ne prêtait qu’une oreille inattentive à ce 
qui se passait dans le Nouveau-Monde, l'Amérique traversait une 
crise plus modeste, mais encore assez périlleuse pour la rendre aussi 
indifférente aux agrandissemens de la Prusse que nous l’étions de- 
venus nous-mêmes aux difficultés intérieures du gouvernement des 
États-Unis. La grande révolution sociale inaugurée l’année dernière 
par l'abolition de l'esclavage, lentement, mais sûrement poursuivie 
dans la réorganisation progressive des anciens états rebelles, avait 
. failli être interrompue par un de ces accidens auxquels, il faut 
l'avouer, les républiques sont plus exposées que les gouvernemens 
_absolus. On avait à faire des élections générales pour le renouvel- 
_ lement du congrès, et ces élections avaient lieu dans des circon- 
stances si graves qu’elles ranimaient toutes les inquiétudes et toutes 
les animosités des grandes élections présidentielles de 1864. La 
première magistrature de la république était occupée par un homme 
d'état capricieux, joignant à un patriotisme sincère un caractère 
ombrageux et despotique qui le rendait impropre à exercer le pou- 
voir exécutif dans un pays où le chef du gouvernement n’est que le 
serviteur de l'opinion publique. Infatué d’un mérite ordinaire, le 
président Johnson croyait pouvoir tailler du grand homme et faire 
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le dictateur aux dépens de la souveraine autorité du congrès. 
Celui-ci, au lieu de suivre le sage exemple des assemblées prus- 
siennes et de laisser le gouvernement s'emparer sans combat de 
tout le temporel des affaires, en se consolant lui-même par une 
série de protestations vaines, s’était mis à lutter corps à corps avec 
les prétentions usurpatrices de l'orgueilleux président. à 

D'un différend sérieux, mais qui n’avait rien d'alarmant pour la 
paix publique, l’entêtement de M. Johnson a failli faire.une guerre 
civile. La politique conciliante dont nous l’avons loué“ici même, 
et qui nous disposait peut-être à trop d'indulgence pour les mau- 
vais côtés de son caractère, s’est transformée peu à peu en une 
politique envieuse, intéressée, violente, qui l’a ruiné à la longue dans 
l'estime des honnêtes gens. Entraîné par l’ardeur de la lutte élec- 
torale, il a conçu la fatale pensée de ranimer à son profit les ran- 
cunes et les colères qui couvaient encore sous les cendres mal 
éteintes de la rébellion, en s'appuyant sur les états du sud pour 
imposer sa politique et sa personne aux états du nord. En même 
temps qu'il flattait les passions des anciens rebelles, 1l se faisait 
dans le nord le courtisan grossier de la multitude. | 

Les élections qui viennent de se faire ont renversé toutes ses es- 
pérances. Au lieu de lui donner une assemblée docile, elles ontsen- 
siblement fortifié le parti qui lui a tenu tête. Soit qu’il accepte 
l’humiliation en silence, soit qu'il fasse encore à la’ force des armes” 
un appel inutile et désespéré, sa politique est morte*et ne setre= 
lèvera plus. Bien qu'aujourd'hui les événemens aïent jugé la causeh 
et que la victoire ait prononcé sans appel, peut-être un: récit fidèle: 
de la bataille ne sera-t-il pas sans intérêt. Gette lutte victorieuse 
et pourtant pacifique d’une assemblée parlementaire contre un chef 
de gouvernement a pour nous un côté instructifet curieux. Accou— 
tumés que nous sommes à de tout autres spectacles, nous ne pou- 
vons voir sans un intérêt mêlé de surprise et même d'admiration 
quel bon sens, quelle fermeté, quel esprit de justice les États- 
Unis ont déployés pour se tirer sans encombre d'une crise ‘à os 
tout ailleurs aurait allumé la guerre civile. 


I. 


On se rappelle encore quelle était la situation respective du pré- 
sident et du congrès lors de là rupture violente qui éclata entre 
eux au printemps dernier. M. Johnson, naguère si menaçant pour 
les états du sud, si impitoyable pour tout ce qui avait trempé dans 
le crime de la rébellion, était devenu tout à coup leur zélé défen- 
seur. Moyennant certaines conditions très modérées, quoique im-" 
posées d’une main rude, il avait pris sous sa protection leurs liber- 
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tés renaissantes et promis de réparer aussi bien que possible les dé- 
bris de ces fameux droîts des états, vaincus avec l’esclavage, dont 
ils étaient le soutien et le prétexte. Ges conditions indispensables 
étaient l’abandon absolu de la doctrine sécessioniste, l'adoption de 
l'amendement constitutionnel abolissant l'esclavage, la répudiation 
de la dette confédérée, et même la concession de quelques droits 
judiciaires aux nègres affranchis. En un mot, le président ne de- 


. mandait aux états du sud que d'avouer franchement leur défaite, 


en acceptant les lois irrévocables et en sanctionnant les faits accom- 
plis. À ce prix bien modique, il se faisait fort de les rétablir dans 
l’Union avec tous leurs anciens priviléges, et de faire rentrer immé- 
diatement leurs députés dans le congrès. 

_Le congrès soutenait une politique tout à fait contraire. Mécon- 
tent de la trop grande hâte que le président avait mise à réorga- 
niser les gouvernemens des états du sud, il croyait qu'il y avait 
un danger grave à n’exiger des rebelles que des concessions géné- 


_ rales et incomplètes. Il pensait, non sans raison, qu'après avoir 


imposé l'abolition de l'esclavage, il ne fallait pas trop se fier à la 


promesse des vaincus, ni trop s’en remettre à eux de l’exécution 
des réformes. Il valait mieux y veiller soi-même et ne rendre aux 


gens du sud leur part légitime dans le gouvernement du pays que 


“le jour où tout danger aurait disparu. Aussi le congrès avait-il 


résolu de refuser j jusqu’ à nouvel ordre l'admission des représentans 
du sud. Une commission mixte nommée par les deux chambres 
était chargée de faire une enquête sur la situation véritable des 
anciens états confédérés et de fixer une fois pour toutes le plan de 
reconstruction du congrès. Rien de mieux jusque-là. Le président 


avait eu sa politique, le congrès allait avoir la sienne. Les états du 


sud, ployés déjà sous la main despotique, mais indulgente, du pré- 
sident, allaient avoir à se courber un peu plus bas sous la volonté 
souveraine des assemblées nationales. Le pouvoir exécutif avait 
agi à sa manière pendant l’absence des chambres; on pouvait 
blâmer l’usage qu’il avait fait de son autorité, mais on n'en pou- 
vait contester le légitime exercice. Le pouvoir législatif à son tour 
rentrait dans l'exercice de son influence naturelle, et venait modi- 
fier à sa guise la politique adoptée par le président. Chacun était 
dans son rôle, et le président n’avait pas le droit de dire que le 
congrès eût commis la plus petite usurpation. 

Après de longues discussions, où du reste la personne de 
M. Johnson n'avait pas été épargnée, la politique des radicaux 
s'était résumée en trois mesures-principales, votées toutes les trois 
à une grande majorité : c'était la prolongation indéfinie des pou- 
voirs du bureau des affranchis, l'amendement constitutionnel modi- 
fiant la base de la représentation nationale, enfin le bill pour con- 
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férer les’ rôtfs ds aux esclaves émancipés. La première. de < | 
mesures avait un caractère purement provisoire. Il s'agissait, on CE 
l'a peut-être pas oublié, de maintenir aussi longtemps que le besoin k 
s’en ferait sentir cette institution à la fois militair CE administrative, 53. 
- judiciaire et politique du bureau des affranchis, qui s’était attribué 4 
une sorte de juridiction exclusive sur les anciens esclaves, etleur 
donnait militairement la protection que leur refusaient encore les ES 
lois des états du sud. Cette administration coûtait cher; mais, 
malgré les abus, les violences, les dilapidations et tous les défauts ni 
inséparables du pouvoir arbitraire, elle était devenue nécessaire : 
et devait être maintenue à tout prix jusqu’au jour où les droits 
civils et judiciaires des affranchis seraient reconnus pleinement 
par leurs anciens maîtres. Il y avait bien dans le bill voté par les 
deux chambres quelques dispositions de détail qu’il eût été bon de 
faire disparaître; mais M. Johnson, on se le rappelle, ne voulut 
pas condescendre à traiter avec ses adv ersaires : il ne daigna même ; 
pas demander la révision du bill. Il se retrancha majestueusement 
dans sa prérogative présidentielle, et lança brutalement son veto. 
Le second vote lui fut d’ailleurs favorable, et les radicaux ne 
purent réunir dans le sénat les deux tiers de majorité nécessaires 
pour annuler son interdiction. | 
 L’amendement constitutionnel était plus juste et plusutileen- 
core (4). La constitution, qui faisait reposer la représentation 
nationale sur la population des états, avait accordé aux états du 
sud un privilège : elle faisait entrer les esclaves dans le compte de 
la population électorale, les évaluant à trois cinquièmes de leur 
nombre véritable, de sorte que la représentation des états du sud 
était proportionnellement plus forte que celle des états du nord. 
C'était une concession faite aux maîtres d'esclaves du temps où 
l esclavage était une puissance politique, mais qui n'avait plus de 
raison d’être du jour où l'esclavage était aboli. Il était à la fois 
injuste et dangereux qu'une population à laquelle on refusait obsti- 
nément les droits politiques et même les droits civils servît à 
grossir l'influence des esclavagistes et à multiplier le nombre de 
leurs voix dans les conseils du pays. Il ne pouvait se faire que des 
insurgés vaincus rentrassent dans le gouvernement qu'ils avaient 
voulu détruire avec une puissance proportionnellement supérieure 
à celle des états restés fidèles. Si les représentans du sud vou- 
laient maintenant reparaître dans le congrès des États-Unis, il 
fallait de deux choses l’une : ou bien que la population électorale 
fût mise au niveau de la représentation de chaque état, ou bien 
que la représentation elle-même fût réduite au niveau de la popu- 


(1) Voyez la Revue du 1% avril, Huit Mois en Amérique. 
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Bus électorale. Il fallait, ou bien conférer sans retard le droit de 


suffrage aux affranchis et procéder à des élections nouvelles, ou 


_ bien diminuer la représentation du sud de tout l’appoint que lui 
à donnait son immense population noire. De ces deux solutions, la 


première, la plus radicale, était aussi la plus en faveur dans le con- 
grès. Les républicains de l’école avancée, que la dernière élection 


avait mis à la tête des affaires, ne cachaient pas leur désir de. 
* compléter l’émancipation de la race noire en l’élevant tout entière 


au pouvoir politique; mais ce parti extrême effrayait les gens plus 


_ timides, qui n’acceptaient les doctrines égalitaires qu’à la condi- 


\ 


Fe d’en rejeter la pratique à un avenir plus éloigné. 
L'autre solution était plus sage, et elle fut préférée. Pour di- 


É iituer la représentation des états du sud, il n’était pas besoin 
__ d’une loi électorale particulière et applicable à eux seuls. Il suffi- 


sait de modifier en gros la base de la représentation nationale, : de 


façon à exclure du compte de la population les classes privées des 
_ droits politiques pour raison de race ou de couleur. L’exclusion 


était applicable aux états du nord comme aux états du sud. En 


donnant une base équitable et régulière à la représentation des 


états du sud, le congrès ne pouvait être accusé sérieusement d’em- 
piéter sur leur indépendance. Libre à eux de se donner intérieure- 


ment telle constitution qui pourrait leur plaire, d'admettre les noirs 


_ au suffrage ou de les en exclure, de grossir ou de diminuer à leur 


gré la population électorale, S'ils avaient intérêt à conférer le droit 


_de suffrage aux affranchis afin de conserver leur ancienne repré- 


sentation ou même de l’accroître, rien cependant ne les forçait de 
le faire. Tel fut le premier amendement constitutionnel proposé, au 


nom de la commission des quinze, par M. Thaddeus Stevens, le 


leader bien connu du parti républicain dans la chambre. C'était un 
chef-d'œuvre de modération et d’habileté. 

Il échoua cependant par l’opposition du président. On sait que 
les amendemens constitutionnels, une fois votés par le congrès à 
la majorité des deux tiers, n’ont plus rien à démêler avec le pou- 
voir présidentiel : ils doivent être ratifiés par les trois quarts 
des’états, après quoi le pouvoir exécutif, si récalcitrant qu'on le 
suppose, n’a plus rien à faire que de courber la tête et d'en assu- 
rer l'exécution. Ils échappent donc à cette secousse du velo prési- 
dentiel qui souvent ébranle des majorités formées d'avance, et 
disperse au second tour de scrutin des bataillons qui jusque-là 
semblaient invincibles. L’amendement de M. Stevens avait été voté 
facilement par la chambre, et ne pouvait manquer de réussir éga- 
lement dans le sénat. Malheureusement la proposition avait été 
accompagnée de paroles acerbes auxquelles le président, chan- 
geant tout à coup de langage, avait répliqué par un déluge d’in- 
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vectives grossières. 1 avait ainsi irrité les uns, intimidé les MA 
aigri enfin l’opinion publique, à tel point qu'entre les radicaux 
exaspérés et les démocrates reprenant courage il n’y avait plus de 
compromis ni de conciliation possibles. Les radicaux avancés du sé- 
nat rejetèrent l'amendement comme insuffisant, tandis quelles de- 
mocrates le rejetaient comme révolutionnaire, :et M. Sumner lui 
porta le dernier coup en proposant à la place-une loi proclamant 
l'égalité immédiate et absolue des deux races, mesure plus logique 
et plus franche, mais qui ne RO pas être soutenue par les cé 
publicains modérés. its 

On se rabattit alors sur le bill des FEReR civils. Cette. mesure, 
présentée d’abord sous la forme d’un amendement à la-constitu- 
tion, avait été si longuement débattue et ballottée d’une: chambre 
à l’autre, qu’elle avait fini, dans ces migrations-successives,! par se 
transformer en une simple loi destinée à faire disparaître les plus 
odieuses des inégalités soigneusement maintenues entre les blancs 
et les affranchis. Elle conférait à ceux-ci le plein exercice des droits. 
civils et judiciaires, et elle établissait des peines spéciales pour les 
juges ou les magistrats récalcitrans. Cette loi ne pouvait être ac- 
cusée de blesser les principes de la constitution : «ellé m'était que: 
ie développement naturel et indispensable de l'amendement con- 
stitutionnel de l’année dernière, qui en abolissant l'esclavage avait 
chargé le congrès de pourvoir par des lois nouvelles à la protection 
des affranchis. La modération la plus exigeante n’y pouvaittrien 
trouver à redire, car les droits qu’elle garantissait aux noirs étaient 
ceux que le président Johnson lui-même s'était efforcé d’obtenir de 
la bonne volonté des états du sud, et sans lesquels, à vrai dire, leur 
liberté nominale n’eût été qu’un vain mot; mais le président était 
résolu d'avance à trouver mauvais tout ce qui viendrait de ses ad- 
versaires, et il fulmina encore une fois son veto sur le Capitole. 
Cette fois seulement les foudres présidentielles restèrent sans effet. 
Le congrès annula le veto sans hésiter, en déclarant qu’il était prêt 
à rester en session jusqu’au mois de novembre, si le président.ne 
se prêtait de bonne grâce à l’exécution de la loi. L'humiliation 
qu'il avait cru pouvoir infliger aux radicaux était retombée sur:lui 
seul, 


IL. 


Ge conflit semblait devoir être le dernier. Au fond, les deux opi- 
nions n’étaient pas tellement éloignées qu’il fût impossible de si- 
gner entre elles une paix boiteuse qui aurait duré tant bien que 
mal jusqu'aux élections prochaines. L’échec des droits civils était 
pour M. Johnson un avertissement salutaire. Il apprenait par là. 
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que son influence avait baissé, que ses violences l'avaient discré- 
dité, que le vo présidentiel avait perdu son prestige. Cet homme 
si arrogant, si confiant dans l’assentiment populaire, sentait peu à 
peu Topinion se retirer de lui. De leur côté, les radicaux s’adou- 
cissaient de plus en plus, comme pour mieux faire ressortir l’in- 
tempérance du président. On était déjà loin du temps où MM. Sum- 
ner et Wilson proposaient au sénat de voter simplement l'admission 
. immédiate des noirs au droit de suffrage et leur admissibilité À 
tous les emplois. Le comité de reconstruction, après bien des en- 
| quêtes, avait rédigé un amendement nouveau que le congrès passa 
_ trois sémaines à adoucir avant de se résoudre à le voter. Quel 
était donc cet amendement si terrible, et quelles cruautés exorbi- 


_ tantes imposait-il aux états du sud avant de les admettre dans 


l'Union? H était divisé en quatre sections contenant chacune une 
des conditions tyranniques imaginées par ce congrès révolution- 
_ naire pour anéantir toutes les libertés. La première section con- 


férait à toute personne née ou naturalisée aux États-Unis le titre de 


citoyen des États-Unis, et interdisait aux états séparés de faire chez 
. eux aucune loi qui privât ces personnes des droits et des libertés 
civiles attachés au titre de citoyen. Ce n’était qu’une répétition de 
ce bill dés droits civils-dont nous avons si pleinement reconnu la 
justice, mais dont les préjugés des tribunaux du sud et la mauvaise 
volonté du président avaient rendu les dispositions impuissantes. 
Tout le monde savait que dans la cour de circuit d'Alexandrie, en 
Virginie, un plaideur invoquant le témoignage d’un noir affranchi 
avait été repoussé au nom de la loi virginienne, qui n’admet le té- 
_moïgnage des noirs que dans les affaires où ils sont intéressés 
eux-mêmes. Un mariage légalement contracté dans l’Ohio par deux 
personnes de couleur différente avait été annulé dans le Kentucky 
et frappé d’une amende au mépris de la loi. Il en était de même 
dans tous les états rebelles. Comment le congrès, alarmé de tant 
d'obstination, n’aurait-il pas songé à mettre le principe de légalité 
civile sous la sauvegarde plus sûre du respect qui entoure encore 
la constitution fédérale? 

La deuxième clause de Plésa étant était relative à la repré- 
sentation des états. Elle stipulait que le nombre des députés serait 
fondé désormais sur le nombre des citoyens mâles investis du droit 
de vote, et que, sauf le cas d’exclusion pour la participation à la 
rébellion ou tout autre crime, les états ne pourraient priver une 
classe de citoyens du suffrage sans diminuer en proportion leur re- 
présentation dans le congrès. Gette mesure, analogue à celle du 
premier amendement présenté par M: Stevens, en différait en ce 
qu'elle n’attachait pas la diminution du nombre des députés au 
cas particulier de l’exclusion pour cause. de race ou de couleur, 
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_ mais qu’elle s ’étendait en général à toutes les exclusions quelcon- 


ques qui pouvaient limiter encore le droit de suffrage dans plu : 
sieurs des États-Unis. Cette combinaison plus large était moins 
_ blessante pour l’orgueil des états du sud, et bien qu’elle eût. pour : 
= résultat principal d’abattre le privilége oligarchique dont les Ava. 0 
investis l'esclavage, elle semblait les englober dans une r forme 
générale dont ils n’étaient pas seuls à souffrir. ts FPE 
La troisième clause était la plus rigoureuse. Elle s pts il | 
est vrai, d’une opinion émise autrefois par ce même président John- 
son, qui semblait devenu aujourd’hui l’ami et le complice des re- 
belles. Il avait dit alors dans un accès de fougueuse éloquence que 


. la trahison était un crime, le plus grand des crimes, et qu'elle dem 


_ vait être punie sévèrement. Pourtant ces radicaux, ces Jacobins qui. 
rédigeaient le projet d'amendement, ne songeaient point à infliger, 
aux rebelles et aux traîtres les peines aflictives ou pécuniaires dont 


les avait menacés autrefois le patriotisme farouche du président. Ge 


Ils se contentaient de refuser le droit de suffrage à tous ceux qui 
avaient pris une part volontaire à la rébellion. C'était mettre en 
pratique le précepte de prudence donné autrefois par le président 
Lincoln : «il ne faut employer pour rebâtir que des matériaux sains.» , 

Tant de rigueur parut excessive au congrès. On proposa de ne 
priver du droit de suffrage que ceux qui avaient prêté serment 
comme fonctionnaires du gouvernement fédéral avant de servir vo-. 
lontairement le gouvernement confédéré; puis, après müre consi- 
dération, cette exclusion parut encore trop sévère, et l’on résolut 
qu'elle porterait, non plus sur le droit de voter, mais seulement 
sur l’admissibilité aux emplois. Encore réserva-t-on au congrès 
le droit de relever les coupables de leur incapacité par un vote 
des deux tiers. — Quant au quatrième article de l'amendement, il 
stipulait simplement la répudiation expresse de la dette confédérée 
et de toute autre dette qui pourrait être contractée dans l’avenir 
pour soutenir une insurrection contre le GOUXSAERE RE des États- 
Unis. 

Telles étaient les conditions modérées que l’immense majorité 
du congrès dictait solennellement aux états du sud : 33 voix contre 
41 dans le sénat et 120 contre 32 dans la chambre ratifièrent 
l’ouvrage du comité de reconstruction. Un bill joint au projet 
d'amendement établissait que les portes des deux chambres se- 
raient rouvertes aux députés des états rebelles à mesure qu'ils. 
l’auraient ratifié. Sauf la clause encore discutable de l’inadmissi- 
bilité aux emplois de tous Les serviteurs de la rébellion, il ny avait 
rien dans ce programme qui pût effaroucher le président. Les prin- 
cipales mesures adoptées par les radicaux étaient pareilles à celles 
qu’il avait lui-même essayé d'imposer aux états du sud. A la vérité 


LE PRÉSIDENT JOHNSON. | FA 793 


| Thaddeus Stevens, le pilote habile et audacieux du parti radical, 
| déclarait, en votant l'amendement, qu’il s’en contentait provisoire- 
ment par nécessité, mais qu'il espérait dans un prochain avenir 
arriver à quelque chose de meilleur. C'était une raison de plus pour 
que le président s’étudiât à désarmer l'opinion radicale à force de 
‘sagesse et de modération. Il n’avait pas de temps à perdre, déjà 
pleuvaient de tous côtés les ratifications à l’amendement : le Con- 
necticut, le New-Hampshire et le Maine ouvrirent la voie; les 
autres états du nord allaient suivre leur exemple. Le gouverneur 
Curtin, de la Pensylvanie, écrivait une circulaire aux autres gou- 
verneurs d'états pour les exhorter à une action commune. Enfin 
J’avisé Thaddeus Stevens avait fait voter au congrès l'admission 
‘provisoire des représentans du Tennessee avec la réserve que cette 
admission serait nulle, si avant le 1° janvier 1867 le Tennessee 
_ ‘n'avait pas conféré le droit de suffrage à tous les citoyens sans dis- 
 tinction et ratifié l’amendement constitutionnel : la ratification 
“exigée ne se fit pas longtemps attendre. Toutes ces victoires, surve- 
nant l’une après l’autre, creusaient chaque jour plus profondément 
le fossé qui séparait le président Johnson de la nouvelle politique 
- radicale, devenue aujourd’hui celle de tous les hommes sensés. 
Mais le président était remonté sur son grand cheval de bataille. 
Comme pour le bureau des affranchis, comme pour le bill des droits 
“civils, et en général pour toutes les lois votées par les radicaux, il 
‘soutenait que cet amendement était un acte inconstitutionnel : sin- 
gulier reproche fait à une mesure dont l’objet était justement de 
modifier la constitution! M. Johnson appuyait son dire sur l’illéga- 
lité prétendue de la procédure suivie par le congrès; 1l insistait 
surtout sur la formation irrégulière de cette commission mixte 
nommée par les deux chambres pour élaborer en commun un pro- 
jet qui aurait dû sortir spontanément du sein de chacune des as- 
-semblées. Son devoir de président l’obligea pourtant à faire com- 
munication officielle de l’amendement aux divers gouverneurs des 
états. Seulement, au lieu de la recommandation habituelle, il joi- 
gnit à Son message une protestation et un avis contraire. 
Affaibli, humilié, supplanté par les radicaux dans l'opinion po- 
pulaire, il espérait s’y rétablir en frappant un grand coup. Le con- 
grès qui l'avait bravé n’avait plus que quelques jours à vivre; dans 
- peu de semaines une élection nouvelle allait juger souverainement 
_ leurs disputes. Sans prétendre à détruire toute la majorité radi- 
cale, ne pouvait-il pas enlever à ses adversaires cette inébranlable 
majorité des deux tiers qui les rendait maintenant invulnérables ? 
Les députés du sud entreraient alors dans la chambre, et complé- 
teraient la majorité conservatrice sur laquelle s’appuierait son gou- 
vernement. Jusque-là, ballotté entre les républicains et les démo- 
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crates, il n avait pas eu, à vrai dire, plus de partisans fidèles que: de # 
desseins arrêtés. in élection allait lui servir à organiser son part + 

. Le. moment d'ailleurs était favorable. Depuis quelque temp es à 
partis politiques étaient aussi désorganisés que le gouver rneme 4 
Sauf les radicaux, qui formaient encore une armée co à 
obéissante, nul ne pouvait plus. guère reconnaître son -dra pea 
anciens républicains. flottaient depuis longtemps Ses rad is 
et le président. Les démocrates, discrédités depuis la guerre, + 
demandaient qu’à se fondre dans un parti nouveau. En. rassemblant À 
tous ces élémens épars sous le nom de parti national unionisle, le. 


président voulait exploiter à la fois les rancunès des vaincus etle 


sentiment patriotique qui animait les vainqueurs. Il résolut d’assem- 
. bler à Philadelphie une convention monstre, appelée de tous les 
quartiers de l'horizon. Les républicains Y seraient admis comme 
les démocrates, les hommes du sud comme les hommes du nord, 
tous ceux enfin qui voudraient s’enrôler sous la bannière du prési- 
dent Johnson et voter un programme favorable à sa politique, Avec 
une pareille machine de guerre, il espérait être invincible. N’al- 
lait-il pas d’ailleurs rester seul à Washington après la dispersion 
des chambres avec tous les ressorts du gouvernement SOUS sa main ? 
Nul président des États-Unis n’avait encore été si habile à prati- 
quer cette ingénieuse méthode du patronage, qui, par une savante 
combinaison de nominations et de destitutions opportunes,: sait 
faire du pouvoir administratif une arme éléctorale au service du 
gouvernement. Le président Jackson, l'inventeur du système, le 
premier qui ait osé dire que l'administration tout entière devait 
être renouvelée à chaque changement de présidence, et que les dé- 
pouilles des vaincus appartenaient légitimement au vainqueur, le 
grand Jackson lui-même n’eût été qu’un novice auprès de son suc- 
cesseur et imitateur André Johnson. L’honnête et regretté prési- 
dent Lincoln disait lors de sa réélection à la présidence qu il con- 
sidérait le renouvellement de son mandat comme une injonction 
que lui faisait le peuple de ne pas toucher à l'administration éta- 
blie. André Johnson, ce président de hasard, et comme disaient 
les radicaux, « cet homme fait président par l’assassin John Wilkes 
Booth, » se moquait de ces scrupules mesquins et surannés. Il 
professait hautement qu’il devait y avoir une continuelle « rota- 
tion » administrative , que le pouvoir de nommer les fonctionnaires 
lui avait été confié pour asseoir son influence personnelle et gros- 
sir les forces de son parti. Il déclarait dans un discours public que 
tous les fonctionnaires devaient soutenir sa politique, et qu'il chas- 
serait à coups de pied (À) ceux qui lui seraient infidèles. On sait 


(1) Traduction littérale, en anglais kick them out. 
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que la constitution des États-Unis n’a pas permis qu'aucune nomi- 
_ nation füt décidée sans l'approbation du sénat : elle n’a donné au 
président que le droit limité de remplir provisoirement les vides 


qui se produisent entre les sessions; mais le président connaissait 


a l'art de”créer des places vacantes, tout exprès pour avoir à les 
| remplir, et il comptait au dernier moment peupler l'administration. 


de ses créatures. Sous l’effort d’un: aussi. rude adversaire, le con- 


_ grès pouvait perdre en quelques semaines tout l'avantage laborieu- 
_ $Sement conquis pendant une lutte de sept mois.. | 


Les radicaux sentirent le danger. D'abord ils Soront à Pat 
quelques lois impopulaires telles que le bill des tarifs, mesure 
douanière très onéreuse qui fut repoussée par le sénat, Ensuite ils 
cherchèrent à se concilier: la nombreuse population irlandaise, qui 


| _ jusqu'alors votait toujours avec les démocrates, en infligeant un 


blâme au gouvernement pour la conduite qu’il avait tenue à l’égard 


des fenians. Ils l’accusèrent d’avoir livré lâchement les fenians à 


- l'Angleterre, et poussèrent l’extravagance jusqu’à émettre le vœu 


\ 


qu’on les reconnût comme puissance belligérante, ainsi que l’An- 


gleterre avait elle-même reconnu les insurgés du sud. Enfin le 


41 juillet, à la veille de se dissoudre, ils tinrent un grand conci- 


liabule pour s'entendre sur les moyens de parer aux menaces du 
président : "il fut question de rester en session tout l’été, pour tenir 
en bride leur farouche adversaire. Le sénat, particulièrement utile 


_ pour émpècher les manœuvres administratives, offrit de se consti- 


tuer en permanence jusqu’à la fin des élections. Il fut question de 
_ nommer un comité chargé spécialement de contrôler les nomina- 


tions présidentielles; mais cette espèce de délégation n'était pas lé- 


_ gale. On se sépära donc sans avoir rien résolu, en se promettant 


toutefois de faire une guerre acharnée à la future convention de 


Philadelphie, et de lui opposer une autre convention radicale où 
l’on convoquerait les loyalistes du sud. 

La modération des radicaux n’avait donc rien apaisé. Ils se re- 
trouvaient, malgré les concessions faites, à la même distance de 
leur adversaire que par le passé. À chaque mouvement en avant 
qu’ils avaient fait pour se rapprocher du président, celui-ci avait 
fait un pas en arrière pour éviter leur voisinage; ils l'avaient ainsi 
rejeté jusque dans les bras des démocrates et des hommes du sud. 


* Il avait tant reculé que beaucoup de ses partisans conservateurs se 


trouvaient, sans avoir bougé, transportés au beau milieu du parti 


radical. On s’en aperçut au désordre qui se fit un moment dans les 


rangs de la faction présidentielle. Le cabinet lui-même dut se dé- 
composer. Le directeur des postes, M. Dennison, ancien président 
dela convention unioniste de Baltimore en 1864, donna sa démis- 
sion pour rentrer dans le parti républicain, où le rappelaient les 
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convictions de toute sa vie. M. Harlan, ministre de l'intérieur, imita + 
bientôt son exemple; on parlait de M. Stanton, ministre de la guerre 


et de l’atlorney-général Speed comme devant prochainement. ls È 
suivre dans la retraite. Le parti radical vit dans cette désorganisa- 
tion du cabinet une débandade, et il en conçut soudain une con= 


fiance exagérée. Il venait de voter un nouveau bill du bureau des 
affranchis. Le président y répondit, selon son usage, par un vero 
qui fut traité avec un souverain mépris. C’est à peine si le message 
qui développait ses motifs put être lu dans l'assemblée au milieu 
des murmures et des huées. Le bill fut voté séance tenante, dans le 
sénat par 33 voix contre 12, dans la chambre par 464 voix contre 
33. On n’aurait pas reconnu ce même congrès timide que le veto du 
président décidait, au printemps dernier, à retirer à cette même 
mesure une majorité déjà acquise. Jamais congrès américain, à la 
veille d'affronter une élection populaire, n'avait osé lancer un par 
reil défi au à premier magistrat de la république. Let 14e 


TILL. 


L’attitude hardie des radicaux tenait moins encore à la certi- 
tude du succès qu’au sentiment de la justice de leur cause. Ils en 
étaient venus peu à peu jusqu’à ce degré de concession extrême 
au-delà duquel on ne peut plus reculer sans saffaiblir. Aban- 
donnant toutes les prétentions exagérées de la première heure, ils 
ne réclamaient plus à présent que l'exécution sérieuse du plan de 
restauration conçu l’année dernière par le président. Il n'y avait 
pas une ligne de leur amendement qui ne püût être appuyée sur les 
propres paroles de leur adversaire. M. Johnson avait la mémoire 
trop courte. Il ne se souvenait plus qu'autrefois à Baltimore, accep- 
tant la nomination à la vice-présidence que lui offrait la convention 
républicaine, il s'était rué en avant pour déclarer que les états re- 
belles devaient être complétement refondus, que là confiscation 
devait être mise en vigueur, et qu'il fallait exclure les rebelles de 
l’œuvre de la reconstruction. « Le gouvernement, disait-il, doit 
être fixé sur les principes de l’éternelle justice. Si l'homme qui a 
travaillé à détruire le gouvernement de son pays était admis à con- 
courir au grand œuvre de la réorganisation nationale, alors tant de 
sang précieux aurait été inutilement répandu, et toutes nos victoires 
seraient réduites à néant. » Puis il s’écriait que « les grandes plan- 
tations devaient être saisies et morcelées, » que «les traîtres ne 
devaient occuper que les dernières places dans l’œuvre de la -res- 
tauration. » Plus tard, quand il se fut un peu adouci et qu'il s'oc- 
cupa de la restauration des états du sud, il ne se fit pourtant pas 
scrupule d'user envers eux du droit rigoureux de la victoire et de 
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leur dicter impérieusement les garanties qu'il croyait ee 


Que pensait-il donc alors de leur droit inaliénable à rentrer sans 


condition dans l’exercice de tous leurs anciens priviléges? Il y 
croyait si peu qu’il se faisait. lui-même le régulateur de leurs droits 
politiques et qu'il leur dispensait leurs libertés une à une à mesure 
qu'il était satisfait de leur obéissance. Il était d'avis, avec tous les 


gens de bon sens, que le gouvernement national n’avait pas moins 
le droit de punir la rébellion qu’il n’avait eu le droit de la com- 
battre. Ses conditions, on les connaît de reste : elles ne se bor- 
naient pas à l'annulation indispensable de l'ordonnance de sécession:; 
elles contenaient encore l'adoption obligatoire de l’amendement 


constitutionnel abolissant l’esclavage, la répudiation radicale de 


toutes les dettes locales ou générales contractées pendant la guerre 


‘ | _ par le gouvernement confédéré ou par les gouvernemens particu- 
_ liers des états du sud, enfin la modification des législations d’état 


dans le sens de l'égalité civile etla garantie de quelques droits judi- 
ciaires aux nègres affranchis. Telles étaient les réformes auxquelles 
devaient souscrire les états du sud avant de recouvrer seulement 


_Pusage de leurs libertés locales, — autant d’usurpations abomina- 


bles que le président de cette année devrait reprocher au président 


de l’année dernière avant de s’indigner si fort des procédés du con- 
grès. A-t-il donc oublié la fermeté virile avec laquelle il imposait ses 
_ volontés aux sudistes récalcitrans? — Un état semblait-il hésiter à 


voter l'amendement constitutionnel, il déclarait péremptoirement 


qu’il ne retirerait pas ses gouverneurs provisoires, et qu'il ne re- : 


connaîtrait pas les autorités élues par le peuple aussi longtemps : 
que l’amendement ne serait pas ratifié. Une législature répugnait- 
elle à répudier sa part de la dette confédérée, vite un message du 
président arrivait par le télégraphe, et la mesure devait être votée 
séance tenante. — Ce n’est pas tout : il faisait entendre que ces 
réformes n'étaient pas les dernières, qu’elles n’étaient que l’'intro- 
duction d’un ordre nouveau. Tout en conseillant de s’en contenter 
pour l’heure présente, il sentait bien qu'il était réservé à un pro- 


chaïn avenir de résoudre le grand problème de l'égalité des races. 
Lors des élections locales de l’année dernière, les républicains es- 


sayèrent de sonder sa pensée sur la question du suffrage des noirs : 

il eut alors avec un radical de ses amis une conversation semi- 
officielle qui fut publiée dans les journaux. M. Johnson s’y décla- 
Trait en principe partisan du droit de suffrage égal aux deux races, 
et 11 indiquait lui-même une série de mesures propres à ménager 
la transition en octroyant progressivement la franchise électorale 
aux anciens esclaves. Il aurait voulu, disait-il, qu ’elle fût don- 
née d’abord à ceux qui sauraient lire à haute voix la constitution 
des États-Unis, puis aux anciens soldats de l’armée fédérale, et 
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enfin aux propriétaires fonciers payant une certaine somme d'in- 
| pôts. C’est le même système qu'il avait recommandé dans. un de 
ses messages au gouverneur provisoire du Mississipi. Enfin il avouai he. 
lui-même que toutes les mesures qu'il avait prises n’avaient. rien 
que de provisoire, et qu’il fallait attendre les résolutions définitives 
_ du congrès. Il l’écrivait en propres termes dès le mois de juillet : 
_ 1865 à ce même gouverneur du Mississipi, chargé de la réorgani- 
sation d’un des états les plus incorrigibles de la confédération RES 
belle : « Il faut, dans tous les cas, que l’on comprenne bien | que la 
restauration présente restera subordonnée à la volonté du congrès, » 
Il se gardait bien alors de contester cette autorité souveraine; il ne 
s’avisa de la combattre que du jour où il s ’aperçut que le congrès 
des États-Unis ne se plierait pas aussi facilement à ses fantaisies 
que la législature de la Garonne du Nord ou la COL CURE du Mis- 
sissipi. ne | 
Cette découverte à rate toutes ses idées. Comme thine 
d’une grâce soudaine, il s’est aperçu que ses anciens partisans [ex SAS 
saient fausse route, qu'ils allaient tomber dans une erreur dange- 
reuse, dans une hérésie damnable, diabolique et surtout inconsti- 
tutionnelle : c’est tout dire en un mot dans ce pays où l’orthodoxie 
légale est une vraie superstition. Il s’est mis à exhumer tout cet 
arsenal de vieux principes à l’aide desquels le parti démocrate es- 
saya de réduire à néant l'autorité fédérale, et dont le bon sens 
pratique du parti républicain a depuis longtemps fait justice. On a 


vu reparaître la souveraineté des états, les droits sacrés des états, 


l'indépendance législative du gouvernement des états, l’inviolabi= 
lité de leurs prérogatives constitutionnelles et toute la kyrielle du 
jargon démocratique à laquelle il ne manquait plus que d’ajouter le - 
droit de sécession des états. Ce dernier est remplacé avec avantage | 
par la théorie républicaine de l’indissolubilité de l’Union fédérale, 
ardemment épousée aujourd'hui par tous les anciens rebelles, qui 
s’en font un argument subtil contre la déchéance:dont ils sont me- 
nacés, car si l’Union est indissoluble, les états rebelles n’ont ja- 
mais pu sortir de l’Union; leurs fonctions ont été suspendues par 
le fait de la guerre, mais leurs droits et leurs priviléges n’ont pas 
été détruits. On ne peut donc pas aujourd’hui leur en limiter l’u- 
sage, ni leur en faire attendre un seul jour la légitime restitution. 
Ce n’est même pas restitution qu’il faut dire, car on ne peut leur 
restituer ce qu ils n’ont jamais perdu. | 
On a peine à croire au premier abord que d’aussi misérables ar | 
guties puissent être alléguées sincèrement par des hommes d'état 
considérables et prises au sérieux par l'opinion publique d’un 
grand pays. Il faut avoir vu les Américains ailleurs que dans les 
livres pour bien comprendre l'influence que ces raisonnemens 
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| étranges} ESS exercer sur l'esprit du peuple. Ce peuple si plein 
de bon sens offre à l’ observateur un singulier mélange de sagacité 
toi et de naïve subtilité; il y a chez lui une tendance bizarre 
et en apparence contradictoire à apporter un esprit tout positif 
-dans:les matières abstraites, et. réciproquement à introduire dans 
he Eh oses pratiques les procédés delà pensée spéculative:: S'il 
examine les questions religieuses à la lumière naturelle: du gros 
bon sens, il se délecte-en revanche à mêler-aux questions les plus 
«simples de la-politique quotidiènne les-abstractions lés plus raffi- 
nées. : Les. argumens de: M. Johnson en faveur des états du sud 
étaient assurément plus dignes d’un métaphysicien allemand que 
d'un préside nt des États-Unis. Ges pauvretés formaient pourtant: le 
| credoïdu: parti conservateur : ‘qui allait être pendant six semaines 
_sprôné, discuté, commenté dans les meerings et dans la presse par 
-tous:les coryphées du parti. Toutes leurs variantes roulent sur le 
même thème; tantôt ils allèguent que les états du sud, payant 
l'impôt au gouvernement fédéral, doivent être admis. dans le’Con- 
grès enivertu du: principe : pas {de taxation sans représentation: 
tantôt ils affirment que les’états du sud ne peuvent voter un amen- 
dément constitutionnel, c'est-à-dire donner signe d’existence et 
faire acte de souveraineté comme états Dendanti qu’on les prive de 
leur représentation légitime. L'inventeur de cet argument ingé- 
nieux oublie seulement que le président Johnson lui-même tôt a 
fait éxécuter dès l’année dernière ce: tour de force impraticable en 
leur faisant voter, un peu contre leur gré, l’autre amendement con- 
-stitutionnel qui abolissait l'esclavage.’ Quand M. Johnson déclame 
contre la tyrannie et l’usurpation du congrès, les radicaux, pour lui 
répondre, n’ont besoin que d’invoquer son exemple. 
Toute! cette grosse artillerie dé principes sonores ne faisait. pas 
assez de bruit pour cacher le fond des choses aux esprits clair- 
voyans. La vérité, c'est que le président avait passé du côté de 
l'ennemi : l'homme du sud avait reparu sous l'enveloppe de l’unio- 
niste et du démocrate égalitaire. Soit souvenir de son origine, soit 
calcul électoral, soit impatience de la contradiction ou jalousie 
contre le: congrès, probablement par toutes ces raisons à la fois, il 
soutfrait, de voir l’humiliation de ses compatriotes et ne songeait 
plus-qu'à les relever de leur. déchéance. Sa prédilection. pour les 
hommes!du sud était sincère, et ce n’était pas un vain compliment 
qu'il leur. avait adressé quand, parlant à une de leurs députations, 
il leur avait. dit.:.« Je suis un des vôtres, Z/ am a southern man. » 
Son intérêt d’ailleurs s’accordait avec ses affections. Il: y avait cer- 
tainement chez lui une arrière-pensée de s'appuyer sur le sud lors 
des prochaines élections présidentielles pour tenir tête au concur- 
rent redoutable, Grant, Butler ou tout autre, que les radicaux ne 
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à manquéront pas de lui susciter. Enfin l'admission: des _. 54 


tans du sud en aussi grand nombre que possible était essentielle 

au rétablissement immédiat de son influence et de son autorité. 

. Les 56 voix du sud, qui ne peuvent pas assurément faire la loi aux 
_200 voix du nord, pourraient endommager beaucoup cette CES 
radicale qui porte tant d’ombrage au président. g 


Tels sont les vrais motifs qui l’ont animé d’un si beau ele contre 7 


le despotisme du congrès. Pour lui d’ailleurs, comme pour ses ad- 
_versaires, l affaire importante du j nes n'est pas tant un problème 
de droit constitutionnel à résoudre qu’une question de politique et 
d'opportunité. Il est convaincu sincèrement qu’assez de précau- 
tions ont été prises à l'égard du sud, et qu’il y aurait maintenant 
plus d'avantages à lui témoigner une confiance hâtive qu à l'indis- 
poser par une défiance trop prolongée. IL affirme que les états du 
sud ont fait à l’heure présente les dernières concessions qu'on en 
puisse jamais obtenir : plus de rigueur ou d’exigence ne servirait 
qu’à les brouiller à tout jamais avec l’Union fédérale et à ranimer 
chez eux l'esprit funeste qui a donné naissance à la rébellion. 

C’est là, il faut l’avouer, une question difficile, la seule, dans 
tout ce débat, où l’hésitation soit possible, la seule qui mérite un 
examen sérieux. Il est certain qu’en faisant attendre trop longtemps 

‘la restauration promise, on court quelque danger de retarder l'apai- 
sement du sud. Si l’opinion du pays était vraiment telle que M. John- 
son la représente, le moment serait venu de se jeter dans les bras 

des rebelles et de s’en remettre à leur loyauté de leur bonne con- 
duite future. À l’en croire, les états du sud seraient tout à fait ré- 
signés à leur défaite, ils recommenceraient à chérir le nord d’une 
amitié fraternelle; ils auraient accepté sans arrière-pensée l’aboli- 
tion de l’esclavage, la répudiation de la dette et toutes les autres 
conséquences de la guerre; la meilleure intelligence régnerait entre 
l'esclave affranchi et le maître dépossédé; la confiance seraït déjà 
touchante entre les deux races; les affranchis travaïlleraient, tou- 
cheraient de beaux salairés, les plantations seraïent florissantes; 
tout irait pour le mieux sans les officiers du bureau des affranchis, 
ces trouble-fête, qui exploitent et oppriment les noirs, gênent les 
transactions, s’interposent entre les patrons et les ouvriers, sur les- 
quels ils font peser un nouvel esclavage plus rigoureux cent fois 
que l’ancien. C’est à leur funeste influence et aux excitations radi- 
cales parties du nord qu’il faudrait imputer les désordres qui vien- 
nent encore de temps en temps troubler cette heureuse harmonie. 
Quant aux hommes blancs, M. Johnson nous les dépeint comme 
remplis de sagesse, de bonne volonté, de modération, animés du 
plus pur et du plus généreux patriotisme; c’est dans le sud, en un 
mot, que seraient les meilleurs et les plus loyaux citoyens de l’U- 


” 


LE PRESIDENT JOHNSON. | 801 


Phioh Tableau consolant et enchanteur, auquel tout le monde aime- 
trait à croire! Seulement que l'amendement constitutionnel vienne à 
réussir, et soudain tout ce bel édifice s'écroule avec fracas; la rébel- 
lion à peine calmée se ranime, une guerre de caste impitoyable 
_ réclate entre les deux races, les États-Unis sont noyés dans le sang, 
_ l’Union est déchirée à tout Su et de toute l'Amérique il ne reste 
que des ruines. 

N'est-ce pas attribuer une puissance bien formidable au dE de 
restauration du congrès? Il est vrai, et cela va sans dire, que les 
gens du sud éprouvent pour cette mesure une horreur profonde; 
le retard mis par les radicaux à l’admission de leurs députés leur 
* cause une vive et naturelle irritation. Les dépositions recueillies de 
la bouche même des plus grands personnages du sud par le comité 
: de reconstruction dans son enquête générale sur la condition des 
états rebelles, bien qu’elles soient dictées évidemment par l'intérêt 

“politique et concertées à Washington avec le président, sont en 
définitive les documens les plus véridiques qu’on puisse consulter 
-en cette matière. Or elles témoignent toutes ensemble d’une grande 
- amélioration dans l’état matériel du sud et d’un adoucissement 
inespéré dans ses dispositions morales; mais elles mentionnent 
pour la plupart, ce que tout le monde aurait pu prévoir, un mécon- 
tentement sourd, une espèce de découragement mêlé de colère, 
avec une résolution ferme de combattre l’amendement à oûtrance 
et dé soutenir le président dans son duel avec le congrès; il y 
aurait même chez quelques-uns une velléité impuissante de re- 
Courir aux armes. La prudence conseille de grands ménagemens 
envers cette population frémissante et encore mal soumise. On à eu 
raison d’adoucir la clause de l'amendement qui condamnait les an- 
ciens rebelles à une incapacité politique absolue; il aurait mieux 
valu qu’elle fût supprimée. Toute bénigne qu'elle est devenue, elle 
entre pour beaucoup dans la colère des gens du sud et dans leur 
aversion pour le nouvel amendement. Elle a une couleur d’humi- 
liation qui les blesse mille fois plus encore que la diminution de 
pouvoir qu'entraîne le nouveau système électoral. 

S'il y à en ce moment chez les gens du sud une espèce de recru- 
descence des souvenirs de la rébellion, la faute en est bien moins à 
la dureté des radicaux qu’à l’encouragement coupable et à l’indul- 
gence intéressée du président. Les répugnances n’étaient pas moins 


profondes, ni les protestations moins menaçantes, quand l’autre 


amendement qui abolissait l'esclavage fut voté dans les états du 
sud, et tout a cédé alors devant un ordre impérieux venu de la 
Maison-Blanche. Il en est de même aujourd’hui : les états du sud 
voteront le nouvel amendement dès que le président et le congrès 


2 


TOME LxVI. — 1866. o1 


nes REVUE DÉS DEUX MONDES. 
s'uniront pour l'exiger. Ge sont les discordés intérieures ange 


nement qui les enhardissent; c’est à Werbinétor us faut ui : 


| vaincre dans la personne du président. HN ti 


‘Ils sont d’ailleurs beaucoup moins terribles. qu' on ne l’imagin + 4 
5 Is peuvent encore murmurer, s’agiter, s’insurger même, causer au al 
ES: gouvernement des éembarras graves : ils ne sauraïent.lui Faire Cou 


rir un vrai danger. Leur organisation militaire est détruite, 
confiance qui faisait leur force est à jamais perdue. ls sentent eux- 
_mêmes confusément qu'ils sont à la discrétion des états'du nord, 


et qu ’il faut bien se garder d’irriter l'ennemi victorieux. Un Amé- ; 


-ricain qui a voyagé cette année dans tout le pays rebelle raconte 
‘une scène curieuse qui s’est passée sous: ses yeux à Mobile, et qui 
prouve combien est abattu l’orgueil confédéré. Un général de l’ar- 
mée fédérale passait par la ville, et une musique militaire était 
_ allée, suivant l'usage, lui donner une sérénade sous ses fenêtres. 
On jouait cet air fameux de Dixie, devenu pendant la guerre. le 


chant national des rebelles, et rendu depuis la paix au culteñdes 


anciens dieux! Une foule de curieux stationnait dans la rue. Les 


têtes s’échauffaient aux accens de cette musique guerrière qui ré— 
veillait le souvenir de bien des scènes pareilles, et, par un reste 


d'habitude machinale on proféra quelques cris de « hurrah pour 
Stonewall Jackson ! » Get hommage inattendu rendu. à la mémoire 


du preux chevalier de la rébellion, à la barbe même d’un général 


de l’armée des États-Unis, avait assurément quelque. chose de sédi- 


tieux ; mais tout à coup un soldat ivre qui se trouvait là,-sans 


armes, au milieu de la foule, monte sur une borne et s’écrie avec 
un gros blasphème qu'il tuera l'homme assez hardi pour parler ici 
de Stonewall Jackson.. « ou de tout autre Jackson. » Le bruit se 


calma comme par miracle, et personne n’osa plus souffler mot. Il 


suffisait d’un uniforme pour imposer silence à toute une Éric 
émue par de poignans souvenirs, 

Le sud restera faible aussi longtemps que les forces du nord ne 
seront point divisées, aussi longtemps que le grand parti unioniste 
qui a soutenu la guerre restera maître du pouvoir fédéral. Il ne 
deviendrait puissant et redoutable que le jour où quelque faction 


décriée, comme l’ancien parti démocrate, ou quelque homme d'état 


ambitieux, comme le président Johnson, exploitérait ses rancunes. 
C’est pour prévenir le danger d’une pareille ailiance que le con- 
grès a voulu réorganiser les états du sud avant de leur rendre le 
pouvoir politique. L’adoption préalable de l'amendement constitu- 
tionnel est une précaution nécessaire contre le complot ourdi cette 


année par le président avec les rebelles. Qu’une ‘fois les'protégés 


de M. Johnson arrivent sans conditions au Capitole, et le lende- 


main on verrait peut-être cet homme ambitieux et vindicatif les” 
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armér pour battre en brèche la politique sépublicéinés Ils forme- 
raient autour de lui une milice dévouée, attentive à servir tous ses 
caprices et à obtenir en PACE Li ha irahisse Éou eux les Ve 


| grands intérêts du pays. LS 


_ Lorsque l’année dernière M. Johnson hands j'alliénce radi- 
cale pour tendre la main aux états du sud, il avait conçu une idée 
patriotique et féconde à laquelle nous avons rendu justice. Ce pro- 


_ jet, suggéré sans doute au successeur du président Lincoln par un 
ministre habile et sage qu’on s'étonne aujourd’hui de voir mar- 


cher à sa suite dans la politique violente où il s’est engagé, con- 
sistait à s’interposer entre les radicaux et les rebelles, à les mo- 


_ dérer les uns par les autres, et à rétablir entre eux la concorde. 
_ Ce que jamais ils n'auraient pu obtenir les uns des autres par 
_ des négociations directes, où leurs prétentions opposées se se- 


raient choquées publiquement, on pouvait espérer le leur arracher 


_ séparément et en détail par une suite de concessions mutuelles qui 
les auraient insensiblement rapprochés. Il n’était pas impossible 
d'amener en quelques mois ces ennemis inconciliables à un com- 


_ promis satisfaisant. Seulement, pour mener à bien ce plan difficile, 


il fallait une prudence étune modération supérieures, il fallait sur- 
_ tout beaucoup de cette délicatesse et de ce tact politique qui abon- 


daient chez le ministre,/maïs qui manquaient absolument à son 
farouche et emporté président. Le médiateur devait déployer une 
persévérance infatigable à obtenir chaque jour des concessions nou- 
velles et simultanées des deux partis. Il ne devait pas non plus ou- 
blier que les gens du sud étaient les vaincus, que la politique des 
radicaux était au fond la plus juste, et que, s’il y avait à incliner 
plus d’un côté que de l’autre, c'était en faveur de l’union et de 


Témancipation qu'il fallait faire pencher la balance. Enfin, à la 


dernière heure, quand l’équilibre commencerait à se faire, 1l devait 
se tourner vers Le congrès, lui demander un programme, l’obtenir 
aussi modéré que possible, et l’exécuter alors avec déférence en 
conseïllant au sud de s’y résigner. Ge plan de campagne était fort 
sage, si sage qu'il faillit réussir en dépit des grossières imperfec- 
tions de la mise en œuvre. Tout était sauvé, si au dernier moment 
le président s'était décidé à recommander aux états du sud le pro- 
gramme adouci du congrès. Il tenait alors dans sa main la pacifica- 
tion de la république. 

Est-ce la faute des radicaux si M. Johnson a choisi la guerre? Au 
lieu de s’appuyer sur le congrès pour pacifier les états du sud, il 
s’est appuyé sur le peuple du sud pour tenir tête au peuple du 
nord. Au lieu d’user au profit de l’Union de l’autorité qu’il a con- 


_quise sur les anciens rebelles, il leur a demandé cette année moins 


de garanties que l’année dernière. Tout cède à l’obstination de faire 
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triompher sa re personnelle sur celle de ses s ennemis is Thad- 
deus Stevens, Charles Sumner et Wendell Phillips. L'intérêt élec- 
toral est la seule chose qui le préoccupe. Gette politique person- 
nelle, cette politique à lui dont il a toujours la bouche pleine, n’est 
bonne qu’à diviser le pays, à ameuter les factions, à retarder. indé- 
 finiment la réconciliation du nord et du sud. Il peut se vanter de 

représenter à lui tout seul ce principe de l’Union que tout le monde 

invoque: il peut faire-aux radicaux l’injure inoffensive de les appeler 
des rebelles; c’est lui-même qui est, sans le savoir, le plus grand 
des ennemis de l’Union et le courtisan le plus dangereux as iii 
Sions qu mènent à la guerre civile. 


IV. 


La preuve ne s’en fit pas longtemps attendre. La lutte électorale 
à peine engagée venait d’avoir un sanglant prélude. Il y avait eu à 
la Nouvelle-Orléans une véritable bataille entre les radicaux et les 
esciavagistes, les uns soutenus par les gens de couleur, les autres 
protégés par la police : il s’en était suivi une véritable boucherie de 
radicaux blancs et noirs, à laquelle la police urbaine avait active- 
ment participé. 11 y avait bien quelques détails ténébreux dans 
cette affaire. Les deux partis se renvoyaient, suivant l'usage, le re- 
proche de la première agression. Le président et ses amis auraient 
bien voulu faire passer le massacre pour une émeute des abolitio- 
nistes; mais un rapport lumineux du général Sheridan vint dissiper 
tous les doutes et jeter un jour sinistre sur les dispositions cachées 
des esclavagistes. 

On se rappelle peut-être que l’état de la Louisiane, reconquis par 
les armes fédérales dès le commencement de la guerre civile, fut 
réorganisé, il y a deux ans, sous la dictature militaire du général 
Banks. Une convention radicale, nommée sous la même influence 
par le très petit nombre d’électeurs dont elle pouvait disposer, vint 
alors siéger à la Nouvelle-Orléans pendant plusieurs mois pour y 
faire une constitution nouvelle. Cette assemblée n’a pas siégé de- 
puis lors; mais, comme elle s'était prorogée sans se dissoudre et en 
se réservant de se réunir plus tard à une époque indéterminée, elle 
croyait que son mandat n’était pas encore expiré. Quand le dernier 
amendement constitutionnel eut été voté par le congrès, les radi- 
caux qui la composent purent donc songer à la faire revivre afin de 
ratifier l’amendement. Ils consultèrent le gouverneur Wells, qui, 
après un peu d'hésitation, se décida à convoquer les colléges. élec- 
toraux pour remplir les siéges devenus vacans. On calculait qu’il 
allait y avoir en faveur de l'amendement une majorité imposante, 
et que l’état de la Louisiane aurait la gloire d’être un des premiers à 
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ei le plan de restauration du congrès. C’est ce que n’enten- 
laient pas permettre les esclavagistes et les rebelles qui formaient 
à présent le nouveau parti conservateur groupé autour du prési- 
dent. Ils résolurent d'empêcher à tont prix la convention de s’as- 
bler. Rien d’ailleurs ne leur était plus facile : ils avaient pour 

| eux la municipalité, la justice, les trois quarts des habitans, la po- 
lice enfin, que le nouveau maire Monroe, un acharné sécessioniste, 
avait composée ayec soin d'anciens soldats rebelles et d’aventuriers 

. hardis, tout disposés à un coup de main. Pour garder à l’émeute 

une apparence légale, on n’avait qu'à demander aux tribunaux un 
mandat d'arrêt général contre tous les membres de la convention. 

Il fallait seulement s’assurer que le pouvoir militaire n’intervien- 
n. pas pour les protéger, et le maire, en homme avisé, imagina 

de faire entrer dans le complot le président des États-Unis : M. John- 

‘son fut consulté, et l’encouragea dans son entreprise. Le général 

_ Baird, qui commandait en l’absence du général Sheridan, n’osa 
= prendre à lui seul aucune décision formelle : il répondit seulement 
aux sollicitations du maire qu’il interviendrait, si la convention dé- 
générait en émeute; quantau gouverneur Wells, ilse montra faible, 

. hésitant, et ne sut ni protéger la convention ni l'empêcher de se 
réunir. — Le 30 juillet, jour de l'ouverture, les rues voisines du 
lieu des séances furent remplies d’agens de police armés jusqu’aux 
dents. Ils espéraient que les gens de couleur, réunis de leur côté 

_ pour. défendre l'assemblée, justifieraient leur attaque par quelque 

_ provocation; mais une vingtaine de nègres à peine stationnaient 
devant la porte, et presque tous étaient sans armes. La foule ameu- 

tée par le maire commence pourtant à les insulter. Bientôt arrive 

une procession d'une centaine de nègres, également paisibles et 
désarmés. Dans le tumulte, un coup de pistolet se fait entendre : 

. c'était le signal. La police arrive en masse, on tire, on jette des 
pierres; les policemen ouvrent un feu nourri sur l’édifice, où la con- 
vention surprise arbore un drapeau blanc. Les portes s'ouvrent, la 
police s’y précipite, le revolver au poing; elle se rue sur l’assem- 

blée désarmée, et tue tant qu’elle peut tuer. On la chasse, on se 
barricade, le combat recommence au dehors; un cercle de police- 

men se forme devant la porte et tire sur tous ceux qui essaient de 
s'échapper. La foule ameutée les imite, les aide à poursuivre età 
massacrer les fuyards; on tue les blessés, les prisonniers, on les 
mutile à coups de couteau, on les lapide avec des briques. Il y eut 

- plus de trois cents victimes, et la police présida jusqu'au bout à cet 
infâme assassinat. Le général Sheridan, malgré le visible désir 
qu'avait le président de justifier-ses bons amis du sud et de faire 
passer cette petite Saint-Barthélemy de l'esclavage pour la répres- 
sion légitime d’une conspiration radicale, déclare dans son rapport 


806 REVUE DES DEUX MONDES. 


que € est v un massacre prémédité, que la police qui en a été l'instru- 
. ment s’est recrutée à dessein de brigands avérés, et que la sécu- 

rité. des hommes du nord exige qu'on fasse un exemple. — dim 
porte au président? Ces petites considérations ne le touchaient 
guère : il n’en avait pas moins tué la convention de la Louisiane 
et joué aux radicaux, ses grands ennemis, le maUVAIS tour Mer 
chér la ratification de leur amendement. Æ 

L’indignation fut grande dans les états du nord. re Fr ne 
manquèrent pas de s’en servir en dénonçant la complicité secrète 
du président Johnson. Le crime était si odieux, si injustifiable, 
qu’il devait tourner au profit des victimes. S'il était vrai que la lé- 
galité de la convention fût douteuse, ses adversaires pouvaient bien 
contester le caractère officiel de ses délibérations et nier la valeur 
des mesures qu’elle aurait prises pour ratifier l'amendement; mais 
ils n’avaient pas le droit, dans un pays de liberté comme lAmé- 
rique, d'empêcher des citoyens de se réunir et d'émettre un avis 
sur les affaires publiques. Sans même parler du massacre, le maire 
et ses émeutiers commettaient une bien autre usurpation en se pa- 
rant d’une autorité souveraine qui n’appartenait qu’au gouverneur, 
à la cour suprême de la Louisiane et à celle des États-Unis. Les 
délégués d’ailleurs étaient garantis par le mandat du gouverneur 
Wells, qui avait convoqué les colléges électoraux. Enfin l’inaction 
du président et son obstiné silence étaient des preuves trop signifi- 
catives de l'intérêt qu’il avait pris au complot, — De leur côté, les 
démocrates et les amis du président n’imaginaient rien de mieux 
pour se justifier que de rétorquer aux radicaux leur propre accu- 
sation. À les en croire, l'affaire de la Nouvelle-Orléans n’était 
qu’une manœuvre habile du parti républicain, une dé ces comédies 
à sensation que les partis savent si bien inventer en Amérique pour 
frapper l'imagination populaire à la veille des grandes élections. 
Ils ne tarissaient pas sur l’atroce perfidie de ces radicaux de la 
Louisiane qui apparemment s'étaient fait massacrer tout Qi 
pour faire pièce au président. 

Cependant la grande convention sors s ra à Phi- 
ladelphie. Dès le mois de juin dernier, un certain nombre d'amis 
du président, s’intitulant le comité national unioniste, avaïent 
convoqué pour le 414 août suivant une assemblée de délégués de 
tous les états et territoires, comprenant deux délégués pour chaque 
circonscription électorale, deux pour chaque territoire, deux pour 
le district de Colombie, plus quatre délégués at large pour cha- 
que état dans son ensemble. Devaient prendre part à l'élection 
de ces délégués tous les citoyens qui voulaient soutenir Padmi- 
nistration et qui adhéraient aux principes défendus par elle, à 
savoir : l’indissolubilité et la perpétuité de l'Union, l'égalité des 


LE PRÉSIDENT JOHNSON. : 807 


| états, le droit pour les états de fixer les conditions du. droit élec- 

toral, le droit des états à se gouverner eux-mêmes sans interyen- 
_ tion du pouvoir central, le droit des députés loyaux des. états du 
| É sud à être admis dans le congrès, la nécessité de les soustraire äu 


_po 


voir militaire, enfin tous les articles de foi du credo démocra- 

_tique, placés seulement sous l'invocation et comme sous la sauve- 

_garde du grand principe, désormais inattaquable, de la sainteté de 

l'union nationale. On sait le mécanisme compliqué de ces grandes 

assemblées électorales qui sont le produit le plus singulier dela 

liberté américaine. Elles ont absolument l’organisation et le tem- 

pérament d’un corps politique régulier. Les élections s'ouvrent 

dans chaque paroisse. avec toute la solennité accoutumée, absolu- 

.. ment comme s’il s'agissait de nommer un membre du congrès ou 

-un président des États-Unis. Souvent ce sont les magistrats eux- 

mêmes qui convoquent les électeurs de chaque opinion, et qui 

prêtent successivement l'autorité de leur ministère aux deux par- 

-  tis contraires, tant l'exercice de ce droit incontesté a passé dans les 

mœurs du pays. Tout cela ne souffre aucune difficulté chez un 

. peuple accoutumé de longue date à l'exercice du gouvernement 

ce démocratique, et convaincu d’ailleurs qu’il n'y a pas de vraie dé- 

_Mmocratie sans l'usage de toutes ces libertés. Quant aux assemblées 

temporaires qui sortent de ces élections spontanées, elles sont 

énormes en nombre et ide. taille à -épouvanter nos timidités bour- 
_geoises. 

On vit donc, vers le Sith du mois d'août orders S Rare 
_dans la ville des quakers douze cents étrangers venus de tous les 
_points de l'horizon. Depuis la Californie, qui avait expédié son vote 
par le télégraphe, jusqu’au Massachusetts et à la Caroline du Sud, 
dont les délégués entrèrent bras dessus bras dessous dans la salle 
des séances, tous les états de l’Union y avaient envoyé le ban et 
l'arrière-ban des politiciens encore attachés à la politique du pré- 
sident. Les républicains conservateurs y étaient venus avec les dé- 
mocrates; les soldats de l’armée fédérale y donnaient la main aux 
anciens soldats confédérés; l’homme: politique rasé de la Nouvelle- 
Angleterre fraternisait avec le farouche mangeur de feu (fire-eater) 
du sud, à la barbe inculte et aux habits “débraillés. Il faudrait 
remonter jusqu'à nos anciens états-généraux ou jusqu’à notre mo- 
derne assemblée constituante pour trouver dans notre histoire le 

spectacle d'un aussi vaste rassemblement. Seulement ces Améri- 
cains paraissaient plus sûrs de leur expérience et moins étonnés du 
rôle qu’ils avaient à jouer. La convention prit ses quartiers dans 
cet immense Aôtel continental, bien fait pour servir de gîte aux 
délégués de tout un continent. Elle y loua une centaine de cham- 
bres pour l'installation de ses bureaux et de ses comités, Elle se 
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fit nie dans un des faubourgs de la ville un ‘énorme wiguam, 


. comme on appelle en Amérique ces vastes salles provisoires qui 
sont destinées à être démolies le lendemain du jour où elles ont 


‘servi; puis elle se mit lestement à l’œuvre, et en trois jours tout 


fut fini. La convention avait formulé son programme. Trois jours 
avaient suffi à cette cohue disparate pour se donner de communs 
principes et pour se mettre d'accord sur toutes les grandes ques- 


tions qui agitaient le pays. On ne dira pas cette fois que c’est la 


discussion qui divise, et que la liberté ORGUE ne HE qu'é EE 
tenir les discussions des partis. 

C’est au contraire une des plus grandes vertus de la liberté 2 amé- 
ricaine que de rendre impossible cette politique mesquine qui ne 
sait rien conquérir, parce qu’elle ne sait rien abandonner de ses 
préjugés et de ses colères. Les intérêts de coterie sont toujours 
noyés dans ce grand mouvement qui entraîne Les peuples | libres et 
qui règle les évolutions des partis sur les besoins du jour, et non 


sur les prédilections cachées de chacune des fractions qui les com- 
posent. Républicains, démocrates, sudistes, unionistes, tous ces 


hommes ennemis hier obéissaient à une passion et à une nécessité 
communes. Oubliant leurs différends aujourd'hui stériles, et que 
d’ailleurs il serait toujours temps de se rappeler plus tard, ils es- 
sayaient de former l’union conservatrice, comme ailleurs on essaie 
timidement de former l’union libérale, entreprise, hélas! bien vaine 
dans un pays où l’on se console de servir soi-même, pourvu qu'on 
aide à opprimer son voisin. Au lieu d'apporter à Philadelphie des 
rancunes séculaires et des prétentions insatiables, ils venaient avec 
la ferme volonté de s'entendre et de signer un compromis qui de- 


viendrait leur loi respettée pendant tout le temps de leur commune 
alliance. Les délégués des états du sud s'étaient fait remarquer par 


_ leur sagesse inattendue. Invités à la convention par leurs collègues 
du nord, ils avaient quelque temps hésité à s’y rendre: ils se de- 
mandaient s’il était conforme aux intérêts du sud, c’est-à-dire aux 
intérêts du parti auquel il attachait sa fortune, qu’ils parussent dans 
une assemblée toute pleine d’anciens républicains à peine refroidis 
de la guerre, eux surtout qui n’avaient pas encore de représentans à 
élire et qui ne pouvaient prendre part aux élections. Ils craignaient 
que l'opinion publique ne vit d’un mauvais œil leur présence, et 
même qu'il ne s’élevät daus le sein de la convention, entre eux et 
les hommes du nord, des querelles qui affaibliraient le grand parti 
conservateur aux yeux du pays. Ils résolurent enfin d'éviter ce dan- 
ger en s’esquivant au moment du vote des complimens obligatoires 
à l’armée fédérale. Un des leurs fut chargé d’avertir la convention 
qu'ils comptaient s’absenter doucement pour n’avoir pas à protes- 
ter. Ils consentirent même volontiers à exclure de la convention ces 
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dite de la première heure, dont le nom était lié trop pu- 
bliquement aux plus amers souvenirs de la guerre civile. De leur 
côté, les démocrates du nord chassèrent sans pitié ces traîtres avé- 
_rés qui, comme MM. Wood et Vallandigham, étaient maintenant trop 
décriés pour qu'aucun parti risquât de se les adjaindre. 
Ces précautions étaient nécessaires pour rassurer l'opinion pu- 
blique sur le caractère suspect d’une convention où étaient admis 
tant de traîtres et de rebelles dont le repentir semblait douteux. 
_ C'était pour calmer ces alarmes que la convention faisait si grand 
bruit de son titre sonore de convention unioniste, et qu’elle arbo- 
_ rait avec tant d'affectation cette bannière de l’unité nationale qui 
avait appartenu pendant la guerre aux seuls républicains radicaux. 
- Elle cherchait même à rassurer le peuple en lui montrant une mé- 
nagerie de sudistes apprivoisés à qui elle faisait faire de grandes 
professions de loyauté. Le gouverneur Orr de la Caroline du Sud 
prononçait dans un meeting un discours où il déclarait que la sé- 
cession était irrévocablement condamnée, et que ses compatriotes 
ruinés n'avaient plus de salut que dans l'invasion des capitaux du 
“nord La convention de Philadelphie n'aurait pas été inutile, quand 
- même elle n'aurait eu d'autre résultat que de montrer au peuple 
combien étaient devenus traitables ces rebelles qui l’année dernière 
disaient préférer la mort à la honte de rentrer dans l'Union. - 

Les résolutions votées- furent telles qu’on devait les attendre. 
Elles résumaient en quelques mots toute la politique présidentielle, 
à Savoir que l'Union et la constitution étaient rétablies, que ni 
congrès ni gouvernement ne pouvaient refuser leur représentation 
aux états du sud, que nul état ne pouyait se retirer de l’Union, ni 
en revanche exclure un autre état de l’Union par son action dans le 
congrès, que le droit de prescrire les qualifications de la franchise 
électorale appartenait aux états; enfin elles promettaient l'appui 
dévoué des conservateurs aux efforts patriotiques du président 
Johnson pour sauver l’Union fédérale. — Ce manifeste fut porté à 
Washington par une députation de cinq cents membres qui allèrent 

“ef troupe à Ta Maison-Blanche le déposer aux pieds du président. 
Celui-ci leur répondit par un long discours où il les appela les sau- 
veurs de la patrie, les seconds fondateurs de la république, com- 

para leurs résolutions à la déclaration de l'indépendance, jura pom- 
peusement d'y rester à jamais fidèle, — et dénonça le congrès plus 
violemment que jamais. 

Cependant les radicaux ne restaient pas inactifs. La bataille élec- 
torale était engagée sur tous les points; on n’en était encore qu'aux 
fusillades d’avant-postes, et les injures tombaient dru comme grêle 
sur l’un et l’autre parti. C'était à qui l’emporterait dans ce dia- 
logue aimable et d’ailleurs peu meurtrier. On se renvoyait avec 
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usure les épithètes GE traître, de désunioniste et de rebelle : c’é 
la menue monnaie des injures courantes. Les radicaux étaient les 
« têtes laineuses (æwollyheads) » à cause de leur alliance avec les 
nègres; les conservateurs étaient les copperjohnsons, une variété 
nouvelle du genre copperhead. Thaddeus Stevens appelait le pré- 
sident une vermine, et le comparait à une des plaies envoyées par. 
Dieu aux Égyptiens (1). Cependant, au milieu de cette mêlée, les 
radicaux commençaient à perdre du terrain. Depuis la convention. 
de Philadelphie, le vent de l'opinion populaire avait décidément - 
tourné contre eux. Les élections étaient devenues douteusés. La. 
majorité du prochain congrès ne dépendait pas, à vrai dire, du 
vote plus ou moins unanime des états qui avaient coutume de don-. 
ner toujours une majorité considérable à l’un ou l’autre des deux 
partis; elle dépendait du grand nombre de circonscriptions indé- 
cises où les différences ne pouvaient être que de quelques mille 
ou de quelque cent voix. Bien qu’aux élections précédentes la pro= 
portion des suffrages n’eût été que de 18 à 22 sur l’ensemble du 
vote, il y avait dans le congrès quinze députés radicaux contre 
quatre députés démocrates. Que le président parvint cette année à 
retourner environ 4,000 ou 1,500 voix seulément dans chacune des 
circonscriptions balancées, 100,000 en tout sur 4 millions d'élec= 
teurs, et il regagnait sa majorité parlementaire, quand même il 
aurait eu sur l’ensemble du pays 200,000 voix de minorité. Or 
M. Johnson prétendait avoir un moyen sûr de ranimer l’enthou- 
siasme populaire et de grossir énormément le nombre de ses parti- 
sans. Cette dernière botte, imaginée par M. Seward et réservée 
jusqu'à cette heure pour terrasser au moment suprême les radicaux 
déjà chancelans, n’était autre, on l’a TevEEe peut-être, EE son 
grand voyage électoral. 


V. 


Ce n’était pas un voyage à la mode royale. Il ne s'agissait pas, 
comme pour les souverains en tournée, de répandre une pluie d'or 
sur sa route et de se faire adorer aux frais du trésor public. Le pré= 
sident n avait ni faveurs ni bienfaits à vendre, et d’ ailleurs, comme 


(1) « Je puis être superstitieux, mais je regarde autour de moi,.et je me ‘demande: 
pourquoi sommes-nous frappés si durement? Je considère notre situation présente, et 
je me rappelle que le Seigneur est juste, et que jusqu’à ce que nous devenions justes, : 
il aura soin de nous faire sentir sa vengeance. Vous vous rappelez tous qu’en Égypte il 
a envoyé des grenouilles, des sauterelles, de la vermine, et qu’il a enfin demandé le 
sang du premier-né. de chacun des oppresseurs. Presque tous ces maux nous ont 
visités. Nous ayons perdu plus que.le premier-né, nous avons été écrasés de taxes et 
de dettes, et le ciel nous a envoyé pis que la vermine : il nous a afiligés d’un Andrew 
Johnson! » (Discours prononcé au meeting radical de Lancaster, en Pensylvanie.) 
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_ lle disait lui-même, c’est le peuple qui était le prince et lui le 
solliciteur. Le prétexte de son voyage était d’aller à Chicago poser 
la première pierre d’un monument élevé à la mémoire du célèbre 
orateur démocrate Stephen A. Douglas, une des rares illustrations, 
des gloires surfaites et problématiques des ces jeunes états de 
l'ouest, où les nouvelles réputations sont si vite fondées, comme les 
fortunes et les villes neuves, parce qu’ils ne comptent pas beau- 
. coup de souvenirs et qu’ils ne sont pas encore rassasiés de grands 
hommes. Son but véritable était de parler au pays, de provo- 
quer. envsa faveur de grandes manifestations populaires et de 
prêter. main-forte à ses partisans fatigués. Il allait traverser les 
états du nord à petites journées, allant de ville en ville, entouré 
- d’un brillant cortége de chefs politiques et militaires, recevant 
partout | des ovations et des fêtes, et laissant partout sur son pas- 
sage les radicaux consternés, Ce. procédé devait réussir chez 
_un peuple comme celui d'Amérique, si amoureux des représenta- 
tions théâtrales, si accessible, en dépit de son bon sens, à cette 

_espèce d'enthousiasme qui entre dans les esprits par les yeux et 
les oreilles; mais il avait pour le président l'inconvénient terrible 
de donner un seul coup toute la mesure de sa force et d'exposer 
plus que jamais sa personne aux insultes de ses ennemis. Il faisait 
comme un général qui, < ‘dans un moment difficile, se jette au milieu 
des balles et conduit lui-même une colonne d’assaut. S'il échouait 
dans cet effort suprême, c'était un homme perdu. 

… Les excursionistes quittèrent Washington le 29 août, non sans 
beaucoup d’anxiété sur. le sort de leur entreprise. Le président 
comptait dans. son escorte trois membres du cabinet, MM. Seward, 
Welles et Randall, plusieurs sénateurs démocrates, un membre du 
corps diplomatique, M. Romero, ministre du président mexicain 
Juarez auprès du gouvernement des États-Unis, un grand nombre 
de généraux et d'officiers de l’armée. Au premier rang figuraient 
les deux grands dignitaires de l’armée et de la marine, le lieute- 
nant-général Grant et le vice-amiral Farragut, qu'on n'avait eu 
garde d'oublier, car on sentait combien leur popularité universelle 
et justement acquise pouvait jeter de lustre sur le personnage 
principal de la troupe. À Baltimore, où le président passa sans 
s'arrêter, cent mille personnes l’attendaient dans les rues : l’ova- 
tion fut enthousiaste, comme elle devait l’être dans cette ville aux 
trois quarts sudiste, restée fidèle, après six années, aux passions 
qui-avaient failli la pousser dans la rébellion des états du sud. Le 
président se croyait sûr de Baltimore, et n’avait même pas jugé 
utile d'y séjourner plus d’une heure. C’est à Philadelphie-Que com- 
mençait pour lui le danger. 

Cette ville passait pour une des forteresses les plus inexpugna- 
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bles de l'opinion lès Elle avait été pendant la guerre le quar- ; 
tier-général de cette vaste association de l’Union league qui avait i 
rendu de si inestimables services à la cause nationale, et dont la 
forte organisation lui donnait encore sur le vieux parti républicain 
une influence qui allait être mise tout entière au service des radi- 
caux. Philadelphie d’ailleurs était l'âme de ce grand état de Pen- 
sylvanie où se trouvait, pour ainsi dire, le nœud de la question 
électorale, et dont une expérience constante de vingt années avait 
démontré que le pays suivait toujours fidèlement l'exemple en 
matière d'élections. Or tout ce qu'il y avait de riche et d’éclairé à 
Philadelphie appartenait à la faction radicale. La municipalité, 
nommée par le peuple, avait une telle horreur pour le président 
qu’elle avait refusé de lui faire une réception officielle : elle s'était 
enfuie de la ville à son approche, emportant les clefs de tous les 
monumens publics. Le maire Mac-Michaël était parti le matin 
même pour une partie de pêche. Quand le président entra dans la 
ville, il trouva partout les maisons désertes et les volets fermés. Il 
ne put même pas pénétrer dans l’hôtel de ville, ni faire son pèle- 
rinage à cette salle fameuse. du premier congrès américain où fut 
signée la déclaration de l'indépendance, et où tous les présidens 
des États-Unis étaient venus rendre hommage à la mémoire des 
fondateurs de la patrie : une foule d’agens de police postés là par 
le maire lui en défendaient les abords; mais grâce au général 
Meade, qui était revenu tout exprès dans sa ville natale pour lui 
préparer une ovation, le peuple même de Philadelphie le consola 
pleinement de l'impolitesse de ses magistrats. 

Le général alla à sa rencontre avec son état-major et un comité 
de notables, suivi de la milice, du corps des pompiers, de tous les 
clubs démocratiques de la ville et d’une foule de 300,000 citoyens. 

Quand de son balcon de l'Hôtel continental le président vit onduler 
à ses pieds les flots de cette multitude agitée, et quil'entendit 
retentir l’assourdissante clameur qui planait au loin sur la ville, 
put se moquer de l’humiliation qu'on avait cru lui faire subir et 
dire au général Grant en lui montrant cet océan de têtes hu- 
maines : « [ls ont beau faire, ils ne peuvent empêcher cela.» 

La conduite des radicaux de Philadelphie fut dénoncée partout 
comme une grossière inconvenance. Les démocrates s’en plaigni- 
rent avec une indignation un peu forcée; les radicaux d’ailleurs 
osaient à peine la défendre. Jamais un président des États-Unis 
n'avait été traité de la sorte; mais peut-être pouvait-on répondre 
qu’il n’y avait jamais eu encore de président tel qu'André John- 
son. Quand du rôle impartial et digne de premier magistrat d'un 
grand pays on s’abaisse au métier vulgaire d’un démagogue, on 


Y 


perd ses droits même à cette déférence qui s'attache encore à la 
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- position, quand elle n’est plus commandée par le respect. Les ra- 
“ dicaux auraient pu comprendre qu’on ne gagne jamais rien à ou- 
blier la courtoisie, même envers un ennemi qui en manque, surtout 
_ quand il est le président des États-Unis. Mieux vaut pourtant leur 
audace républicaine que cet autre genre de courage, plus ordi- 
naire, qui, toujours respectueux pour les grandeurs présentes, ne 
se retrouve tout entier que pour insulter les grandeurs déchues. 
. New-York procura à M. Johnson le plus brillant de ses triomphes. 
Il arrivait soucieux, préoccupé, visiblement incertain du succès de 
sa campagne. Il comprenait bien qu’on ne lui faisait voir qu’une 
seule des faces de l'opinion populaire et que la plus petite marque de 
_ froïideur ou d’irrévérénce pouvait cacher une opposition formidable. 
_ Il savait d’ailleurs que les campagnes lui étaient généralement hos- 

tiles et que les grandes villes ne lui présentaient qu’un tableau très 
embeili de sa popularité. L'accueil des habitans de New-York dut 
pourtant calmer toutes ses inquiétudes et le satisfaire bien au-delà 
_de ses espérances. Cette ville, si fière de sa richesse, voulut lui don- 
ner une hospitalité digne de la seconde métropole commerciale du 
monde. Salves d'artillerie, pompes militaires, processions, maisons 
pavoisées, illuminations, feux d'artifice, sérénades, rien ne manqua 
à ces réjouissances, telles que les plus grands souverains s’en don- 
nent rarement à eux-mêmes, — rien, pas même l'enthousiasme sin- 
cère, souvent absent des multitudes que la curiosité rassemble 
toujours aux grandes fêtes. Une députation des marchands princes 
(merchant princes), comme on appelle aux États-Unis les négo- 
clans de la cité souveraine (empire city), vint le prendre sur l’autre 
bord de la rivière, au milieu des coups de canon grondant sur tous 
les vaisseaux de la rade. Sur l’autre bord l’attendait en corps la 
municipalité tout entière, avec un long cortége de cavalerie en 
grand uniforme et de calèches à six chevaux richement capara- 
çconnés. La ville entière était sur pied. Le cortége remonta lente- 
ment Broadway entre deux murailles vivantes où roulait un ton- 
nerre d'acclamations. Venaient d’abord les hussards, les dragons, 
les musiciens, puis on voyait quelques hommes simples, vêtus de 
noir, qui saluaient le chapeau à la main : c’étaient ceux qu’accla- 
mait la foule. Après la réception officielle à l'hôtel de ville et la 
revue des troupes fédérales, le président essaya de parler à cette 
multitude de cinq cent mille âmes qui, de tous les faubourgs, se 
 ruait et se pressait vers lui comme une marée montante; mais sa 
voix fut étouffée par cet enthousiasme impitoyable des foules amé- 
ricaines, dont la suprêmé faveur est d’écraser sous leurs vociféra- 
tions les orateurs qu’elles veulent applaudir : quand une fois elles 
sont déchaînées, il serait aussi vain de vouloir les contenir que d’im- 
poser silence aux flots de la mer. Dans toute son orageuse et aven- 
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re existence, André Johnson n’avait rien vu de pari Il resta 
bouche béante et murmura faiblement ces paroles : : « C’est prodi- 
_gieux! ». 

I se drain de cé: ‘silence à un Re qui lui fut donné 
le soir même, au prix de cent dollars par tête, par deux cents dés 
négocians de la ville. Il y fit un discours très retentissant, se van- 
tant lui-même, selon son usage, parlant beaucoup de son désinté- 
ressement et de son patriotisme, qui, le jour où l'Union serait sau- 
 vée, lui permettraient de s’écrier avec le vieillard Siméon : « Laissez | 
votre serviteur s’en aller en paix ! » Après lui, M. Seward, avec une 
éloquence très différente, mais peut- -être mieux appropriée à un 
discours fait après boire, déclara qu’on lui avait bien souvent re- 
proché son humeur pacifique, mais qu’il était « en faveur de toutes 
les guerres... dont le pays aurait besoin, pourvu .que la nation se 
mît en mesure de pouvoir marcher à la bataille avec ses deux 
jambes, ».et qu’il était bien impatient de voir redresser la jambe 
boiteuse. Enfin le peuple calmé vint assiéger le président pour lui 
demander un discours et applaudir ces paroles qui lui furent je- 
tées comme le mot d’ordre de la campagne : « La rébellion a été 
écrasée dans le sud. Je veux à présent combattre la trahison et la 
rébellion dans le Apr et je les vaincrai avec l’aide de Dieu et le 
vôtre! » 

Le lendemain, le ae poursuivit sa route. Il passa par AI- 
bany, où le gouverneur radical Fenton ne lui refusa pas la bien- 
venue officielle, par Auburn, Rochester, Niagara, Buffalo, se di- 
rigeant vers Chicago, terme de son pèlerinage. Partout des foules 
immenses rassemblées aux stations du chemin de fer attendaient 
son passage, et le forçaient à sortir de son wagon pour le voir et 
l'entendre. Ces ovations l’avaient littéralement enivré. Il prenait 
pour lui seul tous les triomphes, dont une bonne part devait pour- 
tant revenir à ses illustres compagnons de route. Il se croyait sin- 
cèrement devenu l’idole du peuple. Avec la confiance revenaient 
les vieilles habitudes, les penchans incorrigibles d’un naturel vic- 
lent et sauvage. Mis tous les jours en présence du peuple, ayant 
tous les jours à parler dans des assemblées tumultueuses où il en- 
tendait gronder la forte voix populaire, le président Johnson se 
reprenait à rugir avec le monstre, et il retrouvait ces instincts mal 
comprimés du garçon tailleur démagogue, dont la soudaine explo- 
sion lui avait déjà valu plus d’un mécompte. Il semblait rajeunir 
jusqu'à l’époque mémorable de son gouvernement guerrier du Ten- 
nessee, et il rencontrait en foule au bout de sa langue, pour quali- 
fier ses nouveaux ennemis, les radicaux, les mêmes expressions ro- 
bustes dont il s'était servi jadis pour injurier ses anciens ennemis 
les rebelles. À chaque instant, la coupe était prête à déborder, et il 
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_ suffisait d’une seule goutte d’eau pour déchaîner le torrent d'élo— 


quence qui vient naturellement aux lèvres quand on a fait son ap- 
prentissage oratoire dans les #4ss-meetings du Tennessee. 3 
L'occasion ne se fit pas longtemps attendre. Justement il marchait 


vers l’ouest, ce pays du gros langage, où les foules ne sont pas en 


général plus respectueuses que les orateurs ne sont respectables, 
où d’ailleurs il allait se réncontrer avec une ardente opposition 
radicale. À Buffalo déjà, il avait lu sur une maison cette inscrip= 


tion: désagréable : ::« La trahison est un crime et les traîtres doivent 


être punis. — (Ancienne politique d'André Johnson). » À West- 


field, pour la première fois, un homme l'avait grossièrement in 


4 


terrompu, et n’avait pas été moins grossièrement remis à l’ordre; 


; _mais à Cleveland, où le président arrivait le soir après un long et 


fatigant voyage, il fut troublé maintes fois par des sifflets et des 
huées. Son langage, il est vrai, les provoquait bien. Il appela le 
congrès « cette bande salariée de mercenaires et de traîtres, » et l’ac- 


_ cusa avec fureur « de vouloir renverser le gouvernement. » Ce fut 
_ alors que la patience échappa à son auditoire. Les huées, les sif- 
_ flets, les grognemens, les blasphèmes éclatèrent de tous côtés. Ce 


fut pendant quelques minutes une confusion sans pareille, où l’on 
ne put distinguer qe ces cris : Trois cheers pour le congrès! — Du 
sang-froid, Andy! — Tu deviens fou! — New-Orleans! — A bas 
le träitrel. Mais le président, qui sortait de table, s exaspéra de 
plus en plus et finit par s’écrier : « Si j'avais envie de faire de la 
déclamation, j'irais prendre W. H. Seward, et je l’amènerais devant 
vous, je vous montrerais ses cicatrices; je vous ferais voir les vê- 


temens sanglans saturés du pus de ses blessures; puis je vous 


demanderais : pourquoi ne pendrions-nous pas Thad-Stevens et 


_ Wendell Phillips’... Quiconque s’oppose à la restauration du gou- 


yernement et à là réunion des états est un aussi grand traître que 
Jefferson Davis. » Une voix lui dit : « Que faites-vous de votre di- 
gnité? — Je me soucie peu de ma dignité, » répliqua-t-il avec 
véhémence. «Il: y a une partie de mes compatriotes qui respectent 
toujours leurs concitoyens quand ils le méritent, et il ÿ en a d’au- 
tres qui ne se respectent pas, et qui par conséquent ne respectent 
pas les autres. — Traître! cria une voix sortie de la foule. — Que 


ne puis-je, répondit le président, voir cet homme! Je parie que si 


la lumière éclairaït sa face, on y.lirait la lâcheté et la trahison! » 
Ses amis le soutinrent avec vigueur, et il termina son discours 
sur ce beau trait d’éloquence au milieu d’une tempête d'applau- 
dissemens; mais une scène pareïlle était significative dans ce pays 
d'Amérique où l’on supporte Si doucement les provocations les 
plus fortes, et où la tolérance des partis dépasse encore leur bruta- 
lité. Elle montrait que le président était bien jugé par le peuple. 
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_ C’est en vain qu ils ’efforçait de le gagner par des flatteries vi: 
_gaires, lui disant qu’il était son tribun, son serviteur, homme ii. | 
peuple lui-même et défenseur des intérêts populaires contre l'oli- 
garchie du congrès : on ne lui pardonnait pas la triste gaie soie 
ilcouvrait la plus haute fonction de la république. / 
_ Cefut bien pis encore à Détroit. Cette ville d'opinions toutes c con 
servatrices, c’est-à-dire toutes démocratiques, avait fait un excellent | 


accueil au président. M. Johnson se sentait là sur son terrain, et 


| pouvait se permettre bien des licences qui ailleurs n’auraient pas 
été tolérées. Il allait achever son discours au milieu des trépigue= 
mens de la foule, quand par malheur une voix s’éleva pour lui 
reprocher très sottement son maigre traitement de 25,000 dollars. 
Cette interruption lui fournit le texte d’une sortie nouvelle et 
_odieuse contre le congrès. « Oui, je le sais, s’écria-t-il, toute la 
meute des calomniateurs a été lâchée sur moi. tout le: chenil à 
aboyé sur mes talons pendant ces derniers huit mois! Mais 
laissez-moi vous dire ce qu'a fait votre congrès... Ge congrès pur, | 
immaculé, dévoué au peuple, a trouvé commode, pendant qu LL 
était au pouvoir, de profiter de l’occasion et de doubler sa paie... 
Oui, ce congrès immaculé a doublé sa paie, tandis qu’en même 
temps il était assez magnanime pour voter 50 dollars pour les. 
braves vétérans de la guerre... Pour des hommes mutilés et in-. 
firmes, ce congrès immaculé donne 50 dollars, pendant qu'il 
double ses émolumens et qu’il recoit 4,000 dollars par an! » Si le. 
président n’était pas fou, il était ivre lorsqu'il tint ce lngaees Car) 


‘il avait dans son escorte des membres du congrès! 


Ce fut à Saint-Louis qu’il atteignit le plus haut point de dé-. 
mence. Il s'était décidé, en quittant Chicago, à revenir par ces 
border-states si voisins des états du sud qu’ils avaient failli parta-: 
ger leur fortune, et où sa politique nouvelle devait compter bien 
des partisans. Il parlait à à Saint-Louis devant un auditoire prévenu, 
déterminé d'avance à applaudir toutes les énormités qui sortiraient 
de sa bouche. Il en profita pour ramasser dans un long discours 
tout ce qu’il avait semé sur sa route d’invectives et de calomnies. 
Cette harangue, interrompue sans cesse par les questions ou les . 
quolibets de la populace, ne fut, à vrai dire, qu’une espèce de con-. 
versation familière et parfois honteuse. Ce n’est pas ainsi que son 
regrettable et vénéré prédécesseur, auquel il aimait tant à se com- 
parer pour se donner modestement l'avantage, avait coutume de. 
parler au peuple : M. Lincoln, qui n’était pourtant ni un rhéteur. 
théâtral ni un président majestueux, savait allier à des formes 
rustiques cette dignité simple dont M. Johnson avoue lui-même qu'il 
fait si peu de cas. Non-seulement il répéta avec insistance son accu- 
sation de rapacité contre le congrès et ses aimables plaisanteries sur 
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Pl future pendaison des radicaux; mais, répondant enfin à ce cri de 
. &« New-Orleans » qui le poursuivait depuis quelques jours, il s’em- 
porta jusqu’ à dire que l’émeute de la Nouvelle-Orléans était une 

infime machination des radicaux, que chacun des membres de la 

prétendue convention de la Louisiane était un traître et un rebelle, 

et que leur sang devait leur rester sur les mains; c’était avouer im- 

pudemment sa complicité personnelle dans la sanglante répression 

de leur crime imaginaire. « Oui, s’écria-t-il, on m’a appelé traître, 

Judas Iscariote et tout le reste. Judas Iscariote, Judas ? Il y a eu 

un Judas, c'était un des douze apôtres. Oui, et les douze apôtres 

avaient un Ghrist, et le Christ n'aurait pas pu avoir de Judas, s’il 

n'avait pas, eu douze apôtres. Si j'ai fait le Judas, qui donc est mon 

Ghrist? est-ce Thad-Stevens? est-ce Wendell Phillips? Est-ce 

_ Charles Sumner? Sont-ce là les hommes qui osent se comparer au 
Sauveur des hommes, et quiconque n’est pas de leur opinion et es- 

saiera d'arrêter leur politique diabolique et scélérate sera dénoncé 

= comme un Judas? » Finissons-en avec ces tristes citations de l’élo- 
_ quence présidentielle; ce court échantillon suffit pour la juger. 

| Tant de scandales lassèrent enfin la patience américaine. Les 

discours du président, lus avec avidité d’un bout du pays à l’autre, 

y produisaient un effet de stupéfaction et de colère tout différent 

de ce qu'il en avait espéré. Ce n’était pas la première fois qu'il 

donnait au monde un spectacle humiliant QoRE son pays. Personne 

. n'avait oublié son discours du 22 février à la Maison-Blanche (1), 

n1 les autres accès de folie qui avaient étonné jusqu’à ses amis. On 

_ espérait toujours qu'il s'était corrigé, et que les lecons de l’expé- 
rience profitaient à sa sagesse. Cette fois la rechute était trop grave 
pour laisser place à l'espérance, et ses partisans eux-mêmes en de- 
meuraient consternés. Ils en étaient réduits à dire, pour excuser 
le président, qu'il avait hélas! une infirmité malheureuse : il ne 
pouvait parler en public sans avoir fortifié ses nerfs par des liba- 
tons qui affaiblissaient un peu ses idées; mis devant une foule 
populaire, au bruit des hurrahs et des murmures, sa tête s’échauf- 
fait malgré lui, et si la contradiction venait à l’irriter, il ne se 
possédait plus. Si donc il s’était emporté deux ou trois fois outre 

_ mesure, au fond ce n'était pas tant sa faute que celle de ces scélé- 
rats de radicaux qui, sachant son point vulnérable, avaient aposté 
dans les foules des interrupteurs gagés. Enfin ils essayaient de dé- 
guiser le président en victime, et de représenter son petit défaut 

comme une infortune intéressante qui devait lui attirer la sympa- 
thie. Ce défaut n’est pas d’ailleurs très rare chez les hommes poli- 
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(1) Voyez la Revue du 1 avril. 
TOME LxvI. — 1866, 52 
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ét dut pouvait : sun AU ane encore che un simple as] 

au congrès devait paraître inconvenant et intolérable che un pe 
sident des États-Unis. DRE GLS 
On le lui fit très rudement comprendre F Indianapülis aire en- 
demain. Une magnifique réception lui avait été. préparée. ‘Une 
longue procession de citoyens portant des torches et des lanter 
vint le prendre au chemin de fer pour le conduirè à son logis: mais 
dans l'immense concert d’acclamations qui retentit Sur son pas- 
sage il y avait je ne sais quoi d’âpre et de violent qui ( dénotait une 
lutte sourde entre deux partis exaspérés. Le soir, après souper, 
vingt mille personnes s’étaient rassemblées sous les fenêtres du 
président, et commencaient à l'assourdir de leurs cris répétés de 
speech, speech (discours)! M. Johnson s’avança Sur son balcon et fut 
accueilli par des huées : la foule demandait “Grant, Seward et Far- 
ragut. Il fallut obéir, et ces trois grands personnages parurent : sur 
le balcon avec le président. Alors les cris de speech recommencèrent 
de plus belle. Le président fit signe qu’il allait parler; mais à peine 
avait-il prononcé le premier mot : « concitoyens... » qu’une tem- 
pête indescriptible éclata dans la foule ‘et lui coupa à parole : « Ar- 
rêtez! rentrez chez vous, — hurrah pour Andy, hurrah pour Jeff- 
_ Davis! — à bas le traître! — Judas Johnson! — Grant, Grant! — 
New-Orleans! » À chaque essai timide de kurrah pour Andy John- 
son, les radicaux répondaient par des clameurs enthousiastes de 
Grant! Grant! qui fermaient la bouche au président dès qu'il ten- 
tait de l'ouvrir. Puis c’étaient des sifflets, des grognemens, des 
juremens, des miaulemens, des cris d'animaux. Le peüple amé- 
ricain traitait son président comme un public mal élevé traite 
en province les malheureux acteurs qui lui ont déplu: Bientôt 
les deux factions en vinrent aux mains : les radicaux se ruèrent 
sur les démocrates, éteignirent leurs torches et déchirèrent leurs 
lanternes, Un coup de pistolet fut tiré, Suivi d’une vingtaine 
d’autres. Les gourdins et les couteaux se mirent à l'œuvre; et 
en quelques minutes les radicaux restèrent maîtres du terrain. 
Cependant M. Johnson, après avoir vainement! essayé d'apaiser 
l’'émeute, était rentré sagement chez lui. Une balle qui était venue 
par hasard s’aplatir à côté de lui sur la muraiïlle fournit aux dé- 
mocrates l’occasion de dire qu’on avait voulu assassiner leur pré- 
sident. Pendant plusieurs jours, ils ne parlèrent plus que du cri- 
minel attentat d'Indianapolis; mais cette accusation ridicule n'eut 
pas meilleure fortune que celle du complot radical dé la Nouvelle- 
Orléans. | 

Le président continua son voyage par Louisville, Cincinnati et 
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FE ° Pittsburg, et rentra sans encombre à la Maison-Blanche: mais, en 

. dépit de la réception brillante que lui firent les populations esclaya- 

-  gistes du «wyieux.Kentucky, » il trouva partout vivant le souvenir 
des scènes scandaleuses de Saint-Louis et de Cleveland. Les villes 
en général le reçurent avec politesse. Cincinnati tâcha de lui faire 
fête. A Pittsburg, ville éminemment républicaine, le maire s’excusa 
de ne pouvoir présider lui-même aux cérémonies de la réception : 
il l’eüt fait volontiers, s’il avait pu espérer « que le président s’abs- 
 tiendrait d’outrager et de qualifier de traîtres les hommes dont il 
partageait les convictions. » Mais partout le président trouvait sur 
sa route desinscriptions injurieuses et des rassemblemens qui l’ac- 
cueillaient aux cris de New-Orleans et de Judas Johnson. Les ap- 
_ plaudissemens qu'il obtenait ailleurs lui faisaient oublier ces humi- 
liations. Il ne semblait pas avoir conscience du triste accueil qu’on 
lui faisait, et il s’en allait répétant avec délices son grossier apologue 
de Judas et du Ghrist. On eût dit qu'avec la raison il avait perdu 

= les yeux et les oreilles, car il revint à Washington tout plein de 
confiance, ne se doutant pe le moins du monde qu’il eût ruiné son 
one 
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. Les‘radicaux n'avaient pas eu besoin de ce secours inattendu 
pour reprendre le haut du pavé. Leur organisation ancienne et so- 
lide avait facilement résisté à l’assaut d’un parti jeune et ardent 
où tout était à faire, et dont les membres s’étonnaient encore de 
se trouver dans les mio rangs. Quand le président avait com- 
mencé sa tournée triomphale et qu’il semblait porté par un ouragan 
d’acclamations populaires, ils étaient rentrés prudemment chez eux, 
_  etils avaient laissé passer la bourrasque. Le lendemain, ils s’étaient 
remis à l’œuvre, et ils n'avaient pas eu grand’peine à effacer partout 
les traces éphémères de cette agitation sans profondeur. 

Des mass-mectings avaient eu lieu dans toutes les grandes villes 
traversées parle président, et ce nouveau dénombrement du parti 
radical Pavait montré aussi fort que par le passé. Il s’était rassem- 
blé à Philadelphie une grande convention radicale, où, pour singer 
celle des conservateurs, on avait convoqué tous les loyalistes du 
sud, classe d’ailleurs peu nombreuse, et dont les délégués ne re- 
présentaient guère qu'eux-mêmes. On y avait ajouté quelques 
hommes de couleur pour bien marquer le caractère égalitaire de la 
convention; puis elle avait été reçue officiellement par le maire, et 
elle était entrée dans la ville en procession solennelle, ‘au nombre 
de trois cents membres, qui avaient dû patauger une heure dans la 
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boue pour la plus grande gloire de leur opinion. Le héros de 1 


fête était le gouverneur Brownlow, le ighting parson Brownlow 
Tennessee, ce clergyman politique et guerrier, autrefois l'ami “a 
time et aujourd’hui l’ennemi acharné de son compatriote Andrew 
- Johnson. Le peuple de Philadelphie, qui avait assisté la semaine 
précédente à l'entrée triomphale du président, avait aujourd’huile 
bonheur de contempler cet homme de Dieu dans sa posture favo- 
rite, les deux jambes perchées sur le siége d’une calèche dont il 
occupait le fond, à la grande incommodité de ses deux compagnons 
assis en face de lui. M. Tilton, rédacteur du New-York Independent, 
marchait bras dessus bras dessous avec le nègre Frédéric Douglass; 
que la convention nomma son vice-président. Cette respectable as- 
semblée avait d’autres petits ridicules : ainsi plusieurs femmes s’y 
étaient fait admettre, et miss Anna Dickinson, le candidat femelle 
au congrès, ÿ avait déployé ses fameux talens oratoires: En somme, 
on y avait pris des résolutions sages. La question du suffragedes 
noirs, après avoir causé un violent orage, avait été décidément 
ajournée, et la majorité s'était rendue aux idées de prudence qui 
conseillent de ne pas en faire encore un des principes officiels du 
parti. On avait voté « le pardon, mais non la récompense des re- 
belles, » la guerre implacable au président et l’envoi de cinquante 
orateurs radicaux dans tous les pays traversés par le président, 
pour le suivre à la piste et détruire pas à pas la nantes qu'il 
avait conquise. 

Mais, comme nous venons de le voir, le président s'était chargé 
lui-même de rendre tous ces efforts superflus. Il y a dans les masses 
populaires, quand elles sont accoutumées à penser et à vouloir par 
elles-mêmes, une sagesse et un bon sens qui confondent toutes les 
prévisions. M. Johnson avait cru plaire à la foule en, lui parlant 
son langage et en s’abaissant à son niveau; mais il avait dépassé 
son but, il était tombé plus bas que la populace, et il trouvait des 
juges sévères dans ceux même dont il avait flatté les passions. 
Ses déclamations démagogiques, ses dénonciations grossières, 
l'appel qu’il n'avait cessé de faire aux plus mauvais et aux plus 
dangereux instincts de la multitude, tout cela m'avait servi qu'à 
inspirer au peuple du mépris pour le présidentvet de l'éloignement 
pour sa politique. On s’en aperçut aux deux élections qui eurent 
lieu dès le mois de septembre dans le Vermont.et le Maine. Ges 
deux états n’envoyèrent au congrès que des représentans radicaux. 
Dans le Maine, la majorité républicaine, qui n’était que de 20,000 
voix il y a deux ans, en comptait cette année 30,000: En même 
temps l'état de New-Jersey, l’ancienne forteresse des démocrates 
et leur refuge pendant la guerre, votait dans sa législature lamen- 
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La 


dement Settatonner des radicaux. La désorganisation pénétrait 
: dans le camp démocratique. Des amis politiques personnels 
président, les uns l'abandonnaient, les autres se refroidissaient, 
bien peu lui restaient complétement fidèles. Le Herald, ce Protée 
nieux de la presse américaine, si habile à flairer dans l'air le 
vent qui s'élève, commençait à faire grise mine au président et à 
adresser aux radicaux les plus gracieux sourires. Oubliant que la 
veille encore il les dénonçait au peuple comme des usurpateurs et 


_ des fanatiques, il daignait maintenant découvrir que l’amendement 


À 


constitutionnel était plein de justice, et qu’il n’était pas dénué de 
modération. Il s’apercevait tout à coup que le plan de restauration 
du congrès ne différait pas sérieusement de l’ancien programme 
du président, que d’ailleurs il exprimait l'opinion du peuple, et 


2 qu ‘après tout la décision suprême appartenait moins au président 


qu'au congrès. Même le Times et son directeur M. Raymond, qui 
d'ordinaire obéissent aux inspirations du ministre d’état, commen- 
çaient à donner tort au président et à le menacer de leur défection 


_ s'il ne se décidait pas à conclure un accommodement avec les ra- 


dicaux. Il en était de même de M. Thurlow Weed, intime ami du 


. ministre, et de tous ces républicains modérés, un peu mobiles, 
qu on pourrait appeler le parti Seward. Toute cette nuance du 
_ parti conservateur et sans! ‘doute son chef avec elle suppliaient le 
président d'adopter l'amendement, en y faisant quelques modifica- 


tions légères qui sauveraient sa dignité. 
. M. Johnson a résisté à tous ces conseils. Il comptait au moins sur 


. l'appui de l’armée. En traînant avec lui dans sa tournée électorale 


le plus glorieux et le plus populaire des hommes de guerre de son 


+ pays, il avait espéré l’associer intimement à sa politique et lui faire 
| contracter quelque engagement formel de le servir envers et contre 


tous; mais le général Grant était d’une prudence et d’une discré- 
tion à décourager toutes les avances des partis, qui se disputaient 
son patronage. À toutes les ovations qui lui étaient faites par les 


uns ou par les autres, il répondait simplement avec son laconisme 


proveérbial : « Messieurs, je vous remercie. » Il allait même jusqu’à 


refuser la popularité dont on l’accablait, comme n'étant pas de son 


métier et ne convenant pas à un soldat, qui devait ne s'attacher de 
préférence à aucun parti, mais faire simplement son devoir, en res- 
tant fidèle aux lois. Quand les radicaux l’applaudissaient aux dépens 
du président, quand ils essayaient d'employer son nom comme une 
arme de parti, 1l fronçait le sourcil et semblait mécontent. Jamais ce- 
pendant il ne laissait échapper un seul mot qui pût compromettre son 


indépendance ou donner le droit au président de le compter parmi 


ses amis. Une seule fois dans tout le voyage, — c’était à Cincin- 


et sonne du président. Renvoyez ces braves gens chez eux. » Sommé | 
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nati, — il était allé seul au théâtre aussi incognito que 
vint lui dire qu'une. foule de peuple s'était rassemblée à o orte 
et demandait à le voir. « Je ne suis pas, dit-il, un homme poli = 
tique. Le président des États-Unis est mon commandant en chef. … 
Je regar de cette démonstration comme faite en opposition à lp per- 4 


une autre fois par une députation radicale de s ’expli UP sur son 
opinion, il répondit que sa conscience lui défendait é ent d'at- 
taquer la personne du président et de soutenir sa pol itique. ( Ce fut 
la seule déclaration de principes qu’il jugea convenable de faire. 
Type singulier d'indépendance républicaine et de. rigoureuse. pro- 
bité militaire, sans faste, sans ambition, sans vanité, sans (aIPIese, 
figure vraiment. américaine. “10 
M. Johnson sentait bien son isolement: mais son obstination pro- S. 
verbiale ne lui permit pas de reculer en face même de l'ennemi. Il ” 
se jeta à corps perdu dans une lutte inégale, et qui devait fatalement 
tourner contre lui. Jamais élection ne fut si chaude, si furieuse, que 
celle qui eut lieu au mois d’octobre dans la Pensylvanie, l’Indiana 
et l'Ohio. Les grandes élections de 1864, uniques peut-être dans 
l’histoire de la république américaine, furent de bien loin dépas- M 
sées; tout fut bouleversé pendant les huit jours qui la précédèrent. « 
Le commerce était suspendu, les manufactures fermées, le pays « 
tout entier vivait sur les places publiques. Les orateurs et les agens 
électoraux n’avaient pas dormi depuis un mois, car c’est un rude 
métier que celui des hommes politiques dans une démocratie libre 
et en temps d'élections : la plupart meurent avant l’âge, et beau-" 
coup sont atteints de folie au bout de peu d'années. Un étranger M 
qui aurait débarqué en Amérique sans savoir ce qui allait s’y faire M 
aurait cru que les deux partis s "organisaient pour la guerre civile. 
Les démocrates, qui se sentaient moins nombreux que leurs 
adversaires, essayèrent de racheter leur faiblesse par une plus M 
grande activité. Il y a dans l'art str atégique des élections amé- . 
ricaines un procédé bien connu, qui consiste à transporter d’un 
poll à l’autre, et même souvent d’un état à un autre, des régimens 
d’électeurs nomades qui votent deux et trois fois. La séparation 
absolue des gouvernemens locaux et surtout la diversité des épo-« 
ques de l'élection dans les différens états permettent l'emploi gé- 
néral de ce procédé frauduleux, qu’on appelle plaisamment la co/0- 
nisation. Or les démocrates avaient répandu un grand nombre de 
colonies sur toute la surface du pays. Pourtant les élections du mois 
d'octobre ne leur furent pas plus favorables que celles qui avaient" 
précédé. La Pensylvanie d’abord se déclara contre eux. Il est vrai 
qu’à Philadelphie la journée avait été chaude, la majorité radicale 


| LE PRÉSIDENT JOHNSON. 893 
Preis a que de 3,000 voix sur 402,000 : on s'était battu dans les 


| Ai iy avait eu des morts et des blessés: mais l'inégalité décisive 


rta sur le vote des campagnes. Il en fut de même dans l’Ohio, 


dans l’Indiana, dans l'Illinois, dans l’Iowa. Les majorités radicales 


étaient de 15, de 20 et de 50,000 voix. 
-wDès lors le sort de l'élection fut fixé : il s’agissait non plus de sa- 


voir qui l'emporterait des conservateurs ou des radicaux, mais jus- 


‘qu'où irait l'humiliation des conservateurs et s’ils garderaient en- 


. Coré'un semblant de minorité dans le congrès. Les vaincus aimaient 
_ à espérer que l’état de New-York, infidèle depuis deux ans seule- 


ment à ses prédilections anciennes, pourrait encore leur revenir et 


_ les aider à se remettre à flot. Ces dernières espérancés viennent 


d’être anéanties : les radicaux l’ont ‘emporté aux dernières élec- 


_ tions de novembre dans: dix états sur douze, y y compris celui de 
New-York, excepté le Délaware et le Maryland. Des six états qui 


ji 


n'ont pas voté encore, un seul, le Kentucky, leur ést contraire. 


_ Voilà tout ce qui reste de ce parti démocrate dont les majorités 


souveraines ont si longtemps gouverné les États-Unis. Il n’aura 


_ même plus, dans le nouveau congrès qui doit entrer en fonction 
 J'année prochaine, l’appui du président pour soutenir sa faiblesse. 


La majorité des deux tiers est si largement assurée aux républi- 


_ cains radicaux que tous les veto présidentiel peuvent être consi- 
dérés comme annulés d'avance. 


- 


VII. 


Que va faire le dédiée? C’est la question que doit s'adresser 
avec inquiétude le peuple des États-Unis. Pendant les premiers 
| jours qui suivent une élection chaudement disputée, il arrive or: 


| 


dinairement que le pays fatigué tombe dans une sorte de léthargie 
et de sommeil réparateur. C’est même un des avantages des insti- 


tutions libres que d’épuiser dans des luttes régulières la surabon- 


dante activité du peuple. Au lieu d’en chercher la satisfaction dans 
des projets malsains de révolutions et d’émeutes, il consacre toutes 


ses forces à cette grande bataille légale qui s'appelle une élection. 


Le lendemain du jour où à été prononcé le verdict populaire, toute 
la turbulence du pays est dépensée, et les vaincus fatigués ne de- 
mandent plus qu’à se taire, comme les vainqueurs à pardonner. 
Gette épreuve leur a donné la juste mesure de leur puissance ou de 
leur faiblesse. Tout alors leur facilite un arrangement que la raison 
leur conseille. Pouvons-nous donc espérer la réconciliation ur 


| chaine du président et du congrès? 


Pendant toute la durée de l'élection, le président était resté 


89h 0 RE: DEUX MONDES. | | 
plongé hs une perplexité profonde. Les bruits les plus contra- 4 


dictoires en avaient couru. Tantôt on le disait disposé à 
congrès un amendement de sa façon, tantôt on affirmait qu’il était * 


décidé à ranimer la guerre civile. Un jour, au moment des élec- 


tions d'octobre, on répandit dans les grandes villes la nouvelle qu'il 
‘avait convoqué son conseil des ministres pour consulter l’attorney- 
general sur la légalité d’un coup d’état à tenter contre le congrès. 
Il s'agissait de savoir si le congrès actuel, privé des représentans 
des dix états du sud, était bien un congrès légal, et si le président 
ne pourrait pas le renverser en rassemblant un autre congrès où … 

ces députés prendraient place. L’idée n’était pas neuve, et il y avait 
plus d’un mois que le Times de New-York, alors tout dévoué au 
président, en avait ouvertement et inpridemient fait la menace. 
Il s’appuyait sur une loi de 1862, qui avait fixé à 241 le nombre 
des membres de l'assemblée. Une majorité du nombre total, soit 
421 membres, constituait donc le quorum nécessaire pour délibé- 
rer. Si les membres conservateurs se séparaient du congrès et se 
réunissaient aux députés évincés des états du sud, peut-être pour- 
raient-ils former le quorum nécessaire et abandonner à leur im- 
puissance les radicaux isolés. Tel était le projet audacieux qui avait | 
au moins traversé l’esprit de M. Johnson, et dont la nouvelle, pu- 
bliée par les journaux au milieu même des élections, pouvait bien 
n'être qu'une édition savamment retardée. On devine ce qu’elle 
jeta partout d’épouvante et de colère, malgré le démenti formel 
envoyé le lendemain par le président. L'autorité disputée entre 
deux congrès hostiles, la rechute des états du sud dans une rébel=. 
lion nouvelle et pire peut-être que la première, la perte de tousles M 
sacrifices faits pour.le maintien de l’unité nationale, la guerre M 
civile enfin désolant chaque ville et chaque village des États-Unis, 
voilà quels seraient les résultats infaillibles de cette coupable et 
folle aventure. La forte majorité des radicaux leur permet heureu- 
sement de se défendre et de se maintenir au palais du Capitole 
contre quiconque aurait l’insolente prétention de les chasser, et 
M. Johnson a dû renoncer bien vite à substituer aux vrais repré- 


sentans du pays une caricature de congrès faite à son image et 


soumise à ses volontés; mais la force ouverte peut encore lui rendre 
ce que ne saurait plus dérober cette escobarderie légale. Qui sait si 
l’homme capable de projeter des coups d’état pour rester le seul 


maître reculera devant la spoliation violente d’une assemblée qe il 


déteste, et qui ne lui ménagera pas les provocations ? | 
M. Johnson s’est mis par sa faute dans la position la plus in- 

commode et la plus périlleuse où se soit jamais trouvé le chef d’une, 

république. À moins qu’il ne se rende sans condition et qu’il ne con- 
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sente à expier ses torts par une obéissance exemplaire à la volonté 
du pays, il est presque impossible de prévoir un autre dénoûment à 
ces querelles que l'emploi de la violence légale par le congrès ou 
de la force brutale par le président. La déposition par le congrès ou 


_ bien l'appel à la guerre civile, telle nous paraît être jusqu’à nou- 


vel 6rdre l'alternative où M. Johnson est enfermé. S'il s ‘applique 
enfin à obtenir une conciliation tardive, il rencontre de tous les cô- 
tés les résistances qu'il-a lui-même suscitées ou exaspérées à plai- 


_ sir. Viendrait-il à présent donner au sud le conseil de se résigner 


doucement à l’exigence des radicaux, lui dont la désastreuse in- 


 fluence a arrêté la contagion salutaire de l'exemple de soumission 
_ donné par le Tennessee à l'amendement du congrès? Ses avis de: 


résistance et d’indiscipline n’ont été que trop bien écoutés par ces 
vaincus si humiliés naguère, et redevenus maintenant si orgueil- 
leux. Déjà, en septembre dernier, la législature de la Caroline du 
Sud avait voté solennellement l'égalité absolue des droits civils, 


- abolissant d’un seul coup toutes les lois contemporaines de l’escla- 


_ vage, excepté celles qui interdisent le mariage entre les deux races. 

:. On espérait que le gouverneur Orr allait engager l'assemblée à 
+ adopter l'amendement constitutionnel et à décréter des élections 

_ nouvelles de représentans//oyaux qui pussent prêter sans effort le 


serment du congrès, et voilà qu'aujourd'hui, encouragé par des 
conseils funestes, il repousse avec éclat toute idée de soumission. 


Le gouverneur de la Georgie imite son collègue, et si le président 


veut obtenir la soumission d’un état du sud, il est obligé de s’a- 


_ dresser à ces républicains de la Louisiane qu’il a laissé massacrer 


et intimider par les rebelles. Que peut-il dire enfin à ces radi- 


caux du congrès encore tout fiers de leur victoire et tout irrités de 
ses injures? Quel langage insinuant leur tenir dans son message 
pour obtenir d'eux qu'ils s'arrêtent à cet amendement mitigé qu’il 
a eu la folie de combattre? Il les a tellement courroucés qu'ils ne 
garderont plus aucune mesure, et qu'ils profiteront de leur omni- 
potence pour imposer-aux états du sud une obéissance absolue au 
lieu de cette obéissance partielle dont ils se seraient contentés na- 
guère. L'opinion publique, si opposée jadis aux idées radicales, les 
encourage maintenant à ne pas s'arrêter dans une voie qui à pour 
terme inévitable l'égalité absolue des races. Ne venons-nous pas de 
voir les républicains de Boston prendre deux hommes de couleur 


pour candidats à la législature? La convention radicale de Phila- 


delphie n’a-t-elle pas nommé Frédéric Douglass un de ses vice- 
présidens ? Ce sont les signes précurseurs d’une révolution sociale 
aussi profonde que celle qui a détruit l’esclavage, et quand les pré- 
jugés de couleur tendent partout à disparaître, le congrès peut har- 
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diment s'engager dans la voie des réformes radicales, HR 
risque d’ébranler pour l'élection prochaines une populanié que gras 
dit tous les jours. ; ÿ. 

On a cru que le RS allait se ee à. ses. PER 
“avec une politique nouvelle qui supplanterait l'amendement, et 
dont le programme résumé en deux mots, suffrage universel et. 
‘amnistie universelle, satisferait à la fois le peuple du nord et le 
peuple du sud; mais, sans compter que le programme. des radicaux 
est encore plus raisonnable, et que les hommes du sud pourraient 
bien regarder comme trop coûteuse cette amnistie acquise. au prix 
du suffrage des noirs, il est trop tard aujourd’hui pour dérober.au 
congrès l'honneur de sa victoire. La seule chose que M. Johnson 
eût à faire, et qui pût lui regagner honorablement la! faveur pu- 
blique, c'était d’avouer loyalement qu’il s’était trompé sur l'opinion 
du peuple, et qu’éclairé maintenant par les élections dernières, il 
était bien décidé à oublier sa politique personnelle; mn ne: Eire 
se rappeler que ses devoirs envers son pays. 

On sait déjà qu il n’en a rien fait. Le congrès Mas d'ouvrir. sa 
dernière session de trois mois, et le président lui a aussitôt adressé 
le message officiel. Ge document ne présage encore aucun change- 
ment dans sa politique. Il entretient longuement les:chambres des 
affaires extérieures et financières, de la prospérité du trésor. qui, 
en une seule année, a remboursé 190 millions de dollars (4 milliard 
de francs) sur la dette contractée pendant la guerre, de la néces= 
sité de mettre fin à l’occupation du Mexique, et d’un avis donné à 
la France de retirer au plus tôt ses troupes, si elle veut rester em 
bonne intelligence avec le gouvernement des États-Unis. Quant aux 
affaires intérieures, le président se contente d’exprimer.le vague 
espoir d’une conciliation prochaine et d’un retour du congrès à.sa 
politique. Ce n’était pas le langage qu'il aurait fallu tenir pour 
donner satisfaction aux radicaux. À présent que les voilà rentrés au 
Capitole, il est bien à craindre qu’ils ne se laissent.aller awvplaisir 
de la vengeance, et qu'ils n’essaient de lancer contre le, président 
ce terrible décret d’impeachment dont n’a été frappé. encore aucun 
président des États-Unis. Si nulle concession n’apaise leur: colère, 
ils n’hésiteront pas à prononcer sa déposition, car ils peuventien ce 
. moment fonder cette mesure sévère sur des. raisons: de, bonne et 
rigoureuse justice. Thaddeus Stevens. s’en va déjà proclamant à qui 
veut l’entendre que les articles du jugement sont EM d’ayance, 
et qu’il est impatient de s’en servir. | 

Si les choses en venaient là, que ferait encore M. Johnson? Au- 
rait-il assez de dignité pour accepter avec résignation sa défaite, 
assez de patriotisme pour rentrer. dans la retraite et renoncer à 
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toute ambition? Il est au moins permis d'en douter. Tout porte à 
- croire qu'il résisterait à outrance : ce serait une lutte à mort entre 
La lui et le congrès. Aussi paraît-il s’équiper en guerre. Il a soigneu- 
Sement distribué les commandemens militaires à ses partisans les 
plus dévoués; il à peuplé son cabinet d'hommes d’action qui sont 
dans sa main. Il à 430 millions de dollars dans le trésor, et le 
ministre des finances ajoute sans cesse à cette somme. La marine 
lui est fidèle, il la tient tout arméé à la porte des grandes villes du 
_ littoral. 11 a assemblé dix mille hommes dans Washington. Enfin il 
_. sémble résolu à se défendre dans son gouvernement comme dans 
_ une forteresse armée, et à en chasser le congrès à coups de fusil. 
Il insurgerait une seconde fois les états du sud, il armerait les dé- 


_ mocrates dans les grandes villes du nord, et alors s ’engagerait une 


lutte formidable, qui pourrait être fatale à la république, si l’armée 
tout entière soutenait l’usurpateur, et si les bons citoyens ne pou- 
ah compter sûrement sur le patriotisme du général Grant. 
Espérons pourtant que ces frayeurs seront vaines. Le président 
a dans'ses conseils un homme d’état supérieur qui a pu commettre 
_ des fautes, mais dont là sagessé douce et conciliante répugne à 
| l'emploi de la force brutale, dont surtout le passé est lié trop glo- 
rieusement à la défense de l'union nationale pour qu’il veuille dés- 
honorer la fin de sa carrière par une rébellion criminelle contre 
les lois de son pays. Ce ministre, que tout le monde a deviné, 
M. Seward, n’épargnera aucun effort pour amener entre le prési- 
dent et le congrès un arrangement qui leur permette de se sup- 
porter mutuellement pendant les deux ans qu'ils ont à vivre en- 
semble. On lui attribue un plan nouveau qui consiste à détourner 
l'attention du pays vers la politique étrangère et à ressaisir une 
popularité qui s'échappe, en prenant une attitude arrogante à l’é- 
gard des puissances européennes. On épouserait la querelle des Ir- 
landais fenians contre l’Angleterre; on envahirait le Canada sous le 
prétexte de protéger contre l’impitoyable sévérité des lois anglaises 
ceux des prisonniers fenians que les tribunaux canadiens ont con- 
damnés à la peine de mort. On exigerait de l’Angleterre le paie- 
ment immédiat des indemnités réclamées pour les déprédations du 
corsaire confédéré l’ Alabama. Enfin sur la question du Mexique on 
ne se contenterait plus des obligeantes promesses d'évacuation qu'a 
faites la France, mais on enverrait au besoin une armée américaine 
assister le président Juarez à pousser dehors le prétendu empereur, 
en se réservant pour prix de ses services une certaine part de terre 
mexicaine. Telle est en effet la politique que le message du prési- 
dent semble recommander au congrès, et dont l’ordre de retour 
expédié aussitôt à l’armée française nous a déjà annoncé le succès, 


# 
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Les radicaux devraient la soutenir sous peine de se rendre impo- 

_ pulaires. Devant la nécessité d’armer le pays pour la guerre étran- 
gère, toutes les dissensions intérieures tomberaient par enchante- 
ment, l’affaire de la restauration des états du sud se résoudrait 
toute seule, et personne ne se souviendrait plus de la triste cam- 
 pagne électorale où vient de succomber le président.  … 

Ce n’est pas la première fois que cette politique est re 
dans le monde. Quand un gouvernement veut distraire un pays de 
ses libertés intérieures, il ne manque jamais de lui donner cette 
diversion puissante qui s'appelle la guerre étrangère; mais si la 
république américaine ne fait que recueillir en cela les enseigne- 

mens de l’ancien monde, il est douteux que les procédés qu’elle 
lui emprunte puissent réussir chez elle. Elle a depuis trop long- 
temps l’habitude de se conduire elle-même pour que l'appât d’un 
peu de gloire militaire suffise à la détourner du soin de sa réor- 
ganisation intérieure et de l'intérêt, souverain pour elle, de faire 
respecter la volonté populaire par le gouvernement nommé pour 
observer ses commandemens. C’est une loi dont elle ne s'est pas dé- 
partie un seul jour pendant les cinq années de la guerre civile, au 
milieu des plus grandes épreuves que puissent traverser les insti- 
tutions républicaines, et qu’elle n’ira pas enfreindre aujourd'hui 
pour le plaisir de battre une flotte anglaise et d’annexer quelques 
territoires du Canada ou du Mexique. Elle peut aisément poursuivre 
son agrandissement sur le continent d'Amérique, et maintenir en 
même temps sur le continent européen le respect de son nom, sans . 
pour cela laisser porter atteinte aux libertés politiques qui ont été 
jusqu’à présent son orgueil. Quand ses représentans vont se lever 
pour dicter d’une voix enfin impérieuse les lois que le pays réclame 
au magistrat chargé de les exécuter, ils lui demanderont avant tout 
l'application d’une justice rigoureuse aux affaires intérieures de la 
république. Alors il faudra que le président obéisse ou bien qu'il 
soit brisé, et M. Johnson se verra refuser, quoi qu'il arrive, la 
triste gloire de faire mentir ses concitoyens à la tradition républi- 
caine et de laisser une tache dans l’histoire de son pays. 
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. 
Non. 


Aujourd'hui ceux. qui s'intéressent aux destinées de ce que l’on 
appelle la grande peinture n’ont pas lieu d’être très satisfaits. De 
… > l'avis général, les tableaux dont les sujets sont empruntés à l’his- 
; toire, à la religion, à la poésie, c’est-à-dire aux sphères supérieures 
de l'esprit humain, sont, à quelques rares exceptions près, ou mé- 
dioctes ou mauvais. Écoutez ce que disent les critiques les plus 
compétens après ayoir visité le salon des expositions annuelles : 
chaque année, leurs impressions sont plus tristes, plus découragées; 
elles le sont à tel point que c’est avec effort et comme pour remplir 
un devoir ingrat qu'ils prennent la plume et qu’ils parlent de quel- 
ques toiles choisies parmi ces milliers d'œuvres improvisées qui se 
disputent l'attention du public. — Ce n’est point, disent-ils, que 
lon ne rencontre fréquemment quelques-unes des qualités qui font 
un bon peintre; fréquemment la brosse est maniée d’une main ha- 
bile, le coloris est vigoureux, harmonieux, et la nature est bien 
rendue. Partout où il ne faut point représenter l’homme avec ses 
idées, ses sentimens, ses passions, l'artiste réussit. Le paysage, les 
animaux, sont traités avec un succès incontestable, et si l’histoire 
est abordée, tout ce qui concerne la mise en scène, le costume, les 
armes, l’ameublement, les détails d'architecture sont reproduits 
avec une exactitude si scrupuleuse que l’archéologie la plus exi- 
geante ne trouve rien à y reprendre; mais trop souvent l’on cherche 
en vain l’idée, l'inspiration, ces hautes qualités qui commandent 
l'admiration des contemporains et qui font passer les œuvres d'art 
à la postérité. Elles deviennent rares, les toiles dignes de porter 
aux temps à venir la preuve de la fécondité du xrx° siècle. Dela- 
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roche; Scheffer, Delacroix, Decamps, ne sont plus, et peut-on dire 
qu'ils soient remplacés ? D'où provient cette sorte de défaillance? Il 
serait bien à désirer qu’on pût le dire, car on pourrait espérer en 
ce cas d’en trouver le remède; mais s la question est très corpiEes 
très obscure. | 
L’indication des causes qui amènent le progrès.et 1 pes 
des lettres ou des arts est un problème qui n’a pas en 2. de 
solution satisfaisante. On dit souvent-que l’industrie, qui a pris de 
nos jours un si grand développement, exerce une influence mortelle 
sur la poésie et l’art. Cependant on ne voit pas pourquoi ni comment 
elle devrait produire cet effet funeste. L'industrie, n’est-ce pasla 
science mettant les forces de la nature au service de l’homme et laf- 
franchissant peu à peu des travaux les plus rudes, de manière à lui 
donner ainsi plus de loisir pour cultiver son esprit et jouir des œuvres 
d’art? Il serait singulier que la décadence de l’art fût amenée parun 
progrès qui à pour résultat d'augmenter le nombre de ceux qui peu- 
vent s’y adonner ou le goûter. Dans le passé, c’est toujours le con- 
traire qui a eu lieu. En Flandre, en Hollande, à Venise, à Florence, 
les époques où fleurirent les arts furent aussi celles où l’industrie 
et le commerce avaient pris un grand essor. Ge ne sont pas des pays 
pauvres qui ont donné naissance aux peintres illustres et aux grands 
sculpteurs. Ainsi on ne peut pas dire que l’industrie ait jamais exercé 
une action fatale sur la poésie et la peinture. Quand'on étudie l'his- 
toire, on reconnaît que l’art dans sa marche obéità une loi quiluiest 
propre, loi qui, sans échapper complétement au contre-coup des cir= 
constances politiques et économiques, n’est pas cependant détermi= 
née par celles-ci. Que l’on considère, par exemple, la peinture ita- 
lienne à partir de Nicolas de Pise. Par Cimabuë, Giotto, Masaccio, 
le Pérugin, nous la voyons s’avancer de progrès en progrès vers 
un point de perfection où l’inspiration moderne s’unit aux formes 
antiques; ayant atteint ce point dans les œuvres inimitablés de Léo- 
nard de Vinci, de Raphaël, de Michel-Ange, elle descend de cet 
apogée par une chute lente, ‘mais ininterrompue. C’est bien là une 
évolution propre qui se poursuit à travers toutes les vicissitudespoli= 
tiques de l'Italie, et dont celles-cine donnent aucunement la raison: 
Les encouragemens accordés aux arts par les Médicis ont pu favo=— 
riser la production de quelques chefs-d’œuvre, ils n’ont pas fait 
naître les immortels artistes qui les ont créés. Ceux-ci sont venus 
en leur temps, comme le suprême et naturel épanouissement d’un 
progrès continu dans l’art du dessin et de la couleur. Le déclin com- 
mence ensuite et vas’accélérantsans qu’on puisse en trouvér le motif 
en dehors de l’histoire même de la peinture. Ramenés ainsi à cher- 
cher les causes de l’affaissement que nous signalions en commençant 
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- dans les tendances mêmes de l’art et des artistes, nous n’espérons 
pas les démêler toutes; nous pouvons du moins en signaler une qui 
a fait plus de mal qu’on ne,le croit, je veux parler de cette hâte 
d'arriver tout d'abord au succès et à la fortune qui est devenue si 
générale. C’est cette impatience qui rend les bons tableaux si rares 
et les médiocres si nombreux. En tout genre, pour atteindre la per- 
fection, il faut un long travail. Presque toujours les œuvres qui 
passent à la postérité sont le fruit d’efforts persévérans appliqués à 

_ féconder les dons de la nature. C’est une ancienne maxime qu’en 
fait d'art le temps ne respecte que ce qu’on a mis du temps à pro- 

_  duire. Même en peinture, où les facultés naturelles semblent suffire 

_ seules à faire un grand artiste, à quel long travail préparatoire ne 

- sesont pas soumis les mieux doués, Michel-Ange ou Raphaël par 
‘exemple! Quelle étude assidue du dessin, que de croquis, que d’é- 
bauches, que d'essais successifs pour arriver au contour le plus 
correct, le plus élégant, fûüt-ce même d’une figure accessoire! On 

- ne peut se faire une idée de cet immense travail préliminaire qu’en 
feuilletant les cartons des grands musées publics de Paris ou de 

Dresde. C’est cet obscur, ingrat et pourtant indispensable travail de . 

- préparation qui est trop souvent négligé par les jeunes artistes con- 

| temporains. Gé qui est surtout regrettable, c’est que ce sont ceux 

_ précisément dont les dons naturels sont le plus remarquables qui 
négligent d'ordinaire de s'imposer les études nécessaires pour en 
tirer parti. Pressés de jouir de la vogue du moment, ils s’enrôlent 
sous la bannière d'écoles exclusives, qui, préconisant tantôt la fan- 
taisie, tantôt l’imitation exacte de la réalité, font à leurs sectateurs 
un succès retentissant dont il ne reste rien quand la mode vient à 
changer. Leurs tableaux se vendent, et l’on parle beaucoup d’eux; 
que peuvent-ils désirer de plus? La faveur momentanée de la foule 
leur donnant à la fois de l’or et un nom, pourquoi se voueraient-ils 
à un labeur austère et improductif? Pour s’y condamner, il faut être 
poussé par ce culte désintéressé de l’art, par ce fier respect de son 
propre génie qui déterminait Virgile à sacrifier comme trop impar- 
fait son immortel poème, et qui désespérait Raphaël quand, malgré 
ses persévérans efforts, il ne parvenait pas à reproduire l’idéal qu’il 
avait conçu, ou bien il faut être animé de la noble ambition de con- 
quérir une gloire durable aux dépens des succès immédiats et au 
mépris des bénéfices qu’ils rapportent. Malheureusement ce sont là 

des sentimens qui n’ont plus guère d’empire aujourd’hui. Le culte 
de l’art semble être devenu un mot sonore et creux qui a singuliè- 
rement vieilli, et quant à la gloire, on la considère volontiers comme 
un leurre bon à piper les simples, mais auquel ne se laissent plus 
prendre Les gens sensés, qui, tenant en grande estime le bien-être 
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actuel, se soucient médiocrement de ce que l’on pensera d eux après 
leur mort. Il est néanmoins encore des artistes assez naïfs p 
vouer leur existence entière à la production d’une œuvre dura 


_et pour sacrifier la fortune à la noble ambition de laisser après eux 
un nom qui leur survive. Parmi ces hommes d’un autre temps, on 


pourrait citer, sans être trop téméraire, un peintre belge, mort ré- 
cemment à ja ps mais léguant à son pays tout un 
musée. 

Il était assez peu connu à l'étranger, parce qu’il n’avait jamais 
voulu se séparer d'aucun de ses tableaux; mais la vigueur de son 
talent, l'audace de ses visées, la variété de ses compositions parfois 
inégales, incomplètes, bizarres même, d’autres fois vraïment belles, 
et toujours consacrées à exprimer une idée noble, juste, philoso- 
phique, la nouveauté de ses théories et de ses procédés d'exécution, 
la haute et sévère moralité d’une vie d’efforts incessans, de priva- 
tions, de luttes, dévouée exclusivement au progrès de son art, cette 
réunion de qualités peu ordinaires constitue une figure qui com- 
mande la sympathie, le respect même, et qui mérite, Croyons-nous, 
d’être mieux appréciée qu’elle n’a pu l'être jusqu’ à présent hors 
des limites de sa patrie (1). 

Antoine Wiertz était né à Dinant, aux bords de la Meuse, le 22 fé- 
vrier 1806. Son nom de famille semble indiquer une origine alle- 
mande, quoique son père, Louis-François Wiertz, füt de Rocroy. 
Celui-ci, après quatre ans de service dans les armées de la répu- 
blique, de 1799 à 1803, avait été recu dans les invalides à Louvain. 
Rentré dans la vie civile, il se fit tailleur, puis s’engagea dans la 
gendarmerie hollandaise après la chute de l'empire. Cet homme 


simple, qui ne dépassa point le grade de brigadier, exerca sur son 


fils une influence remarquable. Il lui inspira cette vigoureuse am- 
bition de bien faire, cette indomptable soif de renomimée qui fu- 
rent l’unique mobile de l’éminent artiste, et qui le maintinrent tou- 
‘jours au-dessus de tous les intérêts ordinaires de la vie. Pour 


tout dire en un mot, il lui communiqua, sans s’en douter et avec. 


une rustique naïveté, le souffle héroïque de 1789. C’est le propre 
des grandes révolutions d'élever les âmes de tous les contemporains, 
de leur donner je ne sais quelle trempe inconnue auparavant, et qui 


(1) Pour qu’on puisse juger, mème à l’étranger, les œuvres si diversement appréciées 
de l'artiste que la Belgique vient de perdre, un habile photographe de Bruxelles, 
M. Fierlandts, a entrepris de reproduire tout le musée Wiertz en magnifiques planches 
du plus grand format. Les différens écrits du peintre seront aussi publiés de façon à 
permettre aux jeunes artistes de se procurer un ouvrage où les secrets du procédé et 


les règles de la composition sont exposés avec une grande clarté et une profonde con- 


naissance du sujet, 
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ne tarde pas à se perdre. Les plus humbles, les plus obscurs, ceux 
même qui n’ont pris aucune part aux événemens et qui les ont à 
peine suivis expriment encore longtemps après des sentimens bien 


supérieurs à ceux que comporte d'ordinaire leur condition. Il suffit 
d'avoir vécu en certaines années ardentes pour sortir de cette 
flamme meilleur, plus pur, plus fort. Les idées nouvelles, les géné- 


reux élans qui emportent alors les nations pénétrent dans toutes 
_les classes et ennoblissent toute une génération. Par l’intermé- 


diaire de son père, Wiertz hérita de cet esprit de la révolution qui 
visait à tout renouveler et qui, pour récompense, ne demandait que 
la gloire, cet applaudissement des siècles, comme dit Bossuet. Trois 


_ mobiles principaux poussent les hommes à agir. Le premier est le 


“sentiment du devoir ou l’idée de se conformer à la volonté divine. 


= C’est le plus élevé de tous; il anime les philosophes, les martyrs, 


tous les grands hommes de bien. Le second est l’amour de la gloire; 
c’est lui qui entraîne les héros et les grands artistes. Le troisième 


est le désir du bien-être; c’est celui qui détermine la plupart des 
_ hommes, ceux que l’on nomme le vulgaire. Inférieur au premier, 


très supérieur au troisième, Wiertz ne connut que le second de ces 


‘ mobiles; mais il en fut possédé et pour 2insi dire enflammé à un 


âge où les autres enfans ne sorgent qu'à leurs jeux. De bonne 
heure il montra un goût très prononcé pour le dessin et la sculp- 
ture. À l'école, il avait toujours un crayon à la main et il cherchait 


à colorier ses esquisses. Sans autre outil que son couteau, il sculp- 


tait divers objets avec une étonnante adresse. Il parvint à imiter 
ainsi une grenouille si parfaitement qu’on l’eût crue vivante. Le 
succès de ce trompe-l’œil décida de son sort. Le capitaine de gen- 


darmerie, chef de corps de son père, entrant un jour chez celui-ci, 


y fut pris; il crut voir une vraie grenouille, et il en parla partout. 
Un membre des états-généraux qui habitait Dinant et qui aimait 
les arts, M. Paul Maibe, conçut un vif intérêt pour l'enfant qui 
montrait des dispositions si précoces; il Le prit chez lui, l’envoya à 
l’école et lui fit donner des leçons de dessin et de musique. Quand 
son protégé eüt atteint l’à âge de quatorze ans et fut arrivé à sculp- 
ter, dessiner, graver et jouer de divers instrumens, il le con- 
duisit lui-même à Anvers. Là, sous la direction de deux excellens 
maîtres, Herreyns et van Brée, le jeune Wiertz fit des progrès ra- 
pides. Dès l’année 1821, il avait obtenu du roi Guillaume, grâce 
à l’intervention de M. Maibe, une petite pension de 140 florins, 
élevée successivement jusqu’à 300. C'était bien peu pour vivre. Ges 
200 écus semblent pourtant lui avoir suffi. Il mettait en pratique 
les austères conseils de son père. Travaillant sans relâche, il ne 
s’accordait aucun délassement et s’imposait la plus stricte écono- 
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mie. « En: dehors: du prix de ma nourriture, écrit-il ie sa mère, » il 4 

est rare que je dépense deux liards. » Toutes les forces de sonin- 
telligence, de sa volonté, sont tendues vers un but: unique : faire de h 
la grande peinture et illustrer ainsi son nom et son pays. La gloire, 
telle est l’image radieuse qu ’évoqua son père devant son imagina- 
tion d'enfant, et que Wiertz, devenu homme, poursuivit avec une 
fougue égalée seulement par sa persévérance. À peine âgé, de vingt 
ans, il traçait aux jeunes peintres ce fier programme : « dans u 
temps où le mécanisme est préféré à l'expression, il fanti sorts le 
courage d’imiter le grand Poussin, de peindre pour la postérité, et, 
luttant toujours contre le mauvais goût, savoir rester pauvre afin 
de devenir un grand artiste. » Quelques années après, adoptant ce 
stoïque idéal pour lui-même, il écrit à un de ses amis : « Peindre. 
des tableaux pour la gloire et des portraits pour le pot-au-feu, telle 
sera l’occupation ‘invariable de ma vie. » La révolution de 1830 
vint donner une force nouvelle aux sentimens enthousiastes qui 
bouillonnaient au cœur du jeune artiste. Dans ün mémoire sur 
l’école flamande couronné en 1862 par l’académie de Belgique, il 
rappelle en termes éloquens ce temps de généreuses aspirations, 
d’où date en effet la renaissance de la peinture flamande. « La ré- 
volution politique amena la révolution artistique. L'amour de la 
patrie éveilla l’amour de l’art. On avait combattu pour le bon droit, 
on voulut combattre pour la bonne peinture. Ce fut un élan su- 
perbe. Le fusil donnait du cœur au pinceau. Toutes les têtes s’en- 
flammaient au mot de patrie. La patrie! chacun voulait sacrifier sur 
son autel. Les uns offraient leurs bras, les autres leurs capacités ou 
leur fortune. Le peintre sentit que lui aussi devait faire quelque à 
chose pour son pays. Tous les hommes de l’art n’eurent plus qu’une 
seule pensée, ressusciter l’école flamande, relever ce glorieux fleu- 
ron national en criant à la fois : Vive la Belgique! et vive Rubens! » 

En 1828,Wiertz concourut pour le prix de Rome, et en 1832 il fut . 

couronné. Ce succès vint combler tous ses vœux. Il obtenait ainsi 
la première consécration de son talent et les moyens de wisiter l’I- 
talie, d'étudier les grands maîtres, et de se vouer tout entier à la 
production d’une œuvre capitale. Tandis qu’il traversait les Alpes, 
il roulait déjà dans sa tête le sujet de ce tableau. Il voulait l’em- 
prunter à l’{liude et faire saisir, en une toile héroïque, la poésie 
grandiose de l'épopée grecque. Il vivait en compagnie du vieil Ho- 
mère; il le lisait et le relisait sans cesse. « Comme le vainqueur de 
Darius, je le tiens sous mon chevet, » écrivait-il. « C’est singulier, 
disait-il ailleurs, comme la lecture d'Homère me donne de la fu- 
reur. Je pense souvent à la lutte d’Ajax et d'Hector. Ce sont eux 
qui m'échauffent quand je veux faire quelque chose, Ils m’inspi- 
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_ rent une sorte d'héroïsme et l’envie de combattre les plus grands 


maîtres. » — « Pour me donner de l'émulation, ajoutait-il, j'ose 


porter un défi aux plus grands coloristes. Je veux me mesurer avec 


Rubens et Michel-Ange. » À ces juvéniles audaces, à ces grandes 


_ visées, on reconnaît un véritable enfant de la révolution française, 


Il commença son tableau en mai 1835. C'était une toile énorme, 
de trente pieds de longueur sur vingt de hauteur, où il avait repré- 
senté les Grecs et les Troyens se disputant le corps de Patrocle. En 
moins de six mois, l'œuvre était achevée. Exposée d’abord à Rome, 
elle frappa d’étonnement tous ceux qui la virent. Le vieux Thor- 


_ waldsen alla jusqu’à dire : «Ce; jeune homme est un géant, » Les 


farouches héros de l'Iiade avaient rappelé sans doute au sculpteur 
danois les souvenirs épiques de la patrie scandinave. | 
Les années que Wiertz passa à Rome furent les plus belles de sa 


vie. Il travaillait avec ardeur. Outre son grand tableau, il peignit 


à cette époque différens sujets empruntés aux mœurs du pays et un 


portrait de M"° Lætitia Bonaparte exécuté après sa mort, et qui; 
exposé publiquement, eut un grand succès. En même temps il jouis- 
_ sait pleinement des splendeurs de la nature et de l’art dont il était 
… entouré. Après de longues heures de contemplation passées à la cha- 


pelle Sixtine en face des fresques écrasantes de Michel-Ange, il allait 
demander aussi des inspirations aux grands aspects de la campagne 
romaine. Ces horizons solennels, ce paysage tragique, étaient en rap- 
port intime avec son esprit et avec le sujet qu’il traitait. Monté ainsi 


‘au ton du sublime, il se mettait à peindre comme on combat. « Une 


toile, disait-il, est mon champ de bataille, » La brosse à la main, il 
s’y élançait en vainqueur avec une fougue dévorante. L'avenir, il y 
comptait; 1l espérait emporter la renommée de vive force, par un 


_ coup d'éclat. Et en effet son premier grand tableau est peut-être 


le plus parfait qu'il ait exécuté. Les Troyens, Hector et Énée à leur 
tête, s'efforcent d’arracher aux Grecs le cadavre de Patrocle. Depuis 
Rubens, on n’a pas mieux représenté le choc des corps humains et 
la fureur des combats. Partout des muscles tendus, des bras qui 
frappent, des bouches qui crient, des armes qui s’entrechoquent, 


| des yeux qui lancent des éclairs, des guerriers qui succombent, des 


blessures qui saignent, enfin une effroyable mêlée au milieu de 
la poussière soulevée et du ciel assombri par l'orage. Le beau corps 
blanc de Patrocle se détache avec une grâce charmante sur ces 
groupes féroces, bronzés, rutilans, et sa chair décolorée donne bien 
le sentiment de la mort, et fait surgir à la pensée l’image virgi- 
lienne de la fleur que le soc a coupée. L'artiste s’est souvenu de 
l'effet merveilleux produit par le corps inanimé du Christ et par le 
linceul qui le soutient dans la Descente de Croix de la cathédrale 


836 y. REVUE DES DEUX. MONDES. 


d'Anvers. Wiertz avait déjà trouvé un coloris excellent qui tient à la 
_ fois de celui de son modèle révéré, Rubens, et des Vénitiens, qu’il 
avait étudiés en Italie. Aucun des peintres flamands qui a passé les 
Alpes n’a échappé à cette influence de l école de Venise, pas même 
Rubens, comme on peut s’en convaincre par l'examen de ses ta- 
bleaux qui se trouvent dans l’église Saint-Ambroise à Gênes. Mal- à 
| gré certains défauts (1), on peut dire que Wiertz avait produit une 
œuvre qui n’était pas tout à fait-indigne de la poésie à laquelle il. 
avait demandé des inspirations : il était parvenu à faire revivre sur 
la toile l’image des luttes des temps héroïques. C'était L'Jzade avec 
la vie puissante et rude de l’époque primitive. 

Wiertz revint en Belgique pendant l’été de 1835, emportant avec 
lui l’œuvre sur laquelle il comptait pour illustrer son nom. Il alla 
s'établir avec sa vieille mère à Liége, où le prix de quelques por- 


traits leur permit de subsister. Son Pairocle étonna ceux qui le 


virent; les journaux en parlèrent, l'académie d'Anvers lui- offrit 
un banquet; mais il n’obtint pas d'emblée la célébrité qu'il es- 
pérait. Il voulut la conquérir sur un plus grand théâtre, et l’année 
suivante il envoya sa vaste toile à Paris. Ici commence une série 
de déboires qui imprimèrent une teinte sombre et parfois amère à 
son caractère, jusque-là toujours sérieux, mais d’une gaîté facile et 
communicative. En 1838, son tableau de Patrocle faillit être saisi 
par la douane; arrêté ensuite par le dégel sur la route, il arriva trop 
tard. Le terme fatal était expiré, et les portes du Louvre lui furent 
fermées. En 1839, il fut admis et même placé dans le salon d’hon- 
neur, mais si haut et sous un jour si défavorable que l’on ne com- 
prenait rien au sujet, et que l’œuvre par laquelle l'artiste comptait 
enlever tous les suffrages ne fut appréciée par personne à sa juste 
valeur. Ge fut pour lui une rude épreuve. En un jour, il voyait s'é- 
vanouir ce rêve de gloire qui avait été le mobile de toute sa vie. 
Pour acquérir un nom, il avait travaillé sans relâche depuis son 
enfance, renoncé aux plaisirs, aux distractions même; il s'était ab- 
sorbé tout entier dans üune seule idée, dans un seul espoir, et cet 
espoir était déçu. Il se berçait de l’idée qu’il obtiendraiït un succès 
retentissant, et le public passait indifférent à côté de son œuvre. 
Une déception de ce genre est bien plus dure pour l'artiste que 
pour l’homme de lettres. Le livre peut attendre ses lecteurs et 
souvent le succès n’arrive que lentement. Le tableau, lui, subit 
une épreuve solennelle; il semble qu’il doive emporter les suffrages 


(1) Le tableau qui se trouve maintenant au musée Wiertz est une reproduction de 
celui qui fut peint à Rome. Pour le coloris, il y a progrès, et d’utiles corrections ont. 
été faites à la pose et au mouvement de quelques personnages. 
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lorsqu'il paraît au Salon, sous peine de rentrer pour toujours 
peut-être dans le silence de l'atelier, et nul n’en parle plus. L’écri- 
vain longtemps espère. Pour l'artiste point d’illusion, la chute est 

_ immédiate, profonde, et il la croira irrémédiable si l'indifférence 
_ générale le fait douter de son talent. Cependant Wiertz n’était 
point de ceux qu'une défaite décourage. Revenu à Liége auprès 
de sa mère, à laquelle il se dévouait avec la plus tendre sollici- 
tude, il osa s'attaquer à un sujet plus vaste que le Patrocle, et 
il entreprit de le traiter en des proportions encore plus colossales. 
Ayant obtenu de la ville la disposition d’une vieille église aban- 
donnée, il y fit tendre une toile immense de cinquante pieds de 

_ haut sur trente de large. Emporté par une ardeur qui tient de 
_ cette fureur sacrée et sibylline dont parlent les anciens (1), il y 
représenta la révolte de l’enfer contre le ciel. Les anges précipitent 
dans l’abîme les démons qui les menacent et qui s’efforcent d’es- 
calader l’empyrée. Les montagnes auxquelles ils s’accrochent se 
- brisent foudroyées. Rochers et démons forment une effroyable ava- 
Janche qui tombe au gouffre éternel. Toute cette lutte titanique est 
_ rendue avec une verve inouie. Les difficultés de dessin que pré- 
sentaient ces corps puissans se tordant dans les positions les plus 
diverses sont vaincues d’une main audacieuse, on voit que le vail- 
lant artiste a voulu lutter avec les prodigieux tableaux du musée 
de Munich où Rubens a représenté par deux fois un sujet semblable. 
_Wiertz ne se contentait pas de peindre; il avait profondément 
médité la théorie de son art. En 1840, lors des fêtes données par 
la ville d'Anvers pour l'inauguration de la statue de Rubens, un 
concours avait été ouvert pour l'éloge du grand peintre. Wiertz ob- 
tint le premier prix, et son mémoire, écrit avec l’entrain et la cha- 
leur qui animaient son pinceau, analyse d’une façon très juste les 
qualités du maître anversois. Ce succès littéraire et la renommée 
quicommençait à s'attacher à son nom n’avaient pas guéri l’ancienne 
blessure, qui toute sa vie continua de saigner. Il ne pardonnait pas 
à la critique d’avoir méconnu d’abord son talent; il lui reprochait 
ses contradictions, se moquait de ses ignorances, dénonçait sa par- 
tialité, et la prétendait inutile, nuisible, funeste à l inspiration des 
artistes. Se jetant à corps perdu dans une lutte ardente contre des 
adversaires en qui il croyait voir des détracteurs injustes, il leur ré- 
pondait par de petits pamphlets illustrés de caricatures et offrait son 

_ tableau de Patrocle pour prix à celui qui prouverait le plus claire- 
ment dans un mémoire « l'influence pernicieuse du journalisme sur 


- 


« (1) « Je ne conrais plus ni jour, ni heure, ni date, écrivait-il. Je ne discerne que 
deux choses : le moment du travail et celui du repos, le jour, la nuit, » 
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les arts. » Par une ironie du sort qui montrait combien les préven- : 


tions de l'artiste étaient injustes, ce fut précisément un journaliste 
et un critique de profession, M. Lalanne, qui l'emporta. SAS “y 

Sa nature le portait à la lutte. Fils de soldat, sa carrière fut toute 
militante. C’est bien à lui qu'on peut apbliquer le mot connu : : la vie 
est un combat. Lutter contre les difficultés de son art, contre les 
appréciations étroites, les hostilités jalouses et surtout contre le 
découragement des demi-succès, LES fut sa destinée pendant 18 
premières années de sa vie. 

Enfin Wiertz eut son jour: ce fut en 1848. Ayant quitté We 
après la mort de sa mère, il était venu se fixer à Bruxelles. Il cher- 
cha longtemps en vain un atelier assez vaste pour ‘commencer la 
nouvelle œuvre qu’il méditait. Il obtint enfin qu’on mît à sa dispo- 
sition une usine abandonnée, et c’est là qu’il peignit latoilé qui lui 
assura désormais une place incontestée au premier rang des artistes 
de son pays. Ce tableau de vingt-cinq pieds de haut sur quarante de 
large est intitulé le Triomphe du Christ. Quoiqu'il eût dit quelque | 
part avec beaucoup de sens : « La grandeur d’une composition tient 
moins aux dimensions qu’au style, » la fougue de son pinceau l’en- 
 traînait à préférer les proportions colossales. Le Triomphe du Christ 
est peut-être celui des tableaux de Wiertz où l’on peut le mieux appré- 
cier les caractères distinctifs de son talent, l'originalité de la concep- 
tion, la vigueur de l'exécution. L'idée est neuve et profonde; ce n’est 
plus le Christ expirant sur la croix, victime de l'injustice humaine 
et adressant au ciel cette parole tragique : O mon père, m'avez-vous 
abandonné? Le drame de la Passion, van Dyck l’a rendu avec une 


force et une vérité que nul n’a surpassées. Ce n’est point non plus EN 


Christ triomphant au jugement dernier. Gette vision du dernier jour 
est au Vatican, et il n’y a pas à y revenir après Michel-Ange. Wiertz 
a voulu représenter la révolution morale qui prend date à la mort 
du Fils de l’homme. L’humanité était livrée au mal et l’esprit asservi 
aux sens. La tyrannie, l'esclavage, la sensualité, l'iniquité sous toutes 
les formes, régnaient sur la terre. Jésus meurt parce qu’il a apporté 
aux hommes une doctrine d’affranchissement pour les pauvres et les 
opprimés; à ce moment, une grande révolution morale s’accomplit. 
L'esprit de vérité et de justice se répand dans le monde, il chasse 
devant lui les puissances des ténèbres : les anges du mal sont vaincus 
et une ère meilleure inaugurée. C’est un sujet nouveau dans l’art 
chrétien, sujet plus général que le Calvaire, d’un sens moins mys- 
tique que le jugement dernier et digne de tenter un peintre philo- 
sophe, qui avec des symboles, des lignes, des couleurs, prétend 
exprimer une pensée. Voyons comment Wiertz a rendu le sujet 
qu'il avait si bien choisi. Le Ghrist vient d’expirer sur la croix; sa 
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| tête douce et pâle apparaît au milieu des nuages sombres qui l’en- 


tourent, tandis que les anges de lumière se précipitent avec un élan 


_ irrésistible sur le groupe des démons, qui essaient en vain de leur 


résister. C’est une lutte du Paradis perdu. L'antique serpent, image 
allégorique du mal vaincu, tombe dans l’abîme; Lucifer, l’ ange. dé- 
chu, beau comme celui de: Milton, se renverse et se dérobe à la vue 
de l’archange exterminateur, qui fond.sur lui comme l'aigle sur sa 


_ proie. Cet archange est une création parfaitement réussie; on a peu 


dessiné de figure emportée d’un élan aussi. irrésistible et animée 
d’une vie aussi puissante. Elle s’élance, elle vole avec la rapidité 
de la tempête, son bras tendu chasse et renverse les démons, qui 
roulent épouvantés. Ce geste plein d’une fureur sacrée foudroie; 


* rien ne lui résiste au milieu de ce tourbillon d’anges et de démons, 


\ 


où tout est: mouvement, combat et violence; seul le Christ expiré est 
immobile. Ce contraste rend admirablement la pensée de l’artiste- 
poète. C’est par sa mort que Jésus a appelé à l’action les forces li- 


bératrices qui ont renouvelé le monde. Il a passé en Galilée, obscur, 


faisant du bien aux hommes, et leur apportant la bonne nouvelle 


d'un âge d'égalité. Il disparaît, et aussitôt commence la lutte d’où 
s'est dégagée la civilisation moderne. L'idée est grande, et il a fallu 


de l'audace pour aborder comme l’a fait Wiertz, Il a réussi à créer 
une œuvre qui étonne et _qui émeut. L 
On à dit souvent que la grande peinture, la peinture historique 
et religieuse, ne peut se produire qu’avec l’appui de l’église ou de 
l'état. L'église et l’état peuvent seuls en effet commander, placer 
et payer de grandes toiles qu’un particulier, quelque opulent qu'il 
soit, serait. bien embarrassé de loger chez lui, et que par consé- 


_ quent il n'achètera pas. Wiertz cependant parvint à créer tout un 


musée, sans autre secours que le prêt qui lui fut fait d’un atelier 
assez grand pour y-déployer ses gigantesques compositions. Rubens, 
Raphaël, Jules Romain, le Dominiquin autrefois, de nos jours Gorné- 


* lius, Kaulbach, Schnorr en Allemagne, Delacroix, Delaroche, Flan- 


drin en France, tous ceux qui créèrent de grandes œuvres de peinture 
monumentale, travaillèrent pour des papes ou des souverains, des 
palais ou deséglises. Wiertz, lui, fut son propre Mécène. En se pri- 


vant de tout: le bien-être qu'aurait pu lui procurer son talent, il se 


donna le loisir de produire ces pages énormes qui frappent d’éton- 
nement. Il se payait ainsi indirectement les subsides nécessaires 


pour les acheter. Jamais il ne consentit à se séparer d'aucun de ses 


tableaux, même de ceux qu’il aurait pu très bien vendre; il voulait 
pouvoir toujours les corriger ou les anéantir, tant il poussait loin le 
respect de son art et de son talent. Il obéissait au mot d’ordre de 
son père : il travaillait pour la gloire. S’adressant quelque part 
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dans un de ses écrits aux jeunes artistes, il leur dit : « Si v vous ne 
vous sentez point cet amour ardent, ce courage indomptable, ce 
puissant enthousiasme qui fait tout sacrifier à l’art, ne soyez point 
des nôtres; mais si la passion qui nous anime remplit votre âme, 
venez à nous, et vous comprendrez alors à combien peu de chose 
se réduisent les besoins de la vie, combien le corps est sobre et 
peu exigeant alors que l’âme n’a plus qu’une pensée, qu'un désir, 
qu'un vœu. » Comme il disait, il faisait. Il dévouait sa vie entière à 
son art. C'était son unique pensée, sa seule passion. Il y sacrifia 
jusqu'à sa santé même, qui s’altéra gravement à la suite des re- 
cherches chimiques auxquelles il se livra avec une ardeur fébrile 
pour perfectionner un nouveau procédé de peinture. Absorbé dans 
son culte, il oubliait le reste; mais n’ayant aucune fortune et ne 
vendant point ses tableaux, comment donc vivait-il? D'abord en li- 
mitant ses besoins au plus strict nécessaire, ensuite en vendant des 
portraits faits à la hâte et qu’il n’avouait pas. Il les donnait d’abord 
pour 300 ou 400 francs, puis pour 1,000. Il avait tort sans doute 
de traiter avec tant de dédain un genre de peinture qui a fourni 
aux plus grands maîtres, à Titien, à Raphaël, à Rembrandt, à van 
Dyck surtout, l’occasion de faire des chefs-d’œuvre; mais il ny. 
voyait qu'une manière de gagner son pain quotidien avec son pin- 
ceau, comme l'avaient fait Rousseau en copiant de la musique, et 
Spinoza en polissant des verres de lunettes. IL réservait ainsi pour 
ses œuvres de prédilection tout son temps, toute son indépendance. 
En ceci, Wiertz était un homme antique : il vivait de peu comme 
certains philosophes grecs dont l’histoire nous vante la simplicité 
stoïque. Il a toujours dédaigné ces raffinemens du luxe et de la va- 
nité, ces goûts de comfort qui enchaïînent l'existence moderne et 
qui sont la perte de tant d'artistes. Ont-ils trouvé une veine qui 
plaît au public et un genre qui se vend bien, ils referont sans cesse 
le même tableau avec les mêmes personnages, les mêmes costumes, 
les mêmes accessoires, sans autre souci que de gagner beaucoup 
d'argent. On ne peut pas plus les blâmer que d’autres industriels 
qui trouvent moyen de placer à un haut prix les produits que la 
mode consacre; mais à coup sûr ce n’est pas ainsi qu'ils feront 
avancer l'art, ni même qu'ils exécuteront tout ce dont ils seraient 
capables. 

Dans ce tableau de 1848, le Tr iomphe du Christ, se révèlent Le 
qualités qui font de Wiertz le vrai disciple de Rubat la vie, la 
force, le mouvement, la science et l'instinct du coloris, l'entente du 
clair-obscur. Il est un point où les peintres flamands ont presque 
tous excellé, c’est dans l’art de bien distribuer la lumière. Pour 
qu'un tableau ait toute sa valeur, il faut que la lumière vienne frap- 
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per sur le centre de l'action, afin que les personnages principaux 
apparaissent en plein relief et que le reste soit rejeté dans l'ombre, 


_ sacrifié, comme disent les artistes. C’est ainsi qu’est obtenue l’unité, 


qualiténon moins essentielle dans les œuvres plastiques que dans les 
compositions littéraires. Les tableaux italiens, même ceux de pre- 
mier ordre, pèchent souvent sous ce rapport. Ainsi, pour ne citer 
qu’un exemple, dans l’Assomption de la Vierge du Titien à l’Aca- 
démie de Venise, l'œil est attiré à la fois et par le vêtement écla- 
- tant de la Vierge et par ceux de plusieurs des disciples, dont les tons 
ne sont pas moins vigoureux. L'unité fait défaut. Dans les tableaux 
de Rubens, de van Dyck, de Rembrandt, même dans les petits 
Flamands, Gérard Dow, van Ostade; Jan Steen, Wouwermans, la 
lumière est vivement projetée au centre, et elle va se dégradant, 
_s’éteignant de tous côtés à mesure qu’elle s'éloigne du sujet princi- 
_ pal. Aussi se sent-il singulièrement désappointé, celui qui, habitué 
_ aux toiles de l’école flamande, se trouve tout à coup en présence 

_ même des célèbres fresques du Vatican, où le peu de ressources 
qu'offre la peinture à l’eau sur mortier humide n’a pu permettre 
d'arriver à ces effets prestigieux du clair-obscur. C’est un des se- 
__crets de son art que Wiertz à parfaitement analysé dans ses écrits 
et dont il a tiré le meilleur parti dans presque tous ses tableaux, 
dans sa grande toile le, Triomphe du Christ surtout, où la lumière 
traverse diagonalement le champ de l'action, projetée en une trai- 
née flamboyante sur les deux principaux personnages, l’archange 
exterminateur et l'ange du mal, Cette même œuvre permet d'ob- 
server aussi un des côtés faibles du talent du peintre, défaut qu’il 
a en commun avec les maîtres mêmes de l’école flamande. Le 
dessin des différentes figures n’est pas assez étudié et la significa- 
tion en est trop peu déterminée. L'artiste a admirablement repré- 
senté le choc et la lutte des anges et des démons, mais il aurait dû 
imprimer à chacun d’eux un caractère spécial, une individualité 
distincte. La mythologie chrétienne aurait pu lui fournir le type 
des différens vices, la volupté, l’orgueil, la cupidité, et d’autre 
part il aurait pu représenter les vertus que le Christ par ses dis- 
cours et sa mort allait répandre dans le monde. Les maîtres italiens 
étudiaient chaque figure à part; ils s’efforçaient de lui donner de 
la noblesse, de l'élégance, de la grâce, et, pour arriver au contour 
le plus parfait qu’il leur était donné d’atteindre, ils n’épargnaient 
ni études ni esquisses préparatoires. Les Flamands sont plus préoc- 
cupés de l'effet sénéral ; ils cherchent l'harmonie de l’ensemble, et 
souvent Rubens peignait directement ses toiles sans dessiner les 
figures autrement qu’à la brosse. De cette différence dans le génie 
des deux écoles, il résulte que les tableaux italiens perdent beaucoup 
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moins à la gravure que les tableaux flamands, Fe perfection du 
dessin pouvant se rendre bien mieux que le charme du coloris et 
du clair-obscur. Pour exécuter sa grande composition le Triompl 
du Christ, de même que pour son Combat des Grecs etdes Troyens, 
| Wiertz avait fait d’abord une série d’esquisses au pinceau, aü crayon 
et au fusain, qui sont extrêmement intéressantes à comparer, parce 
qu’elles permettent de suivre tout le travail préliminaire d’élabo- 
ration auquel l'artiste s’est livré. On voit que, fidèle aux traditions 
de Rubens, il cherche surtout à trouver le mouvement et la dis- 
position des figures, l'harmonie des tons et la distribution de la 
lumière. Comme son maître de prédilection, il peint d'inspiration, 
sans le secours des modèles, qui donnent souvent aux personnages 
une certaine raideur académique, et dont l'emploi a toujours pour 
effet de refroidir l’élan et de gêner la liberté de la composition. 

Le succès de son grand tableau le Triomphe du Christ valut à 
Wiertz la réalisation de son vœu le plus ardent : la possession 
d’un atelier assez vaste pour contenir les toiles immenses qu'il vou- 
lait couvrir des sujets nouveaux que rêvait son audacieux génie. 
Il se trouvait à cette époque, 1850, au ministère de l’intérieur, un 
homme de goût, protecteur éclairé des arts, M. Rogier. Il sut com- 
prendre qu’il pouvait rendre un grand service à l'artiste, à l’art 
belge etau pays. Il s'engagea au nom de l'état à construire pour 
Wiertz un atelier dont celui-ci aurait l’usufruit à la condition que 
les sept grands tableaux déjà exécutés et ceux dont le peintre pour- 
rait disposer ultérieurement en faveur du gouvernement, demeure- 
raient invariablement fixés aux murs du bâtiment, qui deviendrait 
ainsi un musée national. La construction fut bientôt achevée. Elle est 
vaste de dimension, mais les matériaux les moins coûteux y ont seuls 
été employés. Elle est toute en briques, et cependant elle offre un 
aspect très pittoresque. L'artiste a fait imiter les ruines de l’un des 
temples de Pæœstum. De puissantes colonnes à moitié détruites se 
dressent devant l'édifice, dont le mur tout uni disparaît sous un 
épais manteau de lierre. La vigne vierge recouvre le tout de ses élé- 
gans festons, et, dérobant à la vue la pauvreté de la contrefaçon mo- 
derne, elle ne laisse apparaître que quelques masses aux lignes 
imposantes et sévères. On dirait un vaste mausolée complétement 
envahi par la végétation des ruines. Quand Wiertz eut pris posses- 
sion de son no Ave! atelier, il se livra tout entier à la réalisation 
des projets qui fermentaient dans son esprit toujours en travail. 
Il voulut d’abord perfectionner le procédé et arriver à réunir les 
avantages de la fresque et de l'huile. Le défaut de l'huile pour la. 
composition monumentale est le miroitement qui empêche le spec- 
tateur de saisir l’ensemble de l’œuvre. L'inconvénient de la fresque 
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estqu ‘appliquée directement sur le mortier, elle ne convient pas 
aux. climats humides du nord; ensuite elle exige une exécution très 
_ rapide et ne permet pas les retouches. Il arriva, après de longues 
recherches, à. un procédé de peinture mate qu’il employa depuis 
lors dans presque tous ses tableaux. Jusqu'à lui, on avait essayé 
de rendre la peinture sur mur plus solide, moins sujette à détério- 
ration, en employant l’encaustique et le wasserglas. Son but à lui 
était d'arriver à peindre sur toile avec les mêmes effets que sur les 
murailles. Les avantages que présente cette méthode sont nombreux 
et très importans. Tout miroitement est supprimé. La toile, qui 
conserve toute sa souplesse, peut être placée sous tous les jours 
sans qu'il se produise aucun reflet. La couche de couleurs est si 
mince qu'il n’y a plus à craindre ni gerçure, ni écaillement, ni 
_ coulure : fâcheux accidens qui ont compromis la conservation de 
te d’un tableau et qui menacent les modernes plus encore que 
les anciens, comme le prouvent par exemple les Moissonneurs de 
_ Léopold Robert et le Déluge de Girodet. Avec le procédé nouveau, 
on peut obtenir l’éclat et la vigueur du coloris, le modelé le plus 
achevé, la finesse ou la hardiesse de la touche, l'exécution rapide. 
Les retouches sont toujours possibles sans qu’on les aperçoive, et 
il y à une économie des neuf dixièmes sur les frais que nécessite la 
peinture ordinaire. L'artiste ,a exposé tous les détails de son secret 
dans un mémoire qui sera bientôt publié. Déjà des peintres en ont 
fait usage avec la plus- grande facilité et un incontestable succes. 
Maître de son procédé, Wiertz l’appliqua bientôt à une nouvelle 
série de compositions où il essaya de traduire en figur es symboli- 
ques les sentimens et les idées qui l’occupaient tour à tour. Quand 
on visite son musée, toujours ouvert au public, l'attention est aussi- 
tôt attirée par un tableau d’un aspect étrange, et qui, s'étendant de- 
puis le sol jusqu’au plafond, n’a pas moins de sept mètres de hau- 
teur. On y distingue un géant courbé jusqu’à terre, mais dont la 
taille est si énorme, que s’il devait se redresser il Souléverait le toit 
de l'édifice. C’est Polyphème dévorant les compagnons d'Ulysse. Il 
en tient un dans sa main; un autre disparaît broyé entre les terribles 
_mâchoires du monstre. Le reste de la troupe fuit épouvanté. Ulysse 
seul se prépare : à résister et tire déjà son épée, image de l’intelli- 
gence qui ose lutter contre la force brutale, et qui parvient à la 
vaincre. Ce Polyphème est bien l’ogre le plus effroyable que l'on 
puisse. rêver dans une nuit de cauchemar. L'artiste a intitulé ce 
tableau : Un grand de la terre. Entre beaucoup d’autres œuvres, 
presque toutes d’un sens profond, il en est deux qui nous montrent 
le talent de Wiertz dans toute sa maturité. C’est le Phare du 
Golgotha et le Dernier Canon. Le Phare du Golgotha estune élé- 
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vation de la croix qui rappelle celle de Rubens qu’on admire dan: 
la cathédrale d'Anvers. Seulement ici l’idée est plus haute, plus 
philosophique. Au bas de la toile, le despotisme, représenté par 
un centurion romain, force à coups de fouet les esclaves à dres- 
ser la croix qui va les délivrer, tandis qu’en haut les puissances 
-infernales, dirigées par Satan, repoussent le symbole de l’émanci- 
pation universelle. La figure du Christ, que la croix rend i invi- 
sible, jette des torrens de lumière qui traversent toute la toile et 
inondent les esclaves d’une clarté magique, — belle image de la : 
parole de vérité qui va. briser leurs chaînes et éclairer leur esprit: 
Le Dernier Canon offre une scène plus compliquée, mais une pen- 
sée non moins grande et morale. Sur la terre, c'est la guerre 
avec toutes ses horreurs. Ici un amas de cadavres mutilés, l’un 
d’eux tient encore entre ses bras le drapeau souillé de sang. Là 
une jeune femme soutient sur ses genoux le corps de son. mari, 
que ses enfans désespérés couvrent de baisers. Plus loin encore, 
un père mourant tend vers sa fille les lambeaux sanglans de ses 
deux bras qu'un boulet a emportés. Au-dessus de cet horrible 
champ de bataille plane la civilisation revêtue d’un manteau de 
pourpre et d'or, emblèmes de la puissance et de la richesse. De 
ses bras vigoureux, elle tord et brise le dernier canon. Derrière 
elle s’élancent les générations heureuses, qui voient se réaliser le 
beau rêve des hommes de bien, la paix universelle. Elles sont con- 
duites par la science; la poésie, la peinture, la musique, les accom- 
. pagnent; le travail, l’industrie, l'agriculture, les précèdent. Une 
figure armée d'une torche met le feu à un énorme poteau sur le- 
quel est écrit frontières, et plus loin la guillotine disparaît dans 
les flammes. La même pensée, la condamnation de la guerre, à 
inspiré encore une autre toile, très petite, celle-ci, mais d’une 
grâce charmante. Un canon est à terre parmi les fleurs, des en- 
fans aux chairs éblouissantes de fraîcheur jouent au soldat autour 
de ce bronze farouche qui doit les moissonner un jour. Le con- 
traste entre ce métal lugubre et la joie qui éclate sur ces ravissans 
visages fait frissonner. Le peintre a appelé ce tableau : La Chaïr à 
canon. Cest ainsi que les maîtres anciens se sont plu à représenter 
souvent l'enfant Jésus endormi sur la croix. 

Non content de peindre d’une brosse rapide et sûre vingt sujets 
divers, qui tous expriment une idée, Wiertz voulait revenir à la 
sculpture, qu'il n’avait jamais tout à fait abandonnée. Il modela 
vers la fin de sa vie trois groupes qui devaient symboliser l’histoire 
de l'humanité, et qu’il aurait voulu reproduire en dimensions colos- 
sales sur une place publique. Le premier groupe, la première épo= 
que, c’est la Naissance des Passions, la cause des luttes qui vont 
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_ ensanglanter le monde; le second groupe, la seconde époque, c’ est 
la Lutte, deux hommes aux prises dans une effroyable étreinte : 


c’est le symbole des longues guerres qui ont armé les nations les 
. unes contre les autres; la troisième époque, c’est la Lumiére. Le 

| génie de la civilisation vient d’arracher à l'ange du mal, se débat- 
tant à ses pieds, le glaive des combats fratricides, et il lève au 


ciel le flambeau qui, éclairant tous les hommes, leur montrera que . 
leur véritable intérêt les convie à la paix et à l'union. Le mouve- 


ment de cette héroïque figure révèle la confiance dans le triomphe 
de la vérité, l'enthousiasme joyeux du droit qui l'emporte. Le groupe 
la Naïssance des Passions, qui représente Adam enivré par la grâce 
séductrice de sa compagne, est le moins bon des trois. Les têtes 
manquent de style, et les formes des corps présentent une exagéra- 
tion de force et d’ampleur que la magie de la couleur et du clair- 
obscur fait admettre en peinture, mais qui ne convient pas aux 
_ lignes plus sévères de la sculpture. Le dernier groupe est plus 
- réussi. Le mouvement, le contour, l'expression des figures, rendent 
_admirablement la pensée de l'artiste. L’esprit toujours en fermen- 
tation de projets nouveaux, Wiertz commençait à se trouver à l’é- 
troit dans ee vaste atelier qu'il avait rempli de ses créations. Il 
révait d'y faire ajouter deux ailes pour lesquelles il avait déjà es- 
quissé une série de tableaux qui devaient représenter en des pages 
épiques toute l’histoire de Fhumanité. 1 appelait son musée actuel 
la préface de son œuvre, et l’un des plus beaux jours de sa vie, 
hélas ! aussi l’un des derniers fut celui où il s’entretint de son pro- 
jet avec un haut fonctionnaire de l’état, lui montrant dans son jardin 
l'emplacement le plus favorable aux salles nouvelles et se laissant 
aller sans réserve à son rêve partagé. Il écrivait à cette époque à 
l'un de ses amis : « Que diriez-vous si tout à coup un musée trois 
fois grand comme le mien se présentait à votre imagination? si 
l’œuvre la moins importante qu’il doit contenir l’emportait sur tout 
ce que j'ai créé jusqu'ici? » 

C'est au milieu de ces vastes projets de travail et d'un glorieux 
avenir que la mort vint l'enlever. Il souffrait depuis quelques an- 
nées de névralgies. Ces indispositions le rendaient extrêmement 
malheureux, parce qu’elles l’empêchaient de travailler. Pour s'y 
soustraire, il consultait tous les médecins et essayait de tous les re- 
“mèdes. La gymnastique et les exercices du corps lui firent du bien. 
Il ne pouvait s’habituer à cette triste dépendance qui rend l'âme 
esclave des misères du corps. Quand il sentait sa pensée entravée 
par un mal physique, il se révoltait contre cette lamentable servi- 
tude. « Les jours sont précieux, -disait-il, et ceux que je perds, qui 
me les rendra? » Au fond, sa santé était robuste. Cependant un an- 
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thrax, qui RE peu dangereux d’abord, l'emporta. en quelques 
jours par suite d’une résorption purulente. Il supporta ses souf- 
frances avec un calme stoïque, et il vit approcher la mort avec une 
sérénité inaltérable. Vivement préoccupé des destinées de l'homme 

| après cette fugitive existence, il croyait en l’immortalité del 
plusieurs de ses tableaux le proclament. Sa dernière tonyebelioi 
porta sur la vie. future à propos des p 

Phédon qu'un ami lui rappelait : « Ne sais-tu pas que l'âme est 
immortelle? » Ge fut le dernier acte religieux de sa vie accompli 
dans cette entrevue suprême après que cet ami, remplissant un 
pénible, mais viril devoir, lui eut annoncé que sa fin était proche. 
Il admirait le christianisme. Deux de ses compositions les plus 
belles sont consacrées à en célébrer la vertu libératrice; mais il avait 
rompu avec le catholicisme et ses ministres, dont il déplorait la 
funeste influence et condamnait les visées ambitieuses. Il ne permit 
à aucun d'eux d’ approcher de sa couche mortuaire, N'ayant adopté 
aucune forme de culte qui correspondit à ses croyances spiritua- 
listes, il voulut mourir comme il avait vécu, sans se soumettre à 
des rites dont l’accomplissement, lorsqu’on a cessé d’y croire, n’est 
plus qu’une dérision hypocrite de l'éternité qui commence. Il ex- 
pira le 148 juin 1865, à dix heures du soir, à l'âge de cinquante- 
neuf ans. 

Jusqu'à sa dernière heure, il Eh à l’art auquel il avait voué 
toute son existence. La veille de sa mort, il rédigéa de sa main 
une disposition ainsi conçue : « Je nomme mon ami Charles Pot- 
vin mon légataire universel. » Il ne pouvait faire un meilleur 
choix pour l'exécution de ses dernières volontés. Un poëte dont 
les vers sont toujours inspirés par l’amour de la justice, de la 
vertu et de la patrie était digne de représenter l'artiste désin- 
téressé qui n’avait jamais eu qu’un but, contribuer pour sa part 
à la gloire de son pays. M. Potvin connaissait les intentions de 
Wiertz. Aussitôt le testament ouvert, il s’empressa de délivrer à 
l'état belge l’œuvre entière du peintre. Les chambres sanctionnè- 
rent la délivrance du legs, et le musée Wiertz fut constitué. Tou- 
jours préoccupé de maintenir ses tableaux réunis de facon à con- 
stituer une collection inséparable, l’artiste avait écrit dans un de 
ses projets de testament : « Pour l’exécution de cette clause sans 
laquelle aucune de mes œuvres ne serait devenue la propriété de 
l’état, je m’en remets à la bonne foi de mon pays. » Le pays a reçu 
ce legs avec reconnaissance, et il saura le conserver avec un soin 
pieux. Il y va non-seulement de sa bonne foi, mais de sa gloire. 
Une nation ne saurait mieux s’honorer elle-même qu’en honorant 
ses hommes éminens, et parmi ceux-ci la Belgique peut certes in- 
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scrire le nom d'Antoine Wiertz, non-seulement pour la vigueur de 
son talent, mais aussi pour la beauté de son caractère, exemple 
_ rare de désintéressement absolu et de dévouement complet à l’art 
et aux poursuites les plus élevées’de l’esprit humain. 

Quelle était la portée de la tentative à laquelle Wiertz a consa- 


cré sa vie? Son but, on ne peut le nier, était élevé. Il aspirait à 


reproduire sur la toile les grandes pensées de son temps. Le pin- 
ceau à la main, il voulait combattre pour la cause du progrès en 
_ dénonçant la peine de mort, la guerre, la misère, l'esprit de con- 
quête comme autant d’attentats aux droits de l'humanité. Il croyait 
que l’art doit contribuer, pour sa part, à améliorer l’homme en 
cultivant l’une de ses plus nobles facultés, le sentiment esthétique. 
__ Sans doute quand l'artiste se donne ainsi une mission étrangère à 
son art, il risque de s’égarer, et le système de la peinture symbo- 
_lique soulève, je Le sais, de sérieuses objections. Et pourtant n’est- 
il pas certain qu'aux grandes époques, en Égypte et en Assyrie 
comme en Grèce, comme en Europe au moyen âge, l'architecture, 
… la peinture, la sculpture, ont été essentiellement symboliques? L’art 
ne s'était-il pas donné pour objet de présenter aux yeux des peuples 
_ en images significatives les idées, les sentimens, les croyances, les 
_ souvenirs historiques qui constituaient la civilisation nationale? 
_ Aujourd'hui même, en Aflémagne, l’art n’a-t-1l pas suivi la même 
_ direction et contribué notamment à faire naître l’idée de la grande 
_ patrie germanique? Kaulbach, Cornélius, Schwanthaler, n’ont-ils 
pas produit des œuvres qui comptent parmi les plus importantes 
de notre époque ? La tentative de Wiertz n’était donc pas chiméri- 
que, et s’il na pas fait école, il a du moins le droit d’invoquer 
d'assez illustres autorités; mais ce qu’on peut lui reprocher, c’est 
d’avoir parfois dépassé le but. Le désir de rendre une idée philo- 
sophique l'emporte au-delà des bornes de son art; il demande au 
pinceau de représenter à l’œil ce que la plume peut à peine faire 
sentir à l'esprit, et alors il aboutit à des œuvres extraordinaires, 
nécessairement incomplètes ou mème tout à fait manquées, comme 
_ le Suicide ou Les Visions d’une tête coupée, Au milieu de sa car- 
rière, il avait maintenu une juste proportion entre la pensée et les 
moyens dont la peinture dispose pour l’exprimer. Vers la fin de sa 
vie, trop souvent il n'arrive qu’à une expression insuffisante pour 
une idée trop vaste ou trop abstraite. Grand coloriste, dessinateur 
vigoureux, le peintre que la Belgique vient de perdre laisse en tout 
cas après lui des œuvres qui occuperont une place à part dans 
l'école de son pays et l'exemple d’une vie d’abnégation et de labeur 
en un temps qui n'y porte guère.” 
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FRÉDÉRIC II, LA PRUSSE ET LA SAXE DU XVIII‘ ET DU XIX° SIÈCLES. 


Les Secrets du cabinet saxon, 2 vol in-8°; Stuttgart 1866. 


Quelques semaines avant les événemens qui ont si brusquement 
changé la face de l'Allemagne, un livre préparé à Dresde, composé 
à Rome, publié à Stuttgart, éclatait comme unc déclaration de 
guerre, révélant avec une franche audace les sentimens qui ani- 
maient l’Autriche et le parti autrichien des états secondaires contre 
la Prusse. Ceux d’entre nous qui ont été surpris par la rapidité de 
la catastrophe n’ont qu’à parcourir ces pages; bien des choses 
qu'ils ne s'expliquent pas encore leur paraîtront plus claires. 

On assure que M. de Beust aurait dit un jour, au plus fort de ses 
luttes avec le cabinet de Berlin : « Il faut effacer de l’histoire d’Al- 
lemagne lé épisode de Frédéric II. » Certes ce n’est pas sur une 
parole excessive, échappée dans un moment de colère, qu’il con- 
viendrait de juger un homme tel que M. de Beust, un homme intel- 
ligent et résolu, à qui l’avenir si embrouillé des peuples allemands 
peut réserver des revanches; M. de Beust sait bien que la tradition 
d'idées créée par l'adversaire de Marie-Thérèse est acquise non- 


seulement à la Prusse, mais à l'Allemagne, non-seulement à l’Alle- 
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“magne, mais à toute la civilisation européenne. Frédéric Il a fait de 


la Prusse un des plus énergiques serviteurs de l'esprit moderne; 


-on ne détruit pas cet esprit-là. On peut le contenir, faire son édu- 
cation, lui indiquer sa route, lui rappeler ses devoirs, on peut et on 


_ doit lui apprendre bien des choses qu'il ignore; on ne saurait l’a- 


méantir au profit des régimes épuisés qui ont peur de la vie. M. de 
Beust, j'en suis convaincu, n’exprimait donc pas une opinion réflé- 


chie quand il traitait de simple épisode le règne du grand Frédéric 


“et prétendait le rayer de l’histoire. Quant à l’auteur du livre dont 
je parle, c’est bien là le fond de sa pensée; le règne de Frédéric, 


| l'œuvre de la Prusse, la tradition libérale et active du plus robuste 


lle-Germanie, en un mot l'esprit de l'Allemagne du 
me Suédois Gustaye Adolphe, soutenu par le grand- 
ée en année se dressant toujours plus fier en face 


de T ‘Allemagne des Habsbourg, voilà l'épisode funeste dont il faut 


supprimer. tout vestige. L'homme qui parle ainsi, notez-le bien, 


- m'est pas un de ces polémistes dont les clameurs ne méritent que le 


-dédain..Esprit grave au milieu de ses colères, ami de l’érudition 
curieuse et précise, il ne parait pas se douter de l’exagération de son 


_ Jangage. Il est évident qu’il exprime des sentimens accumulés et 
_ irrités par des années de combat. Cela seul indique la violence des 


hostilités qui divisaient les deux Allemagnes, l'Allemagne prussienne 
et l'Allemagne autrichienne. Ce n’est pas seulement M. de Bismark 


etsa politique arrogante, ce n’est pas seulement Frédéric le Grand 


et son ambition sans scrupules, c’est l'existence même de la Prusse 
quivest le but de ses attaques. La Prusse était un danger public aux 
yeux de l'écrivain saxon, comme la France était un danger européen 
aux yéux de la sainte-alliance. Or, si ces vues étaient celles de 


l'Autriche et du parti autrichien des états secondaires, si ces sen- 


timens, dont l’histoire nous échappait en détail et qui ont éclaté 
pour nous dans ce manifeste, étaient connus depuis longtemps au- 


delà du Rhin, si la Prusse se sentait menacée par un système qui 
lui avait aitiré depuis quinze ans de cruelles humiliations, com- 
ment-s'étonner qu’au premier cri de guerre tout le pays se soit 
levé, que tous les partis aient disparu, que M. de Bismark lui-même 
ait vu ses adversaires de la veille oublier tous leurs griefs? Plus la 


politique'de M. de Bismark excite chez nous de répugnance, plus 
nous devons désapprouver les adversaires maladroits, hommes d’é- 
tat ou publicistes, qui lui ont fourni l’occasion d'exploiter à son 
profit les légitimes passions d’un grand peuple. Jeter le défi à l’es- 


prit moderne dans la crainte que cet esprit ne devienne une arme 


aux mains d'un voisin arrogant, Confondré avec les visées d’une 
cour ambitieuse les intérêts et les principes dont l'Allemagne du 
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nord a: 16 sé depuis trois siècles, « en org — s prendre plais 4 
à décupler les forces de l'ennemi. y seb eur als 

Est-ce à dire que le langage de Béceial saxon ne puisse être 4 
ea par lattitude du cabinet de Berlin en ces dernières an- | 


nées ? Ce n’est pas ici qu'on soutiendra le contraires L/avenir,Wqui 
connaîtra mieux que nous les secrets de la Mn 


incident en son vrai jour; on verra bien alors sicette ‘agressic 


n’était pas un acte de défense, si ces invectives! n'étaient: D 4 


représailles. Faut-il admettre surtout que les injustices et; les 
violences d’une telle polémique assurent un: bill d'indemnitécaux D 
violences et aux injustices des vainqueurs? Non certes: Jercrois M 
seulement que l'ouvrage dont il s’agit peut nous aider à débrouiller 


le faux et le vrai dans les complications présentes. Les torts'que 


nous reprochons à l’auteur, l'histoire les reproche également à la 


politique des états secondaires. C’est pour avoir méconnu le droit : 
.de la Prusse qu’on lui fournit aujourd’hui les prétextes dont: s'em- 


pare son ambition. C’est pour avoir contesté sa mission*dans ce 


qu’elle avait de légitime et d’utile qu’on la pousse àrméconnaître 


le droit d'autrui. Ces victoires dont la grandeur et les ‘consé- 
quences ont surpris la Prusse elle-même, ces entreprises qui, selon 
une voix. prussienne, entachent l'honneur allemand, tout cela aurait 
pu être écarté, si les passions dont le manifeste saxon-est rempli 


n'avaient aveuglé longtemps le parti autrichien de l'Allemagne du De 


centre et du sud. Voilà pourquoi ce pes rest un Re élu 
demande un examen attentif. : 

Le titre est plein de promesses, surtout quand on ait, comme 
toute l'Allemagne le sait désormais, que l’auteur anonyme de ces 
deux volumes est un des grands personnages du royaume.de Saxe, 
un homme qui porte avec honneur un nom célèbre depuis plusieurs 
siècles dans la diplomatie et les hautes chargesde l'état, Mile 
comte de Vitzthum. M. de Vitzthum a intitulé son œuvre Les Se- 
crets du cabinet saxon. Qu'on ne s’attende pas cependant) à des 
révélations sur les événemens dont nous sommes témoins! L'heure 
où sera connue la vérité définitive, « le pourquoi du pourquot;#» 
comme disait Leibniz, n’a pas encore sonné. Ces Secretsodu cabi- 
net saxon ne nous font pas assister au duel du baron-de Beustiet 
du comte de Bismark. Le second titre nous avertit que c'est là: une 
étude consacrée au passé, ‘une polémique rétrospective : les Se- 
crets du cabinet saxon, de la fin de l’année 1745 älanfinvde 
l’année 1756. Seulement ne l’oublions pas, et:si nous'étions tentés 


de l’oublier, on nous le rappellerait à chaque‘page, ces onze 
‘années de l’histoire du xvirr° siècle renferment: lercommencement 


d'une entreprise, — l’auteur dit sans ménagement d’une intrigue, 
d'une rébellion, — qui est en train de dérouler sous nos yeux ses 
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-conséquences dernières. — C’est donc un: fragment d'histoire qui 
nous est présenté ici, l’histoire des préliminaires de la guerre de 
sept ans: Un ‘double intérêt-l'anime, sans parler du talent de l’au- 
teur. D'abord, ces archives saxonnes si riches, si libéralement ou- 
-vertes, “et d’où nous sont venus récemment des documens si pré- 
-cieux-pour l’étude-du xv° siècle, ont permis à M: de Vitzthum 
-detjeter une vive lumière sur des faits et des personnages appré- 
ciés jusqu'ici d’une façon peu exacte. Ensuite c’est la politique 
- du cabinet saxon dans ces dernières années, ce sont les sentimens 
_retiles vues du parti autrichien que M. de Vitzthum nous révèle en 
_ erattachant le xix° siècle au xviri, l’année 1866 à l’année 1756, 
 Mdé’Bismark à Frédéric IE, M. de Beust à M. de Kaunitz. Il y a là 
deux œuvres-distinctes adroitement mêlées en une seule, une his- 
toire et un pamphlet. L'histoire est neuve, savante, et quoique 
_.tla philosophie dont elle relève soit absolument fausse; elle impose 
-des’ obligations nouvelles à qui voudra nous donner le tableau dé- 
“initif de cette période; le pamphlet est passionné, amer, injuste. 
C'est là ce qu'il faut essayer de prouver en débrouillant avec pré- 
‘cision t ce que l'auteur a confondu à dessein. Commençons par l his- 
“ fra 23e 


É | 4 - I. 
L'ouvrage de M. de Nitzthum est-un mémoire plutôt qu’un récit, 
un'acte d'accusation plutôt qu'une œuvre d'art. L'auteur compulse 
les archives secrètes du gouvernement saxon en vue d’une thèse à 
démoñtrer; 1l cite, donc beaucoup de pièces inédites, il les cite lon- 
-guement, minutieusement, et, sans s’interdire Cà et Ià des tableaux 
‘quisse: gravent dans le souvenir, il laisse à de plus habiles le soin 
‘de mettre ses matériaux en œuvre. Son recueil est un dossier d’af- 
faires. C'est parce que ce dossier a manqué jusqu'ici aux histo- 
riens que: nous ne possédons pas encore une sincère histoire de la 
guerre de sept ans. A l'entendre, la légende de Frédéric le Grand 
est:complète;-son histoire est encore à faire, du moins l’histoire 
desa conduite à la veille des guerres européennes qui ont si pro- 
fondément.divisé d'Allemagne au milieu du xvrrr° siècle et préparé 
des bouleversemens du xrx°. La guërre de sept ans, aussi bien que 
la guerre detla succession d'Autriche, était un vaste conflit euro- 
‘péen; on ne l’a étudiée longtemps qu'à un point de vue local. D'où 
venait le premier narrateur:qui en à tracé le récit? Des rangs de 
d'arméeprussienne. Archenholtz, dans le style naïf des: vieilles 
chroniques, a denné l’image légéndaire/du royal capitaine, image 
dramatique et touchante , image qui a séduit toute l'Allemagne, 
qui est restée populaire, et dans laquelle les jeunes générations 
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continuent d'apprendre la tradition consacrée. Ne demandez pas 


au soldat-chroniqueur quelques renseignemens sur la politique gé- 


nérale de l’Europe à l'heure de ces grandes luttes, sur la conduite 
des divers cabinets, sur la formation et le revirement des alliances, 
- .sur la responsabilité des principaux acteurs; il n’en sait pas le pre- 
“mier mot. Ce. qui se passe au grand jour, il le rapporte à sa ma- 
“nière; ce qui s'est préparé dans l'ombre, il ne l'a _ ste 
ls 

Quand on a. commencé den nos jours à s enquérir des pièces dise 
matiques à l’aide desquelles on pouvait voir le dessous des cartes 
et contrôler les assertions de Frédéric Il, ce furent encore des 
Prussiens qui se chargèrent de cette tâche. Tandis que M. /Preuss, 


lhistoriographe en titre du royaume et l'éditeur des œuvres com- 
plètes de Frédéric le Grand, avait naturellement à sa disposition 


les archives secrètes de Berlin, MM. Raumer et Ranke interrogeaient 
à Londres le State Paper-Ofjice, MM. Schlosser et Stubr consul- 


taient nos archives. Étaient-ce là des garanties suffisantes? Soit 


que le patriotisme particulier rendît l’impartialité trop pénible à 
tel ou tel des investigateurs, soit que les autres fussent dominés à 
leur insu par la force des idées courantes et le prestige d’un grand 
nom, la question des origines de la guerre de sept ans demeurait 
toujours indécise. On n’affirmait plus, comme Frédéric IL dans ses 
histoires et ses écrits officiels, qu’une conspiration austro-russe, à 
laquelle la Saxe avait donné les mains, l'avait obligé de s’allier à 
l'Angleterre et de mettre l'Allemagne en feu. D'une telle conspira- 
tion, en eflet, on ne trouvait nulle part la trace sérieuse. Seule- 
ment on persistait à dire que Frédéric avait dû croire à l'existence 
de ces noirs complots, puisqu'il en parle si souvent, avec des affir- 
mations si nettes et une colère si vive. Quelques-uns même avaient 


recours à des hypothèses pour maintenir la tradition et justifier le 


roi de Prusse; Schlosser soutenait que le ministre de Marie-Thé- 
rèse, M. de Kaunitz, étant son secrétaire à lui-même et n'ayant 
pas de confident, avait bien pu emporter son/secret dans la tombe; 
Stuhr supposait que ce même Kaunitz, par une machination téné- 
breuse, avait fait tomber entre les mains de Frédéric la copie men- 
songère de ce prétendu traité, afin de pousser le #argrave rebelle 
à des entreprises violentes qui fournissent l’occasion de le châtier 
une fois pour toutes. Bref, la gloire, la légende de Frédéric le Grand 
et sa popularité en Allemagne le protégeaient contre les démentis 
qu'auraient dû lui infliger les investigations de la critique historique 
de nos jours. C’est à peine si M. Onno Klopp, dans un livre intitulé 
de Roi Frédéric II et la Nation allemande, a commencé, il y à dix 
ans, cette enquête devant laquelle hésite encore le patriotisme ger- 
manique; il est vrai que M. Onno Klopp appartient à une école sus- 
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pecte, à cette école de Schaffouse qui essaie de réhabiliter les Tilly, 
les Wallenstein, les pillards et les égorgeurs de la guerre de trente 
ans. Quant au savant M. d’Arneth, l'historien si complet de Marie- 
Thérèse, qui puise à pleines mains dans les archives de Vienne et 
qui n’est embarrassé, on le voit de reste, par aucun sentiment 
de piété nationale à-l'égard du héros du nord, il n'est pas encore 
arrivé dans son histoire à la période qui nous occupe. 

: Eh bien! ce que nul Allemand n’a fait, M. de Vitzthum va essayer 
de laccomplir. Il a en main les dépêches secrètes du cabinet saxon. 
La Saxe, grâce au riche appoint de la couronne de Pologne, était un 
des centres de la politique européenne au xvirr* siècle. La Prusse et 
l'Autriche, se disputant son amitié, cherchaient à l’attirer dans leur 
orbite. Le roi de France avait marié le dauphin à une fille d’Au- 
-guste III. Que d’affaires, que de confidences auxquelles était initié 
le gouvernement de ce pays placé au cœur de l'Allemagne! Si le 
comte de Brühl, ministre du roi Auguste, était un pauvre homme 


d'état, c'était du moins un factotum qui classait soigneusement ses 


__ papiers; toute sa correspondance est là. M. de Vitzthum possède 


_en outre des souvenirs de famille qui intéréssent l’histoire : ce sont 


-Jes lettres de son aïeul le lieutenant-général Jean-Frédéric comte 
Vitzthum d'Eckstädt, grand personnage mêlé à de grandes affaires: 
<e sont aussi certains mémoires du maréchal Rutowski, un des fils 
naturels du roi Auguste HE, le frère de Maurice de Saxe. Muni de 
ces documens, M. de Vitzthum entreprend de contrôler les rapports 
de Frédéric avec la Saxe, avec l'Autriche, avec l’Europe entière, en 
ces heures décisives qui ont précédé la guerre de sept ans. 

- Quelles sont les conclusions auxquelles l’auteur s'efforce de nous 
conduire? Quelle est la thèse liborieusement développée de la pre- 


mière à la dernière page de ces deux volumes ? En peu de mots, la 


voici : le traité de Westphalie avait consacré tous les droits sans 
diviser l'empire, il avait établi la liberté de conscience et fait une 
part équitable à chacune des communions chrétiennes sans porter 
atteinte à la communauté germanique. Cent ans après, ce grand 


_ ordre de choses est attaqué par des factieux; un crime est commis 


contre l'empire, c’est-à-dire contre l'unité nationale, et à dater de 
ce moment commence le dualisme dont les dernières conséquences 
bouleversent aujourd'hui l'Allemagne. Quelest l’auteur du crime? 
Frédéric II. Souverain d’un petit état, il ne pouvait s'attaquer à 
l'empire qu’en appelant l'étranger sur le sol de la patrie. 1l n’a pas 
reculé devant cette trahison. Trois fois dans sa longue carrière, 
aux trois époques décisives de ce règne glorifié par les flatteurs, 1l 
a jeté sur l'Allemagne les armées étrangères. La France d’abord, 
VAngleterre ensuite, la Russie enfin, l’ont aidé tour à tour à détruire 
une partie de l'édifice impérial. | 


854 REVUE DES DEUX MONDES. 

Tel est le système de M. de Vitzihum. Est-il nécessaire d'en 
signaler l'exagération et l'injustice? Faut-il rappeler à l'auteur que 
l'unité nationale dont il parle n'existait plus depuis longtemps, 
qu’elle était en train de se reconstituer, de se chercher un nouveau 
centre, et que c'est précisément la gloire. de Frédéric et dela 
Prusse d’avoir établi avec vigueur ce point d'appui au milieu de la 
somnolence universelle? Entre le passé, qui n’était plus:qu'une 
“ombre; et l’ avenir, que nul ne pouvait encore soupçonnér, il y'avait 
alors comme ‘un long interrègne. La compétition était ouverte à 
tous. N’avait-on pas vu la Bavière en 41740 aspirer à‘la succession 
de l’empereur Charles VI et vouloir déplacer à son profit: la di- 
rection centrale du monde germanique? Si la Saxe avait éu d’au- 
tres chefs que ses voluptueux fainéans; d’autres ministres que les. 
Flemming et les Brühl, elle n’eût pas négligé sans doute de se pré- 
senter dans la lice. Ce qui avait accablé la faiblesse du compétiteur 
bavarois de Marie-Thérèse, ce qui avait effrayé la mollesse. du 


gouvernement saxon, excita et soutint la virile ardeur de Frédéric. 


Sa clairvoyance fit son ambition, et cette ambition fut son génie. Il 
comprit mieux que personne la situation précaire de là féodalité 
allemande; mieux que personne, il comprit que le futur empire de 
ce monde disloqué appartiendrait au plus digne, c'est-à-dire à celui 
qui se mettrait en mesure de servir avec le plus d'intelligence et 
de vigueur les intérêts de l'avenir. Si Frédéric estgrand par les 
choses qu’il a faites, il l’est bien autrement encore par celles:qu'il 
a préparées. Une fois qu’il eut marqué le but où devait tendre 
l'Allemagne du nord, il y marcha sans hésitation, sans scrupule, 
avec un mélange extraordinaire de fougue et de ténacité; d’allures 
despotiques et d’instincts libéraux, de hauteur méprisante et de 
sympathie humaine, tantôt dissimulé jusqu’à la fourberie, tantôt. 
sincère jusqu’au cynisme, vrai type, non pas de Salomonou de Man- 
drin, comme l’appelait tour à tour Voltaire, mais du révolutionnaire 
couronné, tel que le xvir° siècle devait le former pour l'admiration 
des uns et le scandale des autres. Son œuvre;:à coup ‘sûr, vaut 
infiniment mieux que sa personne... J’oublie cependant, car les 
idées se pressent au seul nom de ce singulier. grand homme, ‘il 
séduit et il provoque, il charme et il irrite, —j'oublie;vdisais-je, 
que je n’ai pas à tracer ici le portrait, encore moins l'apologie de 
Frédéric Il. Je veux prendre seulement dans le livre de M. le comte 
de Vitzthum quelques détails ignorés ou mal connus dont l'histoire 
doit faire son profit. 

Le plus curieux des épisodes auxquels s triplés tes leë rectifica- 
tions de M. de Vitzthum, ce sont les rapports de: la Prusseet\de la 
Saxe au début de la guerre de.sept ans. L'auteur; on n’ensaurait 
douter, a voulu rapprocher cet épisode de la situation des deux 


os 
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| pays au commencement de l’année 1866. Les procédés despotiques 
.et° perfides ‘de Frédéric Il: vis-à-vis de l'électeur de Saxe, roi de 


Pologne, lui ont paru comme une sorte de programme Rs 
trop fidèlement suivi de nos jours par le comte de Bismark, et il'a 
cru que le juste intérêt attaché il y a cent ans à de royales victimes 


_ profiterait aujourd’hui à la politique de M. de Beust. Nous exami- 


nerons tout à l'heure quelle est la portée de ces rapprochemens; 1l 
faut savoir d'abord ce que l'historien, avec ses documens secrets, 


a/de neuf à nous apprendre. Du laborieux récit de M. de Vitzthum 


je détache ce qui est vraiment digne d’être recueilli par la critique, 
le tableau des perfidies et des violences de Frédéric IT au début de 


la guerre de sept ans. Les méfaits de Frédéric en 1756, comme les 


méfaits de M. de Bismark en 1866, doivent-ils nous faire oublier 


quels intérêts et quels droits représente l'Allemagne du nord de- 
. puis la révolution du xvr°siècle? C’est là un problème d’un autre 


ordre. L'erreur que je reproche à M. de Vitzthum, l'erreur perpé- 
tuelle qui gâte pour ‘moi ce curieux livre, c’est d’avoir embrouillé 
toutes ces choses. Divido sententiam, disait le sage antique. Distin- 


“guons les principes et les hommes qui en abusent. Je vais raconter 


avec M: de Vitzthum une aventure odieuse, je vais maintenir contre 
M. de Vitzthum les grandes causes qu'il a méconnues; dans l’une et 
l’autre tâche, je serai fidèle à une même inspiration, Famour de l 
bris et = la vérité. 


Il. 


; 1 


Au mois d'août 1756, rédérie, ae ou feignant d’être per- 
suadé que l'Autriche et la Russie viennent de s’allier contre lui 
par un! traité secret, se décide à à porter la guerre dans les états de 
Marie-Thérèse. C'est en Bohème qu'il veut frapper les premiers 
coups; pour’ cela, il a besoin de traverser le territoire saxon. Ce 
droit de passage, de passige innocent, comme on disait, — okn- 


schädliger Durchmarsch, transitus innoxius, — était réglé:par les 


lois de l'empire et soumis à certaines formalités, quand une des 
parties belligérantes avait à traverser un état neutre. Sans se sou- 
cier’des règles, Frédéric se borne à signifier au cabinet de Dresde 
que ‘Son armée entre en Saxe. Il ne demande pas, il ne prévient 


pas; c'est le 28 août qu'il est parti de Potsdam pour aller rejoindre 


son armée à la frontière saxonne, et ce jour-là même le ministre 
saxon à Berlin, M. de Bulow, mandé vers le soir par le comte de 
Podevils, ministre du roi de Prusse, recoit officiellement la notifi- 


cation du transitus innoxius. Que le roi de Pologne ne s’alarme 


point, disait M. de Podevils; les troupes prussiennes’observeront la 
‘plus sévère discipline, la cour de Dresde sera l’objet des plus res- 
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pectueux ménagemens, on ne mettra nul obstacle au 1e de l'é- 
lecteur pour son royaume de Pologne, où l'appelle l'ouverture de la 
-diète, des ordres seront donnés en Silésie pour que le royal voyageur 

trouve partout les relais de poste dont il aura besoin. M. de Bulow 
- transmet immédiatement ces étonnantes nouvelles au chef du cabi- 
_net saxon et termine sa dépêche par ces paroles : « M. le comte-de 
Podevils finit par me dire que, comme cette marche involontaire, ce 
transitus innoxtus ne devait donner aucunement atteinte à l'amitié 
et bonne intelligence entre ces deux cours, le roi son maître l’avait 
chargé en particulier de me donner l’assurance que je pourrais 
continuer mon ministère en toute tranquillité, et qu’on aurait tou- 
“jours pour moi la considération attachée à mon caractère public. Je 
me suis contenté de réserver le rapport de ce propos inattendu, 


-puisque toute réplique aurait été inutile... » Bien inutile en effet. 
Dès le lendemain, 29 août, un escadron de hussards prussiens 


entrait en pleine Saxe, à Leipzig, et le colonel annonçait à la ville 
qu’elle aurait à recevoir huit bataillons d'infanterie, deux régimens 
-de grenadiers, deux escadrons de hussards, six ou huit cents chevaux 
-des trains d'artillerie. Quelques heures après le prince Ferdinand 
de Brunswick, commandant de ce corps d'armée, arrivait à l'hôtel 
de ville, et tenait au conseil assemblé ce discours sans ambages : 
« Je suis venu ici par l’ordre de sa majesté le roi de Prusse, avec 


les troupes que vous allez recevoir. Le roi promet sa gracieuse 


bienveillance au conseil et à toute la bourgeoisie, espérant que ses 
‘troupes seront logées et nourries comme il convient. » Le prince 
ajouta, en s'adressant à une députation de marchands, que les 
droits de commerce, quels qu’en fussent la nature et le nom, ne 
seraient plus désormais payés au roi de Pologne. « C'était, s’écrie 


M. de Vitzthum, c'était ce même prince devenu alors duc régnant 


de Brunswick que la Némésis devait atteindre en personne un 
demi-siècle plus tard, le jour où il tomba sur le champ de bataille 
d’Iéna, après avoir vu périr dans ses mains l’armée et le royatuné 
de Prusse. » 

Informé de l’irruption des Prussiens, le roi de Pologne croit 
sauver les apparences en accordant ce qu’on a oublié de lui de- 
mander. Auguste IIT savait déjà que l’armée prussienne foulait le 
sol saxon quand il écrit à Frédéric : « Monsieur mon frère, le mi- 
nistre de votre majesté à ma cour, venant de faire la réquisition 
pour le passage de ses troupes par mes états pour aller en Bohême, 
je l’ai accordé, espérant que votre majesté fera observer une exacte 
discipline. Aussi ai-je envoyé vers votre majesté mon:lieutenant- 
général et commandant du corps de Suisses sieur de Meagher pour 
mieux concerter tout ce qui est relatif à cette marche et en régler 
l'exécution... » Cette lettre est du 29 août; le soir même, M. de 
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Mébior prend la route de Leipzig, et, ignorant ce qui vient de 
_se passer dans cette ville, il tombe au milieu des Prussiens, qui 
l’arrêtent. Singulière ambassade! il va offrir le libre passage de la 
Saxe, et déjà ce passage est pris d'autorité; il va recommander la 
cipline réglementaire à ces terribles hôtes, et il les trouve instal- 
| és déjà comme en pays conquis; il apporte des paroles de modé-. 
ration, de neutralité, d'amitié sincère, on l’emprisonne. Il faut bien 


pourtant qu'on se résigne à lui laisser accomplir sa mission : un 


officier prussien le conduit à Wittemberg, auprès du prince de Des- 
sau, et de là au quartier-général du roi de Prusse, qui le recoit en- 
fin le 1°" septembre. Frédéric est d’abord sarcastique et dur: il 
croit que la neutralité de la Saxe cache des sentimens favorables à 
Marie-Thérèse, et sa colère, vraie ou simulée, rejaillit sur l’envoyé 
du roi de Pologne. Quelques heures après, ayant écrit sa réponse 
au souverain saxon, il se calme, et rappelant M. de Meagher : «Mon 
général, dit-il, je suis fâché de faire votre connaissance dans les 
_conjonctures présentes. J'espère qu’il s’en trouvera de plus gra- 
cieuses. J'ai oui dire beaucoup de bien de vous. Tenez, voilà la 


_ réponse au roi votre maître. Je me flatte qu’il en sera content. C’est 


tout ce que je puis dans les circonstances. D’ailleurs ce n’est point 
cupidité ou désir de m agrandir qui m'ont déterminé à la démarche 
que je fais. Mes ennemis m'y ont forcé... » La démarche que je 
fais! Ces mots sonnent singulièrement aux oreilles du brave offi- 
cier qui a vu les états de son maître envahis en pleine paix, et qui 
vient d'être arrêté lui-même au mépris de tous les droits. Il se 


contient pourtant, et se borne à dire que rien ne justifierait les 


défiances du roi de Prusse. Le roi de Pologne n’a-t-il pas été pour 
lui un bon et loyal voisin depuis le traité de Dresde? N’est-il pas 
décidé à maintenir ce traité fidèlement? « Oui, répond Frédéric, je 
le crois de la part de votre maître : il est droit et honnête homme; 
mais il n’en est pas de même de ses serviteurs, qui pensent autre- 
ment, et... enfin, monsieur, vous avez la lettre. C’est tout ce que 
je puis dire au roi. Faites-lui mes complimens. » La lettre de Fré- 
déric Il, remise à Auguste III par M. de Meagher le lendemain 
2 septembre, était conçue en ces termes : 


« Monsieur mon frère, 


« Les inclinations que j'avais pour la paix sont si notoires que tout ce 


-que je pourrais dire à votre majesté ne le prouverait pas davantage que la 


convention de neutralité que j'ai signée avec le roi d'Angleterre. Depuis 
ce temps, par différens reviremens de système, la cour de Vienne a cru 
trouver le moment favorable pour mettre en exécution des desseins que 
depuis longtemps elle couvait contre moi. J’ai employé la voie de Ia négo- 
£iation, la croyant plus convenable pour dissiper des soupçons réciproques 
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auxquels, différentes, démarches, de la cour de Vienne avaient pu.donx 

lieu. La première. réponse, que j'ai reçue, de la cour, de Vienne est si obs- 
cure et énigmatique qu'un. prince. qui veut pourvoir à sa sûreté ne. peut, 
s'en contenter, La seconde était conçue avec tant de hauteur et de mépris 


qu elle ‘devait offenser l'indépendance de tout prince qui a son ‘honneur à 


cœur, et, quoique je n’eusse insisté que sur les assurances que j'exig igeais 


de l'impératrice-reine d'être sûr contré les entreprises qu’elle tree 
faire contre moi cette année-ci et l’année qui vient, elle n’a pas daigné ré” 
pondre à une demande aussi importante. Ce refus m’aobligé malgré moi 
de prendre le parti que j'ai cru le plus propre pour prévenir-les, desseins 
de mes ennemis. Cependant, . tant pour l'amour dela, paix.que par esprit 


d'humanité, j'ai encore ordonné à mon envoyé à Vienne. de faire..de .nou- 


velles représentations à cette. cour, en lui. faisant sentir que sa dernière 
réponse étant non-seulement conçue en termes très peu mesurés, mais en- 
core remplie d’une mauvaise dialectique qui ne répondait point à ce que 


‘ je lui demandais, je me mettais en mouvement d'un côté, — mais que, Si 


encore l’impératrice voulait me donner la sûreté que je lui demandais pour 
cette année et l’année qui: vient, ‘elle pouvait compter que je Sacrifierais 


volontiers toutes les dépenses d'in commencement de guerre à la tranquil- 


lité publique, et que de plus je consentirais incessamment à mettre les. 
choses sur. le pied.de la paix. Voici la vraie situation: où je.me-trouve.tGe: 
n’est ni.la cupidité ni l'ambition. qui dirigent.mes démarches, mais la pro- 
tection que je dois à mes peuples, et la nécessité de prévenir des complots 
qui deviendraient plus dangereux de jour.en jour, si l'épée. ne. tranchait 
ce nœud gordien lorsqu'il en est temps encore. Voilà à peu près toutes. les 
explications que je suis en état de donner à votre majesté. Je ménagerai 
ses états autant que ma situation présente le permettra. J’aurai pour elle 
et pour sa famille toute l’attention et la considération que je dois avoir 
pour un grand prince que j'estime et que je ne trouve à plaindre qu'en ce 
qu’il se livre trop aux conseils d’un homme dont les mauvaises intentions. 


me sont trop connues, et dont je RES, se: les noirs pre ae fie & 


piers sur table. ; 

« J'ai fait, toute. ma vie une profession de DORE et: Ron et sur 
ce caractère qui m'est plus cher que le titre de.roi, que je ne tiens que du 
hasard de la naissance, j'assure votre majesté que, quand même dans quel- 
ques momens, surtout du commencement, les apparences me seraient con- 
traires, elle verra, en cas qu'il Soit impossible de parvenir à une réconci- 
liation, que ses intérêts me seront sacrés, et qu'elle trouvera dans mes 
procédés plus de ménagemens pour ses intérêts et pour ceux de sa famille 
que ne lui veulent insinuer des personnes qui sont trop au-dessous de moi 
pour que j'en daigne faire mention. Je suis, avec la plus parfaite estime et 
considération, monsieur mon frère, de votre majesté, 

« Le bon frère, 
. & FRÉDÉRIC IE. 


« À Pretsch, le 1°" de septembre 1756. » 


Les personnes dénoncées dans ces dernières lignes avec tant 
d'irritation et de hauteur, est-il besoin de le rappeler? c'étaient les 


ds dE ohne hmtmes ce. < © 


Re 
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ministres d’Auguste II, c'était surtout le chef du cabinet de Saxe, 
Mile comte de Brühl. Frédéric exagérait sans doute, soit par co- 
lère, soit par politique, quand il se faisait fort de ‘prouver, Papiers 
sur table, les noirs complots du personnage; M. de Vitzthum me 
ces exagérer à son tour lorsqu' il veut absolument que le comte 
> Brühl n'ait jamais nourri de pensées hostiles au roi de Prusse. 
La vérité est que le ministre saxon, au milieu de sa vie épicurienne, 
avait assez de clairyvoyance pour s’effrayer par momens de l ardeur 
de Frédéric IT, et que sa mollesse, bien plus encore que ses prin- 
cipes, en faisait nécessairement l'auxiliaire de Marie-Thérèse, le 
collaborateur secret de M. de Kaunitz. La Saxe du comte de Brühl, 
alors même qu’ ‘elle restait neutre, était, si l’on me > passe ce hais 
la première préfecture du vieil empire. | 
On devine l’émoi de la cour de Dresde après une telle missive: 
“les promesses de modération, les assurances d’ amitié n'étaient là 
que pour la forme; Frédéric, à la tête d’une armée de soixante-dix 
mille. hommes, occupait. tout le nord de la Saxe, et il accusait les 
noirs complots du cabinet saxon! Que faire en ce péril? persister 
à demeurer neutre ou se joindre aux troupes impériales? chercher 
un refuge quelque part, en Bohême, en Pologne, ou bien se re- 
trancher sur un point du pays et garder la défensive? M. de Vitz- 
thum, à l’aide de ses pièces authentiques, nous révèle toutes les 
. Opinions qui se croisent en ce conseil elfaré. Diplomates, généraux, 
. Chacun à son point de vue propose un plan de campagne. Enfin 
c’est l'avis le plus sage qui l'emporte : le roi quittera Dresde, sa 
dignité l'exige ; quelle. serait sa position en face des hôtes redou- 
tables qui demain peut-être envahiront la ville! La plus grande 
partie de l’armée saxonne est rassemblée au Camp de Pirna, espèce 
de forteresse naturelle défendue par des rochers à pic; la place du 
roi est là. On avisera ensuite aux projets ultérieurs. Soit qu’on 
veuille s'unir à l'Autriche, soit qu’on essaie de tenir tête à la Prusse 
sans s'écarter du territoire, on peut attendre les événemens der- 
rière ce rempart inexpugnable. Dès le 2 septembre, le soir même 
du jour où s’est tenu ce conseil , la garnison de Dresde va rejoindre 
le corps d'armée, laissant à la milice bourgeoise le soin de garder 
la ville. Le lendemain, Auguste IIT se met en route pour le “em 
_après avoir adressé au roi de Prusse la réponse que voici : 


« Monsieur mon frère, le général Meagher vient de m'apporter la lettre 
que votre majesté m'a écrite en réponse à celle dont je l’avais chargé pour 
elle. Je suis à la vérité fort sensible aux expressions affectueuses avec les- 
quelles votre majesté m’assure de son amitié pour ma personne; mais je 
mé’ flatte qu’elle voudra bien me faire sentir incessamment les effets de ces 
assurances, qui me sont très précieuses. 
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_ «Les différends survenus entre votre majesté et l'impératrice-reine né me 
regardent en aucune façon. De plus votre majesté a fait faire, comme elle 
m'en instruit, de nouvelles représentations à la cour de Vienne, et elle se 
réglera en conséquence de la réponse qu’elle en recevra. Mais j'aurais dû 
me flatter qu’en prenant le passage innocent par mes états suivant les con- 
_ stitutions de l'empire connues à votre majesté, elle ne les occuperait pas, 
. etqu’en se conformant à la déclaration qu’elle à fait publier, — «qu'elle 

n’a aucune intention de me faire la guerre, ni de traiter mes états comme 
des pays ennemis, » — elle en agirait au contraire avec les ménagemens 
d’un prince ami et bien intentionné. Au lieu de cela, les troupes de votre 
majesté y font des exactions, s *emparent de mes caisses et les emportent, 
viennent de démolir une partie de ma forteresse de Wittemberg et arrêtent 
mes officiers-généraux et autres quand elles les rencontrent. J’en appelle 
aux sentimens de justice et de probité dont votre majesté fait profession, 
et je suis persuadé qu’elle ne voudra pas que moi et mes états devions 
souffrir des différends de votre majesté avec l’impératrice-reine. Je désire- 
rais au reste que votre majesté voulût me donner à connaître les noirs 
complots dont elle fait mention dans sa lettre, et que j'ai ignorés jusqu’à 
présent. Je prie donc votre majesté de faire attention à mes représenta- 
tions et d’évacuer mes états en en faisant sortir ses troupes le plus tôt pos- 


sible. Je suis prêt à donner à votre majesté toutes les sûretés qu’elle pourra 


exiger de moi, convenables à l'équité et à ma dignité; mais comme le temps 
presse, et que je ne saurais, dans la position violente où je me trouve, voir 
approcher encore de plus près des troupes qui en quelque sorte agissent 
en ennemis et qui me font appréhender par là des suites encore plus fà- 
cheuses, je prends le parti de me rendre à mon armée pour y recevoir au 
plus tôt les explications ultérieures de votre majesté, lui protestant en 
même temps encore une fois que mon intention n’est nullement de m'éloi- 


gner d’une convention de neutralité avec elle, mais que plutôt j'y donnerai 
les mains avec une satisfaction parfaite. Je mets toute confiance dans l’a- 
mitié de votre majesté, lui réitère les protestations de la mienne, et suis - 


avec la plus parfaite considération, de votre majesté, 
« Le bon frère, 
D: « À. R. 


« À Dresde, le 3 septembre 1756. » 


Au moment où le roi de Pologne sommait ainsi le roi de Prusse 
de conformer sa conduite à ses paroles et d’évacuer ses états au 
plus tôt, selon les règles du transitus innoxius, on entendait reten- 
tir à quelques lieues de là le premier coup de feu de la guerre de 
sept ans. Un lieutenant-colonel de hussards, sorti des avant-postes 
de l’armée prussienne, s'était présenté devant la forteresse de Stol- 
pea, avait désarmé les sentinelles en signifiant au commandant 
l’ordre de lui livrer la place, et comme celui-ci faisait mine de, 
résister, 1l lui avait tiré à bout portant un coup de pistolet au flanc 
gauche. Quelques instans Apres la forteresse était au pouvoir de 
l'ennemi. 
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Ainsi, malgré les déclarations de Frédéric, malgré la neutralité 
de la Saxe, malgré le ransitus innoxius, la guerre a commencé. 
Dès cette heure, les événemens se précipitent avec une rapidité sin- 
_ gulière. Le roi de Prusse, le prince de Brunswick, le duc de Bevern, 

_commandant les trois corps d'armée, occupent d’un bout à l’autre 

_ toutle nord de la Saxe; ils marchent vers Dresde, vers le camp de 
Pirna, vers la frontière de Bohème. Le roï de Pologne est au camp 
avec son armée; 1l a formé un instant Le projet de devancer les 
_Prussiens vers la Bohême et de se réunir aux troupes impériales: 
que commande le maréchal Broune, mais les hussards de Frédéric 
occupent déjà les chemins. Auguste III, qui ne sortait qu’à regret 
de sa neutralité, restera donc enfermé dans cette grande forte- 
resse naturelle dé plateaux de Pirna, où il peut défier tous les 
assauts. Défiera-t-on aussi la famine? Ces troupes ont été entas- 
- sées bien à la hâte, on n’a pas eu le temps de pourvoir aux appro- 

visionnemens ; si les Prussiens, comme on peut le craindre, se 
décident à bloquer le camp de Pirna, que deviendra-t-on au bout 
de quelques semaines ? Dès le 6 septembre, on n’a plus le moindre 
doute sur les intentions du roi de Prusse; une lettre de sa main, en 
date du 5, annonce au roi de Pologne que ses états ne seront pas 
évacués Fe sk tôt. Pourquoi? « Pour cent raisons de guerre qu'il 
serait ennuyeux d'alléguer. » Il est évident que Frédéric à besoin 
de la Saxe, qu ’il veut en faire sa base d'opérations, qu’il-ne s’en- 
gagera pas dans une guerre contre l'Autriche en laissant derrière 
lui l’armée et le gouvernement saxons, un gouvernement à demi 
autrichien, disait-il, et complice de tous ses ennemis. C’est le 

6 septembre que la lettre du roi de Prusse est arrivée au camp de 

Pirna; le 7, des courriers partent pour toutes les capitales de l’Eu- 

rope. À Vienne, la Saxe implore le secours de l’impératrice contre 
le violateur des lois de l'empire; à Saint-Pétersbourg, à Stockholm, 

à Paris, elle dénonce le perturbateur de la paix générale, le prince 

factieux qui déchire le traité de Westphalie. IL était temps que les 

courriers partissent ; le surlendemain, 9 septembre, les trois divi- 

sions prussiennes ayant opéré leur jonction, l'armée saxonne était 
bloquée dans le'camp de Pirna par les soixante- dix mille hommes 
de Frédéric. 

« Les Saxons faisaient retentir toute l'Europe de Les cris ; ils 
répandaient les bruits les plus injurieux aux Prussiens sur leur 
invasion dans cet électorat : il était nécessaire de désabuser le pu- 
blic de toutes ces calomnies, qui, n’étant point réfutées, s’accrédi- 
taient et remplissaient le monde de préjugés contre la conduite du 
roi. Depuis longtemps, le roi possédait la copie des traités du roi 
de Pologne et des relations de ses ministres aux cours étrangères. 
Quoique ces pièces justifiassent pleinement les entreprises de la 
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Prusse, on ne pouvait en tirer parti : si on les:eût: publiées, les 
Saxons les auraient taxées de pièces supposées et forgées:à plaisir 
pour autoriser une conduite audacieuse qu'on ne pouvait soutenir! 
que par des mensonges; cela obligea d’avoir recours aux pièces) 
originales qui se trouvaient encore dans les archives de Dresde: Le 
roi donna des ordres pour qu’on les saisit. Elles étaient toutes em=? 
ballées et prêtes à être envoyées en Pologne: La reine, quiven fut! 
informée, voulut s’y opposer. On eut bien‘desla peine à lui faire” 
comprendre qu’elle ferait mieux de céder par complaisance pour! 
le roi de Prusse... » C’est ainsi que Frédéric lui-même; en son” 
récit de la guerre de sept ans, expose une des scènes les plus révol=® 
tantes de ce transitus innoxius. Le roi est obligé de soustraire les 
papiers d’un état neutre, il ordonne de Iles saisir, il-fait forcer les” 
caisses, briser les serrures... Ne semble-t-il pas,-à l’entendre;quer 
ce:soit la chose la plus naturelle du monde? Et en présence de ces” 
effractions, que dites-vous de la surprise causée ‘au royalilarron” 
par le peu de complaisance de la reine? Les procès-verbaux que, | 
publie M.' de Vitzthum nous rendent la scène dans'toute sa bruta=: 
lité. La reine de Pologne était restée à Dresde après le départ du: 
roï pour le camp de Pirna; on avait espéré que la présence d’une» 
princesse auguste, moins ‘respectable encore par son rang que/par! 
ses vertus, inspirerait quelque retenue‘aux Prussiens, s’ils'osaient;. 
au mépris de tous les droits, occuper militairement Ja capitale. Les: 
Prussiens, avant même d’avoir bloqué l'armée saxonne , ‘avaient 
pris possession de Dresde. Frédéric, arrivé dans la matinée du 
9 septembreiavec plusieurs bataillons, avait immédiatement envoyé” 
un de ses aides-de-camp saluer la reine de sa part, disant qu'il 
serait venu lui-même, s’il n’avait craïnt qu’en de telles circonstances 
sa visite ne füt importune, et promettant que la dignité de la reine 
_ n’aurait pas à souffrir la plus légère atteinte: La reine, quoique 
prisonnière en son palais, conservait ‘un semblant d'autorité 4] 
avait été expressément convenu que la garde suisse/continuerait” 
à faire exclusivement le service intérieur du château. Or; quelques” 
heures après, trois patrouilles prussiennes viennent's’établir à la 
porte de la chancellerie secrète, avec ordre de ne’laisser entrerni 
sortir personne. Sur les plaintes de la reine, le commandant des 
grenadiers prussiens, M. de Vangenheim, arrive au palais, chargé 
d’une communication pour tous les secrétaires de la chancellerie. 
« Le roi mon maître; leur dit-il, a décidé que les papiers de la 
chancellerie saxonne resteraient dans l’état où ils sont, que nul ne 
devait y toucher, soit pour ajouter, soit pour enlever quoi que ce, 
fût. Nous avons placé ici des sentinelles pour assurer l'exécution 
de cet ordre; nous les ferons sortir, si l’on consent à nous livrer 
les clés de toutes les portes, de tous les bureaux,' les clés'de 
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chaque armoire et de chaque tiroir. Si on nous les refuse, les postes 
- seront doublés. » Les secrétaires vont conférer avec la reine sur le 
| parti à prendre ; ils lui conseillent de ne pas se laisser: ‘effrayer par 
la menace du commandant: « Laissons-le doubler ses postes, et gar- 
dons-nos clés; ce sera obliger:le roi de Prusse à briser.les portes, 
- les serrures, à se déshonorer par une sorte de brigandage. » La. 
reine préfère un moyen terme; elle ne veut ni admettre les senti- 
nelles prussiennes dans l’intérieur du palais, ni livrer ces clés pour 
qu’onen fasse usage. Elle les remettra, puisqu'il le faut, mais dans 
un paquet scellé du sceau royal; les;portes du cabinet de la chan- 
cellerie, seront scellées de la même manière." Ne sont-ce pas là les 
_ garanties que demande le roi de Prusse? Déconcerté un instant par 
cetté.offre inattendue, M. de Vangenheim ne s’y rend pas sans ré- 
sistance ; les clés, äl veut les voir, les toucher, les compter ; quant 
. aux scellés,: il insinue: brutalemént que: la garantie pourrait bien 
être insuffisante, et n’accepte le sceau:de la reine sur les portes de 
la chancellerie qu’à la: condition d'y apposer le sien propre. La 
proposition ayant été repoussée comme:une insulte, le soldat em- 
porte ses :cléset va consulter son chef, ‘le général Wylich, com- 
- mandant de la place. :Il:revient à ‘dix heures du soir, annonçant 
_ que le général luï a donné l’ordre de placer son Ce sceau à 
côté du sceau de la reine. : 

- Est-ce assez de/grossièretés:et d'ontrages? Non, tout n "est. pas 
‘fini. Le lendémain 40. septembre, à sept heures du matin, M. de 
Vangenheim, qui la veille avait relevé ses sentinelles, revient éta- 
blir. trois patrouilles à la porte de la chancellerie et fait prévenir la 
reine que; le roi de Prusse ayant besoin de certains papiers déposés 
aux'archives, il est obligé d’y pénétrer malgré le sceau qui en pro- 
tége le seuil. La reine était à la messe dans la chapelle du château; 
elle mande son premier chambellan, le baron de Wessenberg, et 
lui donne mission d’aller porter ses plaintes au roi de Prusse, qui, 
après quelques heures passées à Dresde, était reparti pour le quar- 
tier-général.Vangenheim déclare qu "il lui est impossible d'attendre 
le retour du messager, et déjà il s'apprête à briser le sceau. À ce 
moment-là même, la reine, sortant de la chapelle, traversait la: ga- 
lerie sur laquelle s’ouvre la chancellerie; elle voit ce qui se passe, 
marché droit à la porte et demande à M. de Vangenheim s’il osera 
bien mettre la main sur la reine de Pologne. Le soldat s'incline, 
s'excuse, balbutie et court demander de nouveaux ordres au géné- 
ral, Le:général arrive lui-même; il arrache le sceau, il ouvre les 
portes, il fouille les tiroirs, il brise les cassettes dont les clés lui 
manquent, il ajoute les menaces aux violences, et enfin, après toute 
une journée de perquisitions, c’est-à-dire de bouleversement et de 
pillage dans la chancellerie saxonne, il part avec ses acolytes, em- 
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portant d'énormes liasses de FAR entassées dans trois gros sacs 
de toile (4). L 
Qu'on se représente maintenant l'attitude des trois acteursprin2t 
cipaux dans ce singulier drame : à Dresde, la reine de Pologne 
humiliée par les soldats de Frédéric; à Pirna, le roi de Pologne: 
aussi captif au milieu de son armée que la reine en son palais; Fré= 
déric enfin, dans son quartier-général. de Sedlitz, dominant tout le 
pays, faisant échec au roi, échec à la reine, ici imposant la loi à: 
Dresde, là resserrant chaque jour un cercle de fer. autour des pa ge 
saxonnes, « qui se laissent affamer galamment. » : ÿ 
Que fait le roi de Pologne, tandis que Frédérics avec sa. volonté) 
impérieuse et son humeur sarcastique, répand autour de lui l’ac- 
tivité qui le dévore? Nul contraste plus grand que celui des deux 
souverains. Nous avons là en quelques traits l’histoire même de la. 
Prusse et de la Saxe au xvin* siècle. Si l'écrivain qui rapporte ces 
choses était prussien, on pourrait:croire qu’il essaie de justifier 
l’ardeur intempérante de Frédéric IT par la somnolence d'Augustellt; 
M. de Vitzthum n’est pas suspect, ses révélations n’en ont que plus 
de valeur. Que fait donc le roi de Pologne? Pendant les six semaïnes: 
qu’il a passées au camp de Pirna, au milieu de ses troupes blo=: 
quées, affamées, à qui chaque jour on diminue les rations et dont 
il faut soutenir la constance, — pendant ces six semaines d'épreuves 
(3 septembre —.6 octobre), c'est à peine si Auguste IIT s’est montré 
à son armée. Enfermé dans une maison seigneuriale du village de 


(4) Voilà comment a pu être composé le manifeste célèbre publié vers la fin de 
année 1756 par ordre de Frédéric, et dont le titre est conçu en ces termes: Mémoire 
raisonné sur la conduite des cours de Vienne et de Saxe, et sur leurs desseins dange-, 


reux contre sa majesté le roi.de Prusse, avec les pièces originales et justificatives qui. … 


en fournissent les preuves. Ces pièces justificatives, auxquelles Frédéric renvoie le lec- 
teur dans le troisième chapitre de son Histoire de la Guerre de Sept Ans, et que le 
récent éditeur des œuvres complètes du roi, M. Preuss, a insérées comme annexe de 
ce chapitre (t. IV, p. 40-79), sont devenues en Allemagne l’objet d'une controverse 
qui: dure encore. Il nous semble que la vérité, avec toutes ses nuances, se trouve dans 
cette lettre que le comte de Brühl adressait le 20 septembre 1756 au comte de Flem- 
ming, ministre de Saxe à Vienne : « Le roi de Prusse a fait ouvrir par torce le cabinet 
et enlever les papiers, par lesquels il prétend aujourd’hui justifier toute l’horreur de 
ses procédés. L’enlèvement de ces papiers, auquel nous ne pouvions jamais nous 
attendre de la part d’un prince qui ne se déclare pas ennemi, nous fait, comme votre 
exce:lence le sent bien, une peine infinie; il est certain que le roi de Prusse a pu voir 
qu’on n’a pas plaidé sa cause, maïs toujours n’a-t-il pas pu trouver que nous fussions 
entrés dans un concert contre lui, vu que cela n’est point... » Ainsi, pas de concert, 
pas de noirs complots; mais enfin le gouvernement saxon, — et il en'avait bien!le 
droit à ses risques et périls, — n’avait pas plaidé la cause du roi de Prusse. IL y a 
des pays, on .e verra par la suite de cette histoire, il y a des pays malheureux à qui la : 
géographie et la politique, en des circonstances données, rendent la neutralité impos- 
sible. Or la neutralité de la Saxe entre l’Autriche et la Prusse n’était-elle pas une neu- 
tralité équivoque? 
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Stuppen, il s abandonne à ses chagrins avec un mélange de ver- 
tueuse bonhomie et de cérémonial ridicule. À lire ces étranges dé- 


tails, on est tour à tour attendri et impatienté. Ce bonhomme de roi 


n’est point un chef d'état. Une seule fois, le 9 septembre, il est monté 


à cheval pour aller visiter le fort de KœnigStein; ajoutez à cela 
n : deux courses en voiture à travers le camp, c'est toute la part qu’il 


aprise aux labeurs et aux émotions du soldat. L'étiquette de la 
cour et les prescriptions du comte de Brühl tiennent à distance les. 


serviteurs les plus dévoués. Le commandant en chef de l’armée est 


le maréchal Rutowski, un des fils naturels d’Auguste II, le digne 


frère de Maurice de Saxe, car il Jui a disputé en 1741 l'honneur de 


l'escalade de Prague. Tous les jours, le maréchal est admis pendant 
quelques minutes à l’audience du roi : pure cérémonie, visite de 
patates jamais le roi ne lui adresse une parole qui se rapporte à la 


märche des affaires ou à la situation de l’armée. Les ordres du sou- 


verain sont transmis au maréchal par le comte de Brühl. Le comte 
de Brühl décide tout, règle tout; il a habitué le monar que à ne voir 
que par ses yeux. Jamais l’apathie d’un roi fainéant n’a été plus 
complétement exploitée. Les fils mêmes de son maître, il les tient à 


/ distance. Il:y en a deux qui ont suivi leur père à Pirna, le prince 


Xavier et le prince Charles, le premier âgé de vingt-six ans, le se- 


. cond qui en a déjà vingt-trois; ils ne sont rien au conseil, rien à 


l'armée; on ne les laisse servir qu’à titre de volontaires, et chaque 
fois que le comte de Brühl entre dans le cabinet du roi, ils doivent 
se retirer aussitôt. Le roi les aime pourtant, et de l’amour le plus 


tendre. C’est même là le seul trait intéressant de sa physionomie. 
_ Ge-roï épicurien, ce grand seigneur amoureux de ses musées et qui 


surveillait sa troupe d’ opéra comme Frédéric IT ses bataillons, était: 
cordialement sensible à toutes les joies de la famille. Éloigné de la 


reine, privé de la conversation de ses filles, ces jeunes princesses 


d’une grâce si-noble et d’un esprit si merveilleusement doué, il se 
sentait comme frappé de stupeur. Ce n'était pas le roi, ce n’était 


_ pasle politique, ce n'était pas le chef de l’armée saxonne qui souf- 


frait de se voir paralysé ainsi par le blocus de Pirna; c'était le père, 
singulier mélange de vertus et de faiblesse, prince candide et fas-. 
tueux, honnête et pusillanime. | 

Avec ces qualités et ces défauts, l’histoire doit le féliciter dou- 


blement Je sa résistance opiniâtre aux négociations, c’est-à-dire 


aux séductions et aux violences du roi de Prusse. S'il n’agissait 
guère,1il écrivait, et une fois qu’il eut pris son parti, jamais sa 
plume loyale ne trembla dans sa main. Frédéric a dit insolemment 
dans son /istoire : « Il était plus aisé pour les Saxons d'écrire que 
de se battre. » Rien de plus révoltant que ce Hi Les Saxons 
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ne. demandèrent qu’à en finir par les armes, tant due la lutte fut 


possible. En vérité, ice ton-:méprisant sied-il au personnage qui, 
violant un territoire ami et se moquant de ses propres déclarations, 
ne rougissait pas d’opposer soixante-dix mille! combattans à dix- 
huit mille hommes indignemènt provoqués? N’ävait-on pointle 
droit de lui renvoyer l’injure? De quel côté étaient le’courage’et 
l'honneur? Frédéric:se'contentait de bloquer les Saxons; déclarant 
leur. position inattaquable; lorsque: Napoléon; cinquante-ans plus 


tard, visita le Camp de Pirna, il découvrit neuf endroits: qui eus- 


sent donné prise,à l’assaut. Un: peu plus de modestie: aurait done 
convenu en cette circonstance à l'historien de la guerré de sept 
ans. Si Auguste IT écrivait lettres sur lettres à Frédéric et à Pim- 
pératrice, c’est que, malgré ses sympathies pour l'Autriche, il avait 
résolu de rester neutre. Le coupable ici, ce n’est pas le malheu- 
reux:FOi surpris par l'invasion et tâchant de maintenirdJa neutralité 


de la Saxe; ce n’est pas le maréchal Rutowski, partagé entre ses 
instincts de soldat et ses devoirs dechef;! ce ne:sont pas tous ces 


braves généraux impatiens de combattre et obligés de se rendre 
pour. sauver l’armée ::le vrai coupable, c'ést le comte de Brühl, le 
favori qui avait confisqué l’ésprit du:souverain, le'ministre’ indo- 
lent qui, par sa politique au jour le jour, sans plans, sans idées, 
sans principes, avait excité les défiances de la Prusse etn "avait pas 
su.se ménager à temps Fappui de Marie-Thérèse. : 

Aïnsi le roi de Pologne, prisonnier dans'soñ camp;ime sortait de 


son morne silence que pour rédiger des missives. Grâce à M. de Vitz- 
thum, nous avons aujourd'hui toutes ces lettres'si curieuses du mois 


de septembre 1756. C'est le moment où le roi fainéant serelève; sur 
cette molle figure éclate par instans une sorte de lueur. Au contraire 


quelle perfidie.et quelle dureté dans:les lettres de Frédéric! Au- 


guste a écrit, le 13 septembre, une page qui peut sé résumer ainsi: 
« Vous voulez détruire mon armée par la disette ou par le fer; nous 
ne craignons ni l'une ni l’autre. Considérez d'ailleurs etwotre rôle 
et le mien; songez à notre dignité commune et respectons la jus- 
tice. Je fais et je veux tout faire pour m'entendre-avec votre ma- 
J'esté sur l'unique point qui l’occupe, pourvu que je puisse le faire 
avec honneur. » C'est-à-dire : « Traversez mes états suivant le droit 
impérial, allez faire la guerre à l'Autriche, ni aujourd'hui ni de- 
main je ne me mêlerai de vos querelles, et,: quelle: que soit l'issue 
de la lutte, vous n’aurez rien à redouter de la Saxe. Promesses, 
traités, garanties, vous obtiendrez de moi tout ce que vos intérêts 
exigent; ne me demandez rien de plus, n’espérez pas me contraim- 
dre à une alliance avec vous contre l'empire; l’honneurme le dé- 
fend, » Mais c’est là précisément ce que réclame Frédéric; forcé 
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enfin d'expliquer ses violences, il déclare que le sort de la Saxé 
doi L être li lié au sort de la Prusse. Ce n’est pas une ouverture, C’ est F 
un ordre : : oi le faut. F0 cet ultimatum. ET VE 


ÿ 


« To mon frère, je n° ü rien de Ste à cœur que ce qui peut re- 


1 : (Aa? #1 
D ©" SARNIA 


rder personnellement l'honneur et la dignité de votre majesté. Elle peut 


être persuadée que sa personne dans son camp m'a plus embarrassé que 
ses troupes. Je crois cependant qu'ilyaun moyen pour accorder sa dignité 
avec ce qu’exigent mes intérêts dans le moment présent, et que tout ceci 
peut se terminer d’une façon également honorable à l’un et à l’autre. Si 
votre majesté le juge à propos, j ‘attends son consentement pour lui envoyer 
| un de A a DS de proposttions pour elle. Je la prie de lui parler 


#2 


ï Jar) que. son sort soil lié au mien, el sine) sur tout ce qu'il y a de 
plus sacré, que, si la fortune me seconde dans la présente querre, elle 
n'aura pas lieu de m'en vouloir du mal, mais que, si le malheur m'en veut, 

la Saxe aura le même sort que la Prusse et le reste de mes élats. Je suis 


avec toute la considération imaginable, monsieur mon frère, de votre ma- 
jesté le bon frère, M ue à « FRÉDÉRIC. 


ne A Sodlitz,* ce 13e de o septembre 4756. » 


Le négociateur annoncé par le roi de Prusse arrive au camp dé 


Pirna. Le roi de Pologne consent-il, oui ou non, à faire cause com- 
muné avec la Prusse? Voilà ce que le général de Winterfeld est 
chargé de demander à Auguste IT. — Jamais, répond le roi. Et 


mon, honneur ! et ma parole royale! Comment pourrais-je tourner 
mes armes contre une princesse à laquelle m'’attachent des liens 
sacrés ? Ce.que je puis faire, et je l'offre de grand cœur, c’est d’as- 
surer. la sécurité du roi de Prusse par la neutralité la plus loyale. 
— Cette réponse si nette, il la fait directement au général de Win- 
terfeld, ill’adresse par écrit au roi de Prusse, et bientôt, prenant 


l'initiative à son tour, il envoie un de ses officiers, M. d’Arnim, por- 


ter au quartier-général prussien ses offres de garanties. M. d’Arnim 


a rédigé lui-même sa conversation avec Frédéric Il. La scène est 


vive, et contient plus d’un trait que doit recueillir l’histoire. On 
nous saura gré de la citer ici tout entière. | 


« Détail de ce qui s’est dit pendant l'audience que j'ai eue le 15 septembre 
de sa majesté le roi de Prusse. 


« LE ROI, après avoir lu la lettre que je lui apportais. — Je vois que le 
roi de Pologne se refuse à joindre ses troupes aux miennes, mais je n’en 
saurais démordre, mon cher monsieur; j'ai de trop bons motifs qui m'en 
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empêchent. La raison de guerre le veut, et je ne Gun “absolument pas 


changer mon plan là-dessus. Ne | on 
. « ARNIM. — Le roi mon maître ne taire rien tant que de vivre. en bor ù 
rapports d'amitié avec votre majesté; il fera tout ce qui pourra y contri- 
buer. Il donnera toutes les garanties possibles afin de vous convaincre que 
son intention est de garder la plus stricte neutralité dans la présente 
guerre. Le roi mon maître adoptera également, dans les limites de l’hon- 
neur, tout ce qui pourra tranquilliser votre majesté au sujet des soupçons 


dont nos troupes sont l'objet, à savoir qu'elles agiraient contre vousen cas : 


de revers. Quant à joindre notre armée à la vôtre, l'honneur de mon maître 
s’y oppose absolument. L’impératrice-reine a comblé le roi de témoignages 
d'amitié sans lui donner le moindre sujet de plainte. Votre majesté connaît 
elle-même le traité d’alliance défensive qui existe depuis des années entre 
les deux cours. D’après ce traité, le roi de Pologne doit fournir six mille 
hommes à l’impératrice, si un ennemi l'attaque. Dans le cas actuel, la 


question de savoir qui est l’agresseur étant douteuse, le roi a repoussé tous 


les avantages qu’on lui offrait et refusé ses troupes à l’impératrice. Com- 
ment le roi mon maître pourrait-il se résoudre à déclarer la guerre à une 


princesse qui ne lui à pas même fourni le plus léger prétexte d’inimitié?. 


De quelle manière colorer une pareille conduite? Ce serait une tache éter- 
nelle à son honneur, et le roi craindraït avec raison d’encourir le blâme de 
toute l'Europe. Il est fermement convaincu que votre majesté ne peut 
qu’approuver au fond une si juste délicatesse, bien plus que vous auriez, 
sire, une mauvaise opinion de sa droiture et de sa loyauté, s’il était capa- 
ble d'agir autrement. 

« LE ROI. — Eh! mon cher monsieur, tout ceci est bel et bon, maïs sans 
la jonction des troupes je ne vois aucune sûreté pour l’avenir. Le roi de 
Pologne n’a qu’à faire un traité en conséquence avec moi, qui nous lie de 
plus en plus d'amitié et d'intérêt, car il faut que la Saxe coure la même 
fortune et le même risque que mes états. Si je suis heureux, il sera non- 


seulement dédommagé amplement de tout, mais je songerai aussi à ses in- 
térêts autant qu'aux miens. Et pour le qu'en dira-t-on nous enjoliverons : 


le traité de quantité de bonbons. D'ailleurs la meilleure excuse est la né- 
cessité où l’on se trouve de ne pouvoir faire autrement, ; 

« ARNIM. — J'ai eu l'honneur d’exposer à votre majesté les raisons impé- 
rieuses qui interdisent au roi mon maître de rien accorder sur ce point: 
mais comme votre majesté, dans sa première lettre, désire: avant toute 
chose voir écarter les circonstances qui pourraient compromettre la sûreté 
de ses troupes, j'ai plein pouvoir pour conclure avec elle un accommode- 
ment qui la rassurerait complétement à cet égard. 

« LE ROI. — Et quelle sûreté peut-on me donner? Est-ce des otages? Il 
n'y en a point d’autres que la jonction des troupes. Je ne veux plus être 
dupe comme je l'ai été en 1744. D'ailleurs je ne suis que trop informé de 
toutes les trames du ministre et des mauvaises intentions où on est d'aider 
à me dépouiller d’une grande partie de mes états. | 

« ARNIM. — J'ai vu la note des accusations contre le ministre apportée 
par le général de Winterfeld à sa majesté mon auguste maître; or, en ce 
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qui me concerne, pour le temps où j'étais ambassadeur à Saint-Pétersbourg, 
tout cela est singulièrement outré et envenimé. Je puis affirmer à votre 


_ majesté, sur ma foi d'homme d'honneur, que j'ai reçu à cette époque des 


ordres formels et réitérés pour décliner toute participation au traité de 
Saint-Pétersbourg, et cela uniquement par égard pour votre majesté. Le 


chancelier Bestuchef, à plusieurs reprises, en a été fort Lu oies 
ut 


:« LE ROI. — Oui, oui, je sais que vous avez été mal avec le ue 
« ARNIM. — Pour cette seule raison, sire, que je refusais d'accéder au 
traité malgré ses instances. Quant au soupçon élevé contre votre majesté 
au sujet des vues que vous pourriez avoir sur la Prusse polonaise et la 


_ Courlande.. (Ici, dit le plénipotentiaire, le roi m’a vivement interrompu.) 


Le ROI. — Eh! mon cher monsieur, on a beau nier ou s’excuser, je sais 


_ tout ce qui s’est négocié contre moi depuis l’an 4749 consécutivement 


jusqu’au mois de juillet de cette année; j'ai des preuves suffisantes en main. 


_ Je ne puis donc pas laisser les troupes saxonnes en arrière sans commettre 


une très grande faute. 
- CARNIM. — Mais, sire, ily a moyën de Adtiner à votre majesté toute sécu- 


. rité à cet égard, et si vous n'êtes pas satisfait de nos offres, ayez la bonté 


de nous dire ce que vous demandez en plus. 
» « Le ROI. — 11 me faut les troupes, sans quoi il n’y a point de sûreté. Je 


joue gros jeu. Les armes sont journalières. Je n’aurais qu’à avoir un échec 
considérable, et-je les aurais à dos. 


. « ARNImM. — Le roi mon maître veut tenir à sa re royale et tué 
dans cette guerre la neutralité la plus stricte. Quoi qu’il arrive, ses troupes, 
sire, n’agiront pas. contre vous. Les puissans motifs qui l’empêchent d’ac- 
céder aux désirs de votre majesté vous montrent assez quel est le fond de 
son âme et combien il lui est impossible de ne pas respecter sa parole de 
roi. Vous pouvez compter avec la même certitude sur la consciencieuse 
exécution de ses promesses. On pourrait s'entendre sur les quartiers où 
nos troupes se retireraient. Bien plus, si votre majesté y tenait absolu- 
ment, nos généraux pourraient s'engager personnellement, sur leur hon- 
neur, à ne pas servir contre vous dans cette guerre, Ce serait là en vérité 
une précaution bien superflue; le roi y consentirait cependant pour vous 
donner toute sécurité. 

«LE RoOI. — Tous ces traités, ae ces accommodemens, on les tourne 
comme on veut. Il faut nécessairement que j'aie les derrières libres, comme 
aussi la libre communication par la Saxe et l’Elbe. La parole des généraux! 
croyez-vous que je veuille faire pendre des généraux et faire la guerre en 
brigand? Et puis est-ce qu’on ne peut pas nommer d’autres généraux? 

« ARNIM. — Mais si le roi mon maître se décidait à licencier le quart, le 


tiers de son armée? 


«LE ROI. — Il faudrait donc congédier toute l’armée... Mais non, ce serait 
trop dur. Il y a un moyen’: il faut que l’armée marche avec moi, et qu’elle 
me prête serment. 

(Ceci, remarque l’ambassadeur, me fit faire un mouvement de saisisse- 
ment dont je ne fus pas maître, et dont le roi parut surpris.) - 


Le 
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« Arnrm. — Cé serait là une chose dont l’histoire n'aurait pas encore 
fourni d'exemples, ni chez les anciens, ni chez les modernes.®. =: =" Jar) 
« Le:ror. — Pourquoi non, monsieur? Si fait, il y en a... Etn'ye 
point, je ne sais'si vous savez, monsieur, que je me pique d'être original. 
« ARNIM: —"Si c'est là votre Deus mot; mes il ne nous reste plus qu'à 
nous faire enterrer à notretposte. 17 15 4 , 1240 
«Le ror. — Bah! ce sont là des phrases. Le soldat ne pense pas comme 
les généraux. Vous savez cela aussi bien que moi: Er on inc lui donne pas la 
subsistance hécessaire, il déserteiet se:mutine::° 1 0 us = DEN © 


« ARNIM. — Nous n’en serons pas là de sitôt. Votre majesté saitifort bien: 


qu ‘il ne dépendait que de nous de gagner la Bohême et de nous joindre” 
aux troupes de limpératrice, si le roi l’avait voulu. Le dernier .de nos ré 
gimens, quand il entra au camp, avait une avance :de trois marches sur 
votre avant-garde. N'est-ce pas une preuve:évidente que le roi mon maître: 
_ne veut se mêler derien, qu'il entend rester RE LE Sa ER votre 
majesté n’a rien: à craindre? , 
« LE RoI. — Tout ce que vous pourrez: me Kdines mon ik nous ne: 
me fera pas changer mon plan. Il faut absolument que j'aie les troupes de 


manière ou d'autre. Ne soyez point en peine pour moi, je neisuis pas pressé 


du tout. Je puis laisser ici au moins vingt-quatre mille mere dont je’ 
n’ai mon besoin vis-à-vis de M. de Broune... » 


M. de Broune, PE es feld - be dals qui cimasat le ‘ 


troupes de Marie-Thèrèse. Appelé par lé roi de Pologne, il mar- 
chait au secours des Saxons; mais Frédéric, avec sa mordante 
ironie, avait eu raison de dire à M. d’Arnim : « Ne soyez point en 
peine pour moi, je ne suis point pressé du tout. » M. de Broune ar- 
rivait à la manière autrichienne, avec plus de prudence que de 
célérité. Il eût fallu débloquer les Saxons dès les premiers jours de. 


septembre, quand l’armée. était encore pleine de vigueur, pleine. 


d’élan, et que les Prussiens n’avaient pas eu le: temps de s'établir 
aux environs de Pirna; on attendit que Frédéric fût maître des deux 
rives de l’Elbe et l’armée saxonne affamée, exténuée, découragée. 


Nur langsam voran! comme dit la satire populaire. Lentement, len-" 


tement, c'est la devise de l'Autriche. Dans un de ces momens où 
il ne ét compter que sur soi-même et frapper des coups décisifs, 
le gouvernement autrichien se reposait en partie sur ses auxiliaires. 
Le jour même où avait eu lieu l'entretien du roi de Prusse et du 
général d’Arnim, M. de Kaunitz, ministre des affaires étrangères, 
écrivait de Vienne au commandant de l’armée impériale, qui avait 
sans doute besoin d’être un peu encouragé : « Un. courrier. nous 
arrive de Paris avec de bonnes nouvelles; le roitrès:chrétien envoie 
un corps important de l'élite de ses soldats au secours de notre 
auguste souveraine. Ces troupes se rassemblent aux environs de 
Namur, et vont se joindre à quinze ou seize mille hommes de nos 
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troupes de Hollande. Cela fera une armée respectable dont il fau- 
dra régler la. destination au plus tôt.; Rien n égale le zèle avec 
lequel la nation spa los soutient les Fans) ré tee de 
SOR'TOÏesS me af fo si 
Oui, ts, Famation its vive. me peut Fu rate Le oies 
de. Barbier, aux mois de septembre-et octobre 1756, la confir- 
mation des paroles de M. de Kaunitz. La dauphine, mère de l’en- 
fant. qui sera un jour Louis XVI, était fille du pauvre roi enfermé 
dans Pirna et de la. malheureuse reine prisonnière à Dresde. À 
part même les questions de personnes, le sentiment du droit était 
assez éveillé déjà:pour:que les. procédés. de: Frédéric révoltassent 


ÿ la toyauté française. « Le roi de Prusse, écrit l’annaliste parisien, 
‘2 _ est.entré.avec quarante ou cinquante, mille hommes dans les états 
' 11 de l'électeur de Saxe, roi de Pologne, qui ne lui disait rien..et, 
00 sans aucune déclaration de guerre, il s’est emparé de la ville de 


Leipzig dans le temps de la.fameuse foire; il y à mis garnison. Il 
perçoit. à son profit tous les droits et profits de cette foire, qui sont 
k considérables, et il:marche du côté de la Bohême. Ce procédé a 
40 paru fort irrégulier et contre le droit des gens; il fait sur terre ce 
. queles Anglais ont faitsur mer. On l'appelle /e Mandrin couronné...» 
he - Qu'on lise à la même date la correspondance de Voltaire, on verra 
| . que Ferney et Paris vibraient à l'unisson, Le souvenir de l’aven- 
ture.de; Francfort (1753) donne aux paroles du philosophe un 
accent plus amer. Est-ce lui qui emprunte, est-ce lui qui prête aux 
Parisiens ce mot de « Mandrin couronné? » Je ne sais; une chose 
certaine, c’est qu'il s'associe de cœur aux colères de l'opinion pu- 
blique. 11 s'excuse. de ses anciennes « coquetteries » avec le Vandale, 
il se déclare. « un serviteur de Marie; ».enfin Le 13 septembre, au 
moment où se passent les scènes que nous venons de raconter, il 
écrit avec. une. joie qui sent la guerre. : «On dit que Marie-Thérèse 
est actuellement l’idole de Paris, et que toute la jeunesse veut 
s’aller battre pour elle en Bohême. » Généreux.élans de la justice 

_ iritée!:M.. dé Kaunitz a bien raison de dire que rien n’égale ces 
vivacités françaises, 

Mais quoil tout cela n était que des promesses: il s’agit bien d’es- 
pérances lointaines. quand le danger.est' là, terrible, inexorable, 
quand:chaque-jour. voit diminuer les rations, quand hommes et 
chevaux vont mourir de faim!. C’est seulement à la fin du mois de 
septembre que le maréchal de Broune commence les opérations dont 
le succès peut débloquer l’armée saxonne. Une grande bataille, la 
première journée de la guerre.de sept. ans, est livrée le 1°" octobre 
à Lowositz, au pied des montaynes de Bohême. Prussiens, Autri- 
chiens, avec une égale ténacité, se sont canonnés péndant huit 
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houreË: et le lendemain Frédéric transporté de joie ri à un de 
ges maréchaux : « Je ne vous dirai rien des troupes, vous les con- 
naissez; mais depuis que j'ai l'honneur de les commander je n'ai 
jamais vu de pareils prodiges de valeur, tant cavalerie qu'infan- 
terie.. … Geci fera rendre les Saxons. » 

* La victoire des Prussiens n'avait pas été aussi complète que l'an- 
nonce Frédéric dans sa lettre au maréchal.de Schwerin. Des docu= 
mens autrichiens et saxons publiés aujourd’hui par M. de Vitzthum 
il résulte que dans ce terrible choc l’armée du roi de Prusse fut 
plus cruellement décimée que l’armée impériale. Ce n’était donc 
ni un triomphe, comme les-Prussiens le repétaient avec fracas, ni 
une victoire postiche, cemme l’affirmait un publiciste aïlemand 
dans une brochure qui fit scandale à Berlin; de l’avis des meilleurs 
juges, ce fut une journée indécise. Le maréchal de Broune, malgré 
ses pertes, sut maintenir sa position; les chemins qu'il avait OCCU— 
pés pour diriger sa marche sur Pirna lui demeuraient ouverts. Il 
faut bien reconnaître cependant qu’une journée indécise pour les 
armes autrichiennes était une journée fatalement décisive pour les 
Saxons; la défaite, la déroute de Frédéric pouvait seule les déli- 
vrer de ce cercle de fer que chaque jour resserrait autour d'eux. 
Que d’obstacles encore, après cette journée de Lowositz, entre les 
impériaux et les prisonniers de Pirna! Tandis que M. de Broure 
se ravitaille avant de reprendre sa marche, on compte les jours et 
les heures dans le camp des affamés. Un plan de jonction est com- 
biné ; la même nuit, à la même heure, les Saxons traverseront. 
l'Elbe et forceront les lignes ennemies, attaquées de flanc par 
les impériaux. « Je ne serai prêt que le 41 octobre, écrit M. de 
Broune, et si vous pouvez tenir un, deux, trois jours de plus, 
quatre jours même, jusqu’à la soirée du 45, vous me rendrez 
grand service. J'ai tant de détours à prendre et par des chemins 
si rudes! » — « Impossible, répond le maréchal Rutowski, nos 
dernières provisions s’épuisent; tout ce que nous pouvons faire, 
c'est d'attendre la nuit du 11 au 12; à minuit, nous attaque- 
rons les postes prussiens. » Il fallut toutefois, par suite d'un 
accident imprévu, retarder de vingt-quatre heures encore l’exécu- 
tion du projet. Enfin le 12 octobre est arrivé; le roi a transféré 
son quartier-général de Struppen à Thürmsdorf, pour y attendre 
que l’armée ait passé sur la rive droïîte de l’Elbe. 

Les troupes se mettent en marche à minuit. Le ciel est noir et t la | 
pluie tombe à torrens. Enveloppés dans la tempête, les Saxons se 
trouvent cachés aux regards des sentinelles ennemies; mais que:de 
difficultés nouvelles ajoutées par l’orage aux périls d’une telle entre 
prise! Quand on a passé les ponts jetés à la hâte, il faut escalader 
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les montagnes qui dominent la droite du fleuve. Point de chemins, 
à peine quelques sentiers connus des pâtres et des pêcheurs. Dans 


ces défilés que défonce la pluie, comment faire monter les chevaux 
et les canons? Bien que la ténacité saxonne ne faiblisse pas une mi- 


_ nute, il est clair que le temps fera défaut aux opérations projetées. 
On devait rejoindre les Autrichiens dans la matinée du 13 à quel- 


ques lieues des bords de l’Elbe, après avoir forcé de ce côté les 
circonvallations prussiennes; on n’y sera pas avant le soir ou le 
lendemain. Le roi, dès cinq heures du matin, informé que les 
troupes, sauf l’arrière-garde, ont traversé le fleuve, s’est rendu à 


_ a forteresse de Kænigstein. Il apprend, en y arrivant, quels obsta- 


cles entravent la marche de la cavalerie et de l’artillerie; le comte 
de Brühl écrit au maréchal de Broune pour excuser les Saxons : 
« On n’a pas encore pu attaquer les Prussiens, on se prépare, on 
se rassemble, on est en marche; c’est un retard qu’on n’a pu 
éviter, mais qui sera réparé le soir au plus tard... » Hélas! avant 


_ qu'il ait achevé sa lettre, les Prussiens arrivent bride abattue. Ils 


ont franchi les hauteurs de Pirna et traversé le camp abandonné. 
L'armée saxonne est décimée par derrière avant d’avoir pu seule- 


_ ment rétablir ses lignes pour attaquer l'ennemi qu’elle a en face. 
La voilà prise entre deux feux, et dans quelle situation! L’artillerie 


embourbée, les munitions perdues, les chevaux crevant de faim et 
de fatigue, les honimes n'ayant pa mangé depuis plus de vingt- 
quatre heures (1). 

- Après tant de bébuves héroïquement supportées, qu'on se repré- 
sente ces braves gens sur les hauteurs d’Ebenheit; l'heure du tra- 


gique dénoûment a sonné, il ne leur reste plus qu’à se rendre ou 


à mourir. Le maréchal Rutowski rassemble un conseil de guerre; 
tous les généraux décident que la lutte est devenue impossible et qu’il 
y à lieu de sauver l’armée en capitulant. Le roi, à qui cette décision 
est soumise, en pousse un cri de désespoir. « Se rendre! une armée 
tout entière ! se rendre sans brûler une cartouche! se rendre, 
quaud il n’y a plus qu'un dernier effort à faire, quand les Autri- 
chiens arrivent, quand M. de Broune est là! Mes généraux ont-ils 
bien songé à ce que sera l’arrogance de l’ennemi après que la 


(1) On voit combien Voltaire était mal informé de ces circonstances, quand il écri- 
vait le 1% novembre au maréchal de Richelieu : « 11 est certain que l'impératrice hàsar- 
dait tout pour délivrer le roi de Pologne. M. de Broune avait fait passer douze mille 
hommes par des chemins qui n’ont jamais été pratiqués que par des chèvres; il avait 
envoyé son fils au roi de Pologne. Ce prince n’avait qu’à jeter un pont sur l’Elbe et 
venir à lui. 11 promit pour le 9, puis pour le 40, le 12, le 13, et enfin il a fait son 
malheureux traité des fourches caudines. Les Anglais et les Er ont persuadé, 
dit-on, ses ministres. » 


LS 


87h rh REVUE DES DEUX MONDES. 


Saxe aura capitulé sans coup férir! » Voilà ce qu écrit. le malheu- 


reux roi du fond de cette forteresse de Kænigstein où il Br] aissé 
enfermer par M: de Brühl, et en même temps, comme il crair 

d’ordonner un sacrifice inutile, il adresse au maréchal Rutowskÿur 
billet confidentiel ‘où ‘il lui recommande tous. les ménagemens 
qu'exige T'himanité: Angoisses douloureuses, contradictions tou- 
chantes! la même scène se renouvela plusieurs fois dans-cette fatale 
journée du 14 octobre. Enfin il faut se résigner. Conduire au feu 
cette armée sans munitions, ces soldats harassés, exténués, ce n’est 
pas seulement les mener à dubbucherid c'est consommer Ja ruine 
de la Saxe. En capitulant, on peut encore obtenir des conditions de 
salut pour le roi et la famille royale; l’armée détruite'par les'armes, 
tout est fini, le roi tombe du même coup, et l'électorat saxon n’est 
plus qu’une province prussienne. Les négociations,  commencées 


le 15, furent terminées le lendemain; l’armée entière rendait les : 


armes. Il était stipulé que le roi de Pologne déliait de leur serment 


les officiers qui voudraient servir le roi de Prusse, mais que nioffi- 
ciers ni soldats ne pourraient être enrôlés malgré eux dans les 


rangs prussiens. Était-ce là de quoi embarrasser ce ‘formidable 
recruteur ? L'armée lui appartenait par droit de conquête. Frédéric 
affirma ; jusqu’ au bout que l’obstination seule’du roi de Pologne’le 
forçait de s'emparer ainsi des Saxons. M. de Vitzthum,a publié le 
texte de la capitulation avec les notes marginales de Frédéric, notes 
brusques, hautaines, sarcastiques, où éclate commet partout son 
despotisme opiniâtre; or, dès le premier article, à côté de la! for- 
mule : « l’armée saxonne se rend prisonnière de guerre au roi 
de Prusse, » Frédéric avait écrit ces mots : « si le roi veutime 
les donner, ils n’ont pas besoin d’être prisonniers de guerre. » 


C’est le résumé de cette tragique histoire au point de vue du con- 


quérant inflexible :. « j’ai besoin de bise du roi Auguste ; il me 
la refuse, je la prends. » 

Et comment la prit-il? Si l’on veut savoir * de quelle manière se 
pratiquaient les annexions prussiennes au xvru° siècle, il faut lire 
le curieux rapport que le maréchal Rutowski: adresse’ huit: jours 
plus tard au roi son maître sur la capitulation:d'Ebénheit. Le 17 
au matin, quand l'infanterie saxonne fut arrivée au camp des Prus- 
siens, on.commencça par éloigner les officiers, puis chaque régiment 
reçut l'ordre de se former en cercle, et. une proclamation: équi- 
voqué essaya de faire entendre -aux soldats que, par suite de 
la convention ratifiée la veille, ils passaient régulièrement du ser- 
vice de l'électeur de Saxe au service du roi de Prusse. Il y eut des 

marques de surprise, il y eut même des refus et des. murmures; 
“mais les soldats prussiens, par une manœuvre savante, s'étaient 
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| mêlés tout à coup aux rangs saxons, et les oui! oui! vive le 
roi ! vive la Prusse! étoufferent les protestations. « Pendant qu’on 
procédait ainsi avec les simples soldats, ajoute le maréchal, les 
princes, les généraux, les personnages les plus considérables de 
l’armée prussienne ne rougissaient pas d'employer les moyens les 


€ plus indignes pour s'emparer de nos officiers. Flatteries et insultes, À 


promesses etmenaces, tout leur était bon. » — Our ! même les me- 
naces, ja, selbst Drohungen, — écrit le maréchal indigné ; mais 
soit qu'il n’ait pas tout vu, soit que la pudeur ait arrêté sa plume, 
iles’en faut bien qu’il nous donne ici l'entière image de la vérité. 
D'autres témoins ont achevé sa peinture. Après la scène burlesque 
des vivat, il y a la scène odieuse des coups de poing et des coups 
de canne ; la comédie vandale est complète. « Voici ce que j'ai vu 
-de mes Yeux, écrit le général de Vitzthum : quand un de nos Saxons 


“hésitait à répéter le serment que lui marmottait un auditeur, les 


‘soldats prussiens tombaient sur lui à poings fermés. Le prince Fer- 


_dinand, frère du roi, et le prince Maurice d’Anhalt se sont distin- 


-gués entre tous par leur zèle à enrégimenter nos soldats, donnant 


“la schlague : à quiconque faisait mine de résister. Le roi, le roi lui- 
mêmes’est assez peu respecté pour frapper de sa canne un jeune 
gentilhomme porte-enseigne au régiment de Grousatz, et ajoutant 

 linjure à la brutalité, « tu n’as donc, criait-il, ni ambition ni 


“honneur dans le Lea né i tu refuses d'entrer au service prus- 
sien 2 ». 

Mfstloëe ‘assez d'indignités et de violences? Pas encore. I avait été 
atipuls dans.la capitulation d'Ebenheit que le roi serait libre de 
retourner à Dresde ou d’aller en Pologne, que la reine’et les prin- 
-cesses ne seraient plus traitées en prisonnières, qu’elles pourraient 


“Sortir du château et y rentrer, qu'elles ne seraient plus gardées 


-par dés sentinelles prussiennes... Promesses dérisoires! la capti- 


vité de là malheuréuse reine ne cessa qu'avec sa vie. Le roï Auguste 


s'était rendu en Pologne, tandis que la reine était demeurée à 
Dresde, et, confiant dans la parole de Frédéric, il demandait in- 
stamment que des stations de houlans fussent établies à travers 
la Prusse pour la sûreté des communications entre la Pologne et 
la Saxe. Sous prétexte que la capitulation de l’armée saxonne 
n'avait pas été loyalement exécutée, que des agens secrets débau- 
chaient les régimens saxons et les faisaient passer en Bohème, 
Frédéric entra dans une de ces colères qui servaient si bien sa 
politique, et déclara qu’on ne devait plus compter désormais sur 
sa modération. Sa lettre, écrite le 2 décembre au général de 
Spoercke, représentant du roi de Pologne, se termine par ces 
PAYAIeS paroles : 
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. «Je ne vois pas comment je puis après cela me pes à ee Éeué foi. 
Je me vois au contraire forcé de mettre des bornes à la complaisance dont 
j'ai fait usage jusqu'ici, de songer plutôt à ma propre sûreté et au BaExt. de 
mes états, et par conséquent de refuser rondement les postes de . 
au travers de mes états comme une chose de mauvaises suites, de sorte 

que l'on ne doit plus y penser. J’espère que ce sera la dernière lettre que 
vous m'écrivez, car depuis les procédés peu aimables de votre cour il ne 
me reste que le droit de l’épée. On abuse étrangement de ma modération. 
Si l’on me pousse à bout, je ne réponds de rien. Et ceux qui me bravent 


et me trompent grossièrement à présent pourront bien avoir lieu de s’en 


repentir… Mais il faut tout sacrifier à la cour de Vienne, et l’on s’aveugle 
parce que l’on ne veut point voir. Je m'en lave les mains. Voici la dernière 
réponse que vous recevrez de moi. » | ASS LESD 


. C’est à Dresde même que Frédéric écrivait cela, à quelques pas 
du palais où commençait l’agonie de sa captive. La pauvre femme 
s'éteignait, dévorée par la douleur et la honte. Pendant les terribles 


épreuves des mois de septembre et d'octobre 1756, sa fille Marie 
Josèphe, la dauphine de France, la mère de Louis XVI, avait éprouvé 


de si violentes émotions qu’elle en fit une fausse couche (1); on de- 
vine ce que la reine de Pologne devait souflrir sous ce droit de 
l’épée dont parle le conquérant. Ne semble-t-il pas qu’il y ait ici 
comme une image anticipée de la captivité du Temple? Ses humilia- 
tions durèrent plus d’une année. Que d'épreuves, que d’angoisses 
depuis le mois de septembre 1756 jusqu’au mois de novembre1757! 
Tantôt on chasse de son palais, on exile de Dresde et de la Saxe 
ses plus fidèles serviteurs, tantôt on prétend l’obliger elle-même 
à quitter sa résidence; on veut la renvoyer en Pologne, errante par 
les chemins, au milieu des hasards, dans ces pays ‘que désole la 


guerre, et c’est à grand’peine que la maladie dont elle va mourir. 
la protége contre ces ordres barbares. Sa vie est surveillée de près, 


sa correspondance doit passer sous l’œil de la police, elle est con- 
trainte d'employer la ruse pour dépister les inquisiteurs. Si. elle 
écrit au roi son époux, c’est dans la langue des chiffres; si elle 
reçoit des lettres intimes de la cour de Pologne ou de la cour de 
France, c’est que des voyageurs se seront chargés de les lui remet- 
tre. Elle apprit ainsi en octobre la naissance de son petit-fils le 
comte d'Artois, celui qui devait provoquer la France nouvelle en 
1830 et s’en aller mourir à Holyrood. Atteinte au plus profond de 
son âme, elle déclinait de jour en jour. Le 16 novembre, dans la 


(1) « Madame la dauphine, qui a été vivement pénétrée du malheur de la Saxe et 
des traitemens que souffre la reine de Pologne sa mère, a fait une fausse couche de 
quatre mois, dit-on. On a fait dire à l’ambassadeur du roi de be: de ne point 
paraître à Fontaincbleau.. » Barbier, octobre 1756. 
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soirée, elle venait de dicter trois lettres, la première à à Marie-Thé- 


_ rèse, les deux autres aux deux généraux qui venaient d’être si mi- 
_ sérablement battus par Frédéric à Rosbach (5 novembre), le prince 
de Saxe-Hildburghausen et le prince de Soubise; au moment où 
elle recopiait de sa main la‘missive destinée à l’impératrice-reine, 
“un malaise violent la saisit; elle s’arrêta sur ces mots Le bon Dieu. 
“et quelques heures après, vers le milieu de la nuit, elle expira. Le 


sang de ce noble cœur, soulevé He tant d'orages, avait fait i RP 
Un au cerveau (1). 
* Trois semaines plus tard, un de ceux qui l'avaient servie le plus 


| loyalement, le général de Vitzthum, écrivait à un ami: « Vous con- 


naissiez la reine; ce n’est pas à vous que j'ai besoin de faire son 


_ éloge, ni de signaler ses défauts. Les catholiques la vénèrent comme 


une sainte, et elle à tout fait pour justifier ce titre. Les protestans 


l'ont accusée de bigoterie, de prosélytisme, et peut-être n'est-ce 


pas sans raison. Une chose certaine, c'est que ses intentions ont 


toujours été irréprochables. Elle cherchait loyalement la vérité; il se 


peut qu'elle ne l’ait pas trouvée toujours. Elle était fidèle à ses de- 
voirs et n'en a transgressé aucun de propos délibéré. Ses dernières 


années ont été abreuvées d'amertume. Le roi de Prusse ne l’a pas 
traitée en souveraine; 1l s'est comporté envers elle comme on le fe 
‘rait à peine avec une vivandière prise au milieu d’une armée en- 


nemie. Il n'y à point d’avanie qu'on ne lui ait infligée par son ordre. 


. À la suite de tant de chagrins, il lui est venu au côté une douleur 


qui à causé sa mort. Elle m’a toujours dit que le roi de Prusse lui 
avait brisé le cœur. La honte d’un pareil traitement est pour le roi 
de Prusse lui-même. Un souverain devrait se respecter dans la per- 
sonne d’un autre souverain: mais Frédéric II se met au-dessus de 
tout, et paraît oublier que son tour pourrait bien venir. » | 


TL. 


On nous rendra cette justice, que nous n’avons pas atténué l'acte 


_ d'accusation dressé par l'historien; la première année de la guerre 
de sept ans nous a livré tous ses secrets, les violences et les indi- 


gnités de Frédéric II sont mises à nu. Si la Prusse du xix° siècle 


(1) Barbier, d’après les bruits de Paris, attribue à la journée de Rosbach le coup 
suprême qui emporta la reine de Pologne. Frédéric aurait fait célébrer à Dresde, sous 
les yeux de l’auguste malade, d’insultantes réjouissances au sujet de sa victoire : ces 
cris, ces chants, ces décharges d’artillerie auraient déterminé la dernière explosion du 
mal. Voilà un trait qui manque aux détails navrans rassemblés par M. de Vitzthum. 
Si le fait n’est pas exact, le récit de l’annaliste prouve du moins queue idée on avait 
à Paris de l’insolence du vainqueur. 
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n’est pas autre chose que la Prusse du xvnr°, si les griefs du passé 
doivent dominer les intérêts du présent, si des rancu: oubliées 
doivent prendre la place de la politique , le manifeste de M. de 
-Vitzthum n'a pas manqué son but; mais c’est là précisément toute 
la question. À quoi tend cette polémique rétrospective? Quels sen- 
_timens nous découvre-t-elle chez ceux. qui la font ou qui l’approu- 
vent? J'ai bien peur qu’elle ne soit plus. fâcheuse pour l’ancien 
_cabinet saxon que pour la Prusse elle-même. L'Allemagne entière, 


celle du nord comme celle du midi, sait bien que Frédéric le Grand 


.ne fut pas un saint Louis; dompteur de peuples et fondateur d’em- 
pire dans un siècle sans scrupules, il était 4e la race des hommes 
Fan le poète a dit : | | 


Et vous, fléaux de Dieu, qui sait si le génie 
N'est pas une de vos vertus? 


: Une chose digne de remarque, c'est que le Do el enthousiasme des 


-Prussiens pour Frédéric II, cet enthousiasme sans réserve exprimé 


_par les écrivains de tous les partis, depuis le féodal jusqu’au dé- 
._magogue, date surtout de ces quinze dernières années, c’est-à-dire 
.de l'époque où l'action légitime de la Prusse a été arrêtée violem- 
_ment par la politique du prince de Schwarzenberg. L'image du roi 
philosophe s’est transfigurée pendant cette période, comme l'image 
de Napoléon en France pendant les quinze années de la restaura- 
tion. Ces circonstances particulières une fois écartées, soyez sûrs 
que l’Allemagne n’est pas disposée à plier les genoux devant l’idole. 
L'Allemagne est le pays de la critique, et ce n’est pas chez elle que 
l'histoire craindrait aucune révélation d'aucun genre. Le livre de 
M. de Vitzthum, qui se borne à confirmer par de tragiques détails 
des jugemens consacrés, n’est donc point fait pour. lui causer le 
moindre embarras. Pure affaire d’érudition et de curiosité, ces Se- 
crets du cabinet saxon ne sont que des documens nouveaux ajoutés 
à bien d’autres; mais quand on a vu l’un des personnages les plus 
considérés de l'aristocratie saxonne disposer tous ces odieux sou- 
venirs comme une machine de guerre contre Ia Prusse nouvelle, 
quand on a su que ce livre, sans avoir un caractère officiel, expri- 
mait pourtant les sentimens et les idées de l’ancien gouvernement 
saxon, les esprits impartiaux ont été stupéfaits des illusions, bien 
plus de l’aveuglement volontaire auquel ce gouvernement se con- 
-damnait lui-même, Que la Saxe ait eu. de. justes raisons pour crain- 
dre et, si l’on veut, pour détester l’action envahissante de.ses woi- 


sins du nord, nul n’en doit être étonné. Prenez garde pourtant; la 


peur et la haïne sont souvent de mauvaises Conseillères, elles em- 
pêchent de voir nettement les choses. Ce sont de mauvaises dispo- 
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sitions pour. combattre l'ennemi: que d'ignorer ses titres et sa force. 
Fermer les yeux au présent et s'attacher à de vieilles histoires, 
parce: que. ces-histoires nous fournissent des argumens commodes, 
c'est s'exposer aux plus tristes déconvenues. Telle est-précisément 


 l'erreur/de, M. de Vitzthum; telle est aussi la faute commise depuis 
‘une vingtaine d'années par la cour de Dresde quand on s’est obs- 


tiné à confondre:le passé et le. présent de la nation prussienne. 

Il ya plus: M. de Vitzthum ne s’est pas aperçu qu’en dénonçant 
les méfaits de Frédéric, IH il mettait aussi en pleine lumière les 
fautes du gouvernement saxon. Frédéric s’est montré despotique- 
ment brutal; mais quelle faiblesse, quel abandon de soi-même, 
quel mépris:du devoir chez ceux de qui dépendaient alors les des- 


_ tinées.de la Saxe! :Qu’est-ceque ce roi de Pologne, épicurien hon- 
nête, fainéant débonnaire, qui abdique aux mains de son favori, 


qui se laisse: tromper comme un Géronte, qui soupçonne à peine 


de. quoi il s’agit dans la lutte de la Prusse et de l'Autriche, qui ne 
sait ni voir ni comprendre, qui se réveille enfin à l'heure suprême, 


à l'heure de la détresse et de la honte, pour se répandre en lamen- 


tations? Qu'est-ce quelce favori, le comte de Brühl, occupé seule- 
ment d'entretenir la mollesse de son maître, homme de plaisirs 
avant tout, esprit vulgaire, insidieux,; rampant, égoïste impertur- 
bable au milieu des-malheurs publics? Bien que M. de Vitzthum, 


on devait s’y attendre, ait voulu laisser dans l'ombre cette partie de 
son tableau, il y a des instans où'la vérité éclate. Un seul exemple 
suffira... Écoutez cette anecdote si tristementexpressive. Au moment 
où le roi Augusté IIL était allé s’enfermer au camp de Pirna, le 
comte de Brühl avait si bien administré.les finances que le trésor se 


| trouvait à sec; en face des nécessités qu'il était si facile de prévoir, 


point d'argent pour mobiliser les troupes, pour approvisionner le 
camp, pour armer la forteresse de Kœnigstein. Peu de temps après, 
c'est-à-dire pendant le blocus de Pirna, le roi de Pologne ayant eu 
l’occasion d’expédier je ne sais quel envoi àla reine, le comte de 
Brühl profita du même courrier pour ‘faire parvenir à une chan- 
teuse de l'opéra nommée Albuzzi une somme de 4,000 ducats. Or 
le messager confondit les deux cassettes; l'envoi destiné à la reine 
fut remis à la chanteuse, les 4,000 ducats furent remis à la reme. 
Dès que le message royal est ouvert, la princesse ne cache point sa 
joie; l’or. est devenu si rare à Dresde! Pauvre joie, hélas! et de 
courte durée: une heure plus tard, le courrier inattentif rapportait 
à la reine l'envoi qui s'était trompé d'adresse et lui redemandait la 
cassette de la chanteuse. L'échange n’était pas à l'avantage de la 
reine de Pologne; l'opéra était mieux traité que le château. La reine 
rendit les ducats sans prononcer une paroie; seulement, étonnée de 


” woir une telle somme employée de la sorte au milieu d’une pénurie 
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si grande, elle fit frire) une enquête sur la situati on des finances; 
elle sut bientôt que les caisses du trésor étaient. vides, re 
assez longtemps déjà, dans l’armée comme dans les de 
viles, les serviteurs de l'état ne recevaient point leur solde. Or 
manquait d'argent pour mettre les soldats saxons à l'abri des ebeie 
de Frédéric If, °on en manquait pour les besoins les plus urgens; il 
s’en trouvait pour payer une chanteuse. Quand la reine apprit quelle 
masse de dettes pesait sur la couronne, elle ne put retenir ces mots : 
«Donc la chemise que je pis et le pain que je en. ne sont pas 
payés! ». | 

M. de Vitzthum étais rendu un irait service à la Saxe. “a 
-xix° siècle en nous montrant, sans le vouloir, ce qu'était la Saxe au 
xvin® sous le gouvernement d’Auguste IIL? Si la morale condamne 
Frédéric Il, elle ne condamne pas moins le souverain saxon. Dans 
: l'état où se trouvait l'Allemagne, la victoire appartenait d'avance, 
non pas au plus juste, hélas ! mais au moins efféminé. L'histoire 
des idées complète ici le tableau de M. de Vitzthum et lui donne 
son véritable sens; on lit dans M. Gervinus que les Literatur Briefe 
de Lessing et Nicolaï mirent fin à l’éçole littéraire de la Saxe, à 
cette école empesée, formaliste, vivant d’imitations, image trop 
fidèle de l'étiquette de la cour et de la somnolence du pays. M. Ger- 
vinus va jusqu’à dire que ce manifeste célèbre a été dans l’histoire 
littéraire ce qu’a été la guerre de sept ans dans l’histoire politique; 
il a porté du centre au nord le mouvement et la vie. Or qu'était ce 
grand Lessing? Un Saxon, mais un Saxon qui ne voulait pas s'en- 
fermer dans une atmosphère énervante. Ni Lessing en son temps; 
ni M. Gervinus aujourd’hui, ne peuvent être rangés parmi les cour- 
tisans de Frédéric ; ils ont reconnu cependant l’un et l’autre que:le 
gouvernement des deux Auguste avait paralysés en Saxe l'élément 
germanique. 

Est-ce à dire que la Saxe du xix° siècle soit responsable de ce 
qu'a fait la Saxe au xvir1*? Non certes, pas plus que la Prusse de 
nos jours n’est responsable des actes de Frédéric 11. Sachons voir 
chaque chose en son vrai jour; gardons-nous de confondre le passé 
avec le présent, gardons-nous surtout de confondre les grands 
mouvemens des nations avec l'esprit des hommes qui exploitent 
ces progrès et trop souvent les compromettent. Frédéric IL a sa 
grandeur malgré tout ce qui pèse sur sa mémoire; la grandeur de 
la nation prussienne est bien autrement digne de :respect et de 
sympathie. Cette grandeur s’est dessinée surtout dans la première 
moitié de notre siècle. Est-il besoin de répéter que nous parlons non 
pas de la politique de M. de Bismark, mais de la nation elle-même, 
de sa vigueur morale, de son labeur opiniâtre, de toutes ces fortes 
qualités qui font les races saines et prospères? Faire rejaillir sur la 
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nation prussienne les fautes de Frédéric le Grand, c'est imiter les 


_ déclamateurs qui reprochent sans cesse à la France les crimes de la 


révolution. Entre la Prusse de Frédéric II et la Prusse du xrx° siè- 
cle, la différence est si grande que M. de Vitzthum lui-même n’a pu 
s'empêcher de la signaler. Dans l’emportement de sa colère contre 


Frédéric, il affirme que l’état créé par l’adversaire de Marie-Thé: 
_rèse contenait des germes de ruine, que son despotisme militaire 
_ ne pouvait durer, que son œuvre a croulé en 1806 sous l'épée de 


Napoléon, et qu’une Prusse nouvelle a dû naître. Comment l’auteur 
wa-t-il pas vu qu'un tel aveu était la réfutation de son pamphlet? 
Oui, une autre Prusse est née en même temps que se formait une 
Saxe meilleure; c’est avec cette Prusse nouvelle que la nouvelle 


_ Saxe devait se mesurer virilement au lieu de s’absorber dans la 


haine de la Prusse d'autrefois. Laïssons les morts ensevelir les 


morts. Le monde marche et se Rene: c'est avec les vivans qu'il 


faut vivre et agir. 
Ces polémiques rétrospectives sont donc vaines et sans portée; 


leur principal effet est d’égarer les esprits qui s’y livrent. Si M. de 


Nitzthum n’avait voulu montrer que des rapprochemens fort curieux 


entre la conduite de Frédéric et les procédés de M. de Bismark, au 
risque même de faire entrevoir des analogies du même genre entre 


l'imprévoyance de M. de Brühl et les imprudences de M. de Beust, 
on ne pourrait qu'applaudir à ces piquantes découvertes. Comment 
nier cependant qu’il ait cherché tout autre chose? L'idée fonda- 
mentale de son pamphlet, c'est que l’esprit de la nation prussienne 
est un danger pour l’Allemagne, et que ce danger a commencé le 
jour où des intérêts nouveaux créés par le xvi° siècle ont fourni 
aux Allemands du nord l’occasion de mettre en pièces la vieille 
constitution impériale. Le traité de Westphalie est déjà pour lui 
une œuvre révolutionnaire et funeste. Aïnsi le retour à l’ancien 
régime, c’est-à-dire à l'Allemagne du moyen âge, la soumission 
de l'esprit nouveau traité d'esprit rebelle, l’anéantissement de l’in- 
fluence morale de la Prusse, voilà ce que rêvait M. de Vitzthum. 

Son livre n’est pas un livre saxon, c’est un livre autrichien; encore 


faut-il ajouter un livre autrichien des temps à jamais disparus, une 


œuvre qui sent le xvi* siècle et la guerre de trente ans. En haine 
et par crainte de la Prusse, Priue renonce aux traditions natu- 
relles de la Saxe, comme pour ne rien avoir de commun avec l’en- 
nemi. Nous avons, nous, plus de fierté pour cette noble Saxe; nous 
rappelant qu’elle a été l’alliée de la France dans nos grandes guerres, 
nous osons dire à ses enfans : Ne soyez ni Autrichiens, ni Prussiens; 
soyez Saxons. 

- Fort bien, répondra-t-0n peut-être; vous oubliez-seulement : 

TOME LXVI. — 1866. 06 
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position de la Saxe. Abaissée au xvrrre siècle, ébréchée au xIx°, 


placée entre deux états puissans , elle s’est tournée vers. celui | 


qui menaçait le moins sa sécurité, vers l'Autriche, gardienne des 


vieilles formes légales, conservatrice des vieux droits. — Je’ ré- 
ponds que cette politique timide, bien loin d’éloigner le péril dont, 


OM avait raison de se préoccuper, en créait un autre plus redou— 


table; elle favorisait la naissance d’un parti prussien au sein de la 


nation saxonne. Le seul moyen pour la Saxe de limiter l’action: 


progressive de la Prusse était de la suivre sur son propretterram; 
de marcher du même pas, de développer comme.elle toutes! les: 


énergies morales de la nation. Si on ne pouvait réussir à l'égaler, 
du moins ne lui donnait-on pas des armes contre soi: On empê- 
chait les hommes de progrès, les partisans de l’action et de l’unité 
germanique de tourner leurs regards.vers Berlin. Il y a en Saxe 


une forte séve indigène qui ne demandait, qui ne demande’encore 
qu’à se déployer. Les journaux prussiens se sont beaucoup/moqués 
dernièrement de certain manuel d'histoire à l'usage des écoles pri= 


maires où se lisent des réponses comme celle-ci : « Quel est le 


_ centre de l’Europe ? L'Allemagne. Quel est le centre de l’Allema- 
gne? La Saxe. Quel est le cœur de la Saxe? Dresde: » Ges préten- 


tions naïves ne sont après tout qu'un souvenir des choses d’autre- 
fois, et, si elles nous font sourire, c’est par le contraste du rôle 
amoindri de cette malheureuse contrée avec le rôle! viril qu’elle 
aurait pu remplir. N'est-ce pas de la Saxe qu’est sorti lemouvement 
de la réforme, c’est-à-dire l’œuvre la plus germanique du monde 
moderne? N'est-ce pas la Saxe qui a donné à l'Allemagne dunord 


l’énergique ferment de vitalité dont la Prusse profite aujourd’hui? 
Or, puisque les gouvernemens saxons, du xvi° siècle au xvu*, ont 
permis qu’un voisin plus faible d’abord, mais plus actif et plus te= 
nace, lui enlevât la direction de l'esprit allemand, pourquoi donc: 


au xix° siècle un gouvernement meilleur, instruit par l'expérience, 
n’eût-1] pu reprendre sa bannière des anciens jours, et, sans dis- 
puter à la Prusse une prééminence incontestable, s'assurer du 
moins uné place à l'abri du péril? C’est en prévenant les annexions 
morales qu’on empêche les annexions réelles. On a fait trop sou- 
vent le contraire. Comment le cabinet de Dresde n’a-t-1l pas com- 
pris, surtout depuis 1818, que sa politique autrichienne ne pouvait 
que favoriser le développement d’un parti prussien sur la terre 
saxonne? En se montrant infidèle et aux traditions passées et à 
l'esprit du siècle, il jouait le jeu de son ennemi. Cette infidélité aux 
traditions nationales a été poussée si loin que M. le comte de Witz- 


thum, écrivain protestant, n’hésite point à renier et à maudire ce 


qu'il yaeu de plus glorieux pour la Saxe dans l’histoire destrois der- 
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mniers siècles. Je lis aux premières pages de son livre ces incroyables 
paroles : « Qu’était-ce que Gustave-Adolphe, le roi de Suède, qu’on 
nous apprend encore dans nos écoles, — tant est grande notre bon- 
homie!— à vénérer comme le héros de la foi protestante? Qu'était- 
_ce que Bernard de Weimar, et tous les autres avec eux, leur nom 
_ m'importe guères, qu’était-ce encore une fois, entre les mains de 
Richelieu? Des marionnettes luthériennes que le cardinal catho- 
Jique faisait mouvoir, des condottieri soldés pr la France en ses 
guerres contre l'Allemagne. » 

Ge n’est pas le moment d'apprécier dans son ensemble la poli- 
tique de M. le baron de Beust. Toutefois, sans manquer ni à la jus- 
_ ice envers un homme d’une rare valeur ni à la générosité à l’égard 
_ d’un vaincu, on peut dire que le caractère de cette politique était 

une complaisance excessive pour les traditions de l’ancienne Au- 
triche. M. de Beust a été une sorte de Metternich saxon; il a eu peur 
de cet esprit national qui se faisait jour par toutes les issues, et au 
lieu de s’en servir pour augmenter les forces morales de la Saxe, 


il l'a obligé de tourner ses regards du côté de Berlin. Pourquoi y 


a-t-il un parti prussien à Leipzig? Parce que l'esprit public ne trou- 
‘ vait point d’aliment sous le gouvernement autrichien de la terre 
_ saxonne. Ne dites pas que ce parti prussien s’est constitué surtout 
depuis la journée de Kæniggrætz. La victoire a trop souvent cet 
effet de fasciner les faibles, d'entraîner les indécis, de terrifier les 
lâches : ce serait pourtant mal connaître l'Allemagne que d’appli- 
quer ces lieux communs à la situation actuelle. Le parti prussien à 
_ Leipzig date de bien des années; s’il a pu naître et grandir, c’est 

TVimprévoyance, c’est la timidité du gouvernement saxon qui l’a 
permis. La tragique histoire mise en lumière par M. de Vitzthum 
n’offre-t-elle pas un frappant symbole de la politique dont il est le 
défenseur ? Le cabinet de Dresde s’est laissé ravir ses armes par son 


redoutable voisin; enveloppé par la marche des idées, il s'est laissé 


bloquer sans munitions et sans vivres comme l’armée d’Auguste III 
derrière les rochers de Pirna. Quoi! voilà un pays plein de res- 
sources, une nation laborieuse, industrieuse, libérale, attachée à 
ses traditions propres, non moins dévouée à la communauté alle- 
mande, et qui n'aspire qu'à déployer ses forces; on la sépare du 
mouvement national où elle aurait si bién rempli son rôle, on veut 
qu’elle se désintéresse des questions où est engagée la grande pa- 
trie, on lui accommode un régime à l’autrichienne, un régime 
patriarcal et doux, mais sans esprit public; on l’énerve, on l’endort. 
Cependant autour d’elle le mouvement de la vie s'accroît. Comment 
s’étonner que les hommes d'action et de progrès s’accoutument à 
chercher ailleurs l'air salubre que vous leur refusez? 
L'histoire impartiale ne reprochera point au gouvernement saxon 
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de ces vingt dernières années, elle ne reprochera point à M: de 
 Beust en particulier, d’avoir voulu s'opposer au progrès menaçant 
de la Prusse; elle lui reprochera de lavoir combattu si timide- 
ment. Il fallait tenir les esprits en éveil au lieu de les engourdir,al 
fallait développer les forces allemandes au lieu de laisser cette arme 
puissante aux seules mains de l'ennemi. Des révélations récentes (2) 
nous apprennent que le gouvernement saxon en 1848 avait noué 
des négociations avec les Saxes ducales pour réunir toutes leurs 
armées sous un commandement unique. M. de Pfordten était alors 
ministre des affaires étrangères dans le cabinet de Dresde. D’ après 
ce projet, le roi de Saxe aurait eu à l'égard des ducs ses voisins la 
même position que le roi Guillaume vient de s’attribuer à l'égard 
du roi Jean. Ce plan, dont les commotions de 1848 empéchérent la 
réussite, pouvait certainement avoir d’heureux effets; c’est à une 


pensée bien autrement féconde que les hommes d’état saxons au- 
raient dû demander le salut de leur pays. Quelques milliers 
d'hommes de plus ou de moins dans l’armée saxonne, qu'importe? 


Est-ce par l’organisation militaire que la Saxe pouvait lutter contre 
la Prusse? La chose urgente, c'était de la tenir en échec par les tra- 
vaux de la paix et de la liberté, c'était de ne pas permettre qu'elle 
arborât à elle seule la bannière germanique. Une politique si loyale 
eût déconcerté les tactiques berlinoises. On n'aurait pas provoqué 
la formation d’un parti prussien à Leipzig, on n'aurait pas con- 
traint les plus généreux enfans du pays saxon à une hésitation dou- 
loureuse entre la petite patrie et la grande. 

Les fautes commises sont-elles donc irréparables? La Saxe doit- 
elle se résigner à être absorbée un jour tout entière par les vain- 


queurs de Sadowa? Après avoir été si longtemps autrichienne par. 
timidité, faut-il qu’elle consente à devenir prussienne par découra- 


gement? Nous espérons tout autre chose de son patriotisme. Sans 
doute on ne remonte pas le cours des siècles, et la Saxe n’enlèvera 
point à la Prusse cette hégémonie qu’elle lui à laissé prendre; elle 
peut du moins, si le pouvoir et la nation marchent ensemble, main- 
tenir sa place distincte au sein de la confédération du nord. Que le 
-peuple et la maison royale renouvellent leur alliance, qu’une con- 
fiance généreuse dans les traditions du pays fasse oublier la timi- 
dité d'autrefois, que ces public spirits dont parle le Saxon Leibniz 
ne soient plus comprimés dans la patrie de Luther, la Saxe, quoi 
qu'il arrive, ne regrettera point d’avoir eu foi en elle-même. 

Ges idées étaient si clairement indiquées par la nature des choses, 
qu'aujourd'hui encore nous en retrouvons la trace dans les mani- 


(1) Voir dans les Grenzboten du 9 novembre l’article intitulé das Project der Mili- 
tarhôüheit Sachsens über Thüringen von 1848. 
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festes les plus opposés de l'opinion publique. Parmi les brochures 
.qui pullulent à Leipzig, il y en a deux qui ont attiré particulière 
-ment l'attention. La première porte ce titre : « Que va devenir la 
Saxe (1)? » L'auteur s'attache surtout aux questions économiques, 
il montre combien l’activité de la Prusse a été bienfaisante, quelle 

- impulsion féconde a créé le Zollverein, quelles sources de travail, 
de richesse, de moralité, il a ouvertes; puis, se demandant ce que 
tout cela va devenir si la Saxe n’est pas incorporée à la Prusse, il 

: .adjure le roi Jean de ne pas condamner son peuple à une situation 
‘impossible et d’abdiquer généreusement sa couronne. L'auteur de la 
seconde brochure intitulée La Saxe et la confédération du nord (2), 
est persuadé au contraire que la Saxe peut vivre et prospérer au 
_ sein de la confédération nouvelle en gardant son autonomie. On a 
 icien face l’un de l’autre les deux représentans des opinions ex- 
trèmes. La Saxe, dit l’un, ne vivait que par la Prusse; après les 
_événemens dont le gouvernement seul est responsable, après une 
guerre désastreuse que la nation saxonne ne voulait point, la Saxe 
étouffera, si elle ne devient prussienne. La Saxe, dit l’autre, peut 
vivre à côté de la Prusse, et elle vivra d'autant plus qu’elle ne se 
-  séparera ni de ses traditions propres ni de sa vieille dynastie. En 
…_ d’autres termes, le premier, qui réclame l’état unitaire sous le 
4 | _sceptre des Brandebourg, représente le parti prussien; le second, 
qui s’accommode d’une fédération, représente le parti saxon pro- 
1:38 ‘prement dit. Eh bien! à travers toutes ces différences, une inspira- 
tion commune les ‘unit : c’est le même culte pour leurs traditions 
% particulières, lé même respect pour une famille royale si cruelle- 
‘ ment éprouvée. Celui-là mème qui croit l’abdication du roi né- 
| cessaire au salut de la Saxe lui demande ce sacrifice comme à un 
; homme digne de comprendre les plus hautes obligations de la sou- 
il _  veraineté; il le lui demande au nom de son caractère royal et de 
; _ l'intérêt du peuple. Et quel sentiment de ce que vaut la nation 
saxonne, quelle revendication de ses titres, quand il s’écrie : « Ge 
ne sont pas seulement les relations commerciales qui nous relient 
.à nos voisins; nos mœurs, notre science, notre foi, tout ce qui est 
grand et beau dans notre vie, nous le possédons en commun avec 
eux, oui tout, notre langue, notre littérature, nos fêtes, nos désirs 
politiques! Nous sommes protestans; c’est par le protestantisme, 
dont les racines plongent dans notre sol, que notre civilisation, 
notre moralité, nos travaux intellectuels, notre industrie créatrice, 
ont porté depuis trois siècles des fruits aussi précieux que chez nos 
voisins de Prusse... » L'auteur en conclut que la Saxe doit être 


(1) Was wird aus Sachsen? Leipzig 1866. 
(2) Sachsen und der norddeutsche Bund; Leïpzig 1866. 
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heureuse de disparaître au sein de la nation prussienne. Étrange 
raisonnement! la vraie conclusion est celle-ci : restons noUsÉmÈnEs, 
renouons la chaîne de nos destinées, réveillons notre esprit publ 
si misérablèment endormi, et puissent nos gouvernans, après de si 
terribles épreuves, comprendre ss le rôle que nous RS. les 
transformations du xix° siècle! & 

Au moment où le roi de Saxe était encore en Autriche et' à l'on | 
_ ne savait pas ce que deviendrait son royaume, un publiciste prus- 
sien, M. Henri de Treitschke, qui a relevé en quelques mots irrités 
le pamphlet du comte de Vitzthum, décrivait d'avance à sa manière 
le spectacle que présenterait la ville de Dresde, si le roi Jean était 
admis à rentrer dans sa capitale. Il ne parle pas du vieux roi, on 
peut le croire, comme en parle l'écrivain que je viens de citer. Toutes 
les rancunes et toutes les convoitises du particularisme prussien 
éclatent dans ces pages venimeuses. « Qu'on se représente, dit-il, 
le retour du roi Jean dans sa capitale, le conseil municipal de Dresde 
accueillant avec des paroles de vénération et de reconnaissance 
l'homme qui a ruiné son pays, les jeunes filles en robes blanches 
avec des couronnes de fleurs s’inclinant devant la couronne flétrie 
et déshonorée, les poètes du lieu apportant aussi leurs guirlandes. 
Ah! que de mensonges imposés à la loyauté germanique! A cette 
seule pensée, le cœur se soulève de dégoût (1). » Le mensongeest 
dans ce tableau du pamphlétaire. Mauvaises, mauvaises paroles, 
prophétie perfide et fausse ! Les choses ne se sont point passées de 
la sorte. Le roi Jean est rentré grave et digne dans la Saxe amoin- 
drie. Les acclamations du peuple n’ont pas été une ovation niaise- 
ment hypocrite, elles ont été une consolation et un encouragement. 

Devant les députés du pays, le roi a dit simplement, noblement, avec 
la sincérité qui l’a rendu vénérable entre tous : « Gomme j'ai été - 
un loyal serviteur de l’ancienne confédération germanique, je serai 
un serviteur loyal de la confédération du nord. » Gette promesse 
faite à la Prusse est aussi une promesse à la patrie saxonne. Dans 
une fédération de monarchies comme dans une fédération de répu- 
bliques, n’est-ce pas servir la cause commune que de faire prospé- 
rer la vitalité particulière de chaque état? Si l’auguste vieillard, 
réconcilié avec l'esprit du siècle, comprend ainsi les leçons de l'his- 
toire, il à encore une grande tâche à remplir, tâche ardue, mais fé- 
sonde, et pour laquelle il vaut la peine d’être roi. 


SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 


(1) Die Zukunft der norddeutschen Mittelstaaten, von Heinrich von Treitschke; 
Berlin 1866. 
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D'APRÈS LES DERNIERS TRAVAUX, 


Li 


ï. Les Nibelungen, traduction nouvelle par M. E. de Laveleye, 2e édition. — II. La Saga des 
 Nibelungen dans les Eddas et dans le Nord scandinave, par le même: Paris, 1866. 


Il n’est pas rare d’entendre parler en France du poème des 
Nibelungen, mais ceux qui en parlent laissent la plupart du temps 
soupconner qu'ils n'en connaissent guère que le titre, et surtout 
qu'ils ne se doutent pas des intéressans problèmes qui se rattachent 
à la vieille épopée germanique. Cependant des écrivains plus ou 
moins autorisés ont plus d’une fois abordé ce sujet, de manière à 
piquer notre curiosité nationale plutôt qu’à la satisfaire. Le roman- 
tisme, avec sa prédilection pour le moyen âge, accueillit un peu de 
confiance le long led allemand, comme il avait accueilli sans y 
regarder de trop près les ais de nos vieux ménestrels et les roman- 
ceros d'Andalousie. Ghateaubriand, qui ne le connaissait guère, en 
fit dans ses £tudes historiques un grand éloge. J.-J. Ampère analysa 
lé poème entier dans son cours de 1832 à la faculté des lettres de 
Paris. M. Saint-Marc Girardin, à son retour d'Allemagne, en tra- 
duisit peu de temps après quelques fragmens. En 1839, M. Riaux, 
professeur de philosophie à Rennes, publia une traduction com- 
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plète du poème due à une plume féminine, à Mre Moreau de la 


Meltière, et mit en tête du volume une introduction fort savante 


pour l’époque. Malheureusement la traduction était bien souvent 


inexacte et sacrifiait trop au besoin d'élégance et à nos goûts Mmo- 
dernes la couleur rude, brutale même, mais primitive, éclatante, 


étrangement vigoureuse, de l'original. Et puis les beaux jours du 
romantisme commençaient à passer, ceux de la critique historique 
se levaient à peine. Le silence se fit donc au sujet des Wibelungen 
jusqu'au moment où la critique se fut conquis une large place au 
soleil. Tout le monde sait avec quelle curiosité persévérante cette 


science nouvelle interroge les plus vieux documens, les plus vieux 
poèmes, les origines linguistiques et religieuses, dans l’espoir de 


découvrir, par une comparaison attentive, les procédés de l’esprit 
humain opérant et produisant spontanément selon les lois de sa 


nature. Le travail qui est en train de s’accomplir sur les livres : 


sacrés et sur les épopées de tous les peuples devait s'étendre et 


s'est étendu à l'épopée germanique. À ce titre, et indépen- 
damment de sa valeur propre, le poème des Nibelungen réclame sa 


part des investigations de la science historique aussi bien que les 
poèmes homériques, hindous et autres, et c’est une bonne fortune 
pour le lecteur français que de pouvoir désormais l’étudier dans 
la fidèle et lumineuse traduction dont nous sommes redevables à 
M. de Laveleye. 

Nous verrons bientôt pourquoi le savant professeur de Liége ne 
pouvait se dispenser de joindre à la traduction du poème allemand 
celle des nombreux chants parallèles qui se trouvent à l’état frag- 


mentaire dans les vieilles poésies scandinaves. Gette question spé 


ciale touche de près à celle des origines que nous aurons à étudier; 
mais, puisqu'il y a mille raisons de penser que la très grande ma- 
jorité de nos lecteurs ne connaissent les Vibelungen que de nom, 


nous nous proposons de leur dire ce qu’ils sont avant de chercher 
d’où ils viennent. [l est toutefois indispensable qu'avant de pré- 
senter un résumé du vieux poème nous rappelions les circonstances 
de sa résurrection au sein du monde moderne, et que nous prépa- 
rions ainsi l'examen des problèmes qu'il soulève. 


I. 


Le poème des Wibelungen doit aujourd’hui une grande partie 
de sa valeur à son parfum de sauvage antiquité. Il nous transporte 
en réalité fort au-delà du xrrr° siècle, où il reçut la forme définitive 


sous laquelle il nous est parvenu. Ge sont les vieux Germains anté- : 


rieurs à la conversion et même aux invasions qu'il fait revivre sous 


ES 
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nos yeux. Tombé peu à peu dans l'oubli, comme presque toutes les 


_ grandes épopées du moyen âge, il en fut tiré au xvirr° siècle, alors 


que les Allemands, secouant leur léthargie littéraire et se déga- 
geant d’une servile “admirstion des classiques français, se mirent à 


rechercher les richesses enfouies dans leur propre sol. Lessing doit 
_ être le premier écrivain faisant autorité qui l’ait signalé à l’atten- 


tion de ses compatriotes. Cet appel ne rencontra dans les premiers 
temps que fort.peu d'écho. Un très médiocre poète de Zurich, Bod- 
mer, qui s’entendait mieux en érudition qu’en poésie, essaya tou- 
tefois en 1757 de publier une édition avec notes et commentaires, 
mais il eut la malheureuse idée de la dédier à Frédéric le Grand, 


_ le moins romantique des princes. La réponse qu’il reçut du dis- 


ciple couronné de Voltaire fut médiocrement encourageante. On la 
montre encore à Zurich. Elle disait : « Vous avez, mon cher mon- 
sieur, beaucoup trop bonne opinion de ces poésies du xrrr° siècle. 
À mon avis, elles ne valent pas la peine qu’on les ramasse, je ne les 
Di He pas dans ma bibliothèque et se jetterais plutôt par la 
fenêtre. 

Le fait est que l'esprit du xvrrre siècle était tout ce qu’on peut 


concevoir de plus insensible à ce genre de beauté naïve, puissante, 
_ haute en couleurs, mais de formes souvent immodérées, qui devait 


bientôt faire pâmer d’aise les romantiques d’outre-Rhin. « Voulez- 
vous, mes jolis petits Français, disait Henri Heine dans une de 
sés lettres, voulez-vous vous faire une idée de ce poème et des 


_ passions dé géant qui s’y déploient? Eh bien! figurez-vous que, par 


une claire nuit d'été, où brillent au ciel bleu des étoiles blanches 
comme de l’argent et grandes comme des soleils, toutes les cathé- 
drales gothiques de l’Europe se sont donné rendez-vous sur une 
plaine immensément large. Vous voyez s’avancer tranquillement le 
dôme de Strasbourg, celui de Cologne, le Campanile de Florence, 
Saint-Ouen de Rouen, etc., etc., qui se mettent à faire bien genti- 


ment la cour à la belle Notre-Dame de Paris. Il est vrai que leur 


démarche est un peu lourde, que quelques-uns se conduisent assez 
gauchement, et qu'on pourrait mainte fois rire de leur dandine- 
ment amoureux; mais on cesserait de rire, je pense, quand on 
verrait ces colosses entrer en fureur, s’étrangler les uns les autres, 
et comment Notre-Dame de Paris, levant au ciel son bras de pierre, 
saisit brusquement une épée et coupe la tête au plus hautain de 
tous les dômes. Mais non, vous ne pouvez vous faire une idée des 
héros du Nibelungenlied, il n’est tour aussi haute ni pee aussi 
dure que le farouche Hagene et la vindicative Kriemhilt. 

Cette comparaison bizarré ne manque ni de sel ni de fastesté. js 
d'avance elle explique les répugnances que devait soulever un pa- 
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reil genre de littérature auprès des beaux esprits du el siècle. 

Cependant le goût ne tarda pas à changer. La haute éruditionet le 
dilettantisme romantique s’emparèrent à l’envi du vieux poème. Le 
patriotisme allemand souffla encore sur ce beau feu. Jean de Müller 
n’hésita pas à décorer les Nibelungen du titre d’Iliade germanique. 
Cette appellation fit une rapide fortune, et il se trouva bientôt des 
critiques patriotes pour proclamer l’éclatante supériorité du poème 
germanique sur l'Iliade, l'Odyssée et tous les poèmes antiques réu- 
nis tant connus qu'inconnus. Les conjectures sur l’auteur probable 
de ce chef-d'œuvre abondèrent. Les noms des illustres Minnesæn- 
ger des xn° et xrr1° siècles furent prononcés tour à tour, et, comme 
autrefois les villes de la Grèce, les diverses régions de l'Allemagne 
se disputèrent l'honneur d’avoir vu naître l’auteur mystérieux de 
l'épopée nationale. Le jour vint où cette Jliade trouva son Wolf. 
Déjà l’on avait émis l’idée, en elle-même fort plausible, que le 
poème, sous sa forme actuelle, suppose l'existence antérieure de: 


chants isolés, indépendans, mais roulant sur une matière commune, 


c’est-à-dire sur les faits les plus saillans d’une tradition générale- 


ment connue. En 1816, le savant Lachmann voulut préciser cette . 


théorie. Soumettant le texte à une critique minutieuse, il trouva 
que le poème actuel provenait de la coordination, sous forme suivie, 
de vingt lais antérieurs, ni plus ni moins, qu’on pouvait encore 
détacher sans grande peine de leur encadrement. Pendant assez 
longtemps, tout le monde admit sans discussion la théorie de l'il- 
lustre critique, et celui-ci la fortifia encore par de nouvelles re- 
cherches en 1842; mais en 1854 elle fut combattue avec beaucoup 
de vivacité par le docteur À. Holzmann, de Heidelberg, qui préten- 


dit avoir découvert le véritable auteur du poème fondamental et qui. 
en reporta la rédaction à la fin du x° siècle. À son tour, M. Holz= 


mann rencontra un vigoureux antagoniste dans la personne de 
M. K. Mullenhoff, qui prit la défense des vues de Lachmann, et la 
prit sur un ton d’excessive aigreur, comme s’il se fût agi d’un dogme 
trois fois saint, Jusqu'où la manie de l’orthodoxie ne va-t-elle pas 
se glisser? On parle de la violence de certaines controverses théolo- 
giques et médicales ; mais j’affirme que la théologie et la médecine 
n’ont absolument rien à envier à ces discussions d’érudits. La théo- 
rie de Lachmann n’en sortit pas complétement. intacte. L’idée-mère, 
il est vrai, en peut être regardée comme incontestable, mais le 
professeur de Berlin avait cru pouvoir lui donner des contours un 
peu trop arrêtés. Depuis, et sans qu’on ait le droit de dire que les 
ténèbres qui recouvrent l’origine du poème se soient beaucoup 
éclaircies, des travaux plus calmes, la fermeté croissante des résul- 


tats obtenus par l’étude des questions adjacentes, par-dessus tout 
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D ntiies continue. des moyens de rapprochement entre les 
traditions allemandes et les traditions scandinaves (1), ont permis 
de poser du moins quelques jalons qui faciliteront peut-être de fu- 
tures découvertes. Si nous ne citons pas plus de noms propres, ce 
n’est pas que l’opulente érudition de l'Allemagne ne nous en four- 
nisse un très grand nombre; mais il faut se borner, notre goût fran- 
çais trouvera probablement qu’il y en a déjà bien assez, et d’ailleurs 
le présent travail contient la substance des recherches multipliées 
dont la vieille épopée germanique ne cesse d’être l’ objet. | 

. Le moment est venu d’énoncer les raisons qui ont conduit la cri- 
tique à chercher dans les poésies scandinaves des lumières sur les 


_ origines du poème allemand. On sait généralement que les vieilles 
_ poésies païennes du nord, constamment refoulées par les progrès de 


la foi chrétienne, trouvèrent un asile et un sol favorable en Islande, 
où elle$ se chantaient encore longtemps après avoir disparu du 
_ continent. Chose remarquable, en Islande plus que nulle part ail- 
leurs la vieille légende et la foi nouvelle subsistèrent côte à côte 
en assez bonne intelligence. Les anciens dieux ne devinrent ni des 
démons ni des saints, ils restèrent eux-mêmes. Ce furent des prè- 
‘tres qui conservèrent les chants héroïques sans les dénaturer dans 
l'intérêt de l’église. L’éloignement du centre agressif et intolérant 
de la chrétienté explique ce phénomène malheureusement trop 
rare, et justifie l'intérêt de premier ordre qui s'attache à l’étude 
des antiques chants de l'Islande. L’Edda ou plutôt les Eddas, — 

car il y en a. deux, l’ancienne, vraisemblablement recueillie par le 
prêtre islandais Sæmund le Sage, mort en 1133, et la nouvelle, 
rédigée en grande partie par Snorri Sturluson (x siècle), — les 


Eddas se composent de chants et de récits relatifs à la mytholo- 


gie et aux légendes héroïques du nord. L'origine germanique de 


cet ensemble de traditions ne peut être révoquée en doute, mais 


cela veut dire seulement qu’elles sont venues des contrées qui for- 


ment aujourd’hui l'Allemagne, dans un temps où, sous le rapport 
des mœurs, du langage et des croyances, la différence entre Ger- 
_ mains et Scandinayes était encore fort peu sensible. En fait, elles 


sont la propriété commune de ces deux grandes sœurs jumelles de 
la famille âryenne; mais on ne peut nier que la forme sous laquelle 
nous les connaissons ne soit frappée à l'empreinte du pays très sep- 
tentrional où elles se sont perpétuées si longtemps avant d’être 
fixées par l'écriture, 

Eh bien! dans les £ddas et dans d'autres recueils de vieilles poé- 


_ (4) On peut consulter avec fruit le bel ouvrage de M. A. Raszmann, Die deutsche Hel= 
densage und ihre Heimat (la légende héroïque allemande et son berceau); Hanovre, 1857. 
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sies septentrionales, telles que la Wælsungasaga, la Nornagesissaga, 
les chants populaires danois et les chants si curieux des îles Fé- 
roé (1), nous retrouvons des données analogues à celles qui for- 
ment le fond des Nibelungen germaniques : mêmes personnages 
principaux, mêmes situations fondamentales, mêmes catastrophes. 
D'incontestables, d’étroites ressemblances de noms de personnes 
et de lieux achèvent de démontrer la conformité des deux tradi- 
tions. Il y a des différences sans doute, et même elles sont nom- 
breuses; mais elles ne sauraient voiler l’unité originelle de ce 
double fleuve de légendes héroïques, et elles tendent le plus souvent 
à assurer aux chants scandinaves sur le poème allemand l’avantage 
de présenter la tradition commune sous sa forme la plus antique. 
Ce dernier par exemple est chrétien; il l’est aussi peu que possible, 
mais enfin il l’est; les chants du nord, au contraire, sont encore 
tout païens. Le fond mythique, surnaturel, commun aux deux cy- 
cles, est sur le premier plan chez les Scandinaves ; il est déjà re- 
légué en arrière chez le poète allemand. De nombreux détails que 
celui-ci a enregistrés sans les expliquer n’ont trouvé leur explica- 
tion qu’à l’aide d’une comparaison attentive avec les sources septen- 
trionales. En deux mots, le poème des NWibelungen suppose, pour 
être compris, la connaissance de la tradition scandinave bien plus 
que celle-ci ne suppose la connaissance du premier. C’est pourquoi, 
et afin d'éviter d’inutiles répétitions, nous commencerons par résu- 
mer et coordonner aussi clairement que possible les principales in= 
dications que les poésies scandinaves nous fournissent relativement 


(1) Le mot Edda veut dire la bisaïeule et convient admirablement à la vieille tradi- 
tion racontant les choses d’il y a bien longtemps. La Wælsungasaga est une compila- 
tion, rédigée au xrr° siècle, de vieux chants relatifs aux destinées épiques de la famille 
des Wælsungen, à laquelle appartient le Sigurd oule Siegfrid des Mibelungen. La Nor- 
nagestssaga, écrite au xiv® siècle, est censée contenir le récit du vieux skalde Nornagest, 
narrant peu avant de mourir au roi Olaf les événemens dont il aurait été lui-même le 
témoin trois cents ans auparavant. Ce vieux skalde est bien la personnification de la saga 
elle-même, qui s’en vient mourir à la cour du premier roi chrétien. Les chants populaires 
des îles Féroé sont une découverte relativement récente. C’est en 1817 qu’un jeune can- 
didat en théologie, M. H. C. Lyngby, faisant une excursion botanique dans ce petit archi- 
pel, fut tout étonné de surprendre dans la bouche des pâtres et des pêcheurs qui lui 
donnaient l'hospitalité des expressions et des sentences qui offraient un étroit rapport 
avec l’histoire des Nibelungen. Il entendit même chanter des strophes entières qui lui 
parurent provenir de l’'Edda. De retour en Danemark, il annonça sa découverte, qui fit 
sensation, et, muni d’un subside royal, il retourna aux îles Féroé, où il réunit un cer- 
tain nombre de chants qui remontent au temps des excursions maritimes des Normands. 
Depuis, une édition.plus complète et plus exacte a été publiée aux frais de la Société 
royale de Copenhague, par M. Hammerschaimb. N’est-il pas intéressant de savoir qu’au- 
jourd’hui encore il est un pays en Europe où, dans les veillées de l’hiver et les fêtes de 
Vété, on chante les exploits des héros des Nibelungen ? 
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aux héros et héroïnes que nous verrons ensuite figurer dans le 
poème définitif des Nibelungen. | 
Ê IT. PRINT 


Pr 


“Les trois Ases ou dieux, Odhin, Loki et Hoœnir, se promenant un 
jour sur la terre, tuèrent la loutre Ottur, nain vivant sous forme 


animale (1), fils d’un certain Hreidmar ; puis, emportant sa four- 
rure, ils allèrent demander l'hospitalité à Hreidmar lui-même, qu’ils 
ne connaissaient pas, et qui, s “apercevant du meurtre commis sur 
la personne de son fils, voulut les mettre à mort à moins qu’ils ne 
lui offrissent une composition suffisante. Or il n’exigeait rien moins 
qu'une quantité d'or capable de remplir et de récouvrir jusqu'au 


dernier poil la peau de la loutre. Pour se la procurer, Loki dut 
ravir par la ruse et la violence le trésor possédé par le brochet 
- Andvari, autre nain métamorphosé, qui, forcé d'abandonner ses 


richesses et l’anneau (Andvara-Naut) avec lequel il pouvait en 
créer de nouvelles à volonté, y attacha une malédiction devant 
entraîner la mort violente de tous ceux qui les détiendraient par la 
suite. Cette saga est comme le prologue, l'introduction explicative 


_ de celles qui vont suivre. Aucun des personnages qu’elle met en 


scène ne se représentera par la suite. Seule, la malédiction pro- 


_ noncée par Andväri va planer sur les héros des récits que nous 
allons analyser. | 
= En effet, Fafnir, fils de Hreidmar, tua son père pour devenir maître 


du trésor, et, chassant son frère Regin, il prit la forme d’un dragon 
monstrueux pour veiller jour et nuit sur sa conquête dans la bruyère 
dite Gnitaheide (la bruyère brillante). Le nain Regin s'enfuit à la 
cour du roi franc Hialprek (Chilpéric) qui régnait sur les bords du 
Rhin, et y remplit les fonctions de maréchal (au sens propre du 
mot). Il y rencontra le jeune Sigurd, fils du roi Sigmund, descen- 
dant d'Odhin, échappé miraculeusement aux meurtriers de son 
père. Il dirigea son éducation et lui parla du merveilleux trésor en 
lui inspirant le désir de l'enlever à Fafnir. Il lui forgea l’épée Gram, 
dont la lame coupait si bien que, plongée dans le Rhin, elle fendit. 
un flocon de laine poussé contre elle par le courant du fleuve, et lui 
dressa l’incomparable cheval Grani. Le jeune héros, dont le nom 
est synonyme de victorieux, tira d'abord une vengeance éclatante 
des meurtriers de son père, dont le royaume, fabuleux ou non, doit 
être cherché au nord de LALSMAENt; QUE il partit avec Regin 


(4) C’est une marque de haute antiquité de la légende que l'indifférence avec la- 
quelle les personnages qui y remplissent un rôle revêtent ou quittent la forme animale. 
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pour conquérir le trésor du dragon Fafnir. C'était une entreprise 
désespérée, car ce dragon était d'une force démesurée et couvert 
d’écailles impénétrables. Sigurd appela la ruse à son aide, et ayant 
creusé un grand trou dans le sentier que le monstre suivait de 
temps en temps pour aller se désaltérer à la source voisine, il se 
blottit au fond et réussit à enfoncer son épée dans le ventre du 
dragon, qui expira en versant des flots, de sang. Regin voulut alors 
manger le cœur de son frère. Sigurd, par complaisance, le faisait 
rôtir pour lui, quand, se brûlant par mégarde, il porta à ses lèvres 
ses doigts teints du sang qui en coulait. Au même instant, il fut tout 
surpris de s’aperceyoir qu’il comprenait ce que disaient deux aigles 
perchés dans le voisinage. C'est par eux qu'il apprit que.Regin 
songeait aux moyens de le tuer par surprise. Aussitôt il. prévint la 
trahison en tuant le traître, et, ayant mangé lui-même le cœur du 
dragon, il partit chargé du trésor. 

Mais les oiseaux lui avaient mis au cœur une, autre. ambition: Ils 
lui avaient parlé de la belle valkyrie Sigurdrifa (passion de la vic-- 
toire), dont Odhin avait puni certaine désobéissance en la condam= 
nant à un sommeil devant durer jusqu'au moment où. un guerrier 
devinerait le lieu de sa retraite, et oserait traverser l'enceinte de 
flammes entourant le château enchanté qui la cacherait à tous les 
regards. Grâce à sa vaillante épée et à son cheval Grani, Sigurd 
pénètre dans le burg et réveille la belle endormie (4), Le chant de 
Sigurdrifa, quand elle rouvre à la lumière ses yeux depuis si long- 
temps fermés, est sans contredit l’un des plus poétiques de l'Edda : 


« Salut, à jour! Salut, Ô fils du jour! Salut, à nuit, et toi, terre nourri- 


cière, salut! Jetez sur nous des regards bienveillans et accordez-nous la. 
victoire. 


« Salut à vous, dieux! Salut à vous, déesses! Salut à toi, campagne fé 


conde! Accordez-nous à nous deux, qui avons un noble cœur, la parole et 
la sagesse, et des mains toujours pleines de guérisons. » 


Comme on s’y attend sans doute, le jeune héros et la valkyrie 
se prennent d'amour l’un pour l’autre, et Sigurdrifa révèle les 
runes (2) à son libérateur, qui parvient ainsi à l'apogée de la science, 
de la gloire et du bonheur. 


(1) On reconnaît ici la donnée fondamentale de bien des mythes solaires, la nature 
au printemps réveillée par l’arrivée du jeune soleil, cette poétique conception qui nous 
est parvenue en France dans la gracieuse légende de la Belle au bois dormant. 

(2) Les valkyries sont dans la mythologie du nord des vierges célestes chargées par 


Odhin de désigner les guerriers devant mourir dans les combats et de les transporter 


au Valhalla. Savoir les runes, c’est-à-dire les lettres, équivalait à peu près; dans ces 
temps de profonde ignorance, à la possession de l’omniscience, 


1 
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… Pourtant, et sans que la tradition islandaise s'explique claire- 
ment sur ce point, Sigurd ne reste pas près de celle qu’il a délivrée; 
nous le retrouvons dans un chant suivant époux de Gudrun la 
blonde, sœur de ses hôtes et amis Gunnar et Hægni, rois des Niflun- 
gen. Aux îles Féroé, on attribue cette infidélité de Sigurd aux malé- 
_ fices de la mère de Gudrun, qui, alléchée par l’idée de voir sa fille 
maîtrésse du trésor, à fait boire au héros du « breuvage d’oubli. » 
Ailleurs il est question purement et simplement de l'infidélité de 
Sigurd et de la déchéance de Sigurdrifa, que la perte de sa virginité 
_ fait descendre au rang de mortelle. Quoi qu’il en soit, c’est une 
nouvelle série d'aventures qui s'ouvre par le mariage du jeune 
héros avec Gudrun. Sigurd, devenu beau-frère du roi Gunnar, aide 
celui-ci à obtenir pour épouse Brynhild (guerrière cuirassée), sœur 
d'Atli, roi du Hunenland. Or Brynhild n’est autre que Sigurdrifa, 
et elle continue d’aimer secrètement Sigurd. Le bonheur de Gu- 
Le . drun lui est insupportable, d'autant plus que celle-ci affecte envers 
= . elle des airs de dédain, de mépris, qui l'exaspèrent. C’est que Si- 
- gurd avait dû mettre sa vaillance et sa science au service de son 
beau-frère Gunnar pour que celui-ci devint l'époux de Brynhild, 
et il avait confié à sa femme Gudrun par quel stratagème il avait 
pénétré dans la chambre de la princesse, qui avait cru, en le rece- 
vant dans sa couche, se donner à un époux. C’est un point du 
3. reste fort obscur et sur lequel il y a de nombreuses variantes dans 
les légendes. Or,-un jour que les deux reines lavaient leur chevelure 
au courant du fleuve, Gudrun s’avança au large pour éviter le con- 
tact de l’eau qui avait touché Brynhild. Celle-ci se fâche, mais Gu- 
drun la couvre de confusion en lui montrant l'anneau que Sigurd 
| lui avait donné jadis, mais qu’il lui avait repris dans la fameuse 
À nuit de son mariage prétendu avec Gunnar. Brynhild furieuse excite 
Gunnar et Hægni à assassiner Sigurd. Le désir de devenir maîtres 
du trésor les détermine; mais pour ne point violer les sermens 
échangés c'est un plus jeune frère qui tue le héros pendant son 
sommeil et meurt lui-même sous les coups de Sigurd expirant. Les 
lamentations de-Gudrun devant le cadavre de son mari appartien- 
nent aussi aux plus belles productions de l’antique poésie du nord. 
Gependant le corps du héros est brûlé en grande pompe. Bryn- 
hild se tue ensuite avec huit de ses serviteurs et cinq de ses sui- 
yantes et va rejoindre dans le royaume de Hell l'amant sans lequel 
elle ne peut plus vivre. Dans les chants danois, au contraire, elle 
est tuée par le meurtrier de Sigurd, que le remords avait saisi, et 
sa mort forme la clôture du cycle. 
Mais dans les chants norvégiens-islandais ce sombre drame se 
prolonge en nouvelles péripéties. La malédiction attachée à la pos- 
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session du trésor doit s'étendre à ses possesseurs actuels, les rois 
des Niflungen, Gunnar et Hægni. Atli, ce roi du Hunenland dont 

nar était devenu le beau-frère, Atli, furieux de la mort de sa KG | 
Brynhild, feint de se réconcilier avec les deux princes, et son ma- 
riage avec leur sœur Gudrun scelle cette réconciliation. En réalité, 
Atli désire s’approprier à son tour le fatal trésor. Bientôt Gunnar et 
Hægni sont invités à se rendre à sa cour pour assister à des fêtes. 
Malgré les sinistres présages qui signalent leur départ, ils se livrent 
au pouvoir de leur nouveau beau-frère. Ici encore le courant légen- 
daire se partage en deux branches, dont l’une attribue à Gudrun 
des sentimens de haine inextinguible pour ses frères, dont l’autre 
veut au contraire qu’elle ait pris leur parti auprès d’Ath, et même 
qu’elle ait tiré l'épée pour leur défense. Ces deux branches se re- 
joignent toutefois dans une donnée commune, à savoir que les rois 
des Niflungen durent céder à la force. On arracha le cœur à Hœgni 
encore vivant, qui se mit à rire pendant qu'on lui ouvrait la poitrine. 
Gunnar fut jeté dans une tour pleine de serpens venimeux. Ilravait 
réussi à les endormir tous aux sons merveilleux de sa harpe, qu'à 
défaut de ses mains enchaïînées il faisait vibrer avec ses pieds; mais 
il : eut une vipère qui persista à rester éveillée et le mordit jus- 
qu’au foie. Gette vipère était la mère d’Atli. 

Mais à son tour Atli n'échappera pas à la fatalité qui marque du 
sceau mortel tous les personnages de cette histoire. Gudrun ne lui 
pardonne point le meurtre de ses frères, et elle en tire une effroyable | 
vengeance. Atli avait deux fils d’un autre lit. ; 


« Elle attira doucement les enfans à elle, et les fit asseoir sur le banc. Ils 
s’effrayèrent, mais ne pleurèrent point. 
« — Sur le sein de notre mère, pourquoi devons-nous venir tous deux? 

«— Dois-je le dire? Je veux vous tuer; il y a longtemps déjà que je dé- 
sire vous enlever la vie. » | 


Elle leur trancha la tête, et de leurs crânes fit des coupes où elle 
mêla leur sang à l’hydromel qu’elle offrit à Atli, puis elle lui fit 
manger leurs cœurs apprêtés comme des cœurs de veau, et quand 
elle lui eut révélé ce qu’elle avait fait, elle ajouta : « Tu n’as mangé 
que de cela, et tu n’en as rien laissé... Oh! ce serait pour moi une 
volupté de t’égorger toi-même. » Mais c’est Hniflung, fils d'Hægni, 
qui venge son père en tuant Atli. Ailleurs on raconte que Gudrun 
ne voulut pas laisser à d’autres Île soin de sa vengeance, qu'au sortir 
de l’épouvantable festin elle attira Atli près d’elle par de trom- 
peuses caresses, et le poignarda après jui avoir dit ce qu'il avait : 
mangé et bu; puis elle mit le feu à la salle du festin, et tous ceux 
qu'elle renfermait périrent. Elle voulut ensuite se noyer, mais elle 
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ne put y parvenir et fut réservée par le destin à une autre série 
d'aventures qui ne rentre plus dans le cycle des Nibelungen. 


_ Quoi qu'il en soit, l’histoire des Niflungen ou Nibelungen du | 


nord est finie. Personne ne possédera plus le trésor de Fafnir. Avant 
de quitter leur royaume, Gunnar et Hæœgni l'avaient secrètement 
jeté dans un goufire du Rhin, et comme ils emportèrent leur secret 
dans la tombe, nul ne saura jamais l’endroit où le fleuve roule ses 
eaux vertes sur le trésor des Nibelungen. 


IT. 


Le grand avantage des légendes scandinaves quant au sujet qui 
nous occupe, c’est qu'elles nous présentent l'épopée germanique 
encore dans sa période de formation et pour ainsi dire d’incubation 
collective. Supposons qu’un cycle de lais analogue à celui qu’elles 
renferment circule dans une autre région : il est bien probable que, 
si les circonstances s’y prêtent, un poète en fera dans un intérêt 


poétique ce que nous venons de faire dans l'intérêt de notre exposi- 


_tion, c'est-à-dire qu’il les coordonnera en un tout suivant un enchai- 

nement logique. Naturellement ces chants différeront des chants 
scandinaves par la forme et par plus d’un trait du fond. De là des 
différences qui se reproduiront dans l'épopée une fois constituée et 
qui s’augmenteront de toutes celles que, dans sa liberté de poète, 
l’arrangeur épique brodera sur le canevas traditionnel. Il ne s’agit 
pas, à l’époque où les Vibelungen sont écrits, de conserver un texte 
stéréotypé. Le goût naïf du temps, l'amour des histoires merveil- 
leuses pousseront le poète au contraire à enrichir son récit de traits 
inconnus aux premiers auteurs. D'autre part, comme les chants 
scandinaves développent librement une tradition héroïque, mais ne 
prétendent nullement la reproduire dans tous ses détails, 1l se 
pourra bien qu'on trouve dans le poème plus récent des élémens 
d’une très haute antiquité oubliés ou négligés par les chantres du 
nord. Toutes ces suppositions deviennent autañt de réalités dans le 
poème allemand, dans les Wibelungen proprement dits, dont il 
faut maintenant nous occuper. : 


- Uns ist in alten Mœren Wunders vil geseit 
Von Helden lobebœren, von grozer Kuonheit.… 


« Les vieilles traditions nous disent bien des merveilles des loua- 
bles héros et de leur grande audace... » Ainsi commence le poète 
germain, qui par conséquent déclare dès les premiers mots (dont on 
remarquera le tour mystérieux et naïf) qu’il entend non pas inven- 
ter, mais reproduire ce que lui ont raconté ces vieilles légendes, 
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Son poème en effet représente le moment où les matériaux, voguant 
encore pêle-mêle sur les eaux de la poésie scandinave, se sont fixés 
et organisés. Ge n’est pas toutefois que cette organisation soit 'ache- 
vée au point de voiler entièrement l’état d’éparpillement antérieur. 
Ainsi nous devons d'avance faire observer que le poème allemand a 
deux parties, l’histoire de Siegfrid (le Sigurd scandinave) et la ven- 
geance de Kriemhilt (qui prend ici la place de Gudrun),et que ces 
deux parties ne sont réunies que par un lien assez lâche. Les sym- 
pathies sont autres à la fin qu’au commencement : franques et anti- 
burgondes dans la première partie, elles sont décidément burgondes 
dans la seconde. Il n’est pas jusqu’au nom même de Mibelungen 
qui ne change, chemin faisant, de signification, Au commencement, 
il désigne le peuple lointain dont Siegfrid a fait la conquête en 
même temps qu’il s'emparait du fameux trésor; à la fin, ce nomest 
celui des guerriers burgondes dont la mort héroïque, désespérée, 
forme le denoûment du poème et en détermine le titre proprement 
dit, Nibelungen-Nôr;, la détresse des Nibelungen. Toutes ces précau- 
tions prises, nous pouvons maintenant a de Pier ferme le ré- 
sumé de l'épopée allemande. | | 
Il y avait à Worms sur le Rhin trois princes burgondes, nier. 
(le Gunnar scandinave), Gernôt et Giselher, qui avaient une sœur 
d’une rare beauté nommée Kriembhilt. Ils eussent désiré qu’elle se 
mariât, mais elle prétendait n’avoir aucun goût pour le mariage et 
vouloir toujours rester près de leur mère à tous, la reine veuve, 
dame Uote. Elle ne tarda pas cependant à revenir sur sa résolution 
lorsqu'elle vit arriver à la cour du roi burgonde un jeune et beau 
prince des pays rhénans du nord, nommé Siegfrid, dont le père 
Sigmund et la mère Sigelinde régnaient à Xanthe (1) dans le Ni- 
derland ou Pays-Bas. Un des vassaux de Gunther, Hagene de Tro- 
neck, reconnaît en lui le jeune héros qui s’est” illustré au loin par 
la conquête du trésor des Nibelungen. Il est devenu invulnérable 
Ph | | & y 
(1) Xanthe, ancienne capitale des Francs-Saliens, position autrefois très Hoportaiie 
est aujourd’hui une toute petite ville de la Prusse rhénane, située entre Clèves et Co- 
logne. Peu visitée, elle mérite pourtant de l’être pour ses antiquités romaines, sa ma- 
gnifique église gothique et les curieux groupes en pierre sculptée de grandeur naturelle 
qui en décorent l’entrée. Ce fut, au temps de l'empire romain, l'emplacement de Ja 
colonie dite Castra vetera. Dans une excursion que j'y ai faite cet été mème, j'ai été 
frappé du mélange de la légende des Nibelungen avec la légende catholique dans plu- 
sieurs anciens tableaux suspendus aux murs de l’église. Il y a aussi une statue de saint 
Victor foulant aux pieds un dragon et dans laquelle il est difficile de voir autre chose 
qu’une transformation du Siesfrid épique. On peut faire des remarques analogues en 
visitant l’église de Calcar, autre petite ville de la même région. Cela prouve l'extrême 


popularité que conserva longtemps la tradition des Nibelungen dans ce pays qui en est 
probablement le berceau. 
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en se baignant dans le sang du dragon, et en même temps il a con- 
quis la T'arnkappe, la chape magique qui rend invisible. C’est le 
renom de beauté et de dédain de Kriemhilt qui l’attire, et en dépit 
des allures passablement provocantes du nouveau-venu, malgré les 
répugnances de Hagene, qui, dès cette heure, lui voue une haine 
profonde, Gunther et ses frères le reçoivent en ami, mettant leur 
royaume à sa disposition. Peu de temps après, Siegfrid reconnaît 
leur hospitalité en les défendant victorieusement contre une for- 


_ midable invasion des Sahsen (Saxons) et des Danes (Danois). Ces 


prouesses ne font qu'augmenter l’inclination de Kriemhilt pour le 
jeune prince, qui la paie de retour; mais Gunther veut mettre à 
profit la vaillance et la force exceptionnelle de Siegfrid. Il lui don- 


_nerasa sœur à la condition qu'il l’aidera lui-même à conquérir la 


superbe et farouche Brunhilt (Sigurdrifa, Brynhild scandinave), 
reine-vierge islandaise, d’une force indomptable et dont celui-là 
seul deviendra l'époux qui la vaincra en combat singulier dans 


trois sie consécutives.  Malheur aux vaincus! ils ont la tête 


payé hou témérité Fe leur vie. Le prince burgonde et son ami se 
rendent donc en Islande avec une suite pompeuse. La reine, dès le 
premier moment, jette sur Siegfrid un regard complaisant. Que 
n'est-il son prétendant! Mais ce prétendant est Gunther, et Gunther 
serait vaincu dans lés épreuves proposées par la robuste reine, si 
son ami Siegfrid, invisible grâce à la Tarnkappe, ne lui prêtait le 
secours de son bras invincible. Brunhilt doit donc s’avouer vain- 
cue; cependant un vague soupçon et le dépit de s'être laissé vaincre 
par un prince qu'elle n’aime pas font qu’elle retarde son départ 
sous prétexte de prendre congé de ses sujets, ce qui.amène à son 
burg unejfoule de guerriers. Les Burgondes craignent un guet- 
apens. Siegfrid. rend alors ad. pays des Nibelungen, dont il est 
le maître et. seigneur: mais, afin de se battre une fois de plus dans 
sa wie, il y arrive déguisé et reconquiert à nouveau le trésor avant 


dese faire Iconnaître. Après cela, il équipe mille guerriers Nibe- 


lungen au moyen de ce trésor merveilleux qui se renouvelle à me- 


sure qu’on. l’épuise et revient à la tête de sa troupe en Islande. 


Son retour décide Brunhilt à se soumettre. On revient en triomphe 
à Worms, et le poète allemand n’a pas sur sa lyre assez de cordes 
pour chanter les fêtes, réjouissances et festins qui précédèrent les 
noces simultanées de Siegfrid et de Kriemhilt, de Gunther et de 
Brunhilt. 

Cependant le lendemain des noces, et comme les deux couples 
allaient faire sanctionner à l’église leur union accomplie, Siegfrid, 
au comble du bonheur, remarque l'air contraint, mélancolique de 
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son ami Gunther, et sur ses instances celui-ci lui avoue que sa. 
femme Brunhilt a jusqu’à présent refusé de condescendre à ses 
VœUXx. S'imagine- -t-on comment il a passé sa première nuit de 
mariage ? Sa vigoureuse moitié l’a battu, lui a lié pieds et mains 
et l’a attaché à un clou, après quoi elle s’est endormie tranquille- 
ment !.. 11 faut que Siegfrid intervienne encore pour mettre à la 
raison Han Brunhilt. Couvert de la Tarnkappe, il se glisse dans | 
la chambre nuptiale, et après une lutte acharnée, dans laquelle il 
doit employer toute sa vigueur, Brunhilt tombe à bout de forces 
dans les bras de Gunther. « Depuis lors, dit le poème, elle ne fut 
pas plus forte qu’une femme ordinaire. » | 

Siegfrid retourne donc à Xanthe avec sa belle Burgonde et rèphe 
dix ans sur le Nîderland en toute paix et en tout honneur. Gepen- 
dant à Worms on est moins heureux. Brunhilt, qui se sent toujours 
un certain faible pour Siegfrid, est jalouse aussi de sa richesse 


immense, de la beauté de Kriemhilt, et soupçonne quelque mys- 


tère dans les relations du roi de Xanthe avec celui de Worms. 
Siegfrid s'était dit le vassal de Gunther : pourquoi donc reste-t-il 
dix longues années sans venir lui rendre hommage? Elle décide 
enfin son mari à inviter Siegfrid et sa femme à des fêtes splendides. 
A peine réunies, les deux reines se prennent de querelle. Sieg- 
frid, lors de sa lutte nocturne avec Brunhilt, lui avait enlevé son 
anneau et sa ceinture pour en faire présent à Kriemhilt. Or celle-ci, 
allant à la messe, a une altercation avec Brunhilt sur la question de 
préséance. Brunhilt prétend avoir le pas sur sa vassale, mais Kriem= 
hilt refuse de le céder à une femme qui a été la concubine de 
Siegfrid, en preuve de quoi elle montre l’anneau et la ceinture. Les 
deux époux mettent un terme à la dispute, mais non au ressenti- 
ment de Brunhilt, dont Hagene, nommé plus haut, épouse les dé- 
sirs de vengeance. Le roi Gunther lui-même devient sombre, dé- 
fiant, et finit par prêter l’oreille aux propositions meurtrières de 
Hagene. Ce qui est surtout fatal à Siegfrid, c’est que sa femme, 
prenant Hagene pour un ami sûr, lui confie que Siegfrid, invulné- 
rable par tout le corps, ne l’est pas cependant à un certain endroit 
qu’elle lui indique entre les deux épaules. Lorsqu'il s'était baigné 
dans le sang du dragon, une feuille de tilleul était tombée sur cette 
place sans qu’il s’en aperçût. Hagene met à profit cette découverte, 
et dans une partie de chasse où Siegfrid avait fait des prodiges de 
valeur, au moment où il se penchait au bord d’une source pour 
étancher sa soif, le traître lui enfonce un poignard dans e dos. 
Siegfrid meurt en maudissant ses assassins. | 
On conçoit les pleurs et le désespoir de Kriemhilt. L’assassin 
est dénoncé par le mort lui-même, dont la blessure se rouvre à 
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l'approche de Hagene. Cependant Gunther ne peut ni ne veut lui 
infliger le châtiment qu’il mérite, et la malheureuse veuve mène 
solitairement son deuil pendant trois ans et demi; après ce laps de 
temps, elle se réconcilie à moitié avec ses frères. Hagene a per- 


suadé à Gunther de se prêter à cette réconciliation, afin de décider 
 Kriemhilt à faire venir dans le pays le trésor des Nibelungen, qui 


lui appartient à titre de dot ou Morgengabe. Déjà l’on peut pres- 
sentir que Kriemhilt nourrit en son cœur le projet d’une vengeance 
terrible. Au moyen du trésor, qu’elle a fait venir et dont elle garde 
la possession, elle se fait des amis en si grand nombre que le soup- 
conneux Hagene se défie, s'empare du trésor et le cache dans le 


_ Rhin, près de Loch. Kriemhilt désespérée voulait se renfermer 


dans un monastère lorsque le roi des Huns, Etzel (Attila), devenu 
veuf, la fait demander en mariage. Kriemhilt résiste longtemps et 
ne cède que lorsque le vieux Ruediger de Pechlarn, l'ambassadeur 
d’Etzel, lui insinue que, par son mariage, elle trouverait le moyen 
d’assouvir sa soif de vengeance. 

Sept ans se passent, et Kriemhilt est deyenue complétement 


maîtresse du cœur et de la volonté d'Etzel. C’est à son instigation 
qu'Etzel envoie aux princes burgondes l'invitation de se rendre à sa 


cour. Hagene se défie encore, mais l'honneur chevaleresque ne 


_ permet pas à des. guerriers de reculer sur de simples soupçons, et 


ils partent escortés par mille cavaliers. 

Le poème décrit ensuite longuement les incidens du voyage, la 
traversée du Danube, la rencontre de Hagene sur les bords du 
fleuve avec une ondine ou fille des eaux qui lui prédit la catastrophe 
qui l'attend (ce qui, conformément à la vieille poétique, ne l’em- 


_pêche pas de poursuivre sa route), l’arrivée sur les terres de Rue- 


diger, qui héberge magnifiquement ses hôtes et donne sa fille en 
mariage au jeune Gîselher, l’arrivée de Dietrich de Bern (Théodoric 
de Vérone) avec ses cavaliers, les premières rencontres avec Kriem- 


- hilt, qui essaie à plusieurs reprises de faire tuer les Burgondes, mais 


voit toujours ses plans échouer devant les précautions et le cou- 
rage de Hagene et de son ami Volkêr, le ménestrel, qui se sert de 
son archet comme d’une massue. Les Huns intimidés n’osent atta- 
quer en face les princes Nibelungen. Hagene, toujours plus inso- 
lent, se montre à Kriemhilt l’épée de Siegfrid à la main, et lui 
avoue effrontément qu’il l’a assassiné pour venger sa suzeraine 
Brunhilt. C’est en vain que Kriembhilt cherche de tous côtés des 
champions. Ge n’est qu’à force de promesses qu’elle décide le sei- 
gneur Blæde, frère d’Attila, à entrer en lice, et il est tué par Dank- 
wart, frère de Hagene. Les Huns exaspérés se ruent sur la suite des 
princes burgondes et massacrent leurs serviteurs, tandis qu'Etzel, 


A 
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soucieux et désirant ramener la paix, festoie ses Te dans la 
grande salle de son palais; mais à peine Hagene a-t-il entendu le 
bruit du massacre que d’un coup d’épée il fait voler la tête de l'en= 
fant royal Ortlieb sur les genoux de sa mère Kriemhilt. En vain les 
trois rois rhénans veulent s’interposer. Une affreuse mêlée ensan- 
glante la salle du festin, et bientôt les rois doivent y prendre part 
eux-mêmes pour vendre chèrement leur vie. Etzel et Kriemhilt ne 
réussissent à s'échapper que grâce à un moment de trêve obtenu 
par l’autorité de Dietrich. Bientôt sept mille cadavres huns s’amon- 

cellent dans les salles ou autour du palais dans lequel les guerriers 
Nibelungen se défendent comme des forcenés. À la manière homé- 
rique, le poète allemand raconte une foule de combats singuliers 
avec provocations, argumentations subtiles, insultes réciproques; 
presque toujours les hommes du Rhin conservent l'avantage. 

Etzel fait offrir aux rois burgondes de sortir librement du royaume, 

à la seule condition de livrer Hagene. Ils refusent de sacrifier leur. 
vassal, qui s’est compromis pour eux. Vingt mille Huns entourent 
alors le château et y mettent le feu par dehors. Du reste les flammes 
ne pénètrent pas dans la salle, et le matin, malgré une nuit passée 
tout entière à se battre, il y avait encore six cents Mpelungen Vi 
vans (1). 

C’est alors que se dsfoe un des plus beaux RÉ N du poème, 
Etzel furieux n’entend pas qu’un seul des hommes du Rhin retourne 
vivant en son pays, et il ordonne au vieux Ruediger, celui-là même 
qui avait amené Kriemhilt, reçu les princes Nibelungen sous son: 
toit et fiancé sa fille au jeune prince Giselher, de les attaquer à son 
tour. Le combat qui se livre dans l’âme du vieux chevalier, partagé 
entre ses devoirs de vassal et sa loyauté envers des hôtes, est.sai- 
sissant. Enfin l’obéissance féodale l'emporte, et il va défier le roi 
Gernôt, frère de Gunther; mais il s’aperçoit que le bouclier .de son 
adversaire s’est brisé dans les combats de la nuit, et il lui donne 
le sien. Voilà un trait plus qu'homérique, on est ici en pleine che- 
valerie du moyen âge. Le vieillard et le jeune roi s’entre-tuent. Alors, 
les hommes de Dietrich de Bern s’avancent pour en finir. Les Nibe- 
lungen succombent à la fatigue et sous le nombre. Bientôt Gunther 
et Hagene restent seuls vivans. Dietrich a perdu beaucoup de ses 
guerriers, et, sur la promesse qu’Etzel et Kriemhilt respecteront les 
prisonniers, il fond sur Hagene et, parvient enfin à le blesser sérieu- 
sement. Chargé de chaînes, Hagene est conduit à Kriemhilt, qui 
rentre en possession de la célèbre épée de Siegfrid. Dietrich triom- 


(4) On se rappelle que dans cette seconde partie du poème le nom de Nibelungen 
est passé du peuple conquis par Siegfrid aux guerriers burgondes. 
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phe aussi de Gunther après une épouvantable lutte. Kriemhilt va 


trouver Hagene dans son cachot et lui offre la vie sauve, s’il consent 
à dire où se trouve le trésor des Nibelungen. Hagene refuse d’in- 
diquer l’endroit tant qu'un seul de ses suzerains vivra encore. Là- 
dessus Kriemhilt fait décapiter Gunther; mais, à la vue de la tête 


coupée de son roi, Hagene déclare à la reine des Huns qu’elle ne 


saura jamais le secret de la cachette. Kriemhilt furieuse lui tranche 


la tête avec l’épée de Siegfrid; mais le vieux Hildebrand, l’un des 


vassaux de Dietrich, indigné de ce manquement à la promesse faite 
à son maître, plonge son épée dans le cœur de la reine. L’extermi- 
nation totale de la famille royale burgonde clôt donc cette tragique 


n épopée, que le > poète termine par cette remarque à la fois triste et 


naïve : « comme toujours, l'amour finit par produire du malheur. 
Ainsi finit le Nibelungen-Nôt, la détresse des Nibelungen. » 

Notre analyse ‘est, il faut l’avouer, bien impuissante à repro- 
duire, ne fût-ce que de loin, l'étrange et sauvage beauté du poème. 
Elle supprime, à la vérité, des descriptions monotones de fêtes et 


de parures qui ralentissent l’action et refroidissent souvent l’in- 


_ térêt; mais, ce qu'il est impossible de rendre, ce sont ces rudes 
accens, ces cris de joie et de douleur, ces rugissemens farouches, 


où la nature humaine éclate dans toute sa violence primitive, telle 


qu’elle pouvait être au temps où quelques principes de bravoure et 


de loyauté chevaleresque l’élevaient seuls un peu au-dessus de la 
vie purement instinctive. Parfois l'horreur de la situation et des 
paroles touche au grandiose. Lorsque le feu commence à montrer 
ses langues ardentes aux fenêtres de la salle où sont renfermés 
les héros Nibelungen, ivres de carnage et marchant sur les cadavres 
ruisselans, l’un deux prend la parole : 


« Nous devons succomber... La grande chaleur me fait tellement souf- 
frir de la soif que je crois bien que ma vie s’éteindra bientôt dans ces tour- 


- mens. 


« Hagene, le bon guerrier, ponts — Que ceux qui souffrent l’angoisse 
de la soif boivent du sang. Dans une pareille chaleur, cela vaut mieux que 
du vin. Il ne peut y avoir rien de meilleur en ce moment. 

« Le guerrier se dirigea vers un mort, s’agenouilla devant lui, délia son 
casque, puis se mit à boire dedans le sang qui coulait des blessures. Quel- 
que étrange que ce fût, cela parut lui faire grand bien. 

« — Que Dieu vous récompense, dit l’homme épuisé, pour l’avis que vous 
m'avez donné de boire ce sang. Rarement un meilleur vin m'a été versé. Si 
je survis, je vous en serai toujours reconnaissant. 

« Quand les autres entendirent qu’il s’en trouvait bien, il y en eut us 
coup qui se mirent aussi à boire du sang. Cette boisson accrut la force de 
leurs bras. » 
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_ La grossièreté des mœurs est en harmonie avec cette effroyable 
barbarie guerrière. Quelque part la belle Kriemhilt déclare qu’elle 
a été battue par son mari en punition de son indiscrétion dans sa 
dispute avec Brunhilt. Cela ne les empêche pas des ‘adorer. (est 
pourtant le même poète qui, racontant la première entrevue de 
 Siegfrid et de Kriemhilt au moment où le jeune héros revient cou- 
vert de gloire de son expédition contre les envahisseurs danois et 
saxons, trouve des traits d’une grâce, on dirait Da d’une 
mignardise inattendue, comme celui-ci : 


« La blanche main de Kriemhilt fut-elle pressée tendrement avec une 
vraie effusion de cœur? C'est ce que je nesais pas. Pourtant je ne puis 
croire qu'ils ne l’aient pas fait, sinon ces EE cœurs amoureux auraient 
eu tort. » 


On se demandera quelle est l’idée morale (car toute épopée en a 
une) qui domine ce long poème et én général la légende entière 
des Nibelungen sous ses différentes formes. Gette idée est double, 
selon que l’on fixe son attention sur la donnée mythique originelle 
du trésor, donnée qui préside à l’ensemble des légendes scandi- 
naves, ou bien que l’on envisage les développemens d'apparence 
historique dont le poète allemand a enrichi le thème primitif. Sous 
le premier aspect, c’est la croyance, encore répandue de nos jours 
chez certaines populations d’origine celtique, que la découverte, le 
rapt ou même la possession pure et simple d’un grand trésor porte 
malheur. La malédiction prononcée par le nain Andvari, quand'il 
est dépouillé par le dieu Loki, entraîne la mort violente de tous 
ceux qui lui succèdent dans la possession de son trésor. Sous le se- 
cond aspect, c’est bien plutôt l'idéal de l'honneur féodal qui attire- 
le regard du poète et qui détermine les évolutions de son poème. 
S'il parle du trésor, s’il suit même très fidèlement la ligne tradi- 
tionnelle qui conduit à la mort tragique de tous ses possesseurs . 
consécutifs, il paraît avoir oublié ou n’avoir jamais su la cause 
surnaturelle de cet enchaînemént de calamités. La possession du 
trésor n’est plus le grand mobile des exploits accomplis ni des 
crimes commis. L’amour chevaleresque, la bravoure intrépide, la 
légitimité de la vengeance, surtout la fidélité féodale de l’homme- 
lige à son suzerain aussi bien que de la femme à son époux et sei- 
gneur, cette fidélité considérée comme le devoir absolu, voilà les 
grands ressorts de l'épopée allemande. C’est en envisageant les 
choses du même point de vue que l’auteur qu'on peut comprendre 
ses sympathies avouées pour ceux dont il nous raconte les crimes. 
Kriemhilt, dans cet ordre d'idées, ne fait qu’accomplir son devoir 
envers son époux assassiné en préparant pendant plus de sept ans 
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l’'épouvantable vengeance qu’elle veut tirer de ses meurtriers. C’est 
par obéissance à la loi féodale que Ruediger se décide à combattre 
ses amis et ses hôtes. Hagene lui-même, le grand pourfendeur, si 
effroyablement brave à la fin, n’a été traitre et lâche dans la pre- 
mière partie du poème que parce qu'il ne pouvait venger autrement 
l'honneur outragé de sa suzeraine Brunbilt. Kriemhilt meurt sous 
les coups de Hildebrand, et celui-ci ne craint rien d’Etzel, tant il 
est certain d’être dans son droit en punissant sur-le-champ, même. 
sur la femme du roi, une violation formelle de la promesse faite à 
des ennemis vaincus. 

Tout cet ordre de sentimens et d'idées est encore inconnu dans 
les chants scandinaves et dénote que le poème allemand appartient 
-à une époque où le sens moral est déjà un peu plus développé et où. 
la société est organisée sur des bases plus élevées que celle de la 
force pure et simple; mais il faut ajouter que cette supériorité 
n’est pas encore bien grande. L'idéal chrétien n’a pénétré que très 
faiblement dans l'esprit des Germains du xrr° siècle. Le christia- 
nisme est encore une croyance toute superficielle chez ces bar- 
bares à peine dégrossis. 11 est visible d’ailleurs que le dernier ou 
les derniers poètes ont introduit dans la tradition des élémens chré- 
tiens qui lui étaient étrangers et qu’on peut en détacher sans faire 
le moindre tort à la marche du poème, car pas un seul n’est es- 
sentiel. On peut dire de tous qu’ils sont du même genre que la 
strophe où nous voyons que les nouveaux époux , Gunther et 
Brunhilt, Siegfrid et Kriemhilt, voulant donner à leur union la 
consécration religieuse, se rendent à la messe... le lendemain de 
leur mariage. On avait donc commencé par s’en passer. 

Sans contester le mérite sui generis de l’épopée allemande, il faut 
avouer que le patriotisme a passablement aveuglé les critiques 
d’outre-Rhin lorsqu'ils ont voulu nous montrer dans les Vibe- 
lungen un poème supérieur à tous les autres, dépassant même 
_l'{iade en grandeur et en beauté épiques. Il manque au poème. 
allemand ce qui fut le don inné du génie grec, la mesure, le sens 
_instinctif de la proportion et par conséquent de la grâce. La re- 
marque humoristique d'Henri Heine reste vraie. Les héros de l'é- 
popée grecque sont de taille assurément à se mesurer avec ceux 
de l'épopée germaniqne; mais combien leur démarche est plus 
légère et leurs mouvemens plus aisés ! Il y a de l’intempérance, de 
l’immodéré dans la bravoure des hommes et dans la beauté des 
femmes du poème allemand. Comparez au Parthénon, non pas une 
de ces cathédrales gothiques où l’accord des détails avec le plan 
général réalise une harmonie, une unité d'impression incontesta- 
bles, celle d'Amiens par exemple, ou celle de Cologne quand elle 


t 
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sera terminée, mais un de ces échafaudages i imposans et discords, 
où la fantaisie domine, où les styles s ’enchevêtrent, où le bon sens 
n’a rien à voir, qui subjuguent cependant le spectateur par leur 
masse, leur hauteur, leurs voussures bizarres, leurs projection: 
audacieuses, et vous aurez un rapport tout semblable à celui qui 
existe entre les épopées grecque et germanique. Même en admet- 
tant que la puissance poétique proprément dite soit égale des deux 
côtés, — ce qui serait beaucoup accorder, — encore faudrait-il re- 
connaître que la supériorité au point de vue he l’art est décasment | 
du côté des Grecs. 

Ceci soit dit à l’encontre de certains engouemens qui nuisent par 
leurs exagérations aux bonnes causes dont ils s'emparent; maïs 
cette réserve n’ôte rien au puissant intérêt qui doit s'attacher à cette 
œuvre colossale qui nous touche de bien plus près que les poèmes 
homériques. N'y trouvons-nous pas, peinte par elle-même et avant 
d’avoir subi aucune altération essentielle, cette race germanique à 
laquelle est due en réalité la destruction de l’empire romain et'par 
conséquent la constitution de l’Europe moderne? Comme tous ces 
personnages sont bien allemands! L’on s’en aperçoit déjà au rôle 
actif et à chaque instant prépondérant des femmes. Quelle diffé- 
rence avec la position effacée, toujours passive, de la femme grec- 

que! A côté de la lourdeur et de la gaucherie qui sont les traits 
d’une race forte et massive, on remarque déjà cette tendance rê- 
veuse, ces notes mélancoliques s’échappant du sein du bonheur 
même, et aussi cette bonhomie cordiale et expansive qui caracté- 
risent encore de nos jours l'esprit allemand. N’insistons pas plus 
qu’il ne faut sur l’extrême susceptibilité dont tout le monde fait 
preuve dans notre poème, excepté Etzel-Attila, personnage bien 
fruste, bien mou, bien peu ressemblant au géant historique que nous 
connaissons tous, mais aussi qui n’est pas un Germain. C’est pour- 
tant un trait bien allemand que ce trait-là, et il n’est certes pas 
affaibli par la circonstance que la querelle des deux reines, cet in- 
cident générateur de toutes les catastrophes qui suivent, à pour 
motif une question de préséance. Il semble vraiment qu'à lavcour 
des rois francs et burgondes on était déjà bien rigoureux sur l'éti- 
quette. Ce qui est plus significatif, c’est que la chevalerie, avec ses 
principes d'honneur et de loyauté à toute épreuve, se montre sur ce 
sol encore si peu cultivé à l’état de plante indigène, croissant d’elle= 
même. Sous le rapport de la bravoure, Siegfrid vaut Achille, Hagene 
n’a rien à envier à Hector, ni Volkêr au bouillant Ajax; mais Ha- 
gene ne fuirait pas devant un rival, et si l'épopée allemande n'a pas 
d'Ulysse, l'épopée grecque n’a pas de caractère qui, sous le rap- 
port de la noblesse et de la générosité des sentimens, puisse se 
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comparer à Ruediger. Quand une religion plus pure aura adouci 
ces rudes barbares et leur aura mis au cœur un peu de cette ten- 
"dresse, de cette sympathie humaine qui leur manquent, on verra 
bien qu'avec eux un nouvel esprit se répand dans le monde. Le 


poème des Vibelungen a tout le charme particulier aux origines des 
| PÈRE DROSes.” 


IV. 


l'es origines à lui-même donnent liée à des questions étroitement 
liées qu’il nous reste à examiner. 
Et d’abord quelle est la valeur historique des traditions qu’il a 


fixées? Aurions-nous en lui un document qui, toute part faite à la 


poésie, jetterait quelque j jour sur l’histoire encore si peu connue du 


_ premier âge des peuples germains ? Ou bien faut-il renoncer à cet 


“espoir qu’on à quelquefois conçu? - - 

M. de Laveleye a mis en tête des fragmens traduits des Eddas 
une éloquente et savante introduction où ces diverses faces du pro- 
blème sont étudiées avec le soin consciencieux que l’honorable pro- 

fesseur apporte dans toutes ses recherches. S'il est permis de juger 
un peu des autres par soi-même et de leurs travaux par ses propres 
tentatives, nous ne pouvons qu'admirer le courage avec lequel 
M. de Laveleye:a plongé dans les eaux les plus troubles de la cri- 
tique allemande pour en retirer un certain nombre de faits avérés 
et d’hypothèses d’une haute vraisemblance. Si cela ne contente pas 
encore sur tous les points notre curiosité, l'esprit y gagne pourtant 
cette satisfaction que procure la connaissance partielle de la vérité 
jointe à l'espoir fondé de la mieux connaître par la suite. Sur quel- 
ques points de détail seulement, nous aurions à émettre des opi- 
nions un _peu différentes, si du moins il faut appeler différences ce 
qui se réduit à des nuances que des explications réciproques fe- 
raient probablement disparaître. - 

Ainsi, pour signaler une de ces légères divergences, j'incline- 
rais moins que M. de Laveleye à penser qu'il y a de l’histoire 
dans les merveilleux récits du cycle des Nibelungen. Ge n'est pas 
que lui-même prétende en avoir trouvé beaucoup; mais il penche 
à croire que des faits historiques, inconnus de l’histoire documen- 
tée, sont à la base des traditions amplifiées par les chantres du 
moyen âge allemand. Pour ma part, je ne vois pas le moindre motif 
de penser qu'aux époques reculées où les lais des Nibelungen com- 
mencèrent à circuler, l’histoire y ait joué un plus grand rôle qu'aux 
époques relativement modernes où ces Fi se sont condensés et 
organisés en épopée. 
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Sans aucun doute, il y a dans les Nibelungen actuels des élé- 
mens ou plutôt des détails empruntés à l’histoire réelle. Les noms 
des trois rois burgondes régnant à Worms se retrouvent à peu 
_près sous la même forme dans le recueil de lois du roi Gondebaud. 
En 431, l’armée burgonde, son roi Gondicaire et toute la maison 
royale burgonde doivent avoir été anéantis par les Huns à la suite 
d’une grande victoire remportée par ces derniers. C’est du moins 
ce qu’on lit dans un passage de Prosper d'Aquitaine. D’après Jor- 
nandès, pendant la terrible bataille de Châlons-sur-Marne, où vint 
se briser la puissance d’Attila, les blessés burent du sang pour se 
désaltérer. L’Etzel du poème est, de l’aveu de tous, Attila lui- 
même, et ce nom semble le désigner très naturellement comme le 
prince du Volga. L’empire immense qui lui est attribué, son frère 
Blœde, sa première femme Herka ou Helche, sa résidence aux 
bords du Danube, ses croyances païennes, tout concourt à mettre 
hors de doute cette identité, depuis longtemps constatée. Dietrich 
_ von Bern est Théodoric de Vérone, — celui que l’histoire appelle | 
. Théodoric le Grand et dont le règne glorieux a laissé une impres- 
sion prolongée sur les imaginations germaniques, témoin les nom- 
breuses légendes qui ont. été recueillies à son sujet : Vérone est la 
ville sous les murs de laquelle il battit Odoacre; de là son titre. Le 
voyage des princes burgondes vers le pays des Huns est décrit 
avec une remarquable connaissance des localités. On a pu rappro- 
cher aussi de Siegfrid le roi franc-austrasien Sigebert, l'époux de 
Brunehaut, dont la statue sépulcrale, dans l’église de Saint-Médard 
près de Soissons, avait les pieds appuyés sur un dragon, et, dans 
cette supposition, la sanglante rivalité des deux reines Brunehaut 
et Frédégonde serait la réalité historique latente sous la lutte en- 
gagée entre Brunhilt et Kriembhilt. Il faut citer encore un person- 
nage épisodique du poème, l’évêque Pilgrim de Passau, connu dans 
l’histoire comme un des convertisseurs de la Hongrie. On pourrait 
donc à première vue supposer qu'autour de ces noms historiques 
se groupent aussi des événemens embellis ou amplifiés, mais au 
jond historiques. | 

Gette supposition ne tarde pas toutefois à perdre toute vraisem- 
.blance quand on analyse d’un peu près ie rôle dévolu à cette série 
_de personnages. Ainsi cet évêque Pilgrim de Passau a vécu au 
x° siècle, cinq cents ans après Attila. Sigebert, époux de Brune- 
haut, assassiné par des émissaires de Frédégonde, aurait dû, pour 
ressembler à Siegfrid, être époux de Frédégonde et être l’objet des 
haines de Brunehaut (Brunhilt). D’ailleurs c’est bien moins entre 
Brunhilt et sa belle-sœur qu'entre celle-ci et Hagene que se: dé- 
roule la lutte tragique terminée par la destruction des Nibelungen. 
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Théodoric le Grand, né en 449, quatre ans avant la mort d'Attila, 
ne peut évidemment avoir paru à la cour du « Fléau de Dieu. » Si 


la topographie du voyage est d’une exactitude remarquable, cela 
prouve seulement que le poète connaissait bien la région dont il 
parle; mais la mention qu’il fait de Vienne au temps d’Attila comme 


* d’une grande ville de commerce, lorsqu'il est avéré que jusqu’en 
4151 Vienne ne fut qu'un village insignifiant, montre clairement 


que l’histoire réelle était son moindre souci. Et quel rapport peut-il 


y avoir entre les Huns battus près de Châlons et les Huns destruc- 
teurs des mille guerriers burgondes sur les bords du Danube? Pas 


plus qu'il n’y en a entre l'Attila de l’histoire et celui du poème. 


Évidemment donc l'histoire, aux époques décrites par les histo- 
riens, n’a pas fourni autre chose au chantre ou aux chantres des 


Nibelungen que des noms plus ou moins célèbres, de lointaines 
analogies, tout au plus ce que les Anglais appellent des Aënts, des 
suggestions pour lembellissement ou l'enrichissement de la lé- 
gende. En ce sens, je pourrais admettre que les événemens et les 


_ personnages énumérés tout à l'heure ont pu exercer indirectement 
une sorte d'influence inspiratrice sur la pensée poétique, mais en 


ce sens seulement, et il m'est impossible de voir pourquoi, à une 


époque plus reculée, la poésie germanique aurait usé de procédés 


autres que ceux qu si emploie si naïvement aux temps dont lhis- 
toire nous est connue. 

Le génie populaire allemand n’est-il pas du reste coutumier du 
fait? Aucun peuple n’a montré au même degré la tendance à incor- 


porer dans les anciennes légendes des noms relativement modernes 
_ en les substituant purement et simplement à d'anciens noms lé- 


gendaires. Pour ne citer qu'un exemple, tout le monde connaît la 
poétique légende qui veut que l’empereur Barberousse dorme dans 
sa cayerne, entouré de ses preux, en attendant le jour où il se ré- 
veillera pour délivrer ses chers Allemands, châtier le pape, ré- 
former l’église, en un mot extirper tous les abus possibles. Eh 


bien! cette légende ne fait que reporter sur la personne du grand 


empereur souabe le mythe concernant le sommeil hivernal de Wô- 
dan, l’ancien dieu germain, rémunérateur et vengeur, et ce n’est 
pas seulement Barberousse que la légende a substitué à Wôdan ; 
c'est aussi, et à tour de rôle, Charlemagne, Henri l’Oiseleur et 
Othon le Grand. La légende écossaise parallèle s’est contentée du 
roi Artus. 

D'ailleurs la comparaison de l'épopée allemande avec les chants 
scandinaves peut servir de contre-épreuve. Nous avons déjà fait 
observer que ces chants, bien que roulant sur un thème identique, 
appartiennent à une époque plus reculée que le poème allemand. 
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S'il y avait de l’histoire à la base de nos récits épiques, les ds 
du nord, étant d’une antiquité plus grande, plus rapprochées des 
événemens supposés, devraient avoir aussi un caractère plus histo- 
rique. C’est le contraire qui a lieu. Beaucoup plus mythiques, les 


sagas présentent moins encore de points de contact avec le monde 


réel que le /ied allemand. Il n’y est nulle part question des princes 
burgondes. Sigurd est venu du sud, des bords du Rhin, du pays 


franc, et le Hunenland ou Hiunenland, dont il est parlé comme du 


royaume d’Atli, ne paraît avoir rien de commun avec l'empire d’At- 
tila. Il doit être situé dans l’Allemagne du nord. Il faut savoir quelle 
nom de Huns où Hiunes n’a pas été seulement le nom des Tartares 


envahisseurs de l'empire. 11 a dû désigner aussi un peuple mythi= 


que ou réel dont le souvenir est resté comme celui d’un peuple 
de géans, très puissans et très forts, quelque chose d’analogue aux 
Gebôrim de la légende orientale. C’est ainsi qu'aujourd’hui encore, 
dans les provinces néerlandaises et dans l'Allemagne du nord, on 
désigne indifféremment par le nom de Æunnenbed (lit de Hun) et 
par celui de Reusenbed (lit de géant) les monticules artificiels qui 
doivent avoir servi de sépulture à d'anciens chefs de tribu (#). Atli 
lui-même, dont le nom, d’après M. Grimm, signifie grand-pére, 
serait-il, dans les poésies scandinaves, l'écho plus ou moins défi- 
guré du fameux roi des Huns historiques? Rien absolument ne le 
prouve, et il est bien plus vraisemblable que l’analogie fortuite du 
nom d’Atli avec celui d’Attila dans un temps où ce dernier, moins 
impopulaire au-delà qu’en-decà du Rhin, planait vaguement dans 
les souvenirs comme celui d’un grand potentat des siècles passés, 
que cette analogie, dis-je, suffit pour expliquer pourquoi la tradi- 
tion de l’Allemagne du sud a identifié ces deux personnages. 


Enfin il ne faudrait pas se figurer que la légende de Sigurd- | 


Siegfrid, de ses exploits, de sa conquête du trésor, de ses amours 
et de sa fin tragique, n’ait donné lieu à un cycle de poésies hé- 
roïques que dans l'Allemagne du sud et dans le nord scandinave. 
Moins brillamment développée ailleurs, autant du moins que les 


al 


documens parvenus à notre connaissance nous permettent d'en 


(1) M. Raszmann, dont nous avons cité plus haut l'ouvrage, croit même pouvoir dé- 
signer le peuple germain qui aurait porté le nom de Hun conjointement avec un autre 
nom resté dans l’histoire. Ce seraient les Marses, qui habitèrent longtemps la Westpha- 
lie et surtout les environs de Soest, où la légende du désastre des Nibelungen à été 
localisée par la tradition populaire du pays. Parmi les preuves alléguées par. M: Rasz- 


mann, preuves qui, soit dit en passant, pourraient être plus convaincantes, se trouve 


cette curieuse remarque, tendant à montrer avec quelques autres que les noms de 
Marse et de Hun ont été employés comme synonymes, sayoir que notre expression 
maritime mât de hune se traduit en allemand par marsbaum (hollandais marsmast), et 
se traduisait par hän dans le vieux norrain. 


<cR 
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juger, elle s’est étendue, on peut le dire, sur toute l'Allemagne 
avec d'innombrables variantes. Les notes en prose qui accom- 


 pagnent les chants de l’Edda font déjà mention des divergences 


que présentent les traditions. Les textes scandinaves eux-mêmes 


_ proviennent de diverses régions du nord, dont chacune avait sa 


version de la légende commune. La Thidrikssaga ou légende de 
Théodoric, rédigée au xrr1° siècle d’après de vieux fabliaux saxons, 
contient aussi l’histoire de Sigurd. La Waælsungasaga a puisé dans 
des sources allemandes aussi bien que dans les chants norrains. 
La Klage, autre poème allemand qui prétend faire suite au désastre 
des Nibelungen, connaît ce désastre d’après une analyse en latin 
différente du poème: que nous possédons. La Saxe, la Westphalie, 
le littoral de la Mer du Nord, le pays rhénan, ont eu, tout aussi 


bièn que l'Allemagne méridionale et la Scandinavie, leurs tradi- 
tions sur les Nibelungen, et ces traditions tantôt diffèrent, tantôt 


se rapprochent de celles qui ont prévalu plus au nord et plus au 


midi. Le livre de M. Raszmann ne permet plus d’en douter. Par- 


fois même ces traditions, moins connues, ont conservé des traits . 
appartenant à la forme la plus ancienne de la légende commune, 


_ oubliés ailleurs et qui aident à fixer le jugement de la critique sur 


là nature réelle du récit primitif. Par exemple, il en est qui racon- 


| toutes ces légendes et de tous les poèmes petits et grands dont les 


Nibelungen ont fourni le sujet, il y a un mythe solaire, importé par 
la race germanique, encore indivise, des régions asiatiques d’où 
elle partit pour se répandre vers l'occident et vers le nord, et qui 
est resté l'héritage commun de tous les peuples issus de cette 
souche féconde. 

Il n’y a rien d’arbitraire dans cette explication. On peut s’en as- 
surer en se rappelant la tendance générale des mythes solaires des 


autres peuples. Le soleil est tout à la fois glorieux et tragique. In- 


vincible, d’une beauté et d’une force incomparables quand il se lève 
chaque jour ou quand il remonte chaque année sur l'horizon, il a 
tous les jours et tous les ans sa fin mélancolique et lugubre. Voilà 
ce qui a déterminé presque partout le caractère à part des mythes 
dont il est l’objet. La mythologie grecque elle-même, habituelle- 
ment si sereine, n’a pas fait exception sous ce rapport. Les mythes 
d'Apollon, d’Adonis, de Phaéton, de Persée, de Bellérophon, 
d’Ixion, de Cadmus, de Thésée, surtout d’'Hercule, sont là pour le 
prouver. On remarquera aussi avec quelle facilité le soleil, dans sa 
gloire matinale ou printanière, se transforme dans l'imagination 
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des ne primitifs en un jeune prince d’une force et d’une intré- 
.pidité sans pareilles. En Grèce, en sa qualité d'astré régulateur des 
jours et des saisons, il est devenu régulateur de la vie humaïne, 
_fondateur de villes, législateur et civilisateur. Dans lAllemagr 
_païenne, il n’en a pas eu le temps; mais du reste tous les tra 
propres au Sigurd-Siegfrid germanique se retrouvent dans” les 
mythes solaires de la Grèce. Sa lutte victorieuse avecile: dragon ou 
le nuage est une donnée pour ainsi dire universellé, remontant jus- 
_ qu'au berceau de la race indo-européenne tout entière. La con- 
quête du trésor des Nibelungen a d'innombrables parallèles dans 
la mythologie antique depuis les pommes d’or du jardin des Hes- 
. pérides jusqu'aux bœufs rouges d'Érythie : on sait que dans l’anti- 
quité les bœufs et les trésors se prennent, au propre et au figuré, 
les uns pour les autres (1). Ce sont les nuées d’or du matin oudu 
soir qui ont donné lieu à cette conception mythique, et le sens pri- 
mitif du mot Nibelungen ou Niflungen se rattache visiblement à la 
même racine que nebel, nebula, en sanscrit naba) nuage. Sigur- 
- drifa, la Brynhild scandinave, la Kriemhilt allemande, ont dû être 

originairement des lunes, car, dans les mythologies, la lune’se 
prête aussi bien à produire l’impression de la pureté virginale 
(Diane, Phœbé, Seléné, etc.) qu’à revêtir l’apparence de la jalousie 
et en général des passions les plus violentes et les plus meurtrières 
_ (Hélène, Hécate, Brimo, Médée, Bellone, etc.). La Tarnkappede 

Siegfrid, qui le rend invisible, le charme qui le rend invulnérable 
comme Achille, sauf sur un point déterminé de son corps, la trahi 
son dont il est la victime et qui a pour cause la jalousie d’une 
femme, tout cela se retrouve encore dans les mythes solaires: Il 
n’est pas jusqu'à Grani, son coursier sans rival, qui n’ait son pen- 
dant mythique dans le cheval Pégase, qui servit à Persée et à Bel- 
lérophon. On a même cru retrouver le parallèle de Siegfrid dans 
Karnâ, l’un des héros de l'épopée indienne. Il va sans dire qu'il ne 
peut être ici question d'emprunts faits par une mythologie à Fautre. 
Il ne peut s’agir que de croyances primitives communes, remontant 
jusqu’au berceau de la race et se développant ensuite parallèle- 
. ment d’une manière conforme tout à la fois à l'unité et à la EE 
-sité de l'esprit humain. 

Ge n’est donc pas de l’histoire, c’est de la mythologie qui est à 
la base du récit des Nibelungen. On a pu exagérer ce point de vue 
et lui faire du tort en le raffinant, Lachmann entre autres, qui va 
jusqu’à faire de Hagene la personnification de l’épine de la mort (2); 


(1) Cela est encore visible dans le latin pecus (troupeau) et pecunia (argent). 
(2) Ajoutons toutefois que Lachmann fut sobre de raffinemens, si on lé compare à 
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mais, maintenu dans sa généralité, il est irréfutable. C’est une er- 


reur échappée à la clairvoyance de M. de Laveleye et qu'il recti- 
fiera certainement, que le passage de sa préface où il doute de la 
transformation possible. d'une divinité mythique en héros épique. 


“Trop de mythes solaires, célui d'Hercule entre autres, prouvent le 
contraire. Chez les Germains comme ailleurs, un mythe solaire, 


ayant pris peu à peu la tournure d’une épopée terrestre, revêtit 


toujours de plus en plus les apparences d’une histoire réelle à me- 


_Sure qu'il s ‘éloigna de son berceau. Sur ce thème populaire, qui 
_fournissait de prime abord des combats, des amours, des ven- 


geances et des catastrophes, la fantaisie poétique a brodé mille in- 
cidens divers, sans toutefois dénaturer jamais entièrement la don- 
née primitive. C’est ici que des événemens réels ont pu jouer plus 
d'une fois le rôle dont nous avons parlé, fournir des données, sug- 
gérer des développemens. Les noms propres de personnages restés 
célèbres ont pu surtout se substituer aux noms mythiques origi- 


_nels; mais quels furent ces événemens réels? Quels furent ces per- 


sonnages? Voilà ce qu'il sera toujours impossible même de conjec- 
turer. Il y eut certainement dans la période anté-historique des 


peuples germains d’autres guerres, d’autres jalousies féminines, 
8 


4 autres vengeances longuement préméditées, d'autres convoitises 


. poussant au crime, que celles qui nous sont racontées à l'aurore de 


leur histoire. Toutefois, puisque plus on remonte le cours du-temps, 
moins l’histoire réelle détermine la narration poétique, puisque les 
emprunts ultérieurs à l'histoire connue se réduisent à des noms et 
tout au plus à quelques analogies vagues, il est à croire que l’in- 


_fluence de l’histoire inconnue fut plus restreinte encore. On re- 
. trouverait plutôt l’histoire réelle de Charlemagne dans les romans 


du cycle carlovingien que celle de Siegfrid et des Nibelungen dans 


les poèmes dont ils sont les héros. 


La discussion prolongée à laquelle nous avons soumis la question 


de la valeur historique de l'épopée allemande nous permettra d’être 


d’autres. On sait avec quel éclat Creuzer développa l’idée, fort juste en soi, mais très 
fausse quant aux applications qu’il en fit, que les mythes antiques renfermaient tout 


autre chose que des impostures sacerdotales ou des niaiseries absurdes. À son exemple, 


on voulut y voir des abîmes de sagesse philosophique et même de science naturelle. 
Bientôt on vit paraître des exégèses mythologiques très sérieuses d'intention, mais d’un 
burlesque achevé. N'y eut-il pas un professeur, Trautwetter, à Mittau, capable de sou- 
tenir que les Nibelungen étaient un traité poétique de chimie! Etzel était la chaux, 
Gunther le carbone, Siegfrid l’acide muriatique, Brunhilt l'acide carbonique, Kriemhild 
le noïr brillant du charbon. Le meurtre de Siegfrid représente la neutralisation de 
l'acide muriatique. C’est Zeune qui rapporte cette incroyable interprétation dans la 
préface de son édition des Nibelungen (Berlin, 1815), en ajoutant gravement « qu’elle 


ne lui parait reposer sur aucun fondement certain. » 
TOME LXVI, — 1860. 58 
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plus bref dans la réponse à quelques autres “ il nous faut encore 
examiner. à 


‘ Dans quelle partie de l'Allemagne la tébeiiaé héroïque” de’ sise | 
ride Sigurd a-t-elle reçu la forme qu’elle a conservée essentielle= 


ment à travers ses nombreuses variantes? On comprendra que cette 
quéstion doive se poser, tout en se rappelant que la légende se 
greffa sur un mythe généralement répandu parmi les peuples ger- 
mains. Au milieu des versions multiples et multicolores qu’une 
sage (légende) populaire reçoit dans de telles conditions, il est de 


règle qu’il y en ait une qui l'emporte sur les autres par l'éclat, par 


la beauté dramatique, par là supériorité politique et guérrière'du 
peuple qui la propage, et qu’elle tende dès lors à éclipser ses sœurs, 
à peu près comme dans la religion de l’ancienne Grèce la person- 
nification du ciel brillant sous le nom de Zeus ou Jupiter obscur- 


cit et même supplanta en bien des lieux les cultes similaires de 
Saturne, de Cœlos et de Cronos. Quant au sujet qui nous occupé, 


c’est un grand avantage de retrouver la légende héroïque des Ni- 
belungen pleinement épanouie dans deux régions aussi distantes 
que la Scandinavie et l'Allemagne du sud. Le poème allemand que 
nous lisons aujourd’hui et qui, selon toute vraisemblance, a été 
rédigé au commencement du xu1° siècle, dans la période brillante 
des Hohenstaufen et de la poésie chevaleresque, a dû faire son ap- 
parition au sud du Mein et probablement près du Danube. Le dia- 
lecte est souabe; l’auteur est inconnu, circonstance à noter et'qui 
laisse déjà supposer qu’en publiant son épopée il ne produisit rien 
d’absolument nouveau. Si donc nous retrouvons dans l'extrême nord 
une tradition foncièrement semblable à celle qu’il a développée 
dans ses vers, il est bien à croire que la source commune des deux 


courans traditionnels doit être cherchée dans une région intermé- 


diaire. Et en effet, d’après les chants scandinaves, Sigurd est un 
homme du Rhin, et c’est aussi des bords du Bas-Rhin, du Nider- 
land, que le poète allemand fait venir son Siegfrid, à l'époque où 
les Burgondes occupaient la partie moyenne de ce fleuve. Ge n’est 
là du reste qu’un indice remarquable entre bien d’autres qui con- 
courent à fonder l'opinion de Grimm, de Lachmann et de M. de La- 
veleye, qui voit dans la sage de Sigurd-Siegfrid une tradition essen- 
tiellement franque (4). Des bords du Rhin, où les Francs eurent 


(4) La différence du nom scandinave et du nom allemand s'explique à merveille par 
le vieux néerlandais Segefred, Segevert, qui, contracté, est devenu Sigw':d dans le 


nord, Sfvart en Danemark, Siegfrid dans l'Allemagne du sud: Observez, que des deux 


Re du vieux néerlandais viennent aussi les deux formes françaises Sigefroy et Sige- 
bert. Il est aussi parlé dans un document latin d’une tribu franque distinguée is le 
nom de Franci Nebulones. 
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longtemps le centre de leur domination, la version nc de la 
légende rayonna dans les divers pays germaniques. La prépondé- 
rance des Francs sous les Garlovingiens en assura pour toujours la 
prédominance. Ainsi s expliqueraient également les prétentions des 
divers pays où ils s'étaient établis auparavant, tels que le littoral 
- de la Mer du Nord, la Westphalie, la Franconie, etc., à passer pour 
_ le théâtre des événemens qui composent la légende et pour la pa- 
trie des poèmes qui les ont chantés. La manière dont les chants 
scandinaves développent la partie mythique des aventures de Si- 
gurd et ce qu’il y a de factice dans les couleurs chrétiennes 
répandues sur le poème allemand prouvent que, dans ses traits 
. fondamentaux, la légende des Nibelungen est antérieure à la con- 
- version des Francs au christianisme. Il faut toutefois ajouter que 
la seconde partie du poème allemand doit avoir mêlé à la tradition 
franquede nombreux élémens empruntés À la légende burgonde et 

à celle des Goths. 
Du reste, — et nous entrons ici dans la question relative à la for- 
mation de la célèbre épopée, — il est impossible de voir en elle 
_ une œuvre individuelle, éclose tout entière dans le cerveau d’un 
6 homme. Sans doute les Nibelungen, tels que nous les lisons, sont 
i tout autre chose qu'une simple compilation de chants antérieurs. 
| Un travail personnel d'organisation, d’ar rangement logique, a pré- 
sidé à la composition finale dû poème, et a dû s'étendre bien sou- 
vent à la forme, parfois même au fond; mais ce travail est essen- 
tiellement une œuvre de combinaison réfléchie et non d'invention 
poétique. C’est ce dont il-n’est plus permis de douter depuis les 
nombreuses recherches consacrées à élucider la question des ori- 
gines. M. Holtzmann lui-même, qui s’est élevé si vivement contre 
| la théorie de Lachmann sur la division primitive et le nombre des 
E chants combinés dans le poème actuel, qui, sur quelques indices 
très. vagues, a voulu reculer de deux siècles la composition du 
_ poème fondamental et en faire honneur à un certain Conrad, secré- 
taire latin de l’évêque Pilgrim de Passau dont il a été parlé plus 
haut, n’a pu soutenir sa thèse qu’à la condition de ranger plusieurs 
épisodesimportans, l'expédition de Siegfrid contre les Danois et les 
Saxons, la lutte nocturne avec Brunhilt, etc., dans la classe des 
additions introduites après coup, et de faire du secrétaire latin un 
arrangeur habile des légendes et chants héroïques antérieurs à son 
poème. En principe, cela revient donc au même. Il reste toujours ac- 
quis que le texte épique des Nibelungen est le résultat d’un travail 
de coordination intelligente. L'existence elle-même des chants scan- 
dinaves et des légendes particulières au nord de l'Allemagne rend 
impossible toute autre manière de se représenter le mode de com- 
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position de notre Sn Ce que nous savons des origines de la 
poésie gérmanique est tout à fait conforme à ce point de vue. Tacite 
nous dit que les Germains n’avaient, en fait d'histoire, que d’ans 
ciénnes poésies, de vieux chants en l'honneur de leurs dieux"et 
dé leurs héros. La conversion des peuples germains au christia= 
nismé relégua les premiers dans l'ombre, mais ne fit aucuntort 


aüx seconds. Longtemps ce furent les guerriers eux-mêmes quis 


comme Achille dans l’//iade, chantèrent les cantilènes; mais peu: 
à peu, en Allemagne comme en France, il se forma une profession 
spéciale de trouvères et de ménestrels, — rappelant!tout à fait les: 
aèdes'et les rapsodes de la Grèce primitive et les kavis hindous (492 
Charlèmagne, en même temps qu'il tâchait de sauver les débris de 
la littérature latine, prit soin de fixer par l'écriture les anciens 
chants populaires de la Germanie. On les copia dans les cloîtres, 


on les traduisit en latin, on les baptisa autant qu’on put en‘élimi= 


nant toujours davantage les parties mythologiques trop saillantes: 
et mal vues de l’église, et en y introduisant des retouches chré-! 
tiennes. D’autres chants naquirent des événemens qui suivirent la 
dislocation de l'empire carlovingien. Il en résulta qu’à l’époque où 
la poésie chevaleresque prit son entier développement dans l’Alle= 
magne du xn° siècle, il y avait à la disposition des ménestrels une. 
masse de vieux chants sans cesse repris et remaniés, roulant sur des” 
sujets identiques, amplifiés par l'inspiration individuelle, gravitant 
en quelque sorte les uns vers les autres, matière d'abord fluide, 
puis plus consistante, mais encore très malléable, et qui n'exigeait 
que peu d'efforts pour être fondue et fixée de manière à lof 1 une 


véritable épopée. 
Nous voilà donc en face d'une dernière question, celle fs rap 


ports qui rattachent cette genèse de l'épopée allemande au net ù 


blème général de la formation des épopées antiques. 

Les lecteurs de la Revue n'ont pas oublié la savante étude de 
M. Émile Burnouf sur les origines de la poésie hellénique (2): Hs: 
ont pu ÿ voir le riche parti que la critique moderne! a tiré de la! 
comparaison des antiquités grecques avec les antiquités indiennes’ 


et françaises. Chose étrange, le grand débat suscité par Wolfrà” 
propos de l’Jliade et de la personne d’Homère a roulé tout à la fois 
sur la reine des épopées et sur celle dont, faute de renseignemens’ 


sur les So qui la précèdent, il était le plus difficile de se FORteS 


4) Un fait PRÉRARORMEN à relever, c’est qu’une fois la profession constituée, beaucoup | 
d’ aveugles qui y trouvaient un gagne-pain l’embrassèrent. Qui ne se rappelle l’infirmité * 
traditionnelle d'Homère? Cela prouve aussi que ce fut la mémoire, bien plutôt que 
l'écriture, qui fut le moyen principal de la transmission des chants héroïques. 

(2) Voyez la Revue du 1° octobre dernier. 
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la Fee On ne pouvait s'appuyer que sur he consti- 
tution interne du poème, et la querelle n’en finissait pas selon la 
coutume des querelles purement exégétiques. La question s’est pré- 
sentée sous un tout autre jour quand, l’unité de la race indo-euro- 
péenne une fois établie scientifiquement, l’Inde antique révélée 
‘à l'Europe, notre propre histoire de France renouvelée de fond en 
comble, on s’est apercu que chacune des sous-races composant 
cette grande famille de peuples a eu son époque et sa littérature 
épiques, engendrées par des circonstances analogues et soumises à 
des conditions intellectuelles semblables. C’est ainsi que M. Émile 
Burnouf à pu démontrer victorieusement qu’une même loi a présidé 


- en; France, en Grèce et dans l’Inde à la constitution d’épopées na- 
tionales résultant de la fusion plus ou moins complète de chants 


héroïques antérieurs. La recherche des origines de l'épopée germa- 
nique vient parachever la démonstration et avec d'autant plus d’au- 
torité qu'il ne s'agit plus de la repousser dédaigneusement sous 


| prétexte qu'elle n’aboutit qu'à des hypothèses, car les deux phases 


de l’évolution épique sont là, sous nos yeux, chants héroïques en- 
core disséminés dans le nord scandinave, épopée constituée dans 
l'Allemagne méridionale (1). Nous devons renvoyer ici aux solides 


et-brillantes considérations que M. de Laveleye a développées dans 


son introduction aux chants scandinaves qu’il a traduits. La seule 
réserve que nous ferions pour rester fidèle à la théorie déjà énoncée 
plus haut concernerait la rencontre des deux courans, l’un mythi- 
que, l’autre héroïque, dont la réunion, selon le savant traducteur, 
constitue l’épopée. À notre avis, le mythe lui-même, surtout le 
mythe solaire, devient de lui-même légende héroïque, et nous 
comparerions volontiers le mythe à la source, le mythe devenu lé- 


_ gende héroïque au fleuve, enfin l’histoire, les faits réels aux rives 
qui détèrminent les sinuosités du fleuve, et dont çà et là quelques 


parcelles se détachent pour rouler ensuite confondues avec les eaux. 
Du reste cette introduction nous paraît un morceau magistral, que 


devront désormais connaître tous ceux de nos compatriotes qui vou- 


dront avoir une opinion sur ces problèmes si attachans et si graves. 
Nous pouvons le dire en effet en toute assurance, ces études de 
haute critique, longtemps considérées comme du domaine exclusif 


(1) II est clair que, comme M. Burnouf, nous éliminons de notre champ d'examen 
les épopées composées dans un esprit d'imitation, d’après un plan réfléchi et au sein 
d’une. civilisation développée, telles que l’Énéide ou la Henriade. C’est précisément la 
comparaison de ces œuvres, qui, malgré tout leur mérite littéraire, se rapprochent tou- 
iours un peu du pastiche, avec les épopées remontant aux époques primitives, qui a sug- 
géré l’idée que celles-ci devaient leur existence à un tout autre mode ‘de composition 
que celles-là. 
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de l’érudition pure, entrent de plus en plus dans le champ des ap 
plications. C'est la plus haute réalité que puisse atteindre notre ob- 
servation, c’est l'esprit humain qu’ elles révèlent à lui-même dans 
ses procédés intimes, dans sa puissance de production spontanée, 


dans son épanouissement naturel. Nostra res agitur. Si l'on peut 


espérer qu’à force de persévérance l’homme parviendra un jour à 
arracher au mystère qui l'entoure quelques révélations scientifique- 
ment démontrables sur son origine et sa destinée, € est ] bar cette 
voie et non par d’autres qu’il les obtiendra. Les sciences religieuses 
proprement dites ne sont pas moins intéressées que l’histoire et la 
littérature aux résultats de ces belles études. Non-seulement elles 
viennent en aide à la critique religieuse dont elles confirment les 
résultats acquis, justifient la méthode, éclairent les recherches; elles 


prouvent encore que de lui-même l'esprit humain est poète, c’est- 


à-dire qu'il a l’intuition d’un ordre supérieur-de choses qui, une 
fois aperçu, colore de ses reflets les réalités au sein desquelles nous 


vivons, et les transfigure. Cette sublime faculté de seconde vue, de 


perception poétique des choses, ne se déploie, il est vrai, que dans 
l'élite de notre espèce ; mais c'est en vain que les inspirés de la 
poésie et de l’art multiplieraient leurs belles œuvres; s'ils ne ren- 
contraient pas d’écho dans la foule, s’il n’y avait pas en chacun de 
nous un poète et un artiste qui S ignore. N’est-1il pas remarquable 
que plus on remonte vers les anciens âges, plus le travail person- 
nel du génie, sans être jamais nul, suppose le travail collectif du 


peuple tout entier? Il en est de même dans une autre sphère où : 


l'esprit humain s'élève plus universellement et plus directement 
encore que dans la poésie vers le monde supérieur qui l'attire; je 
veux parler de la religion. C’est en vain que les révélateurs, ceux 
qui sentent plus vivement que les autres et qui énoncent avec plus 
de force ce qu’éprouve l’âme dans son contact avec la vie infinie, 
c'est en vain qu’ils feraient résonner à nos oreilles leurs immortelles 
paroles, s’il n’y avait pas en chacun de nous un fils de Dieu qui 
sommeille. Tout ce qui nous montre l'esprit humain s’élevant spon- 
tanément vers le sublime, le parfait, l'idéal, est une FE YEQLERR de: 
sa vraie destinée et du vrai Dieu qui la lui fait. Le 
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$) 1 Du Principe) général de la philosophie naturelle, par F. de Boucheporn, Paris 1853. — 

# “ , U, L’Unütà delle forze fisiche, saggio di filosofia naturale, del P. Angelo Secchi, Rome 1864. 
; . — M, Cinque dlezioni sulla teoria dinamica del calore et sulle sue applicazioni, di C. Mat- 

# af teucci, Turin 1864. — 1V. La Chaleur considérée comme un mode de mouvement, par Jobn 
Tyndall (traduction de l'abbé Moïigno, Paris 1864). — V. Esquisse élémentaire de La théorie 

“mecanique de la chaleur ét-de ses conséquences philosophiques, par G. A. Hirn, Colmar 1864. 


2x. Les Problèmes dé la nature, par M. À. Laugel, Paris 1864. — VII. Les Problèmes 
de la vie, par le même, Paris 1866. . 


DERNIÈRE PARTIE (1). 


ï IX. 


: Les.charbons d’une lampe électrique s’échauffent et deviennent 
lumineux quand un courant les traverse (2). Un foyer allumé nous 
donne chaleur et travail. Un rayon de lumière tombant sur une 


HAALY A | 

(4) Voyez la Revue des 1° et 15 novembre. 

(2) Nous n’avons pas cru devoir ajouter à la troisième et dernière partie de ce travail 
une introduction nouvelle, qui aurait eu l'inconvénient de rompre la suite de notre 
exposé. Qu'il nous suffise de rappeler en quelques mots à nos lecteurs le point de vue 
où nous nous sommes placé. Notre but n’a pas été d'offrir même en raccourci un tableau 
des phénomènes de la nature; nous avons voulu seulement présenter la conception ge- 
nérale qui semble ressortir des faits acquis à la science par les décoûüvertes les plus 
récentes, et en particulier de ceux que l'étude de la chaleur a révélés de nos jours. Ce 
système, qui ne saurait être jusqu’à présent qu’une ébauche, consiste à ramener les 
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plaque sensible: détermine! ‘une action électro-motricé qui se‘traduit 
en mouvement dans l'aiguille d’un galvanomètre, en Chaleur dans 
une hélice thermométrique. Nous pourrions multiplier à linfinidé 
pareils exemples, où la lumière, la chaleur, l'électricité }"appa= 
_raissent comme des phénomènes solidaires, tous réductibles 4 l’idée 
de travail mécanique. Un travail les produit, et ils produisent ün 


travail. Ils naissent du mouvement et ils se résolvent en mouvez 


ment. L'esprit public s'accoutume, — il nous le semble du‘moïns, 
--— à considérer sous ce point de vue les effets de lumière, de!cha- 
leur, d'électricité; mais la question est moins avancéeen.ce: qui 
concerne ces forces attractives, la gravité, la cohésion, ’affinité, qui 
paraissent résider dans les profondeurs de la matière: Elles con 
servent jusqu'ici un aspect plus mystérieux. Il nous reste à voir si 
nous pourrons dissiper en partie l'obscurité qui les: entoure, en 
leur appliquant le principe qui éclaire maintenant pour nous tous 
les phénomènes naturels. Chemin faisant, nous avons, à mesure! que 
l’occasion s’en présentait, indiqué brièvement les considérations qui 
permettent de ramener ces forces à des effets de mouvement, Nous 
avons. donc surtout à grouper et à FARDES ici NE DIRAEEES 
pe écédemment ébauchées. 

ÆEt d’abord les forces attractives ne sauraient être constatées 
comme inhérentes à la matière. Quand Newton proclama la loi de la 
_gravitation universelle, il eut bien soin de faire ‘ses réserves à:cet 
égard. Après avoir décrit les mouvemens planétaires dans son livre 
des Principes mathématiques de la philosophie naturelle, À ajoute: 
« J'ai expliqué jusqu'ici les phénomènes célestes et ceux de la mer 
par la force de la gravitation; mais je n’ai assigné nulle part la 
cause de cette gravitation. Cette force vient de quelque cause qui 
pénètre jusqu’au centre du soleil et des planètes, sans rien perdre 
de son activité; elle agit selon la quantité de la matière, et son ac- 
tion s'étend de toutes parts à des distances immenses en décrois- 
sant toujours dans la raison doublée des distances... Je n’ai pu en= 


divers groupes de phénomènes à des mouvemens transformables les uns dans les autres 
ét à éliminer les forces inexpliquées et incompréhensibles admises par l’ancienne phy= 
sique, les mystérieuses entités auxquelles se rattachaïent d’après elle les différens ordres 
de faits que la science embrasse, L’atome et le mouvement, voilà tout FPunivers dans le 
système que nous avons entrepris d’esquisser. Après avoir exposé cette hypothèse, que 
nous avons désignée sous le nom d’unité des forces physiques, nous avions à parcourir 
les diverses parties de la science en vue d’y chercher les faits qui servent de fonde- 


mens à la théorie ou les lacunes qui commandent de la maintenir quant à présent dans 


certaines limites. Nous ayons successivement considéré sous cet aspect les phénomènes 

sonores, lumineux, calorifiques et électriques. Il nous reste à passer en revue tout, cet 

ensemble de faits délicats et complexes qui relèvent de la gravitation, de Ja cohésion 

et de l’affinité, puis à rassembler dans une conclusion sommaire les résultats au jail- 
lissent de cet examen et à en signaler les applications légitimes. \ 
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core déduire des phénomènes la raison de ces propriétés de la: gras 
vité, et.je n° imagine point d’ ‘hypothèses... Il suffit que la gravité 
existe, qu'elle agisse suivant les lois qui viennent d’être exposées 


et qu’elle puisse expliquer tous les mouvemens des corps célestes et 


ceux de la mer. » C’est encore dans le livre des Principes qu'il 
dit :. «J’exprime par le mot attraction. l'effort. que font les corps 
pour. s'approcher les uns des autres, soit que cet effort résulte de 
l’action des corps qui se cherchent mutuellement ou qui s ’agitent 
l’un l’autre par des émanations, soit qu’il résulte de l’action de 
l'éther, de l’air ou de tout autre milieu, corporel. ou incorporel, qui 
pousse l’un vers Énutres He manière. tag tous les corps 


qu y nagent. » 


- Ainsi Newton daéssais la question « en. . suspens; mais après. Ii ont 


| on peu: à peu habitué à considérer la gravité comme une sorte 


de-qualité inhérente aux corps, Bien des gens admettent aujour- 
d'hui pour premier axiome que la matière est inerte, et pour se- 


_ cond qu’elle s’attire suivant telles et telles lois. Nous avons déjà 
dit qu'il faut choisir entre ces deux idées contradictoires. Si les 
_ molécules se portent les unes vers les autres en vertu d’une cause 


qui est en elles, que venez-vous dire qu’elles sont inertes? Elles 
sont actives au contraire, et tout l’échafaudage que vous avez élevé 
sur l’idée d'inertie s'écroule par sa base. Que sera-ce donc: si de 
la gravité nous passons à l’affinité chimique! Si les molécules se 
choisissent en vertu d’un principe qui est en elles, elles ont donc 
une initiative propre, elles ont des volontés, des caprices! La chi- 
mie dévient l'étude des passions moléculaires. Nous allons.y trou- 
verides sympathies et des haines, des instincts vils et de nobles 


sentimens, des tendresses légitimes et des ardeurs coupables, des 


mariages heureux et des unions troublées, de sourdes inimitiés et 
des luttes éclatantes. Voilà les idylles et les drames que nous pré-: 
sente la chimie, si nous logeons dans les molécules un principe ré- 
pulsif et an principe attractif, comme. on loge quelquefois l'esprit 


du bien et l'esprit du mal dans les âmes humaines. 


.…On fait une pure fiction géométrique quand on suppose que deux 
molécules agissent l’une sur l’autre à distance. En réalité, nous re 
connaissons que des actions qui ont lieu au contact par la commu- 
nication du mouvement. Entre les molécules se trouvent les atomes 
éthérés; des uns aux autres les chocs se transmettent; la matière 
demeure inerte et ne fait que se mouvoir du côté où_elle. est 
poussée. Les forces répulsives se sont. déjà évanouies devant l'idée 
de mouvement calorifique; les forces attractives doivent RE ri 
se réduire à des effets d'impulsion. 

* Si l’on compare les trois forces que nous trouvons rangées dans 
[es même famille, la gravité, la cohésion, l’affinité chimique, .on.est 
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| d'abord frappé de la disproportion qu elles présentent. Combien la 
cohésion est plus puissante que la gravité! Un fil de fer ne p 
rompre sous son propre poids que s’il atteint une longueur de 
5, 000 mètres. 1l faut donc que la pesanteur accumule des masses. 
énormes de métal pour vaincre l’adhérence qui se produit dans une 
seule tranche du fil; mais ce qui est plus extraordinaire à coup sûr, 
c'est qu'une fois l’adhérence vaincue et le fil brisé, le rapproche- 
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ment le plus étroit des parties disjointes n’y fait pour ainsi dire re- 


naître aucune trace de la cohésion primitive. Ainsi la cohésion, in= 


comparablement:plus intense que la pesanteur, n’est sensible qu'à 
des distances extrêmement petites; la pesanteur, plus faible au 
contraire, continue son action à des distances infinies. Si l'on veut 
se faire une idée comparative de ces forces diverses, on peut consi- 
dérer les indications suivantes : elles sont dues à un savant physi- 
cien, M. Dupré, qui depuis longues années s’est voué à l'étude des 
actions moléculaires. M. Dupré déduit de ses expériences et de ses 


calculs la force nécessaire pour vaincre l’affinité mutuelle des élé- 


mens de l’eau, pour séparer violemment l’oxygène et l'hydrogène 
sur une section d’un millimètre carré; il trouve que cette force de- 
vrait aller à 1673 kKilogrammes. Pour vaincre la simple adhérence 
moléculaire de l’eau, pour arracher une tranche à $a voisine, il 
faudrait une force de 70 kilogrammes par millimètre carré. On sait 
d’ailleurs que sur cette même surface la pesanteur n’exerce qu'une 
action de 105,33. En comparant les trois nombres qui représen- 


tent dans cet exemple les puissances respectives de l’affinité, de la 


cohésion, de la pesanteur, on peut apprécier l'énorme AEREAES “e 
leurs valeurs. 

Abordons, sans plus tarder, les considérations théoriques qui 
peuvent nous éclairer sur la nature des forces attractives et com- 
mençons par la gravité. Imaginons l’éther uniformément répandu 
dans l’espace; ses atomes, animés de mouvemens de projection et 
de mouvemens rotatoires, se choquent les uns les autres de la ma- 
nière que nous avons déjà dite. Supposons maintenant qu'en un 
point de ce milieu il y ait une cause spéciale et permanente d’ébran- 
._lement; ce sera par exemple une molécule pesante animée elle- 
même d’un mouvement vibratoire. L’ébranlement va se répandre 
dans la masse éthérée et, en raison de la nature du milieu, s’y pro- 
pager dans tous les sens. Les atomes les plus rapprochés de la mo- 
lécule pesante recevront des chocs violens, ils seront puissamment 


chassés, leurs rangs s’éclairciront dans le voisinage du centre d'é- 


branlement, et la couche contiguë à la molécule deviendra moins 
dense que le reste du milieu. L'action motrice persistant, ce même 
effet va se propager de couche en couche à travers l’espace. Gomme 
résultat final, l’éther se trouvera distribué autour du centre d'é- 
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branlement en couches concentriques dont les premières, les pue 
voisines de la molécule, seront les moins denses, et qui iront indéfi- 


niment en augmentant de densité. On peut se représenter facilement 


cet état de choses et en tracer la figure : la molécule au centre, 


autour d’elles des sphères d’atomes espacées d’abord, puis de plus 
en plus rapprochées. Notons même en passant que la différence de 


densité des couches contiguës, comme tous les effets qui se propa- 


gent suivant des sphères concentriques, est inversement propor- 


tionnelle aux surfaces de ces sphères, c "est-à-dire aux carrés de 
Jeurs rayons. 


. Cela établi, supposons qu’une seconde molécule se trouve en un 
point quelconque de ce système. Elle rencontrera du côté de la 


première des couches d'éther moins denses que du côté opposé; 
-choquée par l'éther dans tous les sens, elle recevra cependant 
moins de chocs du côté de la première molécule, et elle tendra par 
conséquent à s’en approcher. Ainsi apparaît la cause de la gravité. 


La seconde molécule est poussée vers la première parce qu’elle 
rencontre des couches éthérées de densités différentes, et l'énergie 


de cette action, par la raison que nous avons indiquée tout à l'heure, 
“est inversement proportionnelle au carré de la distance des deux 


molécules. On reconnaît dans cet énoncé la loi suivant laquelle agit 


da gravité. 


Ce que nous venoris de dire de molécules isolées s’applique d'ail- 
leurs à des molécules groupées de manière à former un corps. Un 
pareil assemblage déterminera dans l’éther cette variation de den- 


sité que nous avons décrite; il la déterminera avec d'autant plus 


de force que les molécules seront plus nombreuses ou la masse du 


corps plus grande. Les astres enfin ne sont que des corps volumi- 
_neux sollicités par cette même cause qui fait tomber les graves à la 
surface de la terre. Pour les uns comme pour les autres, l’attraction 


n'est que cette tendance au rapprochement dont nous venons de 
rapporter l’origine à des impulsions extérieures. 

Sans doute les indications sommaires qui viennent d’être données 
ne constituent pas une démonstration rigoureuse. Pour éclaircir 
une question de si haute importance, il faudrait suivre les phéno- 
mènes par le menu, montrer dans leur détail les répercussions d’or- 
dres divers au moyen desquelles l’éther se dispose autour des mo- 
lécules en couches différemment denses. Il faudrait aller au-devant 
des doutes que peut faire naître un pareil exposé, répondre aux 
principales objections qui peuvent se présenter. On demandera par 


‘exemple pourquoi l'effet que nous décrivons est propre aux molé- 


cules matérielles, pourquoi il ne se produit pas, au moins çà et là, 
autour des atomes éthérés.Tci la réponse est facile. Au milieu de 
la masse éthérée, en l'absence de toute molécule, tout est symétri- 
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qu2 par rapport à chaque atome; l'effet commence, si Yon veut, 


autour de chacun des atomes; c’est comme s’il ne commençait au- 
tour d’ aucun d’eux, et le milieu reste ‘uniformément dense : il faut 
un centre d’ébranlement pour en rompre | l’uniformité. On Eee 
dera encore si ce n’est pas une supposition bien arbitraire ( que de 
donner aux atomes, et surtout aux molécules, la forme ronde qui 
semble nécessaire au premier abord pour expliquer la régularité des 
chocs et la symétrie de leurs effets. Ici encore il est aisé de ré- 
pondre. La théorie des rotations enseigne en effet que les chocs ne 
dépendent pas de la forme extérieure des corps et qu’on peut tou- 
jours imaginer qu’un solide de forme quelconque soit remplacé par 


un globe ellipsoïde. La forme ronde n’est donc réellement nécessaire 


ni aux molécules ni même aux atomes. Bien d’autres objections se- 
raient à détruire; mais on conçoit que nous ne puissions ici analy- 


ser toutes les circonstances du phénomène. Notre but est atteint si 


l'on a saisi le principe général de l'explication qui vient d’être don- 
née, et si l’on voit comment le mouvement de l’éther peut produire 
l'attraction terrestre aussi bien que l'attraction sidérale. 

Il reste un point cependant dont nous ne pouvons nous empêcher 


de dire quelques mots. On peut remarquer que l'astronomie mo- 


derne s’est faite tout entière sans la notion de l'éther. Ce sont les 
physiciens qui, d’abord par leurs études sur la lumière, puis. par 
les inductions qu'ils en ont tirées, ont imposé à la science l’idée 
de ce fluide universel. On peut se demander dès lors si cette idée 
ne va pas se trouver en désaccord avec les lois astronomiques qui 
ont été établies sans elle. Ceux qui répugnent à admettre l’exis- 
tence de l’éther ne manquent pas d’objecter que la marche des 
astres doit être retardée par ce fluide, que les planètes, en raison 


de la résistance qu*elles rencontrent, doivent aller sans cesse en sex. 
q 


rapprochant du soleil, et que cependant les astronomes ne consta- 
tent aucun symptôme d’un semblable effet. — Le retard existe 
peut-être sans qu’on puisse le constater, répondent les partisans 
de l'éther. Si nous nous plaçons sur le terrain des faits, nous 
sommes certains que ce retard ne peut être que très faible en raison 
de la ténuité du fluide qui le produit. On a établi des calculs d'a 
près lesquels la résistance de l’éther raccourcirait de 3 mètres par 
an la distance de la terre au soleil ; la durée de l’année serait ainsi 
abrégée d’une seconde en six mille ans; l’état de nos observations 
astronomiques ne permet pas de distinguer une pareille conséquence 
au milieu des perturbations déjà connues de l'orbite terrestre. 

Ne trouvant point de faits décisifs dans les mouvemens plané- 
taires, la controverse se rejette sur les comètes. Si la résistance 
éthérée est insensible pour les planètes à cause de la grande densité 
qu'elles présentent, elle doit être appréciable pour les comètes, qui 
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n'ont pour ainsi dire pas de masse, et qu’on à pu appeler des rièns 
visibles (1). Ici une considération intervient pour obscurcir lé pro- 
blème. L’extrême légèreté des comètes doit les rendre sensibles à la 
résistance d’un milieu universel sans nul doute, mais elle les expose 
aussi à des perturbations d’autres sortes. Elles sont puissamment 
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déviées de leur route lorsqu'elles passent dans le voisinage des corps 
planétaires. Quand la comète de Lexell a traversé en 1770 les satel- 


lites de Jupiter, la durée de sa révolution s’est trouvée brusquement 
réduite de cinquante ans à cinq ans et demi. Comment discerner au 
milieu de perturbations de cet ordre l'influence de l’éther? La comète 
d'Encke, dont la périodicité est connue depuis 1818, n’a qu'une 
révolution de très courte durée, trois ans et un quart environ; son 


orbite est comprise tout entière dans celle de Jupiter. En compa- 


rant ses apparitions successives depuis 1818, on à remarqué une 
diminution graduelle dans la durée de sa révolution; on a prouvé 


_ d’ailleurs que cet elfet ne provenait pas de l’action perturbatrice 


des planètes. Certains astronomes en ont conclu qu’il devait être 
attribué à la résistance d'un milieu, et ils ont vu là une première 
démonstration astronomique de l'existence de l’éther; mais cette 


conclusion, tirée d’un exemple unique, au milieu de l'incertitude 


qui règne encore sur la plupart des particularités du mouvement 


. cométaire, ne peut pas être regardée comme bien rigoureuse. 


Ainsi les observations astronomiques ne fournissent aucun fait ca- 
ractéristique au sujet de la résistance d’un milieu, et il n’y a rien 
à conclure à cet égard ni de la marche des planètes ni de celle des 
comètes; mais nous avons à nous demander maintenant si l’expli- 
cation qui vient d’être donnée au sujet de l’origine de l'attraction 
n'éclaire pas le problème d’un jour tout nouveau. L'analyse mathé- 
matique ramène à deux forces les causes qui produisent le mouve- 


ment curviligne des astres ; une force initiale d’impulsion ou vitesse 


acquise tend à les diriger en ligne droite, tandis que la gravité en in- 


(4) T1 n’y a pas fort longtemps que l’on est fixé sur l’extrème ténuité de la matière 
cométaire. Auparavant on avait toujours considéré le choc de ces astres comme redoutable 
pour les planètes. C’est à un choc de cette nature que Buffon attribuait l’origine de 
notre système planétaire; une comète, en se jetant sur le soleil, en aurait détaché des 
fragmens de matière et les aurait lancés dans l’espace. C’est encore à des chocs de cette 
éspèce que divers géologues attribuaient les cataclysmes terrestres; des comètes, en 
touchant la terre, en auraient déplacé l’axe de rotation et déterminé les grands dé- 
luges. I1 ne reste plus rien de pareilles opinions. Les comètes sont regardées aujour- 
d’hui comme des astres tout à fait inoffensifs, incapables de troubler la paix du monde. 
On les a vus passer tout près des planètes sans y causer aucun désordre; on à vu deux 
fois la comète de Lexell se jeter au travers dés satellites de Jupiter sans y produire 
aucun dérangement. D’après les récens calculs de M. Faye, le noyau des comètes, qui 
en est la partie la plus compacte, est à peine neuf fois plus dense que l’air qui reste 
dans nos machines pneumatiques après que nous y avons fait le vide aussi compléte- 
ment que possible; quant à la densité de la queue, elle serait dix billions de fois moinûre, 
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fléchit incessamment le cours. C’est cet équilibre dynamique, établi 
par les astronomes en dehors de toute notion de l'éther, quia p u 
compromis dès que les physiciens ont admis l'existence d’un milieu 
universel; l’éther devait déranger cette pondération de deux forces 
instituée sans son concours. Si maintenant l’on reconnaît qu’il est 
origine de l’une au moins des deux forces, la question change de 
face. On ne peut plus dire qu’il soit resté étranger à l'établissement 
des équilibres célestes, et il se trouve au contraire qu'on Py à fait 
entrer sans le connaître. Qu’on ne vienne plus dès lors parler d'une 
résistance nouvelle introduite par l’éther! Sa facon de résister aux 


mouvemens célestes, c’est précisément de déterminer l'attraction et 
d’infléchir ainsi le cours des astres. Nous disons que l’éther produit 


la gravité, qu’il pousse les corps célestes dans un certain sens; c’est 
donc que nous avons tenu compte de toutes les actions qu'il exerce, 


des chocs qu’il donne de tous Les côtés. Ce serait faire un double 


emploi que d'introduire une seconde fois dans nos calculs, sous 


forme de résistance au mouvement, les chocs que reçoivent les as- 


tres du côté où ils se meuvent. S’il en est ainsi, s’il est vrai de dire 


que l’éther ne peut être considéré à la fois comme une cause du 


mouvement sidéral et comme un obstacle à ce mouvement, nous 
n'avons plus à nous étonner que l'astronomie ne trouve en aucun 
point des cieux la marque d'un milieu résistant. 


X. 


Il est donc possible de faire rentrer dans le cadre de notre hypo- 
thèse la cause qui produit la gravité des corps; mais c’est là, — 


nous ne pouvons nous le dissimuler, — un des points les plus dif- 
ficiles que nous ayons à traiter. Telles sont les habitudes de notre 


esprit que l’origine de l'attraction nous paraît inabordable. Ratta- 
cher cette conception à une idée plus générale semble une entre- 
prise chimérique. Pour appuver la démonstration que nous avons 
tentée à cet égard, il ne sera pas inutile que nous rappelions par 
quelques traits rapides comment est née, comment s’est développée 
cette grande idée de l’attraction universelle. En indiquant le rôle 
qu'elle à joué dans l’histoire de nos sciences, nous marquerons 
mieux la place qu'elle doit tenir dans ja physique contemporaine. 
En voyant comment l'esprit humain s’est élevé à une loi si haute, il 
nous semblera qu’il peut monter encore, et que, pour avoir expli- 
qué tant de choses, la gravité n’est pas inexplicable. 

L'astronomie moderne commence au livre des Révolutions célestes, 


que Copernic publia en 1543. Copernic, renversant la doctrine de 


Ptolémée, plaçait le soleil au centre du monde; il faisait tourner 
autour de cet astre les six planètes alors connues, Mercure, Vénus, 
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dk, Terre, Mars, Penn et Saturne, et il les animait elles- mêmes 
. d’un mouvement de rotation sur leurs axes. Bien que dédié au papé 
Paul LI, le livre des Révolutions célestes fut condamné comme con- 
traire au texte des Écritures. Soit qu’il voulût échapper aux cen- 
sures de la cour romaine, soit qu’il eût l’ambition d’attacher son 
nom à un système qui lui fût propre, Tycho-Brahé adopta une hy- 
_ pothèse éclectique. Il priva la terre de son double mouvement, et 
fit tourner autour d'elle la lune et le soleil conformément à la doc- 
trine de Ptolémée; mais il admit en même temps la rotation de 
Mercure, de Vénus, de Mars, de Jupiter. et de Saturne autour du 
soleil. Malgré cette théorie bizarre, Tycho-Brahé est un des fonda- 
teurs de la science céleste. Aidé de disciples et de collaborateurs 


gi nombreux dans la petite cité astronomique qu'il avait fondée, ül 


fouilla le ciel dans tous les sens, et accumula au sujet des mouve- 


mens planétaires une quantité prodigieuse dobseryAUons qui $ ser- 


virent de base aux travaux de Képler. 
_ On connaît les trois grandes lois auxquelles Képler a donné son 
nom. Copernic et Tycho-Brahé avaient conservé la croyance des an- 
ciens, qui regardaient la marche des planètes comme circulaire. 
C'est sur cette opinion que porta d’abord l'examen de Képler. En 
comparant les observations de Tycho sur les mouyemens de la pla- 
nète Mars avec celles qu’il avait faites lui-même, il s’assura que 
_ l'orbite de cet astre n'était pas circulaire; après avoir essayé inuti- 
lement plusieurs hypothèses, il reconnut enfin qu’il pouvait satis- 
faire au résultat de ses calculs en supposant que l'orbite de Mars 
_ était une ellipse dont le soleil occupait un foyer. Du même coup il 
trouva que les aires décrites autour du foyer par le rayon vecteu: 
sont égales dans des temps égaux. Telles sont les deux premières 
lois indiquées par Képler. Après les avoir vérifiées sur plusieurs 
planètes, il les publia en 1609 dans un mémoire De motibus stellæ 
Martis. La troisième loi consiste en ce que les carrés des temps 
des révolutions planétaires, sont proportionnels aux cubes des 
grands axes des orbites. C’est celle qui a coûté le plus d’efforts 
au génie persévérant de Képler. La manière dont il l’annonce dans 
son traité Harmonices mundi se ressent de l’enthousiasme que lui 
causa une pareille découverte. « Après avoir trouvé, dit-il, les vraies 
dimensions des orbites par les observations de Brahé et par l’effort 
continu d’un long travail, enfin j’ai découvert la proportion des 
temps périodiques à l'étendue de ces orbites... Et si vous voulez en 
savoir la date précise, c’est le 8 mars de cette année 1618 que, 
d’abord conçue dans mon esprit, puis essayée maladroitement dans 
des calculs, partant rejetée comme fausse, puis reproduite le 15 mai 
avec une nouvelle énergie; elle a surmonté les ténèbres de mon in- 
telligence, si pleinement confirmée par mon travail de dix-sept ans 
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sur les nie de Brahé et par mes propres: rhin 
_ croyais d’abord rêver et faire: “quelque pétition de principe. Mais: | 
plus de doute, c’est une proposition très certaine et très éxacte que | ax À 
le rapport entre les temps périodiques de deux planètes est:préci=nr 
sément: sesquialtère du rapport des moyennes distances (1). ds | 
Képler avait déterminé, dans trois grandes lois de fait, orbe des 
planètes et les conditions de leur mouvement. Il était si près du. 
principe d’où ces lois dérivent, qu’on peut se demander s'ilne l'a … 
pas pressenti. Doué d’une ardente imagination, il chercha, naturel- 
lement la cause de ces mouvemens dont il avait trouvé la nature; ! 
mais sous ce rapport ses ouvrages ne nous montrent guère que les. 
exubérances de l’ancienne fantaisie astrologique : les vieilles théo=.n 
ries pythagoriciennes, les mystérieuses propriétés des nombres y ! 
jouent un rôle singulier, et l’on est étonné des rêves bizarresiqui.o 
se trouvént mêlés aux calculs les plus solides. ILeut cependant sa. 
théorie sur l'attraction solaire. Il donnait au soleil un mouvement: 
de rotation sur un axe perpendiculaire à l’écliptique, pressentant 
ainsi une vérité que l'expérience ne devait prouver que bien plus 
tard; des espèces immatérielles émanées de cet astre dans le plan 
de son équateur, douées d’une activité décroissante en raison des - 
distances, faisaient participer chaque planète à ce mouvement cir- … 
culaire. La planète entraînée par cette effluence transcendante sui- 
vait la rotation du soleil, et en même temps, par une sorte d’instinct 
ou de magnétisme, elle s’approchait et s’éloignait alternativement. 
de lastre central, tantôt s’élevant au-dessus de l'équateur sphere) 

et tantôt s’abaissant au-dessous. 

En même temps que Képler déterminait les conditions vu, | 
vement planétaire, Galilée trouvait la loi de l'accélération des corps : 
qui tombent librement à terre ou qui glissent sur des plans incli- 
nés: il établissait les propriétés générales du mouvement unifor= | 
mément accéléré. Les lois de la pesanteur à la surface de la terres. | 
constituaient les premières bases de la mécanique. Bientôt Huyghens + 
perfectionnait la théorie. du pendule et donnait par sa Théorie des 
forces centrales dans le cercle de brillantes indications sur la force 
centrifuge. Tels sont les principaux élémens d’où Newton fit sortir. 
la grande découverte de l'attraction universelle. Les méthodes du 
calcul venaient aussi de s'enrichir de mémorables inventions : Des- 
cartes avait fondé la géométrie analytique, et Fermat venait de poser 
les principes du calcul infinitésimal. Ainsi les travaux d’un demi- 
siècle fécond en grands géomètres et en grands astronomes concou- 
rurent à réunir les matériaux que Newton sut mettre en œuvre. 


(4) Le demi-grand axe d’une orbite planétaire est souvent appelé moyenne distance. 
C'est en effet la moyenne entre la plus grande et la plus petite distance de la RRRPe 
au soleil. 


l'année 1666; vit une pomme tomber d’un arbre; dirigeant alors sa . 


tourner la lune autour de la terre et les planètes autour du soleil. 


varie d’un point à l’autre de l'orbite en raison inverse des carrés 


vi comparer les gravitations de deux planètes différentes, car il pou- 


À vaitise faire que d’une planète à l'autre il y eût un changement 
_ dans l'attraction. La troisième loi de Képler, la proportionnalité : 


entre les carrés des temps et les cubes des moyennes distances, 


permit à Newton de compléter sa théorie et de ramener toutes les 


_ attractions à l'unité; cette loi signifie en effet que toutes les pla- 
nètes, à masses et à distances égales, seraient également attirées 
par le soleil. La même égalité de pesanteur existe dans tous les 


que pour les satellites de Jupiter. 


C'est par l'attraction lunaire qu’il commença la vérification de SEE 
thécrie. Il s'agissait de déterminer si la force qui dévie sans cesse la 


June vers la terre est identique à la pesanteur terrestre. Dans ce cas, 
les'actions de ces forces rapportées au centre de la terre devaient 
être dans le rapport du rayon terrestre pris pour unité au carré de 
la distance qui sépare les deux astres. Newton entreprit cette véri- 
fication en partant des expériences de Galilée sur les corps graves: 
mais On n'avait alors qu’une mesure inexacte du rayon terrestre, et 
le grand géomètre vit le résultat de son calcul en désaccord avec 
son hypothèse. Persuadé dès lors que des forces inconnues s’ajou- 
_taient à la pesanteur lunaire, il renonça pour un temps à ses idées. 
Quelques années plus tard, l’Académie des Sciences venant de faire 
mesurer en France un degré du méridien et une nouvelle mesure 
du rayon terrestre étant résultée de ce travail, Newton reprit ses 
recherches, et il trouva cette fois que la lune était retenue dans son 
orbite par le seul pouvoir de la gravité. La vue de ce résultat, dont 
il avait désespéré, lui causa, au dire de ses biographes, une si vive 
excitation, qu’ il ne put vérifier son calcul et qu’il dut en confier le 
soin à un ami. Ainsi une même loi, une loi unique et grandiose, 
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à : pensée vers le système du monde, il conçut l’idée que cetté force 
_ quiattirait les corps vers la surface du sol était celle qui faisait : 


Ba tradition rapporte que Newton, retiré à la campagne: péndant. se 


J 


F} 


3 


D: 


Leslois de Képler lui fournirent d’admirables données dontil tira : 
les conséquences analytiques. De la loi des aires proportionnelles : 
aux temps, il conclut que chaque planète est soumise à une attrac- : 
_ tion constamment dirigée vers le soleil. Du mouvement elliptique, : 
il conclut que pour une même planète la tendance vers le soleil : 


des distances. Il avait donc le moyen de comparer les gravitations 1 


| d'une même planète vers le soleil en deux points quelconques de 5 
: son:orbite; mais cela n ’était pas suffisant, il fallait de plus savoir 


systèmes de satellites, et Newton s’en assura pour la lune aimsi : 


930 | . REVUE, Dis DEUX, MONDES. | | 
expliquait tous les mouvemens des corps à la surface des planètes et 


ceux des astres dans l’espace. Les. principaux développemens de te 


cette loi furent réunis dans l’immortel traité des Principes muthé- 
maliques, que Newton publia vers la fin de l’année 1687. 

Parvenu à un principe qui embrassait l’ensemble du monde, 
Newton en fit lui-même de brillantes applications. Il prouva que la 
terre en tournant a dû s’aplatir vers les pôles, et il détermina la 
mesure suivant laquelle varient les degrés du méridien. Il vit que 
les attractions du soleil et de la lune font naître et entretiennent 
dans la mer les oscillations qui en constituent le flux et le reflux, 
Il montra enfin comment le renflement du sphéroïde terrestre À 
l'équateur et l’inclinaison de l'axe polaire sur l'écliptique déter- 
minent le phénomène de la précession des équinoxes. Il connut 
d'une façon générale, même avec précision sur quelques points, les 
perturbations qui affectent le système planétaire. Si l’on consi- 
dère une seule planète gravitant vers le centre du soleil, elle doit 
obéir strictement aux lois de Képler, mais il n’en est plus de même 
si on considère l'attraction de plusieurs astres les uns vers les. au- 
tres, si au lieu de deux corps on en prend trois; les conditions 
changent alors, et les mouvemens se compliquent jusqu ’à devenir 
très difficilement abordables à l'analyse. Newton assigna le sens et 
parfois la valeur numérique de quelques perturbations planétaires, 


traçant ainsi dans leur germe les méthodes qui devaient de nos 


jours permettre au calcul d’aller chercher la planète Neptune aux 
extrémités du système solaire. Il connut ces phénomènes perturba- 
teurs qui affectent les élémens des orbites planétaires et que l'as- 
tronomie divise en deux catégories, les inégalités séculaires à très 
longue échéance, et les inégalités périodiques dont le terme n’est 
que de quelques années; mais quand il vit que les ellipses plané- 
taires s’approchent ou s’éloignent successivement de la forme cir- 
culaire, que les orbites ne restent pas toujours également inclinées 
sur un plan fixe, qu'elles coupent l’écliptique suivant des lignes 
qui se meuvent dans l’espace, une pensée décourageante entra dans 
son esprit. Il lui sembla que les faibles valeurs de toutes ces varia- 
tions, en s’ajoutant à la suite des siècles, devaient bouleverser le 
système du monde; il déclara que ce système n’avait pas en lui- 
même des élémens durables de conservation, et qu’il fallait qu’une 
puissance transcendante intervint de temps en temps pour en ré- 
parer les désordres. Leibniz releva vivement une pareille opinion, 

et se moqua de cette croyance à un miracle intermittent. Newton 


riposta par des railleries au sujet de la doctrine de l'harmonie pré- 


établie, qui était, il faut l'avouer, une des conceptions les plus bi- 
zarres de la métaphysique. La querelle s’aigrit même et se compli- 
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de la controverse acerbe où l’on vit ces deux Lee esprits se 
puter l’invention du calcul différentiel. 

Newton avait tracé une sublime ébauche de la théorie du mou- 
vement sidéral; mais ce n’était qu’une ébauche. Il fallut que l'ana- 
lyse mathématique fit des prodiges, il fallut qu'Euler, Clairaut, 
d’Alembert, Lagrange et Laplace accumulassent leurs efforts pour 
que l’esquisse devint un tableau. Clairaut donna le premier une so- 
lution complète et satisfaisante du problème des trois corps, qui 
consiste à déterminer la marche d’une planète soumise aux attrac- 
tions combinées de deux autres astres. On continuait à s'inquiéter 
des perturbations astronomiques dont la périodicité n’était pas re- 
connue. _Ge fut Laplace qui le premier y découvrit une donnée 
propre à nous rassurer sur la conservation du système planétaire. 

Au milieu des perturbations de toute sorte que l'observation fait 
connaître, il y à une quantité qui demeure constante ou qui du 
moins n’est sujette qu’à de petites variations périodiques; c'est le 
grand axe de chaque orbite, dont dépend, suivant la troisième loi 
de Képler, la durée de la révolution de chaque planète, Le monde 
solaire se trouva comme ralfermi, et l’on vit qu’il ne fait qu’osciller 
autour d’un état moyen dont il ne s’écarte jamais que de quantités 
très petites. À peine ce résultat était-il obtenu qu’il sembla compro- 

mis. On signala des inégalités constantes dans la marche de Jupiter 
et de Saturne. En comparant les anciennes observations aux nou- 
 velles, on trouvait que le mouvement de Jupiter allait sans cesse en 
s’accélérant, et que celui de Saturne était sujet au contraire à un 
ralentissement graduel. La conséquence théorique de ces faits était 
de nature à frapper les esprits : on devait en conclure que Jupiter 
_irait graduellement en se rapprochant du soleil jusqu'à se jeter sur 
lui; Saturne au contraire était destiné à s'éloigner sans cesse du 
centre de notre système et à s’enfoncer pour toujours dans les pro- 
fondeurs de l'espace que nos télescopes n'atteignent pas. L’Acadé- 
mie des Sciences s’émut de ces éventualités; elle appela sur cette 
question les travaux des géomètres. Euler, Lagrange, descendirent 
dans l’arène sans résoudre la difficulté; ce fut encore l’analyse sa- 
vante de Laplace qui montra dans les perturbations réciproques de 
Jupiter et de Saturne la raison des anomalies signalées par les ob- 
servateurs, et qui les expliqua par une inégalité à longue période 
dont le développement exige plus de neuf cents ans. On connaît 
d’ailleurs des inégalités dont la période est bien plus longue : celles 
qui dépendent de la précession des équinoxes ont une durée de deux 

cent soixante siècles ; l’excentricité de l'orbite terrestre va en dimi- 
nuant depuis les âges les plus reculés suivant une période dont la 
durée ne se compte ni par siècles, ni par milliers d'années, c’est 
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une étendue dans laquelle l'histoire des observations astronomiques, 
celle même de la race a mu ne RÉEERS en RUSSE sorte que 
comme un point. sfec 

: Nous venons de suivre l'idée onto jusqu’au moment où É 
ee a rendu compte de tous les phénomènes célestes; mais il ne 
faut pas croire qu’elle se soit imposée tout de suite à tous les és- 
prits. Ses origines furent signalées par les luttes les plus vives. La 
querelle du cartésianisme et du newtonianisme remplit toute la 
première moitié du xviu° siècle. La physique de Descartes ne céda 
que lentement devant celle de Newton, et sur le terrain même des 
faits l'avantage resta longtemps indécis entre les deux doctrines. 
Non-seulement la synthèse que Newton avait tirée des lois de Ké- 
pler, mais ces lois mêmes furent longtemps contestées. À la fin du 
xvir° siècle, Dominique Cassini proposait de substituer aux ellipses 
de Képler une courbe qui paraissait s’adapter plus exactement 
aux mouvemens sidéraux; cette courbe a pris le nom de cussi= 
node (1). On niait une des premières conséquences de là théorie de 
Newton, l’aplatissement de la terre vers les pôles; les fils de Cas- 
sini, héritiers des traditions paternelles, prouvaient par la mesure 
d’un arc du méridien que la terre est un sphéroïde allongé dans lé 
sens de son axe. Cette opinion prévalut dans notre Académie des 
Sciences jusqu’au moment où une grande expédition fut organisée 
pour déterminer les longueurs comparatives d’un degré près du 
pôle et près de l’équateur; Bouguer et La Condamine partirent en 
1739 pour le Pérou, Maupertuis et Clairaut se rendirent en Laponie. 
L'hypothèse de Newton sortit victorieuse de cette épreuve, et vers 
1744 la plupart des savans, les deux Cassini eux-mêmes, reconnu- 
rent les erreurs d'expérience ou de raisonnement qui leur avaient 
fait prendre la terre pour un sphéroïde allongé. C'était le moment 
où la physique de Descartes sombrait enfin avec une grande partie 
de sa métaphysique, et l’idée newtonienne, vulgarisée par Vohate, 
puis par les encyclopédistes, demeura triomphante. 

Mais quel était, si nous allons au fond des choses, le point spé- 
cialement discuté entre les’cartésiens et les disciples de Newton? 
Descartes était parti de ce principe, que tout dans l'univers doit 
être expliqué par le mouvement, et ce n’est pas nous qui lui en 
ferons un reproche; c’est à ce point de vue même que se place là 
science contemporaine, et la plupart de nos physiciens, qu'ils le 
veuillent ou non, se trouvent cartésiens à cet égard. Seulement, le 
principe posé, Descartes, sans faits, sans observations, sans expé- 


(4) Dans l’ellipse, la somme des rayons menés d’un point de la courbe à deux foyers 
est constante. Dans la cassinoïde, courbe du quatrième degré, c’est le pros des deux 
rayons qui est constant. 
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riences, sans aucune preuve, par une pure conception de son es- 


prit, avait créé un système du monde : le monde était plein de 
matière, absolument plein, sans aucun vide; de vastes courans cir- 
culaires régnaient à travers cette matière et entraînaient avec eux 
les planètes comme le courant d’un fleuve entraîne des bateaux. 


Les disciples de Descartes n’avaient rien rabattu de l’idée du mai- 


tre, et ils accumulaient de laborieuses explications pour montrer 
comment les tourbillons pouvaient se propager dans le plein ab- 
solu, comment les particules de matière pouvaient glisser les unes 
sur les autres sans-aucun vide intersticiel. En face de cette doc- 
trine, Newton vint placer la loi de la gravitation universelle; cette 
loi contenait en elle-même une masse énorme de faits : non-seule- 
ment'elle expliquait tous ceux qui étaient connus, mais elle en fai- 


sait. prévoir de nouveaux, et l'expérience venait justifier toutes ses 


prévisions. Les newtoniens se sentaient donc sur un terrain très 
solide. Dans leur enthousiasme, ils sortaient du domaine des faits 
et en venaient à regarder la gravitation comme une cause mysté- 
rieuse d’un ordre supérieur à tous les phénomènes physiques. New- 
ton, nous l'avons montré tout à l'heure, s "était gardé de cet excès, 
au moins dans les commencemens de sa carrière et dans le livre 
des Principes. Peut-être fut-il moins réservé à cet égard dans 
sa vieillesse. Quant à ses disciples, ils avaient une pente manifeste 
à se croire en possession d’un principe surnaturel. C’est contre 
cette tendance. que. réagissait l’école cartésienne; elle repoussait la 
cause occulte qu’on lai présentait, mais elle rejetait du même coup 


_ la cause et les effets démontrés par l’expérience. Elle fermait les 


yeux pour ne pas voir l’astronomie nouvelle, et elle s’obstinait dans 
Sa physique de fantaisie. Elle tomba sous le ridicule, et l'hypothèse 
des tourbillons, dont Fontenelle fut le dernier défenseur, entraîna 


dans sa chute toute la doctrine cartésienne. On voit ainsi souvent 


dans le conflit des idées humaines, lorsque deux grandes doctrines 
se sont combattues avec acharnement, l’une d’elles succomber tout 
entière et les vainqueurs effacer sans distinction tout ce que les 
vaincus avaient inscrit sur leur drapeau. Pour nous, qui regardons 
maintenant ce débat historique à à travers l’apaisement des années. 
nous voyons le terrain où les deux doctrines ennemies pouvaient se 
concilier. La gravitation newtonienne et tous les faits qu’elle em- 
brasse nous apparaissent, conformément au principe cartésien, 
comme des conséquences de mouvemens matériels. 

_. Ges deux principes, si longtemps ennemis, s’unissent et se con- 
fondent dans l’idée générale que nous pouvons maintenant nous 
faire du système du monde. Cette idée générale se forme dans 
nôtre esprit si nous rapprochons dans une vue d'ensemble l'hypo- 
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thèse de Laplace sur la naïssance du système solaire, les Conjectures 
que. l'astronomie contemporaine tire de l'aspect des nébuleuses 


et les données que nous avons développées précédemmentsur le 


rôle d’une substance éthérée. Commençons par rappeler en peu de 
mots l’ hypothèse de Laplace. Notre système planétaire n’aurait été 
d’abord qu’une nébuleuse dont les limites se seraient étendues bien 
au-delà des orbites actuelles de nos planètes, et qui se serait suc- 
cessivement condensée à travers les âges. Le noyau solaire qui S'y 


_ forme n’est qu’une masse gazeuse animée d’un mouvement derota- 


tion qu’elle partage avec une immense atmosphère. Par le refroi- 
dissement général du système, cette atmosphère abandonne suc- 
cessivement, dans le plan de son équateur, des zones lenticulaires 
d’où naissent les planètes. Quelquefois ces zones conservent la 


forme circulaire, comme les anneaux de Saturne nous en montrent 
des exemples. Le plus souvent elles se séparent en plusieurs par-. 


ties. Les fragmens peuvent rester désunis, comme nous le voyons 


dans le monde des petites planètes situées entre Mars et Jupiter. 


Ils peuvent aussi, et c'est le cas le plus fréquent, se réunir en une 
seule agglomération. Les planètes ainsi formées sont à l’origine des 
masses gazeuses qui continuent à tourner autour du soleil; elles 
tournent aussi sur elles-mêmes, parce que dans l'anneau originel 
les molécules les plus éloignées du centre solaire avaient une plus 
grande vitesse que les autres. Par cette rotation, chacune d'elles 
prend la forme d’un sphéroïde aplati aux pôles, et bientôt dans 
chacun de ces petits mondes recommence le phénomène expli- 
qué tout à l'heure : l'atmosphère planétaire abandonne des an- 
neaux d'où naissent les satellites. Les noyaux des planètes, ceux 


des satellites, se solidifient par leur surface, les atmosphères se 
resserrent contre leurs noyaux, et l’immense étendue que remplis 


sait d’abord la nébuleuse n’est plus occupée que par quelques 
globes célestes qui se meuvent régulièrement autour de leur centre 
commun. L'auteur de la Mécanique céleste n’a présenté qu'avec 
réserve cette hypothèse grandiose; il l’a placée modestement dans 
une note qui termine son Éxposition du système du monde. Elle 
n'a pas laissé de prendre une haute importance, comme la seule 
conception qui rende compte des principaux phénomènes plané- 
taires. Elle explique pourquoi toutes les planètes circulent autour 
du soleil à peu près dans un même plan, pourquoi ce plan de cir- 
culation générale est précisément celui de l'équateur solaire, pour- 


quoi les planètes décrivent des ellipses qui ressemblent presque à 


des cercles, pourquoi leurs mouvemens de translation et leurs 
mouvemens de rotation ont lieu dans le même sens, pourquoi 
toutes les circonstances observées dans la marche des planètes au- 


Dr | 
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tourdu soleil se reironvens dans la circulation des satellites autour 


4 des: planètes (1). 
| 44 TU hypothèse de. Hide nous | conduit donc depuis origine du 
a pepe jusqu'au développement complet de notre système solaire; 
‘4 mais concevons maintenant une phase antérieure et efforcons-nous 
14 d’en imaginer l'histoire. Reportons-nous à un point de la suite des 
5 âges où nul.système n’existe encore. L’éther seul remplit l’espace 


de ses atomes en mouvement. Si ce milieu est rigoureusement sem- 
blable à lui-même dans toutes ses parties, l'agitation uniforme 
continuera sans fin; mais si parmi ces atomes primitifs il existe en 
certains points quelque dissemblance, les atomes prépondérans de- 
viennent aussitôt des centres de groupement. Ils s’approchent les 
uns des autres suivant le mode que nous avons décrit. Une sorte de 
triage s'opèreainsi dans la masse universelle; l’éther devient de 
plus en plus homogène à mesure que les élémens de dissemblance 
se réunissent.en certains centres. Ainsi se forme au sein de l’éther 
F _ de plus en plus épuré une essence cosmique universellement ré- 
Pr: pandue,; germe subtil de la matière pondérable. C’est en effet Ja 
| gravité qui vient de prendre naissance dans le phénomène que nous 
avons esquissé, et elle s’accuse plus nettement à mesure que se 
dessinent les groupes moléculaires, et que l’éther se trouve amené 
à l'uniformité atomique. Voilà donc l’espace occupé par une sorte 
de réseau embryonnaire dont les atomes éthérés remplissent les 
interstices. Le-mouvément d'attraction qui a commencé ne s'arrête 
plus. En même temps que l’éther tendait vers un régime uniforme, 
les molécules rudimentaires absorbaient tous les élémens de dissem- 
blance : aussi sont-elles inégalement choquées dans des sens divers; 
le mouvement de translation et le mouvement de rotation leur sont 
naturels. La variété est aussi le caractère du réseau cosmique en 
raison même de.son origine; il se déchire donc çà et là en nappes 
irrégulières, où se manifestent des effets de concentration. Ici 
nous tauchons au point où l’observation télescopique vient au se- 
cours de!la spéculation pure. À mesure que les astronomes plongent 
plus avant dans les profondeurs des cieux, ils découvrent un nombre 
de plus en plus considérable de ces nappes cosmiques, dont les 


red 


(4) Est-il besoin de rappeler ici l’expérience brillante à laquelle un physicien belge, 
M. Plateau, a attaché son nom, et qui reproduit les principales phases de ces créations 
célestes? On met dans un vase un mélange d’eau et d’alcool au centre duquel on place 
une goutte d'huile. Dans cette goutte, on introduit une aiguille à laquelle on donne un 
mouvement régulier de rotation. La sphère huileuse tourne avec son axe et s’aplatit 
aux pôles. Bientôt du renflement de son équateur s'échappe, si l'expérience est habile- 
ment conduite, une sorte d’anneau qui se rompt en globules dont chacun commence à 
tourner autour de la masse centralé, On peut ainsi faire un monde dans un verre d’eau. 
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unes sont. résolubles en étoiles, tandis que les! autres conservent | 
l'aspect de nébulosités irréductibles. Ces dernières ne doivent: 
cette apparence qu'à l'éloignement, et. faut-il croire qu’à l'aide 
de grossissemens plus forts on les décomposerait en points lumi- 
neux ? L'opinion peut varier à cet égard dans tel ou tel:cas particus 
lier, au sujet de telle ou telle nébuleuse spéciale; mais l’ensemble 
des observations porte à croire que ces agglomérations sont des 
mondes à des degrés divers de formation. Dans les unes, la matière 
cosmique serait encore diffuse; dans les autres, les noyaux solaires 
seraient plus ou moins formés; dans d’autres encore, les: soleils au= 
raient engendré déjà leur cortége de satellites. Ainsi noustaurions: 
devant nous, plus ou moins accessibles à nos télescopes, les spé- 
cimens des phases diverses que traversent les mondes. ! 2161104 
On n’attachera pas à.ces indications plus d'i importance qu 'elles 
n’en méritent. Si Laplace renvoyait son hypothèse à, la fin d’un:de. 
ses livres, où ne faudrait-il pas reléguer l’ébauche cosmogonique. 
qui vient d'être esquissée ? Nous avons essayé de. reporter à lori- 
gine même des formations cosmiques cette conception qui nous re 
présente la gravité comme une conséquence des mouvemens de: 
l’éther. Les aperçus que nous avons donnés à cet égard: peuvent: 
sembler injustifiables. On peut les rejeter sans infirmer du même 
coup les considérations qui portent sur la nature même de la gra 
vité, telle que nous pouvons l’observer dans notre monde actuel ji 
au milieu de circonstances accessibles à notre analyse. + + 


XI. 


Il nous faut maintenant revenir par un saut brusque des mouve-. 
mens célestes aux phénomènes moléculaires, des espaces immenses. 
où s'étend la gravité aux distances infiniment petites où se mani- 
festent la Cohésion et l’affinité chimique. Nous avons signalé déjà. 
la puissance énorme de ces deux dernières forces; mais les résul-, 
tats numériques que nous avons rapportés n’en donnent, qu’ une, 
faible idée. On sait que des changemens de, cohésion, la congéla- 
tion de l’eau par exemple et la solidification du bismuth, peuvent! 
briser des bouteilles de fer épaisses de plusieurs centimètres; nous: 
ne parlons pas des effets formidables que produisent les affinités! 
des mélanges explosibles; les simples actions qui forment et main-t 
tiennent les agrégations ordinaires ont une puissance telle qu'on a; 
pu les appeler dans un langage figuré des géans travestis. Il\semble. 
au premier abord que les corps célestes absorbent dans leur course 
à travers l’espace la plus grande partie de la force vive qui.est ré- 
pandue dans l’univers : c’est le contraire qui est vrai; la forcervive 
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que’ ia e les : mouvemens célestes est biën faible, si on “ 
sbAvant: de: faire un past nouveau dans l'examen de ces actions, 
il importe que nous revenions sur la notion même de molécule, et 
que nous en précisions le sens. Les molécules des corps réputés 
es; de l'oxygène, de l'hydrogène, du carbone, sont-elles des 
unités indivisibles, de véritables atomes, ou sont-elles des agrégats? 
Gette seconde hypothèse, nous l'avons déjà dit, nous paraît seule 
admissible. Après les premiers travaux qui ont fondé la chimie, 
lorsque l’analyse s'arrêta devant un cértain nombre de substances 
qu’ellerne:put décomposer, on fut porté à regarder ces substances 
commedifférentes dans leur qualité même. Telle fut la doctrine de 
 Berzélius. Dans cette théorie, le carbone, l'or, le platine, sont des 
corps'tout à fait hétérogènes, dont les atomes jouissent par eux- 
int de propriétés spéciales. Cependant la notion des équivalens, 
introduite dans la chimie dès le commencement de ce siècle, met- 
tait naturellement les esprits sur la pente d’une doctrine différente, 
Puisqu’on avait vu que les corps simples se combinent et se rem- 
_ placent dans leurs combinaisons suivant des proportions nettement 
définies, on devait être amené à regarder les quantités équivalentes 
des corps différens comme des collections diverses formées d’une 
substance unique. Prout avait le premier formulé cette opinion : 
pour lui, les poids équivalens des corps simples étaient des multi- 
ples de celui de l'hydrogène. On reconnut bientôt que cette loi ne 
pouvait être maintenue dans toute la rigueur de son énoncé : la 
détermination précise de certains équivalens la mettait en défaut. 
On fit disparaître les premières exceptions en prenant pour unité le 
demi-équivalent de l'hydrogène; mais de nouvelles difficultés sur- 
girent, et il fallut recourir à un fractionnement plus compliqué. La 
loi de Prout a ainsi perdu peu à peu sa première originalité. Elle 
reste cependant, corrigée par les tempéramens nécessaires, comme 
un argument important en faveur de l'unité élémentaire des Corps: 
Nous avons déjà montré comment la physique nouvelle remonte jus- 
qu'aux âtomes éthérés pour trouver cette unité élémentaire. Entre 
les molécules de l’oxygène, de l'hydrogène, du carbone, de l'or, 
du platine, elle ne conçoit aucune différence qui porte sur la qua- 
lité même de la matière; elle ne voit dans ces corps divers que 
des propriétés qui résultent du mouvement. Si cela est vrai de ces 
corps comparés entre eux, cela est vrai aussi des mêmes corps COm- 
parés à l’éther. Entre eux et l’éther, où trouverait-on une düflé- 
rence qui portât sur la qualité matérielle? Toute molécule élémen- 
taire nous apparaît ainsi comme formée d’atomes éthérés. La cha- 
leur désorganise les corps, elle arrive à séparer l'hydrogène et 
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l oxygène qui forment la vapeur d’eau: ‘un dernier pas serait à fairé: 
en surchaulfant ces molécules mêmes, on arriverait sans doute à les 
faire éclater et on les résoudrait en atomes éthérés, soit directement, 
soit par degrés successifs. Voici donc comment se présente. A rio 
yeux l'échelle de l'agrégation matérielle. A l'état le plus ténu, la- 
tome éthéré; vient ensuite la molécule élémentaire des corps réputés 
simples; ces molécules se combinent, et il en résulte des molécules 
composées ou chimiques. Celles-ci se réunissent à leur tour'et for- 
ment ainsi les particules des corps. SUON 8 
On conçoit, au moins d’une façon générale, comment l'agrégation 


d’une molécule élémentaire peut résulter de l’action d'un milieu et 


des mouyemens relatifs de ses parties. Sans que nous insistions sur 
ce point, on peut se représenter cet ordre de phénomènes à l’aide 
de quelques exemples grossiers, ‘de quelques analogies lointaines. 
C’est ainsi que la pression de l’air maintient lès uns contre les au- 
tres les segmens d’une sphère creuse. C’est ainsi qu'une veine 
liquide prend souvent l'aspect et la consistance d'un solide par le 
mouvement commun de ses parties. C’est ainsi que nous voyons 
quelquefois des tourbillons de vent ou de poussière parcourir de 
grands espaces sans se déformer, parce que les élémens is << 
composent sont animés d'une même vitesse angulaire. °°: 
Aussi bien, si l’on serre ces questions de près, la physique nou- 


velle ne les éclaire que de quelques aperçus fugitifs. On lui deman- 


derait en vain de montrer par des exemples décisifs comment les 
propriétés diverses des molécules naissent de la combinaison ‘des 
mouvemens. Cette diversité, qui sort pour ainsi dire du sein même 
de la matière, fut toujours et demeure encore un des plus étranges 
phénomènes que l’homme puisse aborder. La science ancienne 
voyait dans les corps une sorte de dualité; elle imaginait d’une 
part une matière dépourvue de qualités propres, mais capable-de 
les recevoir toutes, et de l’autre des essences qui s’ajoutaient aux 
Corps pour en constituer les propriétés; elle supposait que ces’'es- 
sences pouvaient être isolées par la distillation, et l’alchimiste s'ei- 
forçait de les recueillir pour les infuser à son gré dans la matière. 
Après la doctrine des essences, on vit prévaloir l'idée dés formés; 
une esthétique cachée déterminait au sein des corps les moules 
où se produisait la diversité moléculaire. Notons que cette concép- 
tion nous rapproche de celle du mouvement. L'idée du mouvenent 
ne va pas en effet sans une certaine idée de forme: la géométrie 


détermine les courbes et les surfaces idéales où se produisent et'se . 


limitent les mouvemens. La physique nouvelle rapporte au mouve- 
ment la structure et les propriétés des molécules? elle ‘tiré cette 
“conclusion de l’ensemble des lois qu’elle a trouvées; elle s'y croit 
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autorisée par ce qu “elle sait de plusieurs Rte phénomènes natu- 
rels, parce qu’elle a appris de la lumière, de la chaleur, de l’élec- 
tricité, par les inductions auxquelles elle s’est élevée sur la nature 
de l’attraction universelle: mais l'avenir seul montrera si elle peut 
se rapprocher des. conditions originelles qui. diversifient les mouve- 
mens. dans les profondeurs secrètes de la matière. 11 ne faut donc 
_pas nous attarder à la métaphysique des molécules. Les principaux 
_ résultats que nous avons énoncés successivement sont indépendans | 
de toute hypothèse sur la constitution moléculaire. Nous avons pris 
soin de réserver le terme d’atome pour les élémens de l’éther et 
d'appliquer le nom de molécules à ceux de la matière pondérable; 
 maig d’ailleurs dans tout le cours de ce travail, si on laisse de côté 
-quelques théories incidentes qui s’en détachent facilement, on peut 
conserver la notion primitive que fournit la chimie, et considérer 
les molécules élémentaires comme de petits blocs indivisibles dont 
de disposition intérieure n’influe pas sur les phénomènes. 
On a vu comment les molécules plongées dans l’éther arrivent à 
8 attirer. Il nous faut un nouveau principe pour expliquer la cohé- 
sion, et nous le trouvons dans l'hypothèse de la rotation molécu- 
laire, dont le père Secchi a tiré tant de conséquences ingénieuses. 
Dans leur rotation, les molécules doivent entrainer avec elles une 
atmosphère d’atomes éthérés; c’est un fait que nous avons déjà mis 
en relief en traitant du changement d’état des corps. L'existence 
de ces atmosphères (il faut éviter à cet égard une confusion pos- 
sible)-est tout à fait distincte du phénomène qui répartit l’éther 
en couches différemment denses. Ce dernier effet s'étend à l'infini ; 
-le premier n’a lieu que dans un espace très restreint, au voisinage 
immédiat de la molécule. Dans cet espace, les atomes participent 
directement à la rotation moléculaire; au dehors, ils en sont indé- 
pendans. On à montré plus haut comment agissent ces atmosphères 
quand. un corps, en perdant sa chaleur, est ramené de l’état de gaz 
à. la forme liquide et de celle-ci à l’état solide. Faisons remarquer 
ici que cette hypothèse explique pourquoi la forme liquide et la 
forme solide naissent tout à coup, à un moment donné, quand les 
molécules ont été ramenées à une distance précise : tant que les 
atmosphères ne se touchent pas, aucune trace de cohésion ne se 
manifeste; dès qu’elles s’abordent, la force naît. On comprend 
aussi pourquoi les températures de fusion et de solidification sont 
fixes pour un même corps; ces effets ont lieu au moment précis où 
les atmosphères, variables avec la température, ont atteint le dia- 
mètre voulu. 

Qu'est-ce maintenant que l'affinité ? Remarquons la nature de son 
action. Elle agit pendant un temps, plus ou moins brusquement, 
pour troubler un équilibre; les corps en présence se saturent l’un 
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de l’autre; puis un nouvel équilibre succède à cet ‘effet. Ce pl éno- 


t} 


mène peut s'expliquer par l'hypothèse même dont nous venons de 
nous servir. Entre molécules homogènes, toutes les atmosphères 

sont semblables, et il n°y a pas de raison déterminante pour que 
l’une modifie l’autre : la cohésion se produit dans ce cas. Si au, 
contraire des molécules d'espèce différente se trouvent en présence, 


il y a variété dans les atmosphères; celles-ci peuvent se fondre, 


l'une dans l’autre et modifier ainsi la position de leurs molécules 
respectives. Ainsi nous apparaît le principe de l’affinité chimique. 


Plus les atmosphères seront inégales, plus il y aura de chance pour. 


que l'équilibre en soit rompu, et plus l’action chimique aura d'é-, 
nergie. Elles peuvent différer d’ailleurs non-seulement dans leurs 
volumes, mais aussi dans leurs vitesses, et elles offrent ainsi plu-. 
sieurs élémens de variation. La température influe naturellement sur, 
l’état des atmosphères, et change par là les conditions de F affinité. 
Il peut arriver que deux molécules qui ont à un certain moment 


des atmosphères dissemblables et par suite une affinité très grande 
arrivent à avoir, si la température change, des atmosphères égales 
et par conséquent une affinité médiocre. Il peut se faire même, si 
la température continue à varier, que la valeur relative des atmos— 
phères soit renversée. On rendrait compte ainsi d'anomalies con- 
nues; on expliquerait de cette façon pourquoi, à des températures 
très rapprochées, on voit tantôt le fer décomposer l’eau et mettre 
l'hydrogène en liberté, tantôt au contraire l'hydrogène décomposer. 


l'oxyde de fer pour s'emparer de l'oxygène. 


La molécule chimique a donc une enveloppe générale; mais ce 
n’ést pas à dire que les molécules élémentaires restent dépourvues 
de petites atmosphères spéciales. Il faut remarquer d’ailleurs que 
ces atmosphères sont pour ainsi dire des phénomènes extérieurs sous 
lesquels nous retrouvons naturellement les mouvemens mêmes des : 
molécules. C'est entre tous ces mouvemens, ceux des molécules, 
ceux des enveloppes partielles et ceux de l’enveloppe totale, que. 
s’établit un équilibre d’où résulte la stabilité de la combinaison. Le 
composé sera d'autant plus stable que cet équilibre dynamique aura 
moins de chance d’être troublé. Si les élémens sont nombreux, une 
légère variation de température met le désordre dans cette agréga- 
tion et en détruit le lien. Cet effet se manifeste plus nettement à 
mesure qu’on passe du règne minéral, où domine une certaine sim- . 
plicité, aux matières organiques, dont la structure est plus compli- 
quée. Une molécule d’albumine contient, dit-on, neuf cents molé- - 


cules élémentaires. On conçoit que des composés si complexes 


soient facilement détruits par des variations de chaleur. La compli- 
‘cation est bien plus grande encore dans les tissus organisés. Aussi 
les végétaux sont-ils confinés chacun dans un climat déterminé, et ! 


» 
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si si les animaux peuvent vivre dans des régions plus. étendues, c'est. 
Se ils portent. en eux-mêmes une source de chaleur qui rend pour 
chacun d’eux la température à peu près constante. 

: Depuis Lavoisier, la chimie s’est faite au point de vue des masses: | 
on peut dire qu’elle reste tout entière à faire au point de vue des 
vitesses. ‘Or les masses et les vitesses forment deux séries d’élémens. 
qu'il est également nécessaire de connaître pour apprécier les 
forces vives dont les molécules sont animées et les divers effets 
qu "elles peuvent ainsi produire. On ne peut s'empêcher pourtant. 
de remarquer les immenses progrès que la chimie a faits par la 
seule considération des masses. La loi des proportions définies, la. 
loi des proportions multiples, la notion même de l’équivalence chi- 
mique, qui est sortie naturellement de ces deux lois fondamentales, 
sont indépendantes de toute idée de mouvement. C’est à l’aide des 
pesées que lon a suivi les corps simples dans leurs combinaisons 
élémentaires et déterminé l’échelle de leur saturation. Plus tard, la 
- chimie organique se fonde par l'étude des corps gras d’abord, puis 
par les premières analyses des alcools et des éthers; la balance de- 


. vientinsuffisante alors pour suivre la complication des phénomènes, 


et cependant les théories que le chimiste élève semblent, au moins 
au premier abord, s'appliquer à des molécules en repos. La loi des 
substitutions résume les progrès de la chimie organique. Gette loi 
n'implique (on. pourrait le croire au moins) aucune idée d’agi- 
tation moléculaire, elle peut s'entendre, si l’on se contente d’un 
aperçu sommaire, de groupes immobiles où des groupes partiels 
se. remplaceraient les uns par les autres; mais nous n’en sommes 
plus à avoir besoin de montrer ce qu’il y aurait d’incomplet dans 
une pareille manière d'apprécier les phénomènes chimiques. On ne 
saurait comparer la formation moléculaire à la superposition des 
pierres d'un édifice; il faut, si l’on veut la représenter par une 
figure sensible, imaginer sur une échelle restreinte des tourbillons 
solaires qui viendraient à se pénétrer, et dont les élémens pren- 
| draient en cette rencontre un nouvel équilibre mobile. 

Au surplus, il ne s’agit pas ici d’une simple conception théori- 
que. Si nous nous reportons sur le terrain des faits, nous voyons 
que l’action chimique produit un travail, ce qui est le propre des 
masses animées de vitesse. C’est une action chimique, c’est la 
combustion du charbon qui fait tourner la plus grande partie de 
nos machines. Jusqu'ici nous ne savons pas mesurer directement 
ce travail chimique, nous ne le déterminons que par l’intermé- 
diaire de la chaleur ou de l'électricité; mais par ces moyens indi- 
rects nous en obtenons déjà une appréciation assez exacte. Nous 
jugeons de l'action chimique par ses effets extérieurs, et ce n’est 
pas un résultat qui soit à dédaigner. Pour la connaître en elle- 
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même, pour en pénétrer le secret, pour en comprendre le:j jeu inté- 


rieur, il nous faudrait préciser les vitesses aussi bien que les ma: | 


moléculaires. Si nous possédions les termes de cette. double até= 
gorie, nous verrions disparaître ce que la chimie présente encore 


de bizarre et de capricieux, nous expliquerions les combinaisons 
diverses et les propriétés matérielles qui en résultent., Alors serait 
fondée la mécanique moléculaire, qui comprendrait dans son en- 
semble non-seulement les phénomènes chimiques, mais tous les 
phénomènes naturels dont nous avons parlé tour à tour, ceux de la 
gravité comme ceux de la chaleur, ceux de l'électricité comme Ceux 
de la lumière; une dynamique universelle mr l'astrono- 
Haiex la physique et la chimie. | | 


L) 


XII. 


Nous avons à peu près épuisé le progr amme Que nous 4 étions 


tracé d'avance; nous avons porté successivement notre attention 


sur les principaux phénomènes qui font l’objet des sciences phy- 
siques, nous en avons montré les liens mutuels, indiqué l'unité 


fondamentale. Nous pourrions borner là notre examen et considérer 


notre tâche comme achevée; les résultats auxquels nous Sommes 
parvenus se présentent dès maintenant dans leur généralité. Cepen- 


dant nous ne nous sommes point occupés des êtres vivans qui. font. 
partie eux aussi de l’univers physique. Faut-il les comprendre dans | 


l'unité phénoménale sur laquelle nous avons arrêté nos regards, ou 


faut-il les en exclure? Obéissent-ils entièrement aux lois dont nous 


avons montré la connexité, ou, s’ils en sont affranchis par quelques 
points, quelles sont leurs immunités ? Le simple énoncé de ces ques- 
tions rappelle à l'esprit les problèmes immenses qui ont de tout 
temps troublé l'humanité, — tant de théories sur la naturé de la 
vie, tant d’efforts accumulés autour de la personnalité humaine, 
tant de discussions sur les principes d’essence supérieure. Qu'on ne 
s’attende pas à nous voir aborder ces hautes questions. Nous pou- 
vons les réserver tout entières, et nous n’avons pas besoin dé nous 
aventurer sur le terrain des spéculations transcendantes pour mon- 
trer comment se vérifie dans les êtres organisés cette grande loi à 
laquelle nous avons ramené le jeu de la nature. 

Il semble, d’après les travaux de la physiologie moderne, qu'il 
faille chercher dans la cellule le principe de l'activité vitale. Les 
végétaux comme les animaux sont composés de cellules. Tout vé- 
gétal est formé d'un assemblage de petites outres ou vésicules qui 
prennent en se serrant les unes contre les autres la formé polyé- 
drique. Chacune d’elles forme un organe clos qui a sa vie propre et 
qui est comme la partie intégrante du végétal. Il n’en est pas au- 
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trement dans les animaux; mais plus l'organisme général est par- 
fait, plus on trouve de variété dans les cellules. Aux degrés infé- 
rieurs de l'échelle animale, parmi les infusoires des dernières 
espèces, se montrent des créatures de la composition la plus simple 
qu’il semble possible d'imaginer : des cellules toutes semblables 
entre elles remplissent une enveloppe garnie de cils vibratiles à 
l’aide desquels s’agite l'animal. Chez les animaux supérieurs, chez 
les vertébrés, chez l’homme, 1l y a de grandes différences entre les 
cellules qui appartiennent à des tissus, à des organes différens. Un 
noyau plus ou moins complexe au centre, une fine membrane à la 
périphérie, entre les deux un liquide simple ou composé, tels sont les 
princiges constitutifs de la cellule, et ils présentent assez d’élémens 
de variété pour qu’on remarque de profondes dissemblances entre 
les cellules qui forment les diverses fibres musculaires, les divers 
filets nerveux, les membranes muqueuses, séreuses, etc. Au milieu 
de cette diversité, chaque cellule a dans l’être collectif une indé- 
pendance relative, une façon d'autonomie; chaque famille de ces 


_vésicules a son régime propre, sa nourriture, ses poisons, ses ma- 


ladies. On sait d’ailleurs, depuis les ingénieuses découvertes de 
Dutrochet, comment se nourrissent ces petites outres entièrement 
fermées, séparées même les unes des autres par la double cloison 
qui‘résulte de leur adossement; on sait qu'elles arrivent à absorber 


“es liquides extérieurs et à chasser en partie ceux dont elles sont 


pleines. Ce phénomène d’endo-exosmose suffit avec la capillarité 
pour rendre compte de l’ascension et de la descente de la séve dans 
les végétaux. Il montre comment dans les animaux les différentes 
cellules peuvent renouveler incessamment leur contenu et se pro- 
curer par une filtration élective tout ce qui est nécessaire à leur 
entretien. Non-seulement ces vésicules se nourrissent grâce à ce 
mécanisme, mais elles arrivent, par une action communiquée de 
proche en proche, à puiser des liquides dans des canaux qui ne 
s ouvrent nulle part et à les déverser dans d’autres canaux égale- 
ment'fermés, établissant ainsi à travers la masse des tissus une cir- 


culation capillaire dont le principe à longtemps échappé à toutes 


les recherches. 

_ Ainsi nous trouvons à l’origine de la vie les cellules qui sont 
comme les premières assises de l’organisation. On peut dire qu’elles 
constituent dans les deux règnes organiques les individus que l’on 
peut mettre en regard des atomes du règne minéral, — atome, in- 
dividu, deux termes empruntés à des langues différentes pour ex- 
primer une même idée; — mais sait-on comment naissent les cel- 


Jules, et a-t-on surpris le secret de leur formation? On a vu dans le 


germe des végétaux une première cellule se nourrir de Tamidon 
contenu dans la graine et que la germination convertit en dextrine 
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ei en sucre; on a vu de nouvelles cellules se juxtaposer à la pre- 
_mière par une gemmation liquide dont enveloppe se coagulait; les 
matières solubles élaborées dans cette vie rudimentaire arrivaient 
ainsi à constituer les premiers élémens des végétaux. Dans le germe 
animal, dans l’œuf, on voit une matière granuleuse se diviser en 
plusieurs segmens sphéroïdaux, et chacun d’eux se convertir en 
vésicule par la coagulation de sa couche superficielle; puis les vési- 
cules se collent les unes contre les autres, se multiplient par scis- 
sion, c’est-à-dire par formation de membranes intérieures, et arri- 
vent à constituer la toile cellulaire d’où doit sortir l'embryon. C’est 
dans cette toile que se disposent par un mécanisme analogue les 
rudimens des organes, “ un appareil circulatoire, d un sue ner- 
veux. | 
Si maintenant nous essayons de condenser cette notion pri- 
mordiale de la vie, de la ramener à ses élémens essentiels, qu'y 
trouvons-nous? — D'une part les te mêmes du monde 
inorganique (1), d'autre part une série de mouvemens qui se suc- 
cèdent les uns aux autres dans un ordre déterminé. La succession 


définie de ces mouvemens offre sans doute un caractère tout spé- 


cial, mais à travers leurs transformations successives on ne trou- 
vera rien qui blesse les lois de la mécanique moléculaire. Est-ce à 


dire que nous ayons là tous les élémens de la vie? Quelle est la. 
cause qui forme la première cellule, qui en tire le développement 
de l'être, qui règle et limite son évolution? IL est trop clair qu’ au 


point de vue des faits nous ne pouvons répondre à cette ques- 


tion. Nous n’avons donc que deux partis à prendre : ou suspendre | 


notre jugement, ou admettre une cause spéciale dont le: prin- 
cipe soit propre aux phénomènes vitaux. De la nature même de 
cette cause nous n'avons pas à nous occuper ici, et, puisqu'elle se 
manifeste par des mouvemens, son nom est tout trouvé dans la 
langue que nous parlons, nous devons l'appeler une force. Que 
nous apprennent sur l’action de cette force Les préliminaires que 
nous venons de poser? C’est là-dessus qu'il faut bien s'entendre. 
Elle détermine des mouvemens, mais elle ne peut les produire 
qu'aux dépens de mouvemens antérieurs; de même qu’elle ne crée 
pas les matériaux des organismes, mais qu’elle les façonne seule- 
ment à l’aide d’élémens préexistans, de même elle ne crée pas les 
mouvemens, et peut seulement les transformer. C’est ainsi que les 
phénomènes vitaux, sans perdre leur caractère spécial, rentrent 
entièrement dans la synthèse des mouvemens matériels. Si la force 
vitale a une activité propre, cette activité consiste à transformer, 


(1) La chimie compte aujourd’hui soixante-dix corps simples environ; seize de ces 
corps entrent dans l'organisme humain et le composent tout entier. Quelque compliquée 
que soit l’architecture de ses molécules, l’homme est réductible à ces seize élémens. 
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“non à créer. Elle nous fournit donc une confirmation nouvellé dé la 
_ grande loi i dont nous cherchons le développenient dans l'ensemble 
sé é l'univers. | sk 

Tel est le point de vuë auquel nous serons sans cesse ramenés 
” quand nous considérerons les phénomènes de la vie. La respiration 
es ar imaux, là circulation du sang, la nutrition, concourent à une 
proc >duction de chaleur. C’est le fait qui résume toutes ces fonctions. 
"Or l'observation directe a pu le suivre dans ses conditions essen- 
‘tiélles et montrer qu il se produit suivant les données de la thermo- 
dynamique. 

Voyons d’abord l'état de répos, considérons un homme qui ne 
“développe aucun travail extérieur. La chaleur animale provient des 
oxydations lentes qui ont lieu dans l'organisme. On peut ajouter 
‘qu'élle est due presque | entièrement aux combinaisons de l'oxygène 

ave l'hydrogène et le carbone. Il est donc facile, en comparant 

lés Baz qui entrent dans les poumons et ceux qui en sortent, de 

“Calculer le nombre de calories qu'un homme produit dans. une 

“heure. On trouve ainsi une moyenne de 120 calories, qui peut va- 

_rier, Suivant les sujets, d'un tiers environ de la valeur totale. Que 

‘déviennent les calories ainsi produites ? Il faut que l’homme les 
perde à mesure qu'il les développe, puisque la température de son 
É ‘corps demeure constante (1). 11 les envoie en effet au dehors sous 
plusieurs formes, évaporation pulmonaire et cutanée, échauffement 
‘4 e l’air expiré, rayonnement, contact des objets extérieurs. Si l’on 
 mésure directement la chaleur que l’homme émet par ces divérs 
moyens, on la trouve égale à celle qu'il produit, et l'observation 
‘confirme ainsi les prévisions de la théorie. Notons que, dans le 
décompte à établir entre l’homme et le milieu ambiant, nous n’a- 
vous pas à faire figurer Les travaux qui s’accomplissent dans l’inté- 

rieur du corps. Le éœur par exemple fonctionne constamment à la 
"manière d'une pompe aspirante et foulante; il agit sans cesse avec 
“une force qui peut être évaluée à la soixante-quinzième par tie d’un 
cheval-vapeur, et son action représente ainsi l’effet de neuf calories 
par héure. Bien d’autres mouvemens intérieurs ont lieu, dont a 
puissance mécanique pourrait être évaluée de la même façon avec 


(1) Cette température est, comme on sait, de 37 degrés environ. Les climats n’exer- 
cent à cet égard aucune influence; entre les habitans des pays les plus chauds et ceux 
_ des régions les plus froides, on trouve à peine une différence d’un degré. Le régime 
‘alimentaire n’a lui-même aucune action sur la température humaine. Aux Indes, elle 
est également de 372,1 pour les ouvriers indigènes, qui ne mangent que du riz et des 
* poissons, pour les prêtres, de Bouddha, qui vivent de végétaux et pour les-soldats anglais, 
nourris Surtout de viandes. Une variation de 4: ou 5 degrés dans la température 
“moyenne du corps humain constitue-un état pathologique qui amène PHARE la 
k s‘mort. 
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plus ou moins d’exactitude; mais, le cycle de ces phénomènes s’ac- 
complissant tout entier dans le corps, il y a une équivalence inté- 
rieure entre les quantités de chaleur et de travail qu'ils repré- 
sentent, et elles ne figurent point dans FRCRES qui a lieu entre 
RROHRE et le milieu ambiant. . 

. Voilà pour l’état de repos. Considérons maintenant RESTE qui 
fait des mouvemens et qui produit un travail externe. Les belles 
recherches de M. Hirn ont montré que dans le corps humain la 
chaleur se transforme en travail et le travail en chaleur, suivant le 
rapport numérique que nous avons déjà si souvent mis en évidence: 
une calorie s y convertit en 425 kilogrammètres et réciproquement. 
M. Hirn a pris pour objet de ses études le travail qu’un homme 
produit en éleyant son propre corps. Quand nous gravissons une 
rampe ou que nous la descendons, notre force musculaire et la 
pesanteur sont mises en antagonisme. Dans la pratique, cet anta- 
gonisme est compliqué par des réactions horizontales dues aux frot- 
temens qui déterminent la marche. M, Hirn, par un ingénieux mé- 
canisme, à pu éliminer ces causes de complication, de manière à 
ne considérer que des forces verticales. Imaginons qu'un homme 
se meuve sur les échelons d’une roue mobile; si lon agit convena- 
blement sur la roue, l'homme, sans avoir à changer réellement de 
place, réalisera des conditions artificielles de montée, de descente, 
de marche plane, où des actions verticales seront seules en jeu 
C’est dans ces données qu'ont été faits les essais de M. Hirn. Le 
sujet de ses expériences produisait un travail externe quand il dé- 
plaçait le centre de gravité de son corps pour atteindre un échelon 
supérieur; s’il descendait au contraire, son poids agissait comme 
s'il eût reçu du travail externe, et son corps bénéficiait en quelque 
sorte d’une certaine quantité de. force motrice; s’il marchait sans , 
monter ni descendre, son centre de gravité s'élevait et s’abaissait : 
alternativement de quantités égales, il y avait production et con- 
sommation équivalentes de travail externe. La théorie indiquait 
nettement les effets calorifiques qui devaient se manifester dans 
ces diverses circonstances, et ils se sont produits de manière à jus- 
üfier pleinement les inductions de l’expérimentateur. M. Hirn avait 
d’abord établi par des mesures directes qu’à l’état de repos chaque 
gramme d'oxygène absorbé dégageait invariablement cinq calo- 
ries; observant ensuite l’état de mouvement, il vit que cette pro- 
portion variait. Si un homme pesant 75 kilogrammes élevait son 
poids de 425 mètres, chaque gramme d’oxygène dégageait moins 
de chaleur, et 75 calories, représentation exacte du travail produit, 
se trouvaient ainsi dissimulées. Si le même homme descendait de 
425 mètres, chaque gramme d'oxygène dégageait plus de 5 calories, 
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et la descente laissait ainsi dans l'organisme 75 unités de chaleur 
_qui ne pouvaient être attribuées à l’action respiratoire. La respira- 
_ tion continuait d’ailleurs à donner 5 calories par gramme d’ oxygène 
À ge le cas de la marche plane. Ces résultats saisissans ont été mis 
_ en évidence par une série d'essais répétés (1). : 

La théorie mécanique de la chaleur se vérifie donc né le mo- 
teur humain comme dans tous les autres. L'homme qui, dans les 


- expériences de M. Hirn, a donné les meilleurs résultats dynami- 


ques rendait en travail 12 pour 100 de la chaleur produite; c’est à 
peu près le rendement de nos machines les plus parfaites. Si l'on 
poursuit ce parallèle en comparant le poids du moteur à la force 
qu'il développe, on trouve encore une sorte d'égalité entre l’homme 
et nos machines; mais la nature vivante nous offre à cet égard une 
classe d'êtres tout à fait privilégiés : ce sont les oiseaux. Ces mo 
teurs admirables développent la force de Z cheval-vapeur sous un 
poids de cinq ou six kilogrammes. Leur structure physiologique 
leur donne, avec une légèreté relative, les moyens de suffire à l’é- 


7 


ne) Au premier abord, on peut s’étonner que la marche plane n’amèné au point de 
vue du travail aucune dépense, et que la descente constitue à cet égard une sorte de 
bénéfice, alors que toutes deux, — même dans les conditions où se place M. Hirn, — 


Re 0 certains efforts et produisent une certaine fatigue. Il y a plus, le cas même 


de æ montée peut donner lieu à une objection spécieuse. Comment se fait-il, pourra- 
£'ton ire, que l’ascension consomme de la chaleur alors que manifestement le corps 


F4 s’échauffe en produisant ce traväil ? Il importe de faire disparaître des contradictions 


apparentes qui seraient de nature à laisser dans les esprits une vague défiance contre: 
toute cette théorie. Oui, le travail correspondant: à l’ascension consomme de la chaleur, 
mais en même temps il précipite l’action respiratoire et la circulation. Le volume d’air 
inspiré S’accroit, et la puissance absorbante des poumons s'élève elle-même dans une 
Proportion souvent considérable. La quantité d'oxygène absorbé, par conséquent la cha- 
leur produite, augmente jusqu’à se quintupler. M. Hirn a constaté ces faits en se pla- 


_  çant lui-même dans l’appareil qui lui servait à faire ses expériences; pour une ascen- 


sion de 450 mètres à l’héure, le nombre des battemens du cœur s'élevait de 80 à 140; le 
nombre d’aspirations par minute passait de 18 à 30; le volume d’air aspiré dans une 
heure s'élevait de 700 litres à 2,300. Par suite de cette activité croissante dans la res- 
piration et la circulation, l’expérimentateur consommait, non plus 30 grammes comme à. 
l’état de repos, mais bien 132 grammes d’oxygène par heure. Ainsi, malgré la consomma- 
tion produite par le travail, un excès de chaleur se développe dans le corps, et l'individu 
s’échauffe: Des considérations du même ordre feraient disparaître la difficulté que nous 
signalions au sujet de la marche plane et de la descente. Pour ne parler que du pre- 
mier cas, chaque pas se divise en deux périodes; dans l’une, le poids du corps s'élève, 
et dans l’autre il s’abaisse; la première période consomme de la chaleur, et la seconde 
en restitue une quantité égale. A ce point de vue, l’équilibre calorifique n’est pas trou- 
blé; mais l'organisme, répondant à l’appel des muscles alternativement contractés et 
allongés, développe un excédant de chaleur. Cet excédant peut suffire à un travail inté- 
rieur des muscles, d’où la fatigue peut naître, mais qui, suivant un exemple déjà 
rencontré précédemment, n’a point à figurer dans le décompte établi entre l’homme 
et le milieu ambiant. 
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norme travail qu'ils doivent produire pour se soutenir dans lat- 
mosphère. L'oiseau est un foyer de combustion d'une extrême acti- 
_vité; tout son corps n’est pour ainsi dire qu’un poumon; l'air, puis- 


samment appelé par.le jeu même des ailes, vient en abondance 


vivifier le sang que le cœur lance avec une vigueur prodigieuse à 
travers les organes. Le torrent de la circulation fournit ainsi aux 


muscles d'énormes provisions de chaleur qu'ils peuvent convertir 


en travail. On a pu constater que l'oiseau consomme à l'état de repos 


une grande quantité d’ oxygène; on serait peut-être effrayé, si lon 


pouvait connaître ce qu’il en absorbe dans un vol rapide. 


Nous venons de constater chez l’homme et incidemment chez 
l'oiseau la conversion de: la chaleur en travail. {l nous faut encore 


examiner d’un peu plus près les circonstances qui accompagnent 
ce phénomène. Les muscles se gonflent en se raccourcissant pour 
déterminer les mouvemens des os auxquels ils sont reliés. Lorsque 
dans les expériences physiologiques on fait contracter un muscle (1) 
par une excitation factice, en le pinçant par exemple ou en lui com- 
muniquant une secousse électrique, on obtient des soubresauts, des 
convulsions violentes, qui ne ressemblent pas aux mouvemens gra- 
dués que provoque la volonté; mais, si l’on produit une série con- 
tinue d’excitations, on voit le muscle se contracter d’une facon" du- 
rable. Helmholtz, en employant le courant intermittent d’une 


L'EL 
L 


bobine d’induction, a montré qu’il faut au moins trente-deux ex 
citations par seconde pour obtenir la contraction continue: lemus- 


cle ainsi contracté produit un son perceptible, quoique très grave, 
et Helmholtz a pu constater que la hauteur du son correspondait 
au nombre d’interruptions produites dans la bobine inductrice. 
Un fait caractéristique accompagne d’ailleurs la contraction mus- 
culaire, et peut en être regardé comme la cause directe: c'est une 
forte absorption d'oxygène. M. Matteucci l’a prouvé en compa- 
rant, par un dosage à l’eau de chaux, les quantités d'acide car- 
bonique que donnent des muscles contractés et des muscles en re- 
pos. L'oxydation des muscles s’observe aussi directement dans 
l’économie animale; on sait que le sang veineux, lorsqu'il sort de 


(4) Les muscles sont formés de fibres éminemment contractiles et qui affectent deux 
formes principales : la fibre lisse appartient aux muscles qui servent à la vie organique, 
à cette vic sourde et comme inconsciente qui anime les diverses parties du corps; la 
fibre striée appartient aux muscles de la vie de relation, à ceux qui produisent les 
mouvemens volontaires. Certains muscles, le cœur par exemple, offrent une composi- 
tion mixte. Une différence apparaît dans la motilité de ces deux espèces de fibres; le 


muscle strié, quand on l’excite, se contracte brusquement et se relàche ‘aussitôt; le: 


muscle lisse agit plus lentement et d’une façon plus prolongée. La physiologie a surtout 


étudié les muscles striés; ce sont ceux qui présentent pour nous en ce moment la plus 


grande importance, puisqu'ils sont les organes des mouvemens volontaires. 
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muscles longtemps contractés, est complétement dépouillé d’oxy- 
M et contient un grand excès d’acide carbonique. Ainsi nul doute 
à rt égard : ce qui spécifie la contraction, c’est un accroissement 

nergie dans l'oxydation des tissus musculaires, une décomposi- 
tion: “168 vive des matières hydro- carbonées par les élémens du 
sang artériel. Que l’action chimique ainsi accrue dans l'étendue du 


_. muscle en change la forme, qu'elle le raccourcisse en l’élargis- 
_ sant; il n y a rien là qui puisse nous étonner : nous voyons bien une 


corde se gonfler et se tendre quand on la mouille et produire ainsi 


* une traction considéräble. Que la chaleur développée dans le tissu 


musculaire se conÿertisse partiellement en travail, c’est ce que nous 
regardons aussi comme un phénomène usuel et vulgaire; M. Béclard 
a fait d’ailleurs sur ce dernier! point une série d'expériences ingé- 


_nieuses. Il a étudié sous le rapport calorifique une même con- 


traction musculaire, dans le cas où elle ne produit pas de travail 
externe et dans le cas où elle en produit; il a vu ainsi, dans une 
longue série d'essais, que la chaleur due à l’action chimique était 


; diminuée de toute celle qui se transformait en travail. 


Mais n’en restons pas là, efforçons-nous de remonter à l'origine 
de l’action musculaire. Les nerfs interviennent pour susciter l’ac- 


. tion des muscles. Le système nerveux, si nous le considérons dans 

ses rapports avec le mouvement, peut être représenté de la façon 

suivante. Un organe extérieur reçoit les sensations; un filament tu- 
bulaire très mince les porte à une cellule nerveuse qui les perçoit; 


une autre cellule, propre à commander les mouvemens, communi- 
que à l’aide d’un nouveau filament avec l'appareil contractile qui 
doit les exécuter: enfin entre la cellule sensible et la cellule mo- 
trice un tube nerveux sert de trait d'union. Telle est, réduite à 
Sa plus simple expression, l’idée générale de la communication ner- 


 veuse. L'acte qui se propage d’une extrémité à l’autre du système 


s'appelle un acte réflexe. Les filamens élémentaires, très minces, 
très déliés, puisqu’un grand nombre d’entre eux n’ont guère qu’un 
centième de millimètre, sont réunis et mêlés de façon à former de 
petites cordes; les cellules sont aussi groupées dans des lieux parti- 
culiers qui portent le nom de centres nerveux. Chez les vertébrés, 
chez l’homme, que nous avons particulièrement en vue, la plus 
grande partie des centres nerveux est réunie dans cette longue tige 
qui constitue la moelle épinière. Il en reste pourtant un certain 
nombre qui sont disséminés dans le corps; on les appelle ganglions 
nerveux, et leur ensemble est connu sous le nom de système du 


grand sympathique. Une sorte de hiérarchie s'établit ainsi dans les 


actes réflexes; les uns n’intéressent que les ganglions, tandis que 
les autres remontent jusqu'à la moelle épinière. Au-dessus de 


[3 
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celle-ci s élève encore un système supérieur. Ala naissance jus > 
céphale se trouvent les centres globulaires, qui commandent-ar 


_mouvemens respiratoires et aux contractions du cœur; vienn: 58 


suite le cervelet, qui coordonne les mouvemens sur FANS 
lobes du cerveau où résident la volonté et l'intelligence: Les:gan= 


_glions d’abord, la moelle ensuite, font successivément une /sorte de: 


triage parmi les actes réflexes, et n’en laissent:arriver qu’un certain 
nombre aux régions supérieures du système, où paraît seconcen= 
trer la direction consciente de l’être. Ainsi lon: peut (ramener à 
quelques lignes générales l'infinie complication. es ce anse si dés 
lié qui se ramifie dans toute l’étendue du corps: , kg hiS 
Comment s’y propage l’action nerveuse 11 rai re années, 
les travaux publiés par M. du Bois-Reymond et plusieurs-physio= 
logistes allemands semblaient avoir résolu ce problème. On accep- 
tait avec une sorte d’ardeur une solution qui se présentait sous les 
dehors les plus séduisans. L’innervation était unvcourant élec- 
trique : un courant parcourait le nerf sensitif pour aboutirà la cel- 
lule sensible ; un courant partait de la cellule motrice pour aboutir 
à l'organe du mouvement; quelles que fussent les réactions opé- ‘ 
rées dans les cellules, elles prenaient dès lors une analogie! mani 
feste avec ce qui se passe dans les piles ou les autrestappareils 
électro-moteurs. On s’est refroidi sur cette explication : admise au 
début sans preuves suffisantes, elle fut ensuite rejetée par beau- 
coup de physiologistes sans motifs bien valables: On me trouve 
point dans le corps humain les conditions simples où se présentent 
nos appareils électriques. Il est clair qu'un nerf ne peut être assi- 
milé complétement à un arc conducteur et isolé, puisqu'il est lui- 
même, comme tout ce qui l’entoure, le siége de réactions inces- 
santes. On s’est rebuté un peu vite à cause de la confusion des 
résultats donnés par les expériences. On apporte; pour infirmer 
l'existence de courans nerveux, des raisonsqui ne paraissent pas 
d’un grand poids : les courans électriques, dit-on,1se propagent 
lentement dans les nerfs, ils n’ont qu'une-vitesse de 21, de 18 mètres 
même par seconde, ils vont moins vite dans lésunerfs que dans les 
muscles; on allégue encore qu’un nerf coupé, ‘st étroitement qu'on 
en rapproche les segmens, devient impropre à la communication: 
Ce sont là des détails qui n’ont rien de décisif. Quoi qu’on puisse 
dire, on se trouve toujours en face de faîts considérables et de 
haute signification. En faisant agir sur un nerf des courans élec- 
triques, — de véritables courans produits par nos machines, — on 
obtient la contraction des muscles, non-seulement la contraction 
instantanée, mais la contraction continue. Qu'on prenne un‘arrière- 
train de grenouille, les deux cuisses rattachées ‘aux nerfs lom- 


- dela c 
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baires et ceux-ci 6 un fragment de la moelle, et qu’on fasse passer 
un courant dans l’un des nerfs, on obtiendra non-seulement l’exci- 
tation directe du membre correspondant, mais aussi le mouvement 
réflexe de l’autre cuisse. Il nous semble que ces résultats bien con- 
_nus et accessibles à. l'expérience vulgaire fournissent de sérieux 
‘élémens de conviction. Si maintenant on vient à prouver que le flux 
quiarrive aux musclesné peut pas être confondu avec le courant 


électrique, qu'il faut lé regarder comme étant de nature spéciale et 


. l’étudier sous un nom distinct, il n’y aurarien dans cette circon- 
_ stance qui puisse infirmer les résultats que nous exposons. À l’abri 
de cette déclaration, nous continuerons à parler de l’action ner- 
veuse comme d’un flux électrique. On pourra, si l’on veut, ne voir 
dans ce: langage qu'une représentation figurée des phénomènes ; 
elle sera suffisamment exacte pour | am les que 
nous voulons mettre en: lumière. : 
Ainsi le nerf'excite le muscle. Est-ce à no que le nerf ait lui- 
_ même toute la force. vive qui vase développer dans le muscle? Eh 


“qu puisque lewmuscle prend ‘directement cette force dans l’oxy- 
dationdeses tissus. Le nerf ne:fait que susciter l’action chimique, 


. UT opère en quelque sorte que le déclanchement d’un mécanisme. 
_ C’est ainsi qu'une étincelle produit l'explosion d’un mélange ga- 
zeux; C'est ainsi qu'une allumette détermine la combustion d’un 
foyer; c’est ainsi qu'en ouyrant/un robinet on fait couler toute l’eau 
accumulée dans un réservoir. On est donc conduit naturellement à 
penser que le‘travail,du nerf est extrêmement petit, si on le com- 
paretceluidu musclé: M. Matteucci a mis ce fait en évidence par 
une expérience directe. Il suspendait un poids au muscle principal 
dela jambe d’une grenouille, et il envoyait un courant électrique 
_ dans le nerf attaché à ce muscle. La contraction musculaire sou- 
levait le poids, et il:était facile d'estimer l'effort en kilogram- 
mètres. On pouvait demême évaluer par un calcul simple Ja com- 
bustion du zinc produite dans la pile pendant la durée très courte 
de l'excitation. M. Matteucci trouvait ainsi que. le travail fait par le 
muscle était au moins vingt-sept mille fois plus grand que le travail 
chimique ou calorifique de l'excitation nerveuse. 
Remontons encore et rapprochons-nous de l'origine du mouve- 
_ ment./Sipetit que soit le travail du nerf, comment s’accomplit-il ? 
Pour déterminer dans le nerf la naissance d’un courant, il suffit 
qu'un circuit se ferme quelque part, à l’intérieur ou à la périphérie 
Nue nerveuse, et cette action elle-même n’est qu’une très 
petite partie de l’action que le courant peut produire. Sur la ma- 
nière dont peut se fermer un pareil circuit, nous ne saurions rien 
préciser. Nous dirons, s’il s’agit d’un mouvement volontaire, que 
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la volonié intervient: mais deux remarques sont | faire. D'abord 
l'action mécanique ainsi réservée à la volonté se trouve, par les con 
sidérations qui précèdent, réduite graduellement à une si extrême 


petitesse qu’elle semble s’effacer. Ajoutons en second lieu que la 


… volonté ne crée pas ce travail, si imperceptible qu'il soit, Elle ne 
peut être conçue que comme un agent spécial de transformation 
dans les mouvemens infiniment petits. Son acte direct, — à plus 


forte raison son acte réflexe, — à quelque ténuité qu’il soit réduit, 


ne va pas sans une modification subtile des tissus où il s'opère, sans 
un je ne sais quoi qui est une transformation délicate de mouve- 
mens moléculaires. En remontant de l’action musculaire à l’action 
nerveuse proprement dite et au jeu de la volonté, nous avons atteint 
la limite où les phénomènes physiques font place aux phénomènes 
moraux, et nous n'avons point à à la franchir. Dans les termes où 
nous sommes resté, on a pu voir comment se vérifient chez les êtres 
vivans les principes auxquels nous avons été conduit par l’étude 
du monde inorganique. Notre conception de l'univers physique eût 
été trop incomplète, s’il nous avait fallu en retrancher tout ce qui 
touche à la vie. Nous pouvons maintenant, sans laisser derrière nous 


une si formidable lacune, . reprendre la synthèse que nous avons 


entreprise et tenter de lui donner sa dernière formule. 


XIIT. 


Cuvier disait dans son Histoire du Progrès des Sciences natu- 
relles : « Une fois sortis des phénomènes du choc; nous n’avons 
plus d'idée nette des rapports de cause et d'effet. Tout se réduit 
à recueillir des faits particuliers et à rechercher des propositions 
générales qui en embrassent le plus grand nombretpossible. C’est 
en cela que consistent toutes les théories physiques, et, à quelque 
généralité qu’on ait conduit chacune d'elles, il:s’en faut encore 
beaucoup qu’elles aient été ramenées aux lois du choc, qui seules 
pourraient les changer en véritables explications. » On ne peut pas 
dire que les physiciens aient rempli déjà le programme tracé par 
ces paroles. Et pourtant, si l’on jette un regard en arrière sur le 
chemin que nous venons de parcourir, si l’on embrasse dans une 
vue d'ensemble tous les faits que nous avons cités, on se sentira de 
plus en plus affermi dans cette pensée, que tous les phénomènes 
physiques consistent dans l'échange et la transformation mou- 
vemens matériels. Dira-t-on que notre examen n’a pas toujours été 
assez sévère, que nous avons affirmé quelquefois, quand.il fallait 
exprimer un doute, que nous n’avons pas toujours accentué suffi- 
samment les réserves auxquelles nous étions conduit ? Nous ne nous 
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| défendrons pas de: ce reproche, sentant trop bien que nous l'avons 


mérité. Il eût mieux valu peut-être laisser plus de points dans 
lombre et nous borner aux faits certains. Qu'on nous pardonne 
quelques indications trop conjecturales; les résultats acquis sont 


_ considérables, et quelques L'imrot téméraires ne reuvens pas 


les compromettre. 

Ces résultats acquis, nous pourrions au besoïn les couvrir de 
lPautorité d’un éminent physicien. M. de Sénarmont, dans la der- 
nière arinée du cours qu’il professait avec tant d'éclat à l’École po- 


_ lytechnique, et que la mort est venue si tôt interrompre, résumait 


ainsi sa pensée sur le progrès des sciences physiques : « Récem- 
ment encore chaque groupe de faits reconnaissait un principe spé- 
cial; le mouvement et le repos résultaient de forces assez mal 


_ définies spécifiquement, mais qu’on était convenu d’appeler méca- 


niques; les phénomènes de chaleur, d'électricité, de lumière, assez 
mal définis eux-mêmes, étaient produits par autant d’agens pro- 
pres, de fluides doués d’actions spéciales. Un examen plus appro- 


fondi à permis de reconnaitre que cette conception de différens 
. agens spécifiques et hétérogènes n’a au fond qu'une seule et unique 


raison, C'est que la perception de ces divers ordres de phénomènes 


s'opère en général par des organes différens, et qu’en s'adressant 


plus particulièrement à chacun de nos sens ils excitent nécessaire- 
ment des sensations spéciales. L'hétérogénéité apparente serait moins 
alors dans la nâture même de l'agent physique que dans les fonc- 
tions de l'instrument physiologique qui forme les sensations, de sorte 
qu’en transportant par une fausse attribution les dissemblances de 
l'effet à la cause, on aurait en réalité classé les phénomènes mé- 
diateurs par lesquels nous avons conscience des modifications de 
la matière plutôt que l’essence même de ces modifications... Tous 
les phénomènes physiques, quelle que soit leur nature, semblent 

n'être au fond que des manifestations d’un seul et même agent 
primordial. On ne saurait plus méconnaître cette conclusion gé- 
nérale de toutes les découvertes modernes, quoiqu'il soit impos- 
sible encore d'en formuler nettement les lois et les particularités 
conditionnelles. » Ainsi parlait M. de Sénarmont dans un enseigne- 
ment classique où ne devait trouver place aucune doctrine hasardée. 

Nous ne sommes point tenu à la même réserve. Aussi avons-nous 
formulé plus explicitement le système qui semble résumer les tra- 
vaux et exprimer le sentiment général de la physique contempo- 
raine. Iféther agité remplit l’espace. Les atomes éthérés forment 
par leur agrégation des molécules, celles-ci des corps. Entre ces 
atomes, ces molécules, ces corps, ont lieu les échanges de mouve- 
ment qui constituent pour nous la chaleur, la lumière, l'électricité, 
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la gravité, l’affinité chimique. Ces. échanges dépot is 
et des vitesses qui sont en jeu. La conception de l'univers 'phy 
. est tout entière dans ces données. Jusqu'ici nousne. savons at= 
teindre qu’un très petit nombre des faits que cette formule ren- 
ferme, parce que nous ne connaissons la plupart du. temps ni les 
- valeurs absolues, ni les valeurs relatives des masses’ et des vitesses 
qui règlent la communication des mouvemens. Au:point de vue pra- 
tique, nous nous contentons de dire que la chaleur, la lumière, 
l'électricité, la gravité, l’affinité, se-transforment: les unes dans: lés 
autres suivant des rapports déterminés d'équivalence, et: nous Jeux 
assignons une commune. mesure;-Celle du:trayail. mécanique. 

- Restés ainsi en dehors des phénomènes, . nous n'avons qu’une 
notion vague des circonstances qui:accompagnent:et: déterminent 
les transformations, Il y a sans doute-des mouvemens que nous ne 
savons nommer d'aucun nom, et:que nous ne.sommesipas aptes/à 
percevoir, bien qu'ils jouent leur rôle dans lanature. Dans le nombre 
varié des mouvemens qui nous paraissent possibles, : ‘pourquoi les 
uns se produisent-ils et non pas les autres? Ya-t-il parmi les mou- 
vemens une sorte de sélection naturelle? Nous-aurions la clé des 
transformations qui s’opèrent sous nos yeux, Si nous pouvions at 
teindre cette mesure des masses et des vitesses qui nous échappe 
jusqu'ici. Dans une machine à vapeur par exemple, l'agitation qui 
règne au sein du foyer se communique aux tubes de la chaudière, 
de ceux-ci à l’eau elle-même; les molécules de l’eau vaporisée per- 
dent chacune un peu de leur force vive sur le piston que ces efforts 
accumulés font mouvoir et qui entraîne l'arbre de la machine; mais 
nous n’apercevons cette série de mutations qu’à travers un voile. 
Quand un mouvement d’une certaine: espèce est remplacé. par un 
autre d'espèce différente, la raison de ce changement nous échappe 
d'ordinaire, et c'est à cause de cette ignorance que nous avons 
recours à la notion de force; nous disons qu'une force se manifeste 
et produit tel effet parce que nous ne pouvons pas saisir les mou- 
vemens antérieurs d'où cet.effet résulte. | 

La notion de force physique devrait donc disparaître, si les élé- 
mens de la mécanique moléculaire étaient connus. Dans l’état ac- 
tuel de nos connaissances, il faut bien ue nous la conservions; 
mais il faut aussi nous mettre en garde contre les erreurs qu’elle 
peut entraîner. Appelons force, si l’on veut, toute cause de mouve- 
ment; mais n'oublions pas que ce mot ne représente le plus souvent 
qu’une cause provisoire et conditionnelle. L’horreur du vide a été 
une force dans son temps, voire l'horreur du vide jusqu’à trente- 
deux pieds. Si nous revenons avec insistance sur cette considéra- 
tion, c'est qu’elle nous paraît présenter une importance capitale, et 
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ne que nous: ne saurions consacrer trop d'efforts à la mettre en lumière : 

| lle estcomme le nœud du système que nous avons développé. Et 

‘cependant parmi les physiciens mêmes qui sont entrés dans le cou- 

rant des idées nouvelles, il existe une école qui persiste à donner 
s physiques je ne sais quelle existence spéciale, M. Hirn, 


 . “dont 18 ue ‘en France à la détermination de l’équiva- 


ent/mécanique |de: la chaleur, M. Hirn, que nous citons quand 
nous voulons mettre un nom français à côté de ceux de MM. Joule 


.. at: Mayer, M.'Hirn n'hésite pas à regarder les forces physiques 
‘comme des élémezs constitutifs de l'univers, Il en fait sous le nom 


de ‘principes intermédiaires des essences à demi transcendantes 
| qui otcupen t'tout Tespace, et qui ont la ot de donner le 
a mouvement À la matière. Il fait même le dénombrement de ces 
principes,” et il en trouve quatre, la force gravifique, la force lumi- 
_ nique, la force calorique et la force électrique. Eh quoi! la ma- 
tière va donc çà et là sortir du repos, et de nouveaux mouvemens 
. vont naître au gré de ces forces? Ce n’est pas précisément ce qu’en- 
end M: Hirnsuüil sait trop bien qu'il serait en contradiction avec 
les faits. Voici la théorie qu'il imagine. Pour lui, chaque force est 
répandue partout : au moment même où l'intensité de l’une d’elles 
aügmente de manière à produire un mouvement, l'intensité d’une 
autre force diminue dans une proportion correspondante. Or cette 
diminution d'intensité dans la seconde force correspond elle-même 
à une diminution de mouvement dans la matière. C’est, comme on 
voit, une sorte d'harmonie préétablie. Sans doute il n’y a qu’à 
supprimer ces intermédiaires artificiels pour se trouver en face 
des mouvemens eux-mêmes, et l’on revient ainsi facilement, quand 
one veut, du point de vue où se place M. Hirn à celui où nous 
étions placés tout à l'heure. Pourquoi dès lors, entre deux mouve- 
mens qui s’engendrent l’un l’autre, introduire deux essences demi- 
transcendantes? Pourquoi recourir à ces principes intermédiaires? 
Pourquoi cette mythologie, cet olympe de forces? 

Pourquoi ? Il n’est pas bien difficile de le dire, et ce ne séra pas 
non plus inutile. Ces conceptions arbitraires sont inspirées à M. Hirn 
par les inquiétudes d’un spiritualisme ombrageux. M. Hirn entre 
en défiance quand il voit une doctrine qui chaque jour explique 
par les mouvemens de la matière un nombre de plus en plus con- 
sidérable de faits; il en redoute les envahissemens:; il craint qu’elle 
n’aille atteindre l’âme humaine, qu’elle ne réduise à de purs mou- 

_vemens les phénomènes de la volonté et de la pensée. C'est pour 
l'arrêter dans sa marche qu'il a recours aux forces gravifique, ca- 
lorique, luminique, électrique.-Ges principes intermédiaires sont 
des remparts qu’il élève pour défendre le principe animique. Sin- 
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guliers remparts en vérité et bien incapables d’une pareill 
_ Faut-il répéter d’ailleurs que les problèmes de l’âme ne 
ment en cause dans les théories contre lesquelles M. E 
se prémunir? Au milieu des transformations matérielles, 
- actives par elles-mêmes peuvent intervenir, et. nous en av 
diqué des exemples en marquant la nature et les limites de “4 
intervention. C’est assez pour laisser le gage libre à 
solutions de la métaphysique. | epois: Es 
Après avoir montré comment notre hypothèse. bannit les éntités 
fallacieuses dont la physique peut être embarrassée, est-il besoin de 
la défendre elle-même contre les conséquences excessives qu'on en 
pourrait tirer? Quand on admet une hypothèse scientifique, veut-on 
dire qu’on se croie en possession de la réalité des choses? Ce serait 
trop oublier tant de systèmes qui se sont écroulés Les: uns sur les 
autres! Ce serait trop oublier que le physicien, perdu dans l'infini 
du temps et de l’espace, ne saisit que des rapports phénoménaux, 
etn’arrive pas même à concevoir l'absolu! Qu'est-ce donc que grou- 
per dans une hypothèse toutes nos'idées sur la nature? C’est nous. 
donner le moyen d'éclairer nos connaissances les unes par les au- 
tres, d'établir entre les faits des rapprochemens, féconds et de faire 
ainsi jaillir des sources de découvertes..Ce qui. importe, à propre- 
ment parler, dans une semblable hypothèse, ce n’est pas le tableau 
qu’elle donne de la nature, c'est la méthode qu’elle trace au phy- 
sicien. À ce point de vue, le système que nous avonstexposé se ré 
sume admirablement dans un principe unique; il s'en dégage un 
criterium lumineux dont ÉGAGAPIÉE s'est déjà révélée dans les re- 
cherches scientifiques. 
Ge précieux symbole a un nom dans le langage de la mécanique; | 
mais, avant de le prononcer, hâtons-nous de rappeler ce que nous 
avons dit sur la difficulté qu'on rencantre à exprimer des idées 
nouvelles avec des mots anciens. Par une cruelle ironie des choses, 
nous allons retrouver un terme dont nous eussions voulu nous 
affranchir en ce moment à cause des, équivoques qu'il renferme. 
Jamais nous n'avons senti plus vivement le besoim d'employer une 
expression nouvelle, et si nous ne le faisons pas, c'est que notre 
déclaration à cet égard pourra sans doute nous tenir eu d’un néo- 
logisme. Nous concevons dans l’univers une quantité immuable 
d'atomes matériels animés de vitesse et qui.se groupent (en sys- 
tèmes pour former des molécules et des corps. Ghacunde ces atomes 
et de ces systèmes, en raison de sa masse et de sa, vitesse, possède 
ce que nous avons appelé jusqu'ici une. force. vive, ce. que nous 
pourrons, — si nous voulons éviter ce terme ambigu, — appeler 
une énergie, sans gagner beaucoup au change. Voilà les expres- 
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* sions contre lesquelles nous avons voulu nous prémunir par une 
_ déclaration préalable. Nous n’employons point un mot nouveau; . 
mais nous en avons dit assez pour montrer que, sous ces dési- de 
_gnations usitées, on ne doit voir absolument que des masses en 
_ mouvement. Dire que l'énergie se déplace, c’est dire simplement 
que les masses agissent les unes sur les autres en modifiant réci- 
_proquement leur vitesse. L'énergie passe ainsi indéfiniment d’un 
système à l’autre, donnant lieu par là à la variété des phénomènes 
naturels. Tantôt elle Se manifeste par une série de phases où l’on 
peut suivre ses effets successifs : on dit alors qu’elle conserve la 
forme active; tantôt elle se dissimule pour maintenir pendant un 
temps plus ou moins long un équilibre dont la rupture la régéné- 
_ rera : on dit alors qu'elle passe à l’état virtuel. L'énergie active et 
+ énergie virtuelle varient sans cesse dans leur pr oportion relative, 
mais leur somme demeure constante. Tel est le principe que lon 
désigne d'ordinaire sous le nom de conservation de l'énergie. Sans 
- doute, pour vérifier dans son ensemble cette constance de l'énergie, 
il faudrait pouvoir embrasser l'univers entier. L'énergie peut croître 
à certaines époques, en certaines régions de l’espace, et décroître 
en des régions - différentes, bien que l’éther apparaisse comme une 
sorte de régulateur de cette action universelle. Les échanges qui 
ont lieu sans césse entre notre globe terrestre et le milieu sidéral se 
traduisent-ils pour nous par une perte, par un gain, par une oscil- 
lation périodique autour d’un état moyen? Comment se comporte 
lui-même notre système solaire par rapport aux autres mondes? 
Noilà les immenses problèmes où la‘notion de l'énergie universelle 
trouve son application. Ge n’est pas à dire que le principe de la 
conservation de l'énergie ne puisse se vérifier dans la connexion 
immédiate des phénomènes usuels. Il établit un lien précis entre 
_tous les faits qui nous entourent. Le physicien sait que les mouve- 
mens peuvent passer des masses visibles aux masses invisibles sans 
cesser d’obéir à une loi dont il connaît la teneur. S'il n’est pas assez 
heureux pour enfermer toujours les faits dans des cycles complets 
où les effets et les causes s’enchaînent jusqu’à se rejoindre, du 
moins il n’est plus réduit à regarder les phénomènes comme des 
apparences isolées. Pour chacun d’eux, il sait comment remonter 
aux origines ou descendre aux conséquences. Il peut faillir dans 
l'application de sa méthode, il peut se représenter sous un faux 
jour telle ou telle famille de faits; mais le principe même en vertu 
duquel il cherche l'unité fondamentale sous la diversité infinie des 
apparences est pour lui la conquête la plus précieuse et la mieux 
assurée de la science contemporaine. 
ë EnGar SAVENEY. 


Tout voyageur qui a visité les provinces de la Haute-ltalie du 
temps de la domination étrangère doit se souvenir d'y avoir vu un 
_ nombre énorme de jeunes gens qui ne suivaient aucune carrière. | 
Si un Italien se vouait de bonne foi au service du gouvernement 
autrichien, il s’exposait à la haine de ses compatriotes, gens into- 
lérans sur cet article. Si au contraire il embrassait une profession 
indépendante, — les talens, la science, l'étude, tout ce qui l’élevait 
au-dessus du vulgaire pouvait le rendre suspect aux autorités. Les 
avocats étaient mal vus, et l’éloquence surveillée comme une qualité 
dangereuse. Il ne restait donc que deux partis à prendre : se faire 
conspirateur ou se condamner au far-niente perpétuel. Or tout le 
monde n’a pas l’âme assez fortement trempée pour braver la prison 
et le Spielberg; tout le monde ne peut pas non plus se résigner à vivre 
dans l’oisiveté. Cette situation anormale, dans un pays où il y avait 
beaucoup de forces vives et d'intelligence, a engendré les Manin, les 
Cattaneo, qui ont trouvé les conditions favorables au développe- 
ment de leurs facultés dans les malheurs mêmes de leur patrie; 
mais au-dessous de ces organisations énergiques d’autres êtres plus 
faibles et plus patiens, forcés d'agir par leur tempérament et ce- 
pendant comprimés dans le milieu où le sort les avait jetés, se con- 
sumaient en efforts stériles pour donner le change à leur esprit, se 
remuaient dans le vide, et descendaïent par degrés jusqu’à une sorte 
d'enfance. De là une variété considérable d’originaux dont les étran- 
gers ont observé les manies sans en rechercher la cause. Lorsque je 
revis pour la première fois l’Italie après les grands événemens qui ont 
rendu ce pays à la vie politique, je remarquai de singuliers change- 
mens dans le caractère et les mœurs de personnes que je croyais con- 
naître. Les bouleversemens de la chose publique avaient réagi sur 
les individus, secoué les esprits et provoqué des crises favorables. 
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Je retrouvai des monomanes radicalement guéris, des intelligences 


boiteuses s'étaient redréssées, des gens frivoles étaient devenus fort 
sérieux. Le personnage dont je vais essayer de vous raconter la vie 


ignorée est un de ces difformes transformés. Il s'est peu connu 
»* lui-même, et ses amis né se doutaient guëre qu’il y eût en lui une: 


énigme à deviner. Je demande grâce pour les petitesses et les dé- 
_tails puérils, inévitables dans la description de ses infirmités. Il 

faut bien dire les symptômes de la maladie pour faire comprendre la 

guérison du malade et les faits et gestes de l’homme guéri. 


Un matin lai: mois de septembre 1847, deux Ého étrabeértés 
arrivées depuis peu de temps à Venise, l’une jeune, l’autre d’un 
âge mûr, sortaient de la place Saint-Marc et se dirigeaient lente- 
ment vers le traghetto Saint-Samuel par un dédale de petites rues 
qu’elles semblaient assez bien connaître. Quand elles eurent tra- 
versé le Grand-Canal au traghetto, elles s’enfoncèrent dans un quar- 
tier moins fréquenté, où elles furent obligées de demander plusieurs 
fois leur chemin. Elles s’exprimaient en italien pur, mais avec an 


accent anglais très prononcé. Enfin elles s’arrêtèrent sur la place dex 


Carmini, devant la maison dite d'Otello. Gomme elles en cherchaient 
la façade, un inconnu les aborda le chapeau à la main, et leur mon- 
tra la statue du More de Venise, située au coin de la place et d’un 
petit canal. L'inconnu demanda ensuite d’un air bienveillant com 


ment ces dames se trouvaient de leur séjour dans sa patrie, si elles. 


étaient satisfaites de la table à l'hôtel Danieli et de l'appartement 
qu'elles occupaient au premier étage de cet hôtel. Tandis que la 
plus âgée des deux étrangères répondait complaisamment à ces 
questions, la plus jeune jetait un regard de curiosité ironique sur 
cet homme si bien informé. Elle vit un beau garçon de vingt-six 
ans, d'une physionomie animée, mais douce et sympathique, le 


front ombragé d’une forêt de cheveux noirs, les yeux grands et 


vifs, la barbe soyeuse, la main d’une petitesse remarquable et le 
pied finement chaussé. Apparemment la jeune dame était difficile à 
contenter, ou bien elle tenait peu de compte des avantages exté- 
rieurs, car elle fit une petite moue dédaigneuse et baïssa son om- 
brelle de manière à dérober son visage aux regards de l'inconnu. 
Celui-ci ne se rebuta point. — Vos seigneuries, dit-il, sont venues 
sur cette place pour accomplir un pieux pèlerinage en l'honneur 
de leur compatriote l’illustrissime poète anglais Shakspeare. 

— Nous sommes Irlandaises, répondit la jeune dame d’un ton 
bref. 

— Et par conséquent boues catholiques, reprit le Yénitien; j'en 


960. | REVUE DES DEUX MONDES. 


suis bien aise. Vos seigneuries ne connaissent peut-être pas. toute 
la vérité sur la légende d’Otello. | sale 

— Nous savons seulement, dit la vieille Rae qu’ un Italien du 
:XYI. siècle a écrit sur. le More de Venise une nouvelle qui serait. 
oubliée. aujourd’ hui, si Shakspeare n’en eût tiré le sujet de son 

aëmirable tragédie. : . Fe | 
_ — Get Italien, reprit le jeune homme, s appelait Giraldi Cintio, 
ses ouvrages ne sont pas sans mérite; mais la légende et la nouvelle 
reposent sur.une méprise et un calembour. Jamais la république 
de Venise n’eut à son service de capitaine africain. Le prétendu 
Otello est tout simplement un amiral vénitien nommé Christophore 
Moro, qui a commandé une escadre en station à Chypre, comme 
dans la pièce de Shakspeare, lequel Moro se maria quatre fois et 
perdit ses quatre femmes. La dernière, fille du noble seigneur Do=. 
nato da Lezze, était surnommée le démon blanc. Quoique son mari. 
fût un homme passionné, rien ne prouve qu’il l’art tuée. Les conteurs 
d’historiettes, trompés par le nom de Moro, appelèrent l'amiral 
vénitien Christophore le More, et, voulant faire de la jeune femme 
une héroïne, ils changèrent le demonio bianco en Desdemona, nom 
qui ne figure sur aucun calendrier, pas plus que celui d’Otello dans 
les annales de notre pays. Giraldi Cintio, qui était de Kerrare, a 
sans doute peu fréquenté Venise. Il ne chercha pas à séparer le vrai 
du faux et s’en tint aux récits populaires. Vos seigneuries trouve- 
ront ces détails dans un livre écrit par un Anglais, M. Brown, 
amoureux fidèle de notre glorieuse cité, où il demeure depuis plus 
de vingt ans (1). Maintenant j je regrette d'ôter à vos seigneuries une 
dernière illusion; mais la maison qu'elles contemplent en cé moment 
n’a pas même appartenu à Christophore Moro. La statue qui en. 
décore la façade, et que les ciceronti font voir aux étrangers comme. 
l’image d'Otello, n’est qu'une figure d'invention; la preuve, c’est 
qu’elle est accompagnée d’un écusson sur lequel sont gravées les 
armoiries des deux familles alliées des Goro et des Civrano. De Goro 
on à fait Moro et de Moro le More de Venise. Noïlà comment les 
légendes populaires accommodent l'histoire. Quant au véritable pa- 
lais de Christophore Moro, il est situé bien loin d'ici, à San-Gio- 
vanni-Decollato, près du beau monument en ruine appelé Fondaco- . 
dei-Turchi, c'est-à-dire magasin ou entrepôt des marchandises 
turques. 

Le jeune Vénitien paraissait enchanté de fournir ces renseigne- 
mens aux deux étrangères. Cependant il ne leur laissa pas le temps 
de le remercier. Il consulta sa montre d’un air affairé, s’excusa de 


(1) Une publication récente du savant M. Cicogna sur les tombeaux de l’église Saint- 
Job à Venise a démontré l'exactitude des conjectures de M. Brown. 
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quitter leurs seigneuries, fit un En LeSpec UE: ets s'enfuit en 
courant. 

— Voilà encore un n original, dit ee jeune étrangère. 

— Celui-ci du moins est fort poli, répondit la dame âgée. — II 


+08: présenté à nous d’une façon excentrique; mais nos usages ne 


as ceux de ce pays. Vous savez, miss Martha, si je redoute 
les € connaissances de voyage et si je partage vos idées de réserve et 
de prudence; mais je me connais en hommes, et je vous autorise- 
rais à recevoir ce jeune Vénitien plus volontiers que votre capi- 
taine hongrois, qui à le verbe haut et qui fait le galañt avec toutes 
les jolies femmes. 

— Bah! reprit miss Martha, le galant de toutes les femmes n’est 
dangereux pour aucune. Le capitaine Pilowitz à trouvé l’art de me 
désennuyer. Il connaît le personnel de toute la ville, et ne m'’a-t-il 
pas été présenté dans une boutique par le marchand de thé de 
Bocca-di-piazza? Que voulez-vous donc de plus régulier ? 

— Il n’a pas le ton et Fe manières d’un vrai gentleman, dit la 
vieille dame. 
. — Je conviens qu'il ne vous fait pas assez la cour, et je compte 


dur lui reprocher. 


— Vous badinez, miss Martha, et moi, je parle sérieusement. 

— Eh bien! chère mistress Hobbes, sérieusement, je Vous pro- 
mets que Pilowitz ne deviendra jamais importun, et si l'original 
que nous venons de rencontrer nous aborde encore avec cette fa- 
miliarité qui vous a prévenue en sa faveur, encourageons-le à nous 
manger dans la main; j'y consens pour vous plaire. 

Le lecteur aura deviné que mistress Hobbes ne pouvait être que 
la dame de compagnie de miss Martha. En devisant ainsi, les deux 
étrangères, qui avaient adopté les coutumes italiennes, rentrèrent 
dans leur joli appartement de l'hôtel Danieli pour s’y reposer pen- 
dant le temps de la grande chaleur. Elles sommeillaient sous le 
demi-jour des persiennes fermées, quand on vint leur apporter le 
livre de M. Brown et une carte de visite sur laquelle on lisait : 
« Alvise Gentoni » et au bas de la carte : Riva-del-Carbon; c'était 
le nom et l’adresse du jeune Vénitien. Le volume contenait les ren- 
seignemens déjà donnés verbalement sur le prototype d'Otello, 
avec des notes écrites à la main et des citations tirées des annales 
de Malipieri et de Sanuto. Le premier de ces historiens avait re- 
cueilli les noms des quatre femmes de Moro. Parmi les extraits du 
second, miss Martha remarqua le passage suivant : « aujourd’hui, 
26 octobre 1508, Christophore Moro, lieutenant de Chypre, nou- 
vellement élu capitaine de Candie, a comparu devant le collége, 
avec la barbe, pour avoir perdu sa femme, morte pendant la tra- 
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versée de Chypre (manuscrit de Sanuto, t. VII, p. 504), » d’où 
il suit que, si Ghristophore Moro à tué sa femme, c'est en] 

mer et non à Venise, dans sa maison. Quant à ces mots : ‘avec la 
barbe, l'annotateur prenait la peme de les expliquer. « Jusqu'à la 
moitié du xvr° siècle, disait-il, les nobles vénitiens conservèrent 
l'usage de se raser le menton. Ils ne laissaient croître leur barbe 
que lorsqu'ils étaiént promus à-quelque dignité importante, comme 
une ambassade ou un siége au sénat, où bien encore de signe de 
_ deuil, à la mort d’une femme ou d’un proche parent.» LS MST 

Miss Martha parcourut ces notes d’un œil distrait, et passa le vo= 
lume à sa gouvernante en répétant que l’auteur étaitunr original; 
mais mistress Hobbes déclara qu’elle’tenait cet! me PAS un 
jeune homme érudit et bon à connaître. AAA 50 

— Comme vous voudrez, répondit miss Martha d'üné voix éteinte, 
en s’endormant dans sa moustiquaire. 

Le lendemain, les deux étrangères visitèerent le dat dia: pari 
la salle du Grand-Conseil, elles s’étaient arrêtées devant l'affreuse 
mêlée de personnages que le Tintoret a eu l’audace d'appeler le 
Paradis. Miss Martha, son Guide en Italie à la main, admirait, 
faute de mieux, la grandeur du morceau, qui n’a pas moins de 
soixante-dix pieds en largeur. La petite porte de la bibliothèque de 
Saint-Marc est justement au-dessous de la peinture du Tintoret. 
Le seigneur Alvise Géntoni, tout chargé de gros livres qu'il venait 
d'emprunter au bibliothécaire, sortit par cette porte et dit aux 
deux étrangères : — Levez la tête, mesdames; ne vous arrêtez pas 
à cet ouvrage incohérent et regardez plus haut. 

Puisils éloigna, toujours courant, au grand regret de mistress 
Hobbes. Pour suivre son conseil, les deux dames élevèrent leurs 
regards jusqu’au plafond de la salle où est la Venise triomphanie 
de Paul Véronèse, et restèrent longtemps sous le charme de cette 
délicieuse peinture. | 

— Ma chère Martha, dit la gouvernante, vous savez que les Ita- | 
liens ne supportent pas qu'on fasse la plus légère critique d’un | 
monument quelconque de leur pays, ni d’une œuvre d'art. Il faut 
tout louer, tout admirer, sous peine de leur déplaire. Cependant 
voici un jeune homme de cette ville qui nous dispense de ce banal 
tribut. C’est assurément une grande rareté. 

— Et une preuve de plus, ajouta miss Martha, que ce Genton' 
est un original. 

Lorsque les deux dames rentrèrent à leur hôtel, on leur remit 
une enveloppe contenant deux billets pour une séance de lecture : R 
à l’Atheneum. L'adresse était de la même écriture que celle des 
notes sur Christophore Moro. Elles se promirent d’honorer la séance 
de leur présence et de leurs chapeaux neufs. Le jour venu, ce‘fut le 
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signor Alvise lui-même qui reçut leurs billets à la porte du salon de 
lAthénée. Il remplaçait le contrôleur -commissaire, empêché par 
uneindisposition. Aux uns il indiquait les :banquettes, aux autres 
les fauteuils, ét conduisait les personnes de qualité jusqu à leur 
siége. Pénétré de l'importance de ses fonctions, il s ’appliquait à 
les remplir d'une façon irréprochable, Les deux étrangères traver- 
sèrent la salle pour gagner leurs places; on les lorgna beaucoup, 
“quelques jeunes gens les saluèrent, mais. personne ne vint leur 
parler, à l'exception du capitaine Pilowitz. Miss Martha était pour- 


; ant une femme charmante. Elle paraissait âgée de vingt-quatre 


ans; elle avait la peau fort blanche, les cheveux noirs, les dents 
comme des perles, en sorte qu’on l'aurait prise volontiers pour une 
Italienne, si sesyeux d’un bleu pur, son regard tantôt rêveur, tantôt 
animé par une gaieté un peu moqueuse, la dignité de son maintien 
et une certaine grâce poétique répandue dans toute sa personne, 
n’eussent formé un contraste évident avec la sensualité méridio- 
male des figures qui l’environnaient. Dans tous les lieux publics où 
. elle se montrait, l'attention se tournait vers elle: on feignait de 
prendre sa réserve pour une hauteur dédaigneuse, et comme elle ne 
faisait rien pour détruire ces préventions, on la laissait causer en 
anglais avec sa gouvernante, et l’on épiait l’occasion de médire de 
sa préférence pour l'officier hongrois. Aussi, lorsqu'on vit le capi- 
taine Pilowitz prendre|un tabouret et s'installer près de ces dames, 
sans tenir compte des) justes chservations du commissaire, il y eut 
des regards de malice échangés entre les assistans. Pilowitz, brave 
militaire, officier de for tune, aimant son état, joueur intrépide, 
danseur infatigable, en garnison depuis longtemps à Venise, s’y 
conduisait un peu en conquérant, mais en bon prince. Par manière 
de conversation, miss Martha lui demanda s’il connaissait le signor 
Alvise Gentoni. | 

— Certainement, répondit Pilowitz. Nous sommes grands amis; 
mais je n’en tire pas vanité, car l’amitié est une menue monnaie 
que te garçon prodigue au premier venu. Causez avec lui un quart 
d'heure, et vous aurez une place dans son cœur. 

— Lui faites-vous un reproche, dit mistress Hobbes, de son hu- 
meur obligeante? 

— À Dieu ne plaise! reprit le capitaine; mais quel prix voulez- 
vous que j'attache à l'amitié d’un don Fa-tutto? 

— Qu'est-ce que cela? demandèrent les deux dames. 

— Nous appelons ainsi, répondit Pilowitz, un maniaque dont la 
folie consiste à dépenser une grande activité pour ne rien faire de 
bon, à traiter des enfantillages comme des affaires d'état, à compli- 
quer et encombrer à chaque pas son existence d’amitiés et de ser- 
vitudes nouvelles. Tel est le signor Alvise Gentoni, ou, par abrévia- 


_se lève matin, se couche tard et se donne une peine infinie pour ne 
faire que des r'ens. Regardez-le; observez son air d'inquiétude, son 
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tion, Centon, pour parler comme les bonnes gens. Le monde 
plein de diseurs de riens; celui-ci ne se contente pas d'en dire, 


agitation fébrile. Je vous défie de trouver en lui autre chose. qu'un 


grand enfant bien élevé, du reste plein de connaissances utiles: bi- 
joutier, horloger, menuisier, que sais-je? On peut l’employer à 


tout, pourvu que ce soit à des bagatelles. Pour désigner cette caté- 
gorie de maniaques, on se sert, en dialecte milanais, d’un mot très 
expressif, qui ne se répète pas à des femmes. À Florence, on dit 
un facendiere, mais ce mot manque de force; parmi les gens 
comme il faut que j'ai consultés, quelques-uns disent un don Fa- 
tuto, et c’est cette dernière locution que j'ai adoptée, parce qu elle 
me satisfait davantage. Elle semble d’ailleurs inventée exprès pour 
le signor Gentoni. J'appris à le connaître l’an passé en faisant avec 
lui un petit voyage dans le Frioul, où il se fit en quatre jours une 
douzaine d’amis intimes : d’abord le conducteur du velocifère, puis 
une vieille aubergiste à laquelle il enseigna la tenue des livres, en- 
suite un tailleur de village auquel il commanda un pantalon, et 
enfin quelques paysans et cultivateurs dont il voulut tailler la vigne, 
si bien que le temps de notre partie de plaisir se trouva presque 
entièrement absorbé par les bons offices, conseils, lecons et secours 
que ce diable d'homme ne cessa de distribuer tout le long du,che- 
min. Quand vous le souhaiterez, je vous donnerai d’autres détails 
qui ne vous laisseront aucun doute sur l'état mental du personnage. 

— J'en étais sûre! s’écria miss Martha. J'avais flairé le ds à la 
première réncontre. | 

— Il faudra voir, dit mistress Hobbes. ; 

Pendant cette conversation, la salle de l’Athénée s'était foie 
de monde; on ouvrit la séance. Il s’agissait de l’influence des Mé- 
dicis sur la littérature florentine depuis Pulci jusqu’à Machiavel. Le 
lecteur débuta par une cascatelle de phrases sonores qui n’éveilla 
dans l’auditoire ni passion ni intérêt. A la fin seulement, lorsqu'il 
en vint au livre du Prince et au vœu que Machiavel y exprime de 
voir l'Italie délivrée des armées étrangères, un homme d’une figure 
pensive et sévère se leva tout à coup et donna le signal des applau- 
dissemens. Une triple salve, suivie d’un evviva longtemps sou- 
tenu, partit d’un groupe de jeunes gens. Le reste de l'assemblée 
fut pris d’une émotion qui ÉSObAt plus à de la frayeur qu’à de 
l'enthousiasme, et les derniers mots du discours se perdirent au 
milieu de bruits confus. L’auteur de cette manifestation, concertée 
d'avance, s “appelait Daniel Manin. Miss Martha demanda au capitaine 
Pilowitz si son ami le don Fa-tutto ne serait pas un farouche con- 
spirateur. Le Hongrois trouva cette idée bouffonne. Il appela Le si- 
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gnor Centoni et lui fit subir un interrogatoire d'où le bon jeune 
homme sortit parfaitement disculpé de toute participation au com- 
plot. Non-seulement il n'avait point mêlé ses applaudissemens à 
ceux des agitateurs, mais il blâma ces cabales politiques dont le 
seul résultat devait être, selon lui, l'interdiction par la police des 


: réunions de l’ Athénée et la perte d’un innocent plaisir pour la jeu- 


nesse vénitienne. *., 

Le soir de ce jour mémorable où Manin avait tenté de galvani- 
ser le cadavre, la bonne compagnie se rendit, comme d'habitude, 

sur la place Saint-Marc. Quatre rangées de chaises occupées par 
les femmes s’étendaient d’un bout à l’autre des Procuraties-Neuves. 
_ Les cafés étaient pleins de monde. On parla de l'incident de l’Athé- 
_née à peu près dans les mêmes termes que don Alvise, et puis on 

revint aux frivolités de tous les jours en écoutant la musique du 
régiment, de sorte que la police ne songea point à interdire les 
réunions littéraires. Le capitaine Pilowitz, voyant les deux Irlan- 

_ daises délaissées au milieu de cette fourmilière, se hâta d’achever 
_ sa tournée de visites en plein air, et vint s'asseoir près de ces 
dames. 
= Mistress Hobbes Fattendait avec impatience pour lui adresser de 
nouvelles questions sur le don Fa-tutto. De tous les récits du ca- 
* pitaine, présentés à dessein d’une façon burlesque, la bonne dame 
_concluait que-le signor Gentoni était un parfait galant homme dont 
on s’efforçait de travestir les sentimens et les actes. — Si ce jeune 
homme, dit-elle à Pilowitz, se prend d'amitié pour le premier venu, 
comme vous l’assurez, il paraît que nous n’avons pas eu l'honneur 
de lui plaire, car il sait où nous rencontrer, et je ne vois pas qu'il 
nous persécute de ses visites. 

— C’est peut-être, répondit Le capitaine en riant, que les grâces et 
la beauté de miss Martha ne sont pas de grandes recommandations 
à ses yeux. Espérons pourtant que votre tour viendra un jour où 

vous aurez besoin de ses petits services. Vous serez alors toutes 
_ deux sur la liste de ses amis, entre une blanchisseuse et un gondo- 
lier, car cette liste est plus longue que celle des maîtresses de don 
_ Juan. 

— Eh bien! dit mistress Hobbes, je suis curieuse de voir com- 
ment on peut arriver au ridicule par un chemin diamétralement 
opposé à celui de l’égoïsme et de la vanité; mais d'où vient que vous 
ne parlez pas de ses travaux historiques ? 

— Ah! oui, reprit le capitaine, j’oubliais une de ses manies, celle 
de reviser tous les procès de l’histoire de Venise. Un jour il lit je 
ne sais où qu'un certain Bartolomeo Memmo à été pendu par ordre 
des inquisiteurs d’état entre les deux colonnes rouges du palais 
ducal en 1470. Cette mort tragique l’émeut de compassion. Il en 
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veut savoir la cause. Enfin il trouve dans Malipieri que ce Memmo | 
a tenu le propos suivant : « Dimanche prochain, nous irons au 
grand-conseil, dix de mes amis et moi, avec des cottes de maille 
sous nos habits, et nous poignarderons le doge. » Centoni trouve le 
cas de Memmo fort grave; l'exécution à mort lui semble motivée, 
etil dort tranquille. Si on lui demande à quoi riment ces fantaisies 
d’historiographe, il répond : « Que voulez-vous? Venisé est morte 
_et enterrée; ce sont de pauvres fleurs que je jette sur sa tombe. Je 
ne suis pas chargé de défendre Ms contre une dents Le 
deux cent mille Turcs. » 

— Ce langage, dit mistress Hobbes, snstième encore mon es- 
time e pour ce jeune homme et mon désir de faire sa connaissance: 

— Parce que vous croyez, répondit miss Martha, que ces discours 
cachent une pensée profonde; mais il n’y a point de replis secrets 
dans l’âme de votre protégé. On y voit clair comme dans mas lan- 
terne vénitienne. 

: — C’est bien cela, dit le Bone PHE 


IT. 


Mistress Hobbes n’avait de commun que le nom avec l’auteur du 
traité du Citoyen, qui a osé dire que tous les hommes naissent mé- 
chans et pervers. Elle était au contraire naturellement disposée à 
l’indulgence; mais il fallait qu’on tentât de lui plaire par des atten- 
tions et des politesses. Ses bonnes grâces étaient à cette condition, 
et Pilowitz, s’il avait des prétentions sur le cœur de miss Martha, 
manquait de tact en négligeant de s'assurer la protection de la gou- 
vernante. Le désir exprimé par mistress Hobbes de faire plus ample 
connaissance avec le seigneur Alvise devait être bientôt satisfait. 
Un matin, en voulant revenir à pied de la galerie Manfrin jusqu'à 
leur hôtel, les deux dames s’égarèrent dans les détours inextrica- 
bles du Canareggio. Elles perdaïent courage et cherchaient une gon- 
dole, quand elles rencontrèrent Alvise Centoni devant l’église des 
Servi. Le complaisant jeune homme s’empressa de les remettre dans | 
leur chemin. A l'entrée de la Merceria, elles voulurent lui rendre | 
sa liberté; mais elles lui avaient parlé d’emplettes à faire, et il leur 
demanda la permission de les aider à se débattre contre La rapacité 
des marchands. Dans le premier magasin où l’on entra, miss Mar- 
tha ne put s'empêcher de rire en voyant don Alvise se confondre 
en cérémonies avec la patronne de la boutique. Elle pensa que ses 
intérêts allaient être fort mal défendus, et elle s’apprêtait à aug- 
menter d’une historiette le répertoire de Pilowitz; mais la mar- 
chande déclara que le caro signor Centon et ses amis avaient droit 
aux prix les plus discrets, comme on dit à Venise. Mistress Hobbes 
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crut faire d’excellens marchés et se félicita beaucoup de l'entremise 
de Centoni. Celui-ci, ravi d’être utile, porta les emplettes et paquets 
sous son bras : jusqu’à l’Hôtel-Royal, où ces dames l’invitèrent à 
monter pour:y manger sa part d’un {unch. En offrant à:son favori 
une tasse de café, mistress Hobbes lui demanda toute sorte de ren- 
séignemens et lui adressa cent questions dont elle inscrivit les ré- 


_ ponses sur son agenda. Afin de l’obliger à revenir, elle lui donna 


: 


des-commissions, et miss Martha, entraînée par l'exemple, lui re- 
mit une lettre à jeter à la poste, après quoi les deux dames, par 
savoir-vivre, crurent devoir interroger don Alvise sur ses propres 
affaires. Il ne-les entretint que de petits services à rendre à des 
femmes, à des ; jeunes filles, à des enfans. La grande affaire du mo- 


_ ment était le mariage d’une de ses hs pOuss Hi il avait 


promis de composer un épithalame. 

Pendant ce discours, que mistress Hobbes suivait avec un in- 
térêt extrême, miss Martha observait les yeux brillans, la physio- 
nomie mobile de son interlocuteur, et se demandait tout bas à quoi 
ce jeune homme était bon, si la malheureuse Italie pouvait regret- 
ter qu'il ne mît pas à son service l’activité qu’il éparpillait avec 


tant de passion sur des objets futiles. Elle ne voyait point d’émi- 


nente qualité sous cet épiderme transparent. Enfin elle sentit arri- 


ver sur ses lèvres ce mot injuste et cruel que les heureux de ce 
_ monde répétaient en’ ce temps-là pour se dispenser de la pitié: 


« Les Italiens méritent leur sort! » Cependant miss Martha ne pou- 


_vait s'empêcher de: remarquer avec étonnement que Gentoni ne par- 


lait point de lui, à moins qu'on ne l’interrogeât, et de prendre aux 
riens qu'il débitait un certain intérêt. 

Dans une ville de caquetages et de médisances, il n’était pas 
prudent de n’avoir qu’un ami; les assiduités du capitaine Pilowitz 
devenaient compromettantes; on pouvait sans danger recevoir Cen- 
toni, qui de sa vie n’avait médit de personne. Miss Martha lui fit 
promettre de venir s’asseoir près d'elle sur la place Saint-Marc à 


l'heure du concert. Il vint en effet le lendemain et les jours sui- 


à] 


vans retenir des chaises à proximité de l'orchestre. A Venise, 
toute jolie femme doit avoir son petit cortége pour être considé- 
rée. Centoni obtint la permission de présenter deux de ses amis à 
miss Martha: l’un était le commandeur Fiorelli, vieillard original 
travaillé par l’innocente manie de faire des collections d'insectes, 
l’autre l'abbé Gherbini, homme d’une piété tolérante et de mœurs 
faciles, comme beaucoup de prêtres italiens. Ainsi entourée de gens 
respectables par leur âge ou leur caractère, miss Martha, suflisam- 
ment à l’abri des méchans propos, refusa d’étendre plus loin le 
cercle de ses connaissances. Pour mêler les usages de son pays à 
ceux de Venise, elle invita sa petite cour à venir prendre le thé à 
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l'Hôtel-Royal pendant la seconda sera, c'est-à- dire de di heures à 
minuit. Venise est la ville du monde où l'on sait le mieux jouir des. 
plaisirs de l'habitude. Don Alvise ne manqua pas un seul jour au 
rendez-vous. Mistress Hobbes l’accablait de commissions que le bon 
jeune homme regardait comme autant d'insignes faveurs; en rem- 
plissant avec zèle et intelligence ses fonctions de pourvoyeur ou d'é- 
conome, il eut bientôt conquis le titre d'ami. À la vérité, dans l’es- 
prit de miss Martha, il n’en avait que le titre; mais le cœur plus 
riche de mistress Hobbes lui fit goûter les douceurs d’une amitié 
pure de tout mélange. La vénérable gouvernante lui accorda une 
confiance sans bornes. Comme la très affligée Doloride, qui sy 
reprit à plusieurs fois pour raconter au grand don Quichotte ses 
terribles aventures, mistress Hobbes remplit quelques soirées du 
lamentable récit de ses malheurs. Ce récit ne pouvait être complet 
sans qu’elle en vint à parler de miss Martha. Dans ces momens, 
l'attention de l'auditeur se détournait de l'héroïne de l’histoire pour 
s'attacher au personnage secondaire. Il était curieux, le bon Centoni, 
et faisait volontiers la chasse aux secrets, maïs sans malice, pour le 
seul plaisir de connaître les affaires de ses amis, et parce que tout 
problème demande une solution. D'ailleurs il n’abusait pas plus 
des informations qu’il recueillait que de ses découvertes sur les 
causes véritables de la pendaison de Memmo. Sa curiosité une fois 
éveillée par les demi-confidences de la gouvernante, il se mit à 
observer miss Martha. Il s’aperçut alors que cette belle personne 
avait souvent des accès de profonde rêverie. On eût dit qu’elle son- 
geait à quelque roman commencé dans un jardin de la verte Irlande, 
et dont le dénoûment devait se trouver sous le toit d'un de ces cot- 
tages aux murs de briques, qui font naître dans l'imagination du : 
passant les tableaux de la vie domestique et du bonheur tranquille. 
Le temps de son séjour en Italie n'était sans doute que l’entr'acte 
d’un drame sentimental. Lorsque don Alvise allait au palais Grimani 
retirer les lettres de ses deux amies, il en examinait les adresses 
et les timbres en se disant que c’était pour vérifier si l'employé de: 
la poste restante ne se trompait pas. Quelques-unes de ces lettres 
venaient de Hanovre; celles-là étaient reçues avec plus de plaisir 
que les autres. À force de rapprochemens entre ses observations 
particulières et les récits’ de la gouvernante, don Alvise finit par 
apprendre à bâtons rompus le roman de la belle Irlandaise. | 
Miss Martha Lovel était la fille naturelle d’un grand personnage 
du royaume-uni. Ge nom de Lovel était celui de sa mère, qu’elle n’a- 
vait jamais connue. Son père, obligé de la tenir éloignée de lui, la 
mit au couvent, où elle reçut une excellente éducation. Elle en sortit 
à vingt ans pour aller habiter une petite ville du comté de Limerick, 
chez d’honnêtes bourgeois catholiques, auxquels un banquier de Du- 
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blin payait régulièrement une forte pension. Dans le voisinage de- 
meurait une famille anglaise : le fils aîné du voisin eut le bonheur 
de plaire à miss Lovel; il voulut l’épouser; mais ce jeuñe homme 
était protestant, et la différence des religions éleva des obstacles 


insurmontables. L'accord ne put s'établir qu'entre les deux amans. 
Au milieu des pourparlers, une lettre du banquier de Dublin fit sa- 
_voir à miss Martha que le prochain trimestre de sa pension lui se- 


rait payé à Turin et les suivans dans toute autre ville d'Italie où il 
lui plairait de résider. Une dame de compagnie vint la chercher, 
il fallut partire Le jeune voisin, au désespoir, voulut aussi quitter 
son pays et s’en alla chercher fortune dans le royaume de Hanovre, 


où 1l avait des protecteurs. Miss Lovel, docile aux volontés de son 
père, promena sa tristesse en Italie. La gouvernante, en lui témoi- 


gnant un tendre intérêt, sut gagner sa confiance et son amitié. Ces 
dames, comme on l’a pu voir, vivaient ensemble en parfaite intel- 
ligence. Le séjour et les mœurs pittoresques de Venise leur plai- 


, Saient également à toutes deux. Gentoni, admis dans leur intimité, 


jouissait du bonheur présent sans penser que ces relations agréables 


dussent jamais finir; un mot de la gouvernante lui ouvrit les yeux. 
— Hélas! lui dit un soir mistress Hobbes en lui versant une tasse 


de thé, cette situation ne peut pas durer ; le noble lord qui se dé- 


robe aux embrassemens de sa fille n’a pas longtemps à vivre. Une 


maladie qu'il à contractée aux Indes peut l’enlever d’un instant à 
l’autre. 11 a dû prendre les mesures nécessaires pour assurer l’ave- 
nir de son enfant. Martha se réveillera un de ces jours deux ou trois 
fois millionnaire. 

. — Je comprends, dit Gentoni; le premier usage qu’elle es 
faire de sa liberté sera de s ’envoler dans ces pays du nord où je 
n'irai jamais. 

— Pourquoi ne vous verrait-on pas quelque jour à Londres? de- 
manda mistress Hobbes. 

.Centoni baissa la tête et garda le silence. En sortant de l'hôtel 
Danieli ce soir-là, sa chère Venise lui apparut pour la première 
fois comme une prison entourée d'eau. Pilowitz, qui l’accompa- 
gnait, avait cru remarquer que ce garçon dont il se moquait en sa- 
vait plus que lui sur la vie et les antécédens de miss Lovel. Per- 
suadé qu’il obtiendrait sans peine des éclaircissemens, il entraina 
Centoni au café Florian. Les précautions oratoires lui semblant su- 
perflues avec un tel homme, il formula nettement ses questions : 
— Quel peut être, dit-il, cet étrange caprice de notre amie de 
vivre ainsi dans l'isolement, à Venise, et d’y passer les plus belles 
années de sa jeunesse, quand elle pourrait jouir de sa fortune et 
de sa beauté dans une grande capitale? Assurément ce n'est pas 
une aventurière, et l’on voit bien qu’elle ne voyage pas à la re- 
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cherche d’un mari. N’a-t-elle donc pas de famille, point de surveil- 
lans à qui elle doive compte dé ses actions? D'où lui viennent ses 
distractions et son air d’'indifférence? Ce séjour. ên Italie, est-ce un 
temps de repos nécessaire à la guérison de quelque blessure; ou 
_ bien un rendez-vous donné à longue échéance?. 
— Vous m’y faites songer, Rens don Alvise, il y à dessous 

quelque mystère. fi MU: 

— Notre amie attend, reprit Pilowitz 

— Je le crois comme vous: 


— Mais qu'est-ce qu’elle attend? | SORTE 


— Voilà ce qu’il faudrait savoir, répondit don Alvise. 

— La dame de compagnie vous aime furieusement; elle a dû 
vous faire des confidences? : | 

— Des confidences qui vous intéresseront, j'en suis sûr. 

— Contez-moi cela, dit Pilowitz. . : Ô 

— Volontiers. Mistress Hobbes est une personne dperaid DGAE 
comme vous savez. FRS IRERe a “elle a éprouvé gs revers de 
ortune effr oyables… = 

— Si vous m'en croyez, interrorpit le capitaine, nous remettrons 
à demain l’histoire de la SORA Dites-moi plutôt je: écuet 
de miss Martha. | 

:— Magaril' s'écria don Alvise; je voudrais bien connaître son 
secret (1): 

Pour la première fois de sa vie, le seigneur Centoni venait: de 
répondre d’une manière évasive et dissimulée. Pour la première 
fois, il venait de mettre un frein à son incontinence de langue et 
d'appeler à son aide la dose naturelle de ruse que tout bon Italien, 
même le plus naïf, recèle au fond de son âme. Sur le terrain où la. 
lutte s’engageait, Pilowitz ne pouvait manquer d’être battu. Itsuf- 
fisait pour le comprendre de comparer la face large et le nez rond 
du Hongrois aux traits aquilins du Vénète. Le capitaine ne put 
obtenir d'autre communication que le récit des malheurs de mistress 
Hobbes. — Mon cher seigneur, dit-il à don Alvise au moment de 
le quitter, vous épouseriez une princesse, si vous pouviez VOUS Té- 
soudre à lui consacrer les soins que vous prose à des subal- 
ternes. 

— Peut-être, répondit Centoni; mais la princesse n’a que faire 
de mes soins et ne s’en soucie pas, tandis que les subalternes ont 
besoin de mes services. Les petites gens et les petites choses sont 
assez grandes pour moi. L’essentiel est de s’occuper et de ne pas 
mourir sans avoir fait un peu de bien. | 


(4) Magari est une exclamation populaire du dialecte véritien, dont le sens varie 
entre non et plût au ciel! 
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Le on oubliez un mot, reprit Pilowitz; il faut encore aimer 
quelqu” un. | 

— Cher ont. éela viendra, s'il nets Dieu, car. l'amour 
vient de Dieu et à Dieu retourne. 

. Don Alvise rentra chez lui si étonné de sa finesse et pes sa discré- 
tion, qu’en se mettant au lit il crut devoir procéder à un examen 
de conscience qui ne lui epprié rien, et pendant easl il s’endor- 
mit profondément, 

‘ Souvent les deux dames, étrangères parcouraient es Dies 
établies sur le pont du Rialto, où se trouvent les meilleurs orfévres 
de Venise. Un jour, miss Martha voulut passer derrière ces bou- 
tiques pour regarder les magnifiques façades des palais qui bordent 

_les deux rives du Grand-Canal. Du haut du pont, mistress Hobbes 
lut cette inscription: Riva-del-Carbon. — C’est ici que demeure le 
signor Gentoni, dit-elle. Si nous allions frapper à sa portés je.suis 
sûre que notre visite le comblerait de joie. 

Miss Lovel, qui se sentait en belle humeur, accepta la proposi- 
tion. — Ce devait être. une chose curieuse que l’intérieur d’un don 
 Fa-tutto. En y arrivant à l’improviste, on pouvait espérer de sur- 

. prendre le maître du logis dans l’exercice de ses manies. Les deux 
étrangères descendirent du pont sur la rive. Un gondolier leur in- 
diqua la maison du seigneur Gentoni et l'étage qu’il habitait, car à 
Venise on ne trouye de concierge que dans les palais des hauts 
fonctionnaires. Au fond d’une galerie lambrissée en vieux chêne, 
avec des restes de: dorures aux corniches, miss Martha vit une 
porte garnie de bourrelets, chose rare en Italie. La carte de visite 

| 100 de don Alvise était fixée au-dessus de la serrure. Au bruit de la 

sonnette répondit une voix d'homme qui appelait Teresa! De son 
côté, la servante criait : Végno, vegno; mais, comme elle ne venait 
_pas, le patron finit par ouvrir lui-même. Mistress Hobbes ne s'était 
pas trompée : Centoni poussa un cri de joie en la voyant, et lui 
pressa les mains ayec émotion. Que de gens, disait-il, allaient lui 
porter envie! Pour lui, le jour marqué par une si grande faveur 
était trois fois heureux, et le souvenir lui en devait rester gravé 
dans le cœur jusqu’au dernier souffle de sa vie, Quand il eut offert 
ses meilleurs fauteuils, il courut à l'office chercher des gâteaux et 
du raisin. Les deux dames eurent beau $’en défendre, il leur fallut 
accepter cette collation, servie sur un guéridon.—Goûtez ces fruits, 
disait don Alvise; ils ne viennent pas du marché de l’Herberie. On 
me les envoie de la campagne, et jamais ils n'auront si belle occa- 
sion de se faire manger. 
Tout en goûtant le raisin, miss Lovel promenait ses regards au- 
tour d'elle. L’appartement,-garni de vieux meubles, lui parut com- 
fortable et entretenu avec soin, Elle remarqua sur le bureau de 
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ta un nombre considérable de petits paquets serablabies à des 
fuseaux, enveloppés de papier et AR Nes à Se de- 
_ manda ce que c'était. 


— N'avez-vous jamais vu, bd don Alvises un pauvre He 


| qui taille du matin au soir des cure-dents de bois sur le pont des 
 Fuseri? La dextérité de cet homme est vraiment extraordinaire. 
Ce matin, je me suis arrêté devant son éventaire, et je l’ai fait ja- 


ser. 11 faut tailler bien des petits morceaux de bois pour gagner le 


nécessaire d’une famille! Ce pauvre diable m’a intéressé. Bref, je 
. lui ai acheté toute sa pacotille, et me voilà pourvu de cure-dents.…. 
— Et d’un nouvel ami, interrompit miss Lovel en riant. Le mar- 
chand de cure-dents manquait sur votre liste. 
— Riez, signorina, reprit don Alvise avec bonhomie. Moquez- 
vous de moi; je ne me défendrai pas, trop heureux de voir un éclair 


de malice briller dans vos beaux yeux. En souvenir de ce moment. 
de gaîté, daignez accepter un paquet de cure-dents. Vous aussi, 


bonne mistress Hobbes; il faut m'aider à me te de ma mar- 

chandise. di | 
Tandis que Centoni distribuait ses cure-dents, un coup dés son- 

nette résonna dans l’antichambre. On entendit chuchoter deux voix 


de femmes; la porte s'ouvrit brusquement, et l’on vit entrer une 


grande et belle fille du peuple nu-tête et bras nus, tenant un 
éventail en papier vert. — C’est toi, Susannette, lui dit don Alvise. 
Attends un peu, ma fille; tu vois bien que je suis en compagnie. 
Mais la jeune fille passa devant les dames en priant leurs sei- 
gneuries de l’excuser, et se mit à parler dans son dialecte avec une 
pétulance tout à fait vénitienne. — Je n’ai que vous au monde, dit- 
elle d’une voix émue et mélodieuse; je n’ai que vous, cher sior Al- 


vise, et un malheur, n’est-ce pas une affaire qui presse? Ah! je le 


savais bien qué nos maîtres les habits blancs ne tiendraiïent pas leurs 
promesses. Quand ils sont venus prendre mon frère Matteo pour le 
faire soldat malgré lui, n’ont-ils pas dit à ma mère que son fils ne 
quitterait pas le pays, qu’on l’enverrait dans un régiment à Vicence 
ou tout au plus à Brescia ? Et'ne m'ont-ils pas dit à moi-même que 
si le bon gouvernement a besoin de tant de soldats, c’est pour tenir 
dans l’obéissance les avocats, les bourgeoïs et les nobles de ces 
provinces lombardes, qui sont des mécontens et des rebelles? Est- 
ce une chose honnête que de vouloir nous souffler des idées de 
haine pour nos patrons? Comme si nous ne savions pas que l’Alle- 
magne enlève aux riches de ces provinces leur argent et à nous 
notre sang ! Aujourd'hui mon frère Matteo reçoit sa feuille de route, 
et le dépôt de son régiment est à Klagenfurt. Est-ce pour tenir dans 
l'obéissance les nobles de Lombardie qu’on l’envoie de l’autre côté 
des neiges? La belle vie que nous allons mener, ma mère et moi, à 
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l’attendre et à Fe pendant huit ans, sans savoir s’il se bat en 


Pologne ou en Turquie, s’il à le mal du pays ou la fièvre, s’il reçoit 


des coups de bâton ou une balle de fusil dans le corps! Un garçon 
de vingt ans et l’un des plus beaux hommes de Venise! Th 
_ — Calme-toi, dit le seigneur Centoni. 


_ — Non, je ne me calmerai pas, car maintenant voilà que mon 
_ frère ne veut pas partir. Il s’enfuira dans les montagnes et se fera 


peut-être fusiller comme un chien, à moins pourtant qu'il n’y ait 
du vrai dans la rumeur qui court parmi les ouvriers de la Mira. 3 
— Que dit-on donc, PA don Alvise, dans la fabrique de 
bougies stéariques ? 
— On dit que Pie IX va excommunier les habits blancs, et que le 
tailleur Toffoli va rétablir la république et le doge. 


| — Les imbéciles! s’écria Gentoni. Il faudrait rappeler à Toffoli ce 


proverbe ancien : « tailleur, mêle-toi de faire des habits. » Et toi, 
Susannette, mêle-toi de faire de la dentelle comme une gentille et 


… habile ouvrière que tu es. Laisse la politique, ce n’est pas ton mé- 
_ tier. Je connais de bonnes gens et des cœurs généreux sous les 


uniformes blancs. Le général Zichy est du nombre. Il commande à 


‘ Venise depuis plus de vingt ans et ne veut que du bien aux Véni- 


tiens; je lui parlerai. Surtout que ton frère ne s’avise pas de dé- 
serter. Je te promets qu'il sera envoyé à Vicence ou à Vérone, et 


que ta mère le reverra deux ou trois fois par an. à 


— Oh!" alors, Sécria la jeune fille en s’essuyant les yeux, du 
moment que votre seigneurie s'intéresse à nous, je SUIS tranquille. 
Je ne pleure plus, voilà qui est-fini. Et quand dois-je venir la re- 


_mercier?. 


— Demain j'aurai des nouvelles à te donner. Va, Susannette, 
sois prudente, et ne dis pas de mal du bon gouvernement. 

— Non, non, c’est du bien de votre seigneurie que je dirai, et si 
elle veut savoir où il y à un cœur qui l’aime, c’est là dedans, en- 
tendez-vous? Là dedans bat un pauvre cœur qui vous aime. 

La jeune fille se frappa la poitrine avec son éventail, fit deux pe- 
tites révérences, et sortit en demandant pardon aux belles dames 
de les avoir dérangées. Elle n’était pas encore dans la rue quand la 
face épanouie de la servante Teresa parut entre les deux battans de 
la porte. — Que me veux-tu, toi? lui dit Centoni. Tu vois bien que 
je suis occupé. 

— La piccina, A ondi la servante, la piccina qui désire vous 
parler. 

— Fort bien, dit don Alvise, j'ai préparé son affaire. Remets-lui 
ce petit carton, elle y trouvera ce qu’il lui faut. 

— Elle ne le prendra pas, répondit Teresa. 

— Comment! elle ne le prendra pas? 
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chan 110! 


— Eh! non, elle est fière, cette naine. Dans son mé 
reau, il y a une bonne lame. Au fait, son père était ME 


grosse barque, et il s’est noyé dans la grande mer. Elle ne peut 


pas me baiser la main. Elle ne recevra pau d’une main qu'elle ne 


peut pas baiser. | HN 


— Eh bien! elle attendra. Dis-lui que je suis en 2 conférence avec 


des personnes de qualité. tot S'ÉAt = 
Les deux dames prièreut Gentoni de ne point Recto ses au- 


diences. Il comprit à leur insistance qu’elles s’amusaient à voircette) 
procession de figures populaires, et il consentit à leur en: donner la 
comédie. Sur un signe de son maître, Teresa sortit laissant la-porte! 


ouverte. On entendit un pas lourd et irrégulier dans lantichambre, 


et l’on vit entrer un de ces êtres rachitiques et difformes dont PI 


talie fourmille, un de ces pauvres rebuts de l’espèce humaine aux- : 


quels les climats du nord ne pardonnent pas, mais qui sous lercieh 
clément du midi parviennent à travers toute sorte dersouffrances à 
l’âge mür et même à la vieillesse. Celui-ci était une fille de seize! 
ans qui paräissait en avoir douze, à peine haute d’un mètre, la poi- 
trine étroite, la taille déjetée par suite d’un mouvement de han- 
che qu’elle faisait en boitant de la jambe droite. Ses traits délicats 
et allongés avaient une expression singulière de mélancolie etde 
courage. Par une sorte de dérision, la nature avait accordé à cette 


enfant disgraciée un des plus beaux ornemens de la jeunesse et de 


la puberté. Les cheveux mal peignés de la naïne étaient fins; abon- 
dans et d’un blond virginal; le désordre même de sa chevelure 
donnait une certaine grâce à son visage pâle. 

— Viens ici, Betta, que je te voie de près, lui dit Centoni. Tu as 
l'air bien gaillard aujourd'hui; est-ce que tu as fait un héritage? 

— Altro! répondit la naine, bien autre chose qu'un ane) je 
ne souffre plus, et je marche! 

— Tu marches en te balançant comme une gondole à une uit 
rame. Et tes bains de fange, les as-tu pris? 

— Sior, oui, répondit Betta; mais c’est le brodequin surtout qui 
est un cap d’opera. Avec cela, je vais droit mon chemin; je monte, 
je descends les escaliers, et je passe les ponts comme /si je traver=- 
sais ma chambre. | 

* — Voyons un peu ce chef-d'œuvre.  : li 


Miss Martha sentit un frisson lui parcourir tout le corps; tändis 


que la naine montrait avec orgueil son pied bot serré dans un bro- 
dequin orthopédique. 

— En effet, dit Centoni, voilà un ouvrage d'art. Faut-il solliciter 
pour toi un engagement de première ballerine au théâtre de la 
Fenice ? 

— Non, répondit Betta en se dressant d’un air scandalisé; mais 
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-de ce pied. boiteux je:suis prête à faite quatre lieues pour votre ser 
vice. J’irais même plus loin encore, et je donnerais pour vous ma 
bonne jambe et tout le reste de ma chétive personne. Si je ne pense 
pas ce. ique. je dis, ie veux Fi demain dans ni rbarque- des 


morts. | 
oo — . t'échauffe pas. ainsi, à ma isnonte. dit. de pe Tu ne 


vois. pas que je te fais bavarder pour amuser ces deux dames qui 


_noûs écoutent. Tiens, voici douze cachets de bains pour l’établis- 


sement de Saint-Samuel, et: quon ton Pradequine IBAgique sera 
“usé, on t'en fera un autre. 


Betta s’empara . de la main qui lui HSE les cachets de bain 


se et y déposa un baiser. Miss Martha demanda en français à don Al- 
ÿ # vise si elle pouvait ajouter une piège ne monnaie à son ofrande. 


— Essayez, répondit-il.- 


Fr  Betta devina l'intention. de à 7. LES A Ses grands veux 


verts prirent une expression mêlée de reproche et de fierté. — Com- 


_tessine, dit-elle, je ne suis pas fàchée. Vos seigneuries m'ont hono- 


rée en daignant s'occuper de moi. | 
. — Eh bien! répondit miss Lovel, vous devez accepter mon petit 


_ présent non comme une réparation, mais comme un signe d'amitié. 


. La naine rabattit un peu de sa majesté en voyant sortir une pièce 


- d’or de la bourse de la comtessine. Elle saisit la pièce avec plus de 


vivacité qu'il ne convenait à la fille d’un patron de grosse Has et 
baisa le napoléon d’or, n’osant pas baiser la main. 
_— Que féras-tu d’un si beau. régal? demanda don Alvise. 
— Cé sera, répondit-elle, pour avancer ma vie de quelques 


jours (1). 
—4À la bonne heure! À présent va avec Dieu, ma pauvrette; va 


te plonger dans cette vase bénite qui guérit tous les maux. 
On s’imagine à Venise et dans tous les pays environnans que la 
fange infecte des lagunes a des vertus merveilleuses pour la gué- 
rison des estropiés et des scrofuleux. Dans la saison des bains, ce 
préjugé met en mouvement une armée de malades et de contrefaits 
qui s’en retournent chez eux à l'automne, contrefaits et malades 
comme ils sont venus. Après le départ de la naine, les deux dames 
prirent congé de Gentoni, et lui rappelèrent qu'il devait se rendre 
chezle gouverneur militaire, car elles ne voulaient pas que le frère 
de’Susannette fût envoyé à Klagenfurt. 

* Dès que mistress Hobbes eut mis le pied sur la rive del Carbon, 


. lle croisa ses deux bras dans une attitude solennelle. — Eh bien! 


Martha, dit-elle, trouvez-vous encore que les occupations de notre 
ami ne sont que des riens? 


(A) Per avanzar qualche zorni di vita, locution vénitienne. 
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coup de ressemblance avec les enfar 
utile. entre deux sottises et sans discernement. GAUORE < 
— Que pensez-vous donc, reprit mistress Hbbie d'un jeune 

homme qui dédaigne les plaisirs et les succès de son Age pour se 


7 


En Lctes hommes de ce caractère, ré ondit miss Marthad on beau- 
ns, qui font une chose ae 
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_— vouer au soulagement de toutes les infortunes? 


_ — Je pense qu’il est difficile de savoir le véritable mobile des 
…actions d’un fou. Je pense que notre ami n’a qu’une seule passion, 
la manie des petites affaires, et que Betta, Susannette, le marchand 
de cure-dents, vous et moi, c’est tout un pour lui. Je w oserais pas 


me vanter de l'emporter dans son cœur sur le conducteur du vélo- | 


cifère ou l’aubergiste du Frioul. 

— Ainsi, dit mistress Hobbes, malgré ce que Vous venez de voir, 
vous ne lui témoignerez pas plus de considération qu auparavant? 

— À quoi bon? Il ne s’apercevrait de rien) et j'en serais Ain mes 
frais de considération. 

— Voilà bien la jeunesse! murmura la gouvernante: toutes les 


vertus du monde ne lui font pas oublier un ridicule. . 


III. 


Il est nécessaire, pour l’intelligence de cette très véritable his- 
toire, de rappeler en deux mots au lecteur quel était alors l’état des 
esprits en Italie. Depuis l’avénement de Pie IX au trône de saint 
Pierre, l'agitation se répandait d’un bout à l’autre de la péninsule. 
Le pontife, en querelle avec la cour de Vienne, se laissait dire qu’il 


était un prince libéral, et Gharles-Albert, voyant approcher l’occa-. 


sion de se mettre une couronne sur la tête, se préparait à tirer 
l'épée. Tandis que des émeutes éclataient à Gênes, en Calabre, en 
Sicile, les populations de la Lombardie, comprimées par les garni- 
sons allemandes, trouvaient cependant le moyen de s’agiter sans 
sortir de la légalité. Venise seule demeurait calme et semblait in- 
souciante. On y évitait de parler des nouvelles apportées par les 
lettres particulières, et dont la gazette officielle atténuait la gravité. 
Le congrès des savans qui se réunissait à Venise cette année-là, et 
dont là première séance eut lieu le 13 septembre, absorbaït l’at- 
tention de la bourgeoisie; mais le sens politique de la population 
n’était qu'endormi : pour le réveiller, il ne fallait qu’un incident. 
Daniel Manin mit le feu aux poudres en transformant le congrès en 
club. Un homme aimé de tout le monde, le poète Tomaseo, lui prêta 
son concours. Leur arrestation fut décidée; ils s’y attendaient, et cet 
acte arbitraire était même un épisode de la révolution sur lequel 
ils comptaient. Le tailleur Toffoli organisa des manifestations pu- 
bliques. Aussitôt les officiers de la garnison cessèrent de se mon- 
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trer dans les salons; ls se réunirent devant le café. Quad situé 
_ du côté des Procuraties-Vieilles. Le camp de l'Allemagne et celui 
_ de l'Italie étaient en face l'un de l’autre. Un espace de quelques 
mètres seulement les séparait, mais il n'y avait déjà plus de rap- 


nement possible entre eux. Venise s’était réveillée, et le ca- 


ie pro: CE LE 
| davre galvanisé, debout et plein de vie, ne pouvait plus se rendor- 


mir. Fout à coup une immense clameur remplit la ville entière : une 


ÿ révolution avait éclaté à Paris. Bientôt après cette nouvelle on rece-. 
vait celle des insurrections de Vienne et de Milan. Les portes de la 
sTe prison s’ouvraient devant Manin et Tomaseo. Comme il arrive tou- 


jours dans ces momens de crise, le gouvernement entra dans la 
voie des concessions lorsqu'il était trop tard. À peine eut-il accordé 
Forganisation d'une garde civique, que la population voulut se 


_ servir de ses armes pour expulser la garnison. Les troupes occu- 


paient encore leurs casernes, quand Manin, monté sur une table de 


café, proclama la république. Tout autre que le général comte : 


Zichy, gouverneur militaire, se serait donné le facile plaisir d’un 


_ massacre. Cet homme généreux préféra le blâme de son gouverne- 


ment à celui de l'histoire, sachant bien qu'il risquait sa tête, et il 
faillit la perdre en effet. Le gouverneur civil partit pour Trieste 
par mer tandis que la garnison prenait la route de Vérone. — La 


révolution était un fait accompli. 


En se retrouvant toht à coup citoyen d’une ville libre, Centoni 
éprouva une sorte de stupeur. D'abord il crut rêver; mais bientôt 


_ce fut sa vie passée qui lui apparut comme un rêve pénible. Lui 


seul n'avait pris aucune part à la délivrance de son pays. Pour 
comble d’humiliation, lorsqu'il se demandait ce qu’il aurait pu faire, 


il ne le voyait pas. Se mêler à des émeutes, pousser des cris sédi- 
tieux, s’armer dun fusil, tuer un soldat qui fait son devoir, toutes 


ces choses lui inspiraient une horreur insurmontable. Dans sa per- 
plexité, il s’en alla consulter ses amies de J'hôtel Danieli. Elles 


étaient occupées des préparatifs d’une illumination. Miss Lovel en- 


voyait chercher des feux du Bengale et des lanternes vénitiennes 
pour éclairer ses fenêtres. Cependant elle prit le temps d’écouter la 
confession, les scrupules et remords de Centoni. — Mon pauvre ami, 
lui dit-elle ensuite avec une gravité comique, ce mystère qui vous 
inquiète peut s expliquer d’un mot : en temps de révolution, vous 
n'êtes bon à rien. | 

— Vous avez raison, répondit don Alvise ingénument; il est évi- 
dent que je ne suis bon à rien. 

Les étrangers n'avaient pas attendu la capitulation pour s enfuir. 
Miss Martha au contraire savait gré à la population de Venise de 
lui avoir fait oublier ses ennuïf, elle ne voulut pas s'éloigner mal- 
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gré. Led pie. de mistress Hobbes. Le banquier allemand ch de 
de lui remettré des fonds n'avait point déserté la ville, et promé = 
tait de continuer à lui payer exactement sa pension; en conséquence nce 
elle déclara hautement son intention de partager le sort des autres | 
‘femmes de Venise, et, quand elle eut acheté un stylet de forme an- 
cienne à lame triangulaire, elle se sentit capable de braver la sol e 
datesque et les pillards. Les dames irlandaises finirent par être 
connues des gens du peuple; elles circulaient au milieu des ras- 
semblemens et recevaient des témoignages de sympathie dont elles k 
étaient flattées. IL y eut fête à l'hôtel Danieli le jour qu’on Y apprit 
la victoire de l’armée piémontaise à Goïto, et celui où le vieux gé- 
néral Pepe et le colonel Ulloa entrèrent dans la ville à la tête du 
bataillon des volontaires napolitains. Miss Lovel prenait des leçons 
de son gondolier pour s’exercer au maniement du stylet. Elle se 
moquait de Centoni, qui ne voulait pas même se munir d’un cou- 
teau, tandis que les autres jeunes gens ne sortaient plus. sans être 
armés jusqu'aux dents. Aux plaisanteries de son amie, don Alvise 
répondait qué Radetzky n’était pas aux portes, qu'il y avait entre 
Venise et lui trois milles et demi d’eau salée, plus la forteresse de 
Malghera, garnie de bonnes pièces de canon. Un coup de main ou 
un assaut n’était point ce qu'il craignait; mais 11 ne dissimulait 
pas son inquiétude sur d’autres sujets que miss Martha traitait de 
bagatelles. Dans la prévision d’un blocus, il évaluait en chiffres les 
ressources des assiégés, et fixait d'avance le jour où la viande man- 
querait, puis les légumes et ensuite le pain, à moins qu'on ne prit 
des mesures pour s'assurer avec la terre ferme des communications 
que Radetzky ne püt pas intercepter. En le voyant tirer de sa poche 
quantité de notes et de bouts de papier pour se livrer à ses cal- 
culs, miss Martha faisait des signes à sa gouvernante et se touchait 

le front du doigt, comme pour dire : « Voilà notre ami qui retombe. 
dans ses manies, » ou bien elle perdait patience et brouillait en- 


semble tous les papiers en disant : — Laissez donc ces minuties; 
nous mangerons du Par et des huîtres, si la viande vient à man- 
quer. 


Lorsque le roi de Piémont envoya au gouvernement provisoire 
une somme de huit cent mille livres, miss Lovel pensait que cela 
mettrait fin aux supputations; mais don Alvise essaya de lui faire 
comprendre que, les dépenses de la république s’élevant à un peu 
plus de deux millions par mois, l'argent du Piémont se trouverait 
absorbé au bout de dix ou douze jours, à quoi miss Lovel répondit 
qu'elle avait l’âme trop grande pour s'occuper de ces détails, et 
qu'il lui importait peu de diner bien ou mal, pourvu que ce fût 
dans une ville libre. 

Gentoni arriva un matin à l’Hôtel-Royal avec un air soucieux 
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et embarrassé. Il demanda audience aux deux dames, tira de sa 
poche un large papier, l’ouvrit et le referma en toussant, comme 
pour se préparer à à faire un discours. — Je ne sais, dit-il enfin, je 
ne sais si je dois vous donner communication d’une mesure que le 
dictateur vient de prendre, et à laquelle votre qualité d’étrangères 
vous dispense de vous associer. Vous allez peut-être me trouver 
indiscret. Une commission a été nommée pour provoquer et recevoir 
les dons volontaires. Un membre de cette commission m’a chargé 
de recueillir des souscriptions. Faut-il vous montrer ma liste? 
_— Assurément dit miss Lovel; je souscris pour deux cents flo- 
rins.. 

— Et moi, pour vingt-cinq, S "écri ia la gouvernante avec enthou- 
siasme. 5 
 — Cest trop, chère Signorina, c c'est trop, bonne mistress Hobbes, 

disait Centoni. : 

Mais les deux dames avaient déjà pris la plume et posaient leur 
signature sur le papier. Elles s’'amusèrent ensuite à parcourir la 
liste et à déchiffrer les roms des souscripteurs. Tous les amis de 
don Alvise Y figuraient, petits et grands, depuis Susannette et 
Betta jusqu’à l'abbé Gherbini. Le commandeur Fiorelli, trop craintif 
pour oser mettre sa signature sur un papier dont l'avenir pouvait 
faire une pièce à conviction, avait donné cinquante florins, mais en 
gardant l'anonyme.… y me 

— Et vous, séigneur Alvise, dit miss Martha, d’où vient que je 
ne vois pas votre. nom sur cette pancarte ? 

— Je souscrirai le dernier, répondit don Alvise. 

= Ah! reprit Martha en souriant, il paraît que vous n’avez pas 
l'intention d’étonner vos concitoyens par l'excès de votre généro- 
sité. Fi! un patricien ! un homme qui se vañte d'aimer Venise comme 
une maîtresse ! un homme riche ! Allons, prenez cette plume; il faut 
dénouer les cordons de votre bourse, : si vous voulez ( conserver mon 
estime. 

— Je les dénoueraï, signorina; jy ai réfléchi. 

— C'est-à-dire qu’au lieu de vous abandonner à votre premier 
mouvement, vous avez müûürement délibéré sur le petit sacrifice que 
la raison vous permet de faire à Ja patrie en danger. 

— Précisément, répondit Centoni. 

— Eh bien! quelle que soit la somme, il faut la doubler. 

— Je ne le pourrais, signorina. 

— Écrivez donc ce que’ vous voudrez, mais prenez cette plume. 
Je saurai Ce que vous coûtera l’amour de la patrie tempéré par la 
réflexion, la prudence et l’économie. 

— Comme votre seigneurie le commande, répondit gaiment Gen- 
toni en imitant le parler courtois des gondoliers. 
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| CL prit la vimé, et de sa plus belle écriture 1 traça les n ots sui- 
vans : « Le soussigné donne à h: a: eu sa fortur e. 0 
il signa : « Alvise Centoni. » | ab tte 


| — Quoi! sérieusement, dit mitress Hobbes, v vous. donnez ue 1 


votre fortune à la république ? 

— Avec le regret, répondit don Avise, de r n’ avoir : pas. cent mil- 
lions à lui offrir. 

Les deux lrlandaises échangèrent PATES mots ae ru se 

La vieille dame: parlait avec vivacité, tandis que.la jeune fille. bais- 

sait les yeux d’un air confus. À la fin, mistress Hobbes setournavers : 
Gentoni en lui disant : — Cher seigneur, je n’ai jamais douté de 
votre belle âme. Vous êtes le pis galant homme pie prés Anais 
embrassons-nous . 


Et quand don Alvise l'e ût bts elle ajouta : — meTiÉT ma 
chère Martha, point de fausse honte; vous avez une SE ns à 
réparer. 


Miss Martha tendit les deux mains à De pra — rie 
sons-nous donc, lui dit-elle; c’est une faible. FÉPArAEON pour vous 
avoir si mal jugé. 

—- Je m'en contente, répondit Gentoni em lui bise les deux ù 
joues, et maintenant je puis écrire à votre compte, sur mes re- 
sistres, le mot fameux de Loredani, lorsqu'on lui annonça lamort 
du doge Foscari : a pagato. Vous ne me devez plusrrien. 


LV. 


Le dictateur, en parcourant un matin les listes des souscrip- 
tions volontaires en faveur de la république, poussa. une exclama- 
tion de surprise et donna l’ordre à son secrétaire d'aller lui cher- 
cher un certain Alvise Centoni, demeurant Riva-del-Cambon. Le 
secrétaire trouva Gentoni dressant l'inventaire de ses objets pré- 
cieux et calculant ce que valaient son argenterie, les diamans. de 
sa défunte mère et les portraits de ses aïeux Léonard'et Mare Cen- 
toni, ouvrages du Titien. Pour l’arracher à cette occupation, il 
fallut lui répéter que le dictateur avait à l'entretenin d’une affaire 
qui ne souffrait pas de retard. Arrivé au palais du: gouvernement, 
il fut introduit dans un petit salon où Manin entra par une autre 
porte. 

.— En quoi consiste votre fortune? lui demanda le dictateur. 

— En un château et trois fermes sur les bords du Sile, répondit 
Centoni, en vignes, prés, terres labourables de bon rapport, le . 
tout affermé moyennant douze mille florins par an, etrreprésentant 
un capitai d'environ quatre cent mille florins, soit un million: de 
livres italiennes. 


> d'actes 
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rines = Mais comment ferez “Vous ‘pour: hante | la république. des 


; HE res et des immeubles? 


— Rien de plus simple : ‘ ai du onédit,. fi emprunterai une somme 
égale à la valeur de mes biens, et plus tard j je les mettrai en vente 


pour rembourser mes emprunts. 


= Nous êtes l’homme qu'il me faut, ie de date. l'a ai autre 
ee à vous proposer; suivez-moi dans mon cabinet, 
 Vaudience dura deux grandes heures. Au moment où. Como 


‘piénait congé, un émissaire expédié de Mestre vint annoncer que 


Je feld-maréchal : Radetzky était entré à Vicence; l’armée piémon- 


taise était en retraite sur Milan, et la route de Padoue interceptée 


par un corps de neuf mille Autrichiens en marche vers les lagunes. 
_ —Que dites-vous de ces nouvelles? demanda le dictateur. 


. —dJe rt _——. _ Gienpoiis, “qu une raison de plus de me 


hâter. | 
--- DE vous tenterez l'entreprise? 


“72 Nen doutez pas. 


— Voilà Ja ee ‘que j'espérais. Adieu , et DRE ONE 
réussir ! 

Æn sortant de son audience, le bon Centoni donnait à ses ré- 
flexions la forme usitée au théâtre du monologue. — Attention, se 
disait-il; tu t'es embarqué dans une affaire d’où dépend peut-être 
le salut de Venise. Il ne s'agit pas de dire comme les militaires : 
«Je me ferai casser la tête ou je réussirai; » il faut réussir et ne 
point se faire casser la tête. Et.qui sait si, au retour de ton expé- 
dition, tu membrasseras pas encore une fois la plus belle personne 


des trois royaumes? 


“Le’bon"Gentoni consultait volontiers sa servante, comme les gens 
de mœurs simples et patriarcales. Il fit part à Teresa du besoin 
qu'il avait de deux ou trois personnes dévouées pour l’assister dans 
une expédition difficile et dangereuse. Teresa prit son menton dans 
sa main droite, se gratta le coude-avec sa main gauche, et après 
une minute de réflexion : — Patron, dit-elle, ce n’est pas peu de 
chose äu moins ce que vous demandez! Du courage et du dévoue- 
ment, cela ne court pas les rues; mais s’il s’en trouve encore dans 
Venise, jé ne vois qu'un moyen de le savoir : vous avez sauvé tant 
de gens de la faim, de la maladie ou defla prison! assemblez-les et 
leur contez votre affaire. Nous serons bien oubliés de Dieu et de 
saint Marc, si nous ne mettons pas la main sur deux ou trois 


“hommes de cœur. 


— Ton avis doit être excellent, répondit Centoni, puisqu'il s’est 
rencontré avec le mien. Prends donc tes galoches, et va me querir 
dans les environs tout ce que tu trouveras de ces braves gens que 


Cr 
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j ai obligés ou secourus: fais en sorte 4 ils soient ici au botio (1), 
car le temps est précieux. . © : à 1e TER 
.… Dix ou douze personnes conibquôse à la hôte par Teresa se 
présentèrent chez le signor Centoni à l'heure indiquée. Ge n'était 
pas une réunion à former une académie, c'était plutôt un bon. par- 
terre de théâtre forain; cependant remarquons en passant, qu'il 
n'existe point de populace- à Vénise. Hormis les pêcheurs de 
Ghiozza, qui ne sont pas de la ville, tout le monde se pique de po- 
litesse, et les gondoliers particulièrement ont un langage et,.des 
manières à faire envie à bien des gentilshammes. Gentoni. vit avec 
plaisir entrer dans son salon quelques paires de bras vigoureux, la 
plupart en manches de chemise. Au premier rang figuraient trois 
planteurs de pilotis, au second Matteo, le frère de Susannette, et des 
hommes de conditions diverses, un barcarol, un charbonnier, un 
crieur public. Au dernier rang, l’on voyait même des ue mais 
pour des banquiers ou des docteurs, ik n°y en avait point. 

—— Je vous reconnais, mes amis, dit don Alvise, Jai ‘cioé Le 
cun de vous, et c’est aujourd’hui que vous allez me rendre la pa- 
reille. J’espère n’avoir que l'embarras du choix. Le service que j'at- 
tends de vous est d’un intérêt Eee et vous concerne tous autant 
que moi. 

— Patron, dit. le crieur public, qui < se MATE ME par sa 
profession à parler au nom des assistans, vous êtes charitable au 
pauvre monde. Nous vous considérons comme notre père, et nous 
sommes prêts à mourir pour vous. 

— Eh bien! mes enfans, reprit don Alvise, il s'agit de pourvoir 
aux approvisionnemens de Venise et d'assurer à ses défenseurs du 
pain et des vivres. Notre belle cité a toujours eu deux mères-nour- 
rices aussi riches l’une que l’autre, la Marche trévisane, qui est un 
vrai jardin, et la fertile campagne qu’arrose la Brenta: Or les troupes 
de Radetzky occupent Vicence et Padoue; les Autrichiens sont à 
Mestre, de ce côté nous n’avons plus à recevoir que. des boulets de 
canon. Du côté du sud, c’est-à-dire de Chiozza, les communications 
ne sont pas encore interrompues; mais les braves: Ghiozzotest sont 
surveillés par une citadelle remplie de fusils allemands. Il faut cher- 
cher quelque autre voie pour l’arrivée des vivres. J'ai donc résolu 
de partir demain avec deux ou trois bons compagnons! Nous irons 
au nord des lagunes, en profitant de la marée et des parti-acqua 
pour remonter en gondole le plus loin possible (2). Nous tâcherons 


(1) Une heure après midi. 

(2) On appelle parti-acqua les points de rencontre des courans qui s s'établissent dans 
les lagunes au moment où les eaux de l’Adriatique entrent à la fois par les trois ouver- 
tures de Sant’ -Erasmo, des Tre-porti et de Jesolo. 
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d'aborder à l’ endroit où l’on a détourné le: cours sd Sile. Là, je dé- 
tacherai en éclaireur un de mes compagnons. La rivière lui servira 
de guide, puisqu'elle vient de Trévise; mais il n’ira pas jusqu’à cette 
| ses qui est occupée par l'ennemi. Après trois ou quatre heures de 
_ marche, il trouvera mon domaine de San-Damaso, et il avertira 
mon fermier de ma prochaine arrivée. Quand il aura pris un peu de 
repos, on lui donnera une barquette et un garçon de ferme pour re- 
- descendre sur le Sile. Au bout de douze heures, s’il n’est pas re- 
venu, j’enverrai un second émissaire par un autre chemin. En at- 
tait nous camperons comme nous pourrons, soit à terre soit 
dans notre gondole. Quand nous aurons découvert un passage libre, 
es partirai à mon tour, et mes compagnons retourneront à Venise. 
- Alors j'organiserai des convois, ét les cultivateurs de la Marche tré- 
* visane nous enverront leurs farines à la barbe des Autrichiens, non 
pas pour nos beaux yeux, mais par intérêt. Vous voyez donc que le 
succès de cette expédition est d’une importance incomparable. 

— Et pourquoi ne réussirait-elle pas? demanda un maçon. 

— Il pourrait se faire, répondit Gentoni, qu’un détachement de 

- Croates fût campé au bord du Sile, que ma maison et mes fermes 
«fussent incendiées ou pillées. Il faudra que mon éclaireur s’avance 
avec précaution, et quand il redescendra le cours de la rivière, il 
fera sagement de se coucher à plat ventre dans la DPAUENe. s’il 
_ aperçoit des factionnair es sur la rive. z 

— Bien, bien, dit le maçon, je comprends. | 

_— Dunque, mes enfans, poursuivit Gentoni, vous avez tous bon 
pied, bon œil; que ceux d’entre vous qui désirent m’accompagner 
dans cette glorieuse mission lèvent la main. 

Les assistans demeurèrent immobiles Comme s'ils eussent été 

de marbre. Pas un d'eux ne leva seulement le petit doigt. 
1 Qu'est-ce donc? dit don Alvise. Il me Fée que personne 
ne bouge. 

+ Caro sior, dit le crieur public, nous pensions qu'il s'agissait 
d'aller tous ensemble combattre à l’abri des remparts de Malghera, 
ou même d'enlever un poste d’Autrichiens et de ramener un convoi 
de vivrès; mais pour cheminer tout seul la nuit en pays ennemi, 
tomber dans une embuscade et recevoir un mauvais coup sans pou- 
voir se défendre, on ne se sent pas pressé d'y courir. Nous sommes 
de pauvres habitans des lagunes, et ce sont là des dangers de terre 
ferme. 

Les maçons prétextèrent ae travaux; d’autres s’excusèrent en 
disant qu’ils ne connaissaient point le pays, et qu’ils s’égareraient 
infailliblement. L'un était père de famille, l'autre venait de se ma- 
rier. Une querelle s’éleva entre Matteo et Susannetté, qui voulait 
faire partir son frère; mais Matteo objecta que, s'il était pris, on 
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pourrait le me comme déserteur malgré la espion, tas 


raisons furent trouvées bonnes. HU EL KW 

.— Allons, dit Gentoni, je partirai ébe Pen xDot EE 4 ASE PU 

— Non, non! cria une voix grêle; je vous, suivrai,. moi! ziret ao 
—— Qui parle ainsi ? demanda Centoni. USER FN 


La naine Betta sortit des rangs et s’avança en. boitant, 
tête haute. — Patron, dit- elle, emmenez-mot; je, ‘connais, ou. 
château de San-Damaso. J'ai narigué, avec mon. père sur de Sile, la 


Lots jure 


_Piave et même la Livenza. thai nt 898 
— Mais, ma fille, ee don Sn il ee define pins 6 de 
quatre lieues à PIS D Aaupont so tt 8D°5ù JE ss je HT mere M 


— Je les ferai. 6 5 | te 4. tete 
— Voyez un peu, reprit Centoni, où ù le M NNE EG va se ns Eh 
bien! c’est dit : je partirai avec. Betta. ah vous sed tt 
allez au diable. ra tre de en) 
En un moment, le salon se vida; il n’y. resta. que trois person es: 
Matteo, Susannette et la naine...) :_ + he Hrpepiaptel 
— Moi aussi, dit Susatisite, je vous accompagnerai, et si Betta. 
ne revient pas, vous m'enverrez en ÉRIRAEE € J ai de poses jam-.. 
bes, patron. FR net 
— Cela ne se peut pas, prit entr ta bte # ra prosctait 
Tu es beaucoup trop jolie pour courir la nuit dans les chemins de. 
traverse. Si tu tombais dans les maïns d'un Grpae il te prendrait 
comme du butin. 
— Je ne craïns ni Croate, ni i Bohémien, ni Motos see 
la jeune fille. Gelui qui voudra me prendre ‘de force aura pour. tout | 
butin de mon couteau dans le ventre. Quant à ma/mère, pour vous. 
servir, et avec vous, elle me laisserait aller chez Le Puresr = f 
— Eh bien donc! je t'emmènerai, Pen tu as un. couteau et À 
de bonnes jambes, 15 DFONTAA 
— Et moi, j'ai de bons a dit Matteo: je sais manier! fa rames ! | 
je vous accompagnerai en qualité de gondolier:, 1 em Dh 
-— C'est convenu; soyez prêts tous trois et réunis chez moi de 9 
main au coup de midi. sou 
Le soir, en prenant le thé préparé par mistress cie Fe sine 
raconta aux deux dames les événemens de la journée: sa conversas 1. 
tion avec le dictateur, le #eeting populaire tenu dans son:salon, sesnn 
frais d’éloquence perdus et le résultat imprévu de la séance: Comme : 
il ne songeait point à se faire valoir, qu’il pensait seulement à diver- 
tir ses deux amies, il s'apercut qu’elles l’écoutaient d'un air fortrsé-\ 
rieux, et qu'elles ne riaient pas même de la plaisante figurequ'il de=nn 
vait faire le lendemain dans sa gondole, en compagnie de deux filles 
du peuple, dont une boiteuse et contrefaite. Miss Lovel demeurait 
pensive, les sourcils froncés, les yeux fixés sur son ouvrages. 
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— Quelle opinion avez-vous donc de nous, dit-elle enfin, si vous 
croyez que nous pouvons rire de l'équipage où vous serez demain? 
Vous feriez mieux de penser aux graves sujets d'inquiétude que 
vous nous préparez, et aux regrets . nous aurions, s’il vous arri- 
PR RREUT.: 

_ —Des regrets! répondit dbtbn: jo ne ferait pas mon compte, 
cat faut absolument que je réussisse dans mon entreprise. 
= Le méchant s'écria mistress Hobbes, il ne songe qu’ à 
ses farines! 
= Pour ce qui cr de vos compagnes œr voyage, épi miss 
Martha, j’aisi peu d'envie de m'en moquer, que, si j'étais dans leur 
rs je partirais comme elles. Les lois du monde ne les em- 
arrassent pas. Elles vont où bon leur semble, tandis que moi, tout 
ce que je puis faire pour vous, c’est cette bourse en soie qui ne 
m "expose à aucun danger. 

_— Sérait-ce pour moi que vous travaillez ainsi? demanda Centoni. 
. — Certainement, répondit miss Martha, et nous voulons vous re- 
voir, entendez-vous? Düssions-nous manger du par d'avoine, Tous 
voulons vous revoir sain et sauf. F3 

— Bon! dit Centoni, me voilà devenu un paladin : des regrets si 
je meurs, un ouvrage de vos doigts mignons si je reviens! décidé- 
ment jé suis un homme heureux. 

Don Alvise se sépara:de ses deux amies en leur promettant de se 
conduire prudemment: Ce soir-là, il répéta souvent dans ses mo- 
nologues qu’il était un homme heureux; mais, une fois dans son de 
il ne Songéa plus-qu’à ses farines, comme Le lui reprochait mistres 
Hobbes. Le lendemain de grand matin, il parcourut la na 
où sont les marchands de comestibles, et il acheta une provision 
de viandéstsalées. Gomme tousles Vénitiens de qualité, le seigneur 
(entoni avait une gondole: il tint conseil avec Beppo, vieux barca- 
rol attaché depuis vingt ans à sa famille. On entrait alors dans les 
jours eaniculaires; la chaleur semblait plus à craindre que la pluie 
où le froïd: Beppo décida qu'il fallait laisser à terre le else de la 
gondole, —c’est ainsi qu’on appelle la cabine fermée. — On dressa 
la tente à rideaux, en belle toile rayée de blanc et de rose. On 
serra les comestibles dans le coffre. Teresa pourvut aux besoins du 
campementnocturne en fournissant autant de couvertures de laine 
qu'il y'avait de voyageurs. 

À midi, tont le monde étant réuni, on s'établit dans la gondole : 
le vieux! Beppo à l'arrière et Matteo à l'avant, tous deux prêts à 
donner le prémier coup de rame, la naine blottie sur un coussin 
où elle ne tenait guère plus deplace qu’un chat, Susannette à côté 
d'elle, Gentoni debout, appuyé Sur un des légers poteaux de la 
tente. Teresa, restée sur la rive, essuyait une larme du revers de 


: 986 | "Le REVUE” DES DEUX MONDES. 


sa main. Au moment où lhorloge de Saint-Sylvestre édit le 
. douzième coup, le patron cria : Avantil et la gondole, rasant d'eau 
comme une hirondelle, passa sous le Rialto entre deux bateaux 
- à charbon, puis elle tourna sur la droite par le rio dei Gesuiti et 
s’enfonça dans le sestiere le plus populeux de Venise. Des jeunes 
gens qui passaient sur le petit pont des Santi-Apostol la virent 
glisser rapidément au-dessous d'eux, et comme le vent agitait les 
rideaux de la tente, ils aperçurent Éusainene ei Betta . se pré- 
_ Jassaient sur les coussins. 

— Voilà, dit un garde civique, le signor don qui une 
des filles du peuple dans sa gondole. Il choisit bien son temps! 
 — Qu'est-ce que ce Centoni? demanda un volontaire napolitain. 
— (est, répondit le garde civique, un homme sans consistance 
et sans patriotisme, ami de tout le monde, même des fonctionnaires 
de ea te un infirme d’ esprit, rs de manies + de 
“ridicules, De CL 

Bientôt la. Fe passa hors l'église dis RER et bete de 
ha ville par le canal de Murano. Matteo jeta un coup d'œil en ar- 
rière. — Patron, dit-il, voyez là-bas, à la pointe du Bersaglio; ce 
petit campanile qui brille au soleil comme un Diamant Li est le 
grand saint qui veillera sur nous. AE GE MEN 

— De quel saint parles-tu ? demanda dentonit | 

— Se peut-il, dit Matteo, que votre: uen ne reconnaisse 
pas l’église qui porte son nom? 
:  — Tu as raison, répondit le patron en ôtant son pra. que 
saint Alvise nous protége (1)! Maintenant, mes enfans, nous allons 
convenir de nos actes, discours et mensonges. À nous deux, Betta : 
si tu rencontres sur les bords du Sile un caporal autrichien et qu'il 
te demande d’où tu viens et où tu vas, que lui répondras-tu? 

— Je lui répondrai, dit la naine, que je viens de Torcello et que je 
vais à la Fiera, chez ma sœur Marcelline, qui est accouchée d’ Lt 

— Tu as donc une sœur mariée à la Fiera? SALÉE 

— Niente, patron, je n’ai ni frère ni sœur; mais!le PRE ne 
prendra pas une barque pour aller à Torcello, et comme la Fiera 
sera loin de nous, il aimera mieux me laisser passer que a'UsRe ses 
bottes pour savoir si je lui ait fait une busia. 

— Tu raisonnes comme un docteur de Padoue. Et:si jo eporal 
afin d’épargner ses chaussures, te commande de lever taie main et de 
jurer que tu as dit vrai? 

— Je lèverai la main, et je jurerai par les Sr ou de: Saint 
Marc, par la porte de San-Zuliano, par les trois cloches de San- 


(4) Le nom vénitien d’Alvise n’est autre que celui de Clodowig, Clovis, Louis, im- 
porté par les barbares du nord, et adouci par le dialecte efféminé des lagunes. 
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à pr mais pour les saints tte es pas si sotte es de pécher 


l'en: Put invoquant. 
_—— Tu es une fine ae: Et Ft ile HR | 


 .— Moi, répondit la jeune fille, du plus loin que je verrai un habit 


blanc, je jouerai des jambes comme si j'avais volé la palla d'or de 
: Saint-Marc, et tous les caporaux du monde ne m’attrapperont pas, 
and même ils n’auraient pas un fusil sur l'épaule et un sabre 
“battant sur léurs mollets. 

— Tout va bien, dit Centoni. Je ne regrette plus Les: maçons ni le 
-crieur public. = 

Tout alla bien en effet pendant Ja ARR . du voyage. Un 
. léger vent d'ouest tempérait l’ardeur du soleil. La gondole avançait 
rapidement, laissant derrière elle un faible sillage sur le miroir uni 
Eds lagune. Après avoir dépassé les verreries de Murano, elle eut 
. devant elle un vaste horizon. À droite, on découvrait le Lido de Por- 
” delio, formant une longue ligne bleuâtre, à gauche la terre ferme, 


i semblable à une ombre immense, en avant trois points blancs des- 
-sinant un triangle et qui sortaient de l’eau comme des édifices sub- 


| mergés : c'étaient les trois clochers de Mazorbo, Burano et Tor- 
{ cello Poursuivre le droit chemin, il eût fallu passer à Mazorbo et 
prendre le canal del Buffon; mais par cette voie on s’exposait à 
être remarqué des vedettes autrichiennes et à tomber dans une 


+ embuscade. Afin d' échapper aux lorgnettes des officiers, Gentoni se 


dirigea vers la droite et vint aborder à Burano. Lés bonnes gens de 
ce village, tous marins et pêcheurs, accoururent sur le quai, où 
«séchaient leurs filets pour s’enquérir de ce qui se passait à Venise. 
Gentoni leur apprit l’arrivée des Autrichiens à Mestre. Le fâcheux 
effet de cette nouvelle fut adouci par l'assurance que le prix du 
poisson allait augmenter. Aussitôt là population s’agita comme une 


fourmilière; la flottille des pêcheurs fit ses préparatifs pour gagner 


la pleine mer pendant la nuit suivante, et Gentoni se frotta les 
maips en pensant qu'il y aurait du poisson frais le lendemain au 
marché de la Pescaria. 

Quatre heures étaient Sonnées quand les voyageurs bien reposés 


- sortirent de Burano. La marée montait. On ne voyait plus ces îlots 


de vase que les eaux basses laissent à découvert. La gondole, qui 
mesurait huit pouces d’eau, pouvait voguer à l'aise; mais cette 
 Hbertémême devenait un danger, pour peu qu’on se trompât de 
route. De crainte d'erreur, le patron donna l’ordre de ramer vers 


la saline de Saint-Félix, en suivant le-chenal marqué par des fais- 
ceaux de pieux, qui ressemblaient de loin à de grosses bottes d’as- 


perges. Le vent était tombé;-le soleil se couvrait d’un léger voile 
et donnait cette lumière d’un rouge orangé, qui est particulière au 
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| aid Fa ER F nie le Tin. a su-si bien rendre dans sont F 
du Martyre de saint Pierre le dominicain. M 
FL Cattivo lume, dit le vieux Beppo en secouant la tête. 

— re cette lumière is is mauvaise? demanda ! le pa | 
tion & loto: 0 

— Parce qu’ ele nous 1 roifiet À une nuit noire, et que les marais 
ne sont pas éclairésaugaz. é 

À partir de ce moment, Beppo, usant A privilége des v vieux $er- 
nes ne fit plus que geindre et maugréer. Du haut des talus de 
la saline, un ouvrier héla la gondole en faisant de ses mains un 
porte-voix : —— Où donc ‘allez-vous par-là? : | At 

— Nous allons pêcher des poissons d’eau douce dans le Sile, Té- 
pondit Centoni. 

— Bon voyage! cria l'ouvrier, et prenez garde de vous égarer 
dans le Palude maggiore. PR BP à UE le 
— Cet homme veut nous effrayer, sr Betta, LEA STE | 

Mais au bout d'une heure la gondole s'arrêta. On ne. distinguait 
plus les trois clochers; la saline avait disparu, et nul poteau : n’in- 
diquait de chenal à suivre. De grosses taches noires paraïssaient au 
Join sur l’eau des lagunes. On approchait évidemment d'un immense 
marais. Le patron avoua son incertitude et l'embarras où il était e 
donner un ordre. 

— Nous sommes perdus, murmurait le vieux Beppo; nous lon 
échouer. ü 

Matteo proposait de retourner en arrière; mais Betta demanda 
. la parole. Elle se leva de son coussin et promena ses regards de 
tous côtés, la main sur ses yeux en guise de visière. — C’est le 
soleil couchant, dit-elle, qui nous empêche de voir les objets sur. 
notre gauche. Nous ne sommes pas lom du Sile. Re egarde donc, 
Beppo; les vieux ont la vue 10REUES est-ce que tu ne vois pas une 
ligne blanche sur l’eau ?. 

— La petite a raison, di Susannette, 1l y a là-bas une. ligne 
blanche. 

— Cest le Taglio del Sile, reprit la naine. Vogue de ce côté. 

La gondole tourna vers la gauche, dirigée par le vieux Beppo, 
tandis que Matteo se servait de sa rame comme d’une sonde. L'eau 
avait encore trois pieds de profondeur. Bientôt la sonde ne marqua 
plus que deux pieds d’eau ; puis on entendit le bruit causé par le 
fond de la gondole, qui effleurait la vase et en faisait jaillir des glo- 
bules d'air empesté. 

— Gela va mal, dit le patron. 

— Avanti ! criait la naine. Fais courage, Beppo, voga ! voÿa! 

Beppo, penché sur, sa rame, voguait avec le courage du déses- 
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| por; enfin la ne françhis le mauvais pas et atteignit le point 
où le Sile entrait jadis dans les lagunes, avant qu'on en eût dé- 
_ tourné le cours pour le forcer à se jeter dans la Piave inférieure. 
RAA vois des arbres, s'écria le patron; vive Je capitaine Betta! 
Pour rémonter plus haut, il eût fallu passer des écluses qui pou- 
vaient être gardées par berne On amarra l pale sous une 
touffe d’osier. isanc 
_— Maintenant, mes enfans, dit ee tirez mé vivres ne coffre 
et prép: rez le Souper. Pendant ce temps-là, j'irai à la découverte 
d'un c hemin, car LL ne faut D attendre ki nuit à noire poux sphe, 
rer le pays. 

— Restez, ii dit Betta. des sais sien mon FR Le Sile se. 

__tortille dans la campagne comme un serpent; je ne m’amuserai pas 
à suivre les sentiers de halage. Ces arbres que vous voyez sont des 
mûriers, et vous savez bien qu’on les plante au bord des routes. 

— Cette bambine a toujours raison, dit Gentont. 6" 0 6 

_ On soupa sur le pouce, mais de bon appétit, et si lünguement 
que le soleil était couché bras on il 18 dernier coup de vin au 
- succès de Betta. | L 
F4 : 7 faut partir, dit la naine. 
ba pauvre petite ! s’écria Susannette, elle me fait pitié; si je 
or ais à sa place? ; 

77 Non, reprit Bétta, ne changeons rien aux choses convenues. 
Patron, mon sang et ma vie sont à votre seigneurie. 51 elle veut 
que je réussisse, qu ‘elle pense à moi, tandis que je chemingras dans 
la nuit. 5e 
— Oui, ; je penserai à toi, dit le Haeoie êt; afin que tunen doutes 
pas, viens.que je t'embrasse. 

Don Alvise souleva la naine dans ses bras comme un enfant, la 
_.pressà contre sa poitrine, et lui donna deux gros baisers en l’ap- 
pelant sa chère fille. 

— Oh! que je suis contente! dit-elle en rougissant. Oh! que j'ai 
“bieh fait de venir! Les habits blancs peuvent tirer sur moi. 

Tous les Pour Pau Betta jusqu'au chemin bordé de 
müriers. - 

— Me “voici bien ds la direction de San- Dé) dit la naine. 
Allez dormir en m'attendant. Demain matin, quand je vous cher- 
cherai par ici, après avoir descendu sur le Sile, vous m’entendrez 
de loin. Je n’ai pas plus de voix qu’un poulet de huit jours, mais je 
sais siffler. 

Betta introduisit dans sa bouche l'index et le doigt cu de 
chaque main, et fit retentir un coup de sifllet auquel répondit dans 
le lointain l'aboiement d’un chien. — Et à présent, reprit-elle, bon- 
soir, mes aïis, au revoir, patrons moi, je m'en vais. 
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Elle releva soh thâle Sur $a tête et partit d'un air réuni ‘Onen- 
tendit son brodequin orthopédique résonner sur le chemins on sie 
_sa robe blanche glisser le long des arbres, pue elle disparut dl 
l'ombre "#6, 

CEE petite fille est un dérioh, murmura te vieux spa” 

=" En vérité, se Matteo en n riant, je crois qé “elle: est un peu amour 
reuse du patron. M: t 

— Quand elle te serait, dit snetét. Est-ce que cela Lt re- 
garde? 11 ne faut pas rire de l'amour des faibles. Si Betta aime le 
patron, c’est une affaire entre elle et son cœur. ASUS 

Après le départ du pauvre émissaire boiteux, don Alvise et ses 
compagnons retournèrént à leur gondole, où ils $’installèrent pour - 
y passer la nüit. Le patron, enveloppé dans une couverture, tint 
fidèlement sa promesse de ne penser qu "à Betta, jusqu’ au Lire 
où ses yeux se fermèrent. 

Le ciel s’éclairäit d’une lueur rouge quand il se réveilla: Bientôt | 


{ à K : | 


Si 


les premiers rayons du soleil levant rasèrent la surface de l'Adria- 


tique. Gentoni, ne pouvant plus tenir en place, laissa sa petite troupe 
endormie et s’en alla rôder aux environs. Il y trouva quelques cul-- 
tivateurs habitués à porter leurs légumes et leur maïs au mar- 
ché de Torcello. Ces bonnes gens, encouragés par ses promesses, | 


se mirent en mesure d'aller jusqu’à Venise. Centoni travailla lui- * 


même à la récolte et à l'embarquement d’un vaste plan d’artichauts 
qu’il expédia sur l'hèure au marché de l'Herberie, puis il revint à 


ses compagnons, qui dormaient encore. Le moment approchait où, 


selon ses calculs, le coup de sifflet de Betta devait se faire enten- 


dre. Naturellement disposé à l'inquiétude, Centoni se perdait dans 


les plus tristes conjectures. — La malheureuse enfant! pensait-il, 
ses forces l’auront trahie; elle sera tombée au pied d'un arbre, ou 
biên les soldats l’auront arrêtée, battue, assassinée peut-être! 
Tout à coup il crut entendre une voix d'homme pousser un long 
cri semblable à un appel; à tout hasard il y répondit. Le même 
cri se répéta. Susannette sortit de la tente en disant qu'on appelait 


le patron. En effet la voix prononca distinctement le nom sx sior 


Alvise, 
— Qui vient là? cria Centoni. 
— C'est moi, Pasquale, le fils de votre fermier Nicolo, répondit ; 
un jeune garçon en se glissant entre deux saules. | 
__ Tu as donc vu Betta? demanda le patron. 
— Sior, oui; la pauvrette est arrivée tout droit à la maison avant 


minuit, comme si l'étoile du Vatale lui eût montré le chemin. Elle 


voulait venir avec moi; mais nous l’avons mise de force dans un bon 
lit, où elle dort en vous àttendant. Je suis parti seul avec mon car. 
not, qui est amarré au bord du Sile. | 
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IV 
— Le passage est dhné libre? reprit. Saptonie Je puis donc aller 
… San-Damaso? 

— Je ne sais trop si votre seigneurie le peut. il ya 1 des Croates | 
de la réserve à deux milles de votre château. Vous ne passerez pas 
sans rencontrer les soldats. Il faudra faire comme si vous étiez en 
promenade et les regarder sans avoir l'air de penser à rien, car si 
vous ressemblez à un voyageur qui vient de loin, ils vous arrête. 
ront. Je vous. emmènerais bien dans mon canot; mais j’en aurais 
pour tout un jour à le traîner avec une corde, tandis qu’en RAT 
chant d’un bon pas, vous serez chez vous à midi. … 5e 

— Je pars à l'instant, dit Centoni. Mes enfans, retournez à Ve- 
nise. Susannette, tu iras chez Danieli; tu raconteras notre voyage 
aux dames irlandaises, et tu leur diras que si elles mangent des 
| artichauts à leur diner, c est à moi qu elles le devront. 

_— Patron, dit la jeune fille, je n’irai pas à Venise; il faut que je 
vous accompagne. Quand nous verrons les Autrichiens, nous ralen- 
tirons le pas, nous flänerons au bord du chemin, et je cueillerai des 
_ fleurs des champs; vous aurez l'air de me faire la cour, je suis assez 


_ jolie pour cela, vous me l'avez dit vous-même, et c’est ainsi que 


vous passerez au milieu des habits blancs. 

— Suivez l'avis de cette 1osa, dit Pasquale. 

Matteo éleva quelques objections au départ de sa sœur; mais elle 
ui ferma la bouche en l'appelant poltron. La gondole repartit pour 
Venise; Pasquale retourna à son canot, tandis que Gentoni et Su- 
sannette prenaient le chemin bordé de müriers, et la tosa fit bien 
voir au patron qu'elle ne s’était point trop vantée en disant qu’elle 
avait de bonnes jambes. 


4, 


Grâce à la malice de Susannette et à la bonne contenance de 
Gentoni, tous deux passèrent de l'air le plus innocent du monde 
au milieu des soldats impériaux, sans éveiller leur défiance. Assis 
dans un antique fauteuil, Le patron se reposait chez son fermier. — 
Ainsi donc, père Nicolo, disait-il, ta récolte de l’année est abon- 
dante, ton grain est rentré, battu et mis en sac, et tu as en outre 
une bonne provision de farines de l’an passé. À combien estimes- 
tu le tout ensemble ? 

—— À trois mille ducats, répondit Nicolo; mais les commissaires 
de l’armée impériale peuvent me le prendre demain sous le pré- 
texte de réquisitions, et s'ils me paieront, Dieu le sait. 

— Eh bien! moi, reprit Centoni, je te l’achète aujourd’hui même; 
je t'épargne la peine de le vendre et les risques de guerre. Au lieu 
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d argent, je: te prends tes récoltes, et je te donne quitiance æ trois 


mille ducats, à valoir sur tes fermages. LES 
— Vous me tirez d’un grand embarras, dit le De Na 
— Mais il y à une condition, ajouta le patron : c’est que tu en- | 
- verras le tout secrètement à l embouchure de la Piage. 20880 
__ Mes blés et mes farines au milieu des eaux ! S S'égris le fermier, k 
qu'en voulez-vous donc faire ? | 
— Je les expédie à Venise. Ms pue 
— Ah! je devine : vous les vendez au gouvernement provisoire. 
Elle a donc de l'argent, la république * | 
— Plus que tu ne saurais l’imaginer. Et comment feras-tu pour 
qu’on ne s’aperçoive de rien dans le pays? ER pr 
— Je travaillerai de nuit avec mes garçons. AN UE 
— Fort bien. À présent, penses-tu que les cit de la. 
plaine consentiront à me vendre aussi leurs grains, ayenneut des 
hypothèques sur mes propriétés? : Le 
— Quelles hypothèques ? répondit le fermier. Tout le Miss K 
connaît à dix lieues à la ronde; ils vous feront crédit. | 
Et le bonhomme répéta en caressant sa barbe grise : — Ah! la 
république a de l'argent! je ne ee pas cru. Ge Manin est donc. 
un sorcier ? ‘ 
— Non pas un sor cier, mais un grand cœur et un 1 homme de 


génie. | 
Bien qu'il eût fort peu et fort il dormi La nuit précédente, 
Centoni voulut assister au chargement et au départ des farines. Le 
lendemain, pourvu de renseignemens donnés par Nicolo, il se 
rendit chez les cultivateurs du voisinage et leur acheta leurs ré- 
coltes à des conditions trop belles pour être refusées. Non content 
de mettre à contribution les campagnes que traverse le Sile, il 
parcourut toute la plaine arrosée par la Piave inférieure. On l’ac- 
cueillait partout en ami, et l’on avait foi en sa parole. Son activité 
fébrile, sa familiarité avec les subalternes, toutes ses manies habi- 
tuelles devenaient dans la circonstance présente autant de qua- 
Lités dont il savait tirer avantage. Comme il n'avait pas larpréten- 
tion d'alimenter Venise à lui seul, il s'était fait donner les pouvoirs 
nécessaires pour traiter au nom de la république. I s'acquitta de 
sa mission habilement, secrètement, sans autre moyen d'action sur. 
les esprits incultes auxquels il s’adressait que sa bonhomie et son 
éloquence familière, sans autres commis que les fils de son fer. 
mier, sans autres courriers diplomatiques que Susannette et Betta. 
Les cultivateurs du nord des lagunes, ayant réussi dans leurs. 
premières expéditions et réalisé de bons bénéfices, prenaient le 
chemin de Venise sans autre stimulant que lappât naturel du gain. 
Leur ardeur même ne devait pas tarder à devenir dangereuse pour 


re 
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l’agent secret de Manin. Un commissaire PAT en or une 
réquisition de fourrages, s’apercut que des granges où il avait vu 
d'abondantes provisions de blé se trouvaient absolument vides. Il 
interrogea les paysans et s’assura que leurs réponses étaient autant 
de mensonges. Un de ces paysans, pressé de questions, avoua qu’un 
inconnu lui avait acheté ses grains; des menaces lui arrachèrent le 
nom de cet acheteur, qu’il connaissait parfaitement. 

Un jour, le soleil d'hiver n’était pas encore levé quand un bruit 


inaccoutumé se fit entendre dans le bourg de San-Dona, que Cen- 
… toni avait choisi pour- centre de ses opérations. Don Alvise, caché 


dans l’humble maisonnette d’un sabotier, s’éveilla et tressaillit en 


reconnaissant la voix de tenorino du tambour autrichien. Aux pre- 


mières lueurs du matin, il regarda par la fenêtre et vit de loin 
quelques soldats devant leurs armes en faisceaux. Il résolut pru- 


: demment de passer la journée entière enfermé dans sa masure. Il y 


déjeunait d’une polenta préparée par la sabotière, quand Susan- 


‘nette accourut. 
MR or Patron, dit-elle, il faut scampare. J'ai ea le copie 
_ parler de vous avec le sergent dans leur effroyable baragouin. 


Comme je les regardais de près, ils m'ont demandé si je Vous COn- 
naissais. J'ai répondu, én estropiant votre nom, qu’il n’y avait pas 


_ d’Alvise Zeretoni à San-Dona, et que ce signor-là n’était point du 


pays. « Je le sais bien, grande niaise, » m'a dit le sergent, et il est 


parti, la canne à la main, à la recherche du logement que vous 


habitez. Si le lieutenant promet une récompense à qui lui montrera 
votre cachette, on vous vendra. N'attendez pas la nuit. Empruntez 


au sabotier ses habits du dimanche, vous serez assez déguisé. 


. À l’idée d’une visite domiciliaire, la sabotière trembla de tous ses 
membres et se plaignit d’avoir été trompée par un ennemi du buon 


_ governo. Don Alvise brüla les lettres de Manin. La cendre de ces 


papiers fumait encore dans la cheminée lorsqu'un bruit de crosses 
de fusil retentit sur le seuil de la maisonnette. Quatre fusiliers alle- 
mands restèrent devant la porte, ét le sous-officier entra suivi de 
deux autres soldats. 

— Vous êtes le signor Alvise Centoni, dit-il; n'essayez pas de 
nier, jai votre signalement. 

— Je ne le nie point, répondit Centoni. Que me voulez-vous ? 

— J'ai l’ordre de vous arrêter et de vous conduire à San- 
Biaggio. 

— De quoi suis-je accusé? 

— Je n’en sais rien. — Ah! te voilà ici, drôlesse ! ajouta le ser- 


gent en voyant Susannette. Il paraît que tu connais ce signor à 


présent, et que tu as su trouver sa maison. 
TOME LXVI. — 1866, 63 
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… — Miga no, répondit la jeune fille (A). 0 


— Je t'apprendrai comment il s Pénbelles reprit le sous-oficier, 


3 


en te faisant donner sur la place publique autant de GRR de b 


ù guette qu'il y a de lettres dans Son nome 2, 0ù FE 
_ —Onne donne pas la schlague aux Italiens, répondit Susannette: 
cela est bon pour les Allemands. DE HO 


La moustache blonde du sergent trembla de colère. I leva sa 
canne en’s’approchant de la jeune fille: mais elle ne récula pas 


d’une semelle : les dents serrées, la main droite cachée dans les plis 
de sa robe, elle regarda fixement son adversaire entre les deux 


yeux. Le sergent abaissa son bâton, murmura quelques injures en 
allemand, et commanda au prisonnier de passer devant lui: Susan- 
nette tira alors sa main droite de sa robe; elle tenait son couteau 
ouvert qu’elle ferma et remit dans sa poche. 

— Et si ce fouetteur de femmes t'eût RAR UE a la sabo- 
tière. RAS REA EN no 
.— Je l'aurais décousu, répondit-elle. ù 

Don Alvise fit son entrée à San- Biaggio. entre Frère us. 
comme un malfaiteur. La rue principale était encombrée de che- 


vaux. Un vieux capitaine de hussards, maigre, osseux, au visage 


tanné, se leva d’un banc de pierre où il se tenait assis, fumant une 
grosse pipe de porcelaine, et demanda si ce prisonnier était l’homme 


aux farines. Sur la réponse affirmative du sergent, le vieux reître 


emmena Centoni dans une espèce de corps de garde, afin de lin- 
terroger. Le hussard ne savait pas un mot d’italien, ni le prisonnier 
un mot d'allemand, c’est pourquoi on s’expliqua tant bien que malen 
français. Centoni apprit qu’il avait à se défendre de l’accusation de 
manœuvres et de connivence avec les sujets rebelles de Sa majesté 
impériale. Sans nier les faits à sa charge, il répondit simplement 


qu'il avait usé de son droit de propriétaire en vendant ses blés à 


qui lui en offrait le prix le plus élevé. Le vieux militaire compli- 
menta Centoni de sa franchise, et comme il avait l'habitude d’ajou- 
ter une H aspirée à à tous les mots français commençant par une 
voyelle, il exprima sa satisfaction en disant que c'était là un parfait 
hinterrogatoire. 

En ce moment, un jeune aide-de-camp, à chevelure blonde, à 
taille de guêpe, monté sur un cheval très fringant, s'arrêta devant 
le corps de garde. Il échangea quelques mots en allemand avec le 
hussard, et lui parla ensuite en français, dans l'intention évidente 
d'être compris du prisonnier. 


(1) Les Vénitiennes ont tant de goût pour les particules négatives, que parfois elles 
s'amusent à les accoupler pour en faire une affirmation. C’est comme si en FR on 
disait pas non, au lieu de oui. 
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7 Donnez- -moi votre rapport, dit- il, je vais ie portér à Trévise, 
cet demain vous recevrez l'ordre de faire fusiller cet homme. 

Le jeune aide-de-camp mit le papier dans sa poche, effleura de 
| l'éperon le flanc de son beau cheval, qui se cabra gracieusement et 
partit au galop. Dans le fond de la salle convertie en corps de 


gude était une chambre sans fenêtre, éclairée par un vitrage placé 


-dessus de la porte. Le vieux reître y installa Centoni en lui di- 


‘sant qu’il aurait là un joli petit prison. Le mobilier se composait 


d’une seule chaise de paille et d’un tréteau de bois surmonté d’une 


* paillasse en feuilles de maïs. On servit au prisonnier une ration de 
Soldat que la faim lui fit trouver passable. Le soir, il s’étendit sur 


la paillasse, et, remettant les tristes réflexions au lendemain, il 
s’endormit profondément au milieu d’un vacarme de cris, de rires 


grossiers et de juremens. Le soleil était levé quand don Alvise ou- 
“vrit un œil qu'il S'éempressa de refermer en se disant que la jour- 


née serait chaude pour lui, et qu'elle viendrait toujours assez tôt. 


Parmi les bruits confus du corps de garde, il crut entendre une 
voix prononcer son nom, ce qui semblait indiquer que le fâcheux 


quart d'heure approchait ; mais il continua de goûter le demi-som- 
meil du matin, pensant qu'il était en pays chrétien, et qu'on lui 
laisserait le temps de recommander son âme à Dieu. Cependant la 


porte s’ouvrit; un homme entra dans la chambre et vint secouer 


le bras du DRE -Gentoni s’éveilla enfin et reconnut son ami 


Pilowitz. Fe Ê Se 
_ — Le drôle de corps! S dE A le ne il dort comme un len- 


demain de noce. 


— Que pourrais-je faire de’ Maux? dit Centoni. 

— Par ma foi! reprit le capitaine, innocent ou coupable, je ne 
dormirais pas de si bon cœur que vous. Allons, levez-vous, grand 
enfant. 

— Cher Pilowitz, dit Centoni en sautant à bas de sa paillasse, je 
suis heureux de voir un visage ami. Est-ce que vous êtes chargé 
de m’énvoyer où l’on ne va qu'une fois? 

:— Non, répondit Pilowitz, bien au contraire. Embrassons-nous, 
cher Alvise. — Et maintenant courons au plus pressé : vous êtes 
libre. J’apporte de Trévise l’ordre de votre élargissement. Il n'y a 
point de formalité à remplir. Prenez votre chapeau, et sortons de 
ce bouge infect. | 

Don Alvise crut devoir faire ses adieux au vieux reître, et les 
deux amis s’en allèrent déjeuner ensemble dans le meilleur café de 
la ville. 

— Mon pauvre Centoni, dit De vous revenez de AE 
riez-vous qu’on vous avait dépeint comme un farouche conspira- 
teur, soufllant l’esprit de révolte parmi les gens de la campagne et 
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accaparant des blés pour affamer l’armée impériale. Par bonheur, 
je me trouvais hier chez le général Welden au moment où il écou- 
tait ces dénonciations de la bouche d’un muscadin serré dans sa 
redingote comme une jeune fille dans son corset. Je n’aï pas pu 
m'empêcher de rire. Le général déteste les cruautés inutiles; je lui 
ai fait de vous un portrait si différent du premier, que mon envie 
de rire l’a gagné malgré lui. Le jeune muscadin contrarié à pré- 
tendu que, selon le rapport du vieux hussard, vous aviez avoué 
vos crimes. Alors nous avons lu ce rapport, où il est écrit que vous 
vendiez des blés, tandis qu’on vous accusait-d’en acheter; ce qui m’a 
fourni l’occasion d’un superbe mouvement oratoire. « Il faudrait 
pourtant s'entendre, ai-je dit; dans une opération de commerce, 
le même homme ne peut pas être à la fois le vendeur et l'acheteur.» 
Le général, touché par la force de cet argument, s’est écrié que 
cette ridicule méprise avait duré assez longtemps, et il a signé 
l’ordre de vous relâcher. Parlons de choses plus sérieuses. Je vous 
approuve d’avoir abandonné les Vénitiens à leur folle obstination. 
Un homme prudent comme vous ne s'attache point à une cause 
vaincue d'avance. Les nouvelles d’aujourd’hui prouvent la haute 
sagesse de votre conduite. Le feld-maréchal vient de remporter 
une victoire décisive à Novarre. Les provinces lombardes retombent 
au pouvoir de l’Autriche, et il faut espérer que Manin ne s’entêtera 
pas dans une résistance inutile; mais qu'avez-vous donc? vous Fos 
lissez. 

— Ce n’est rien, répondit don Alvise; je devais être fusiilé ce 
matin. 

—— Re ! interrompit le capitaine, j’oubliais votre nuit d’an- 
goisses. Si courageux qu'on soit, la mort violente et prévue, à jour 
fixe, est toujours effrayante. Vous dormiez cependant comme un 
béat. Autres nouvelles : la Hongrie est en feu. Mes compatriotes 
imitent les vôtres; ils auront le même sort. Votre exemple me ser- 
vira. Je ne renoncerai pas à mon grade pour aller combattre à côté 
de Bem ou de Georgey. Chacun pour soi, et afin que mes chefs 
n'aient point de doute sur mes intentions, je vais à Brescia, où je 


serai sous les ordres de Nugent et de Haynau, deux cœurs de bronze. 


Qu'en dites-vous? Est-ce que vous ne m’approuvez pas? 

— Si fait, cher capitaine, répondit Centoni. Excusez mes distrac- 
tions. J’ai encore dans les poumons l’air empesté de la prison. 

— Oui, reprit Pilowitz, je vous comprends. Vive la vraie liberté ! 
celle de manger et de boire, la liberté des bons vivans! 

Le repas achevé, les deux amis se dirent adieu, et Pilowitz remonta 
sur son cheval en promettant à don Alvise de déjeuner bientôt avec 
lui sous les Procuraties, au café Florian. Tandis que le capitaine 
reprenait la route de Trévise, Centoni sortit de San-Biaggio dans 
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direction opposée. À cent pas de la maison, il sauta le fossé qui 
bordait le chemin et se jeta sur l'herbe en s’écriant : — Pauvre 
Italie! pauvre Italie! | 

Les deux coudes à terre et le front dans ses mains, il demeura 


# longtemps immobile pleurañt à chaudes larmes. — Allons! dit-il 
_ enfin, retournons à Venise. Libre ou esclave, il faut l'aimer et la 


servir. à F 

. Centoni essuya son visage, se releva, ont de sa ROUE et 
reprit la route de San-Dona. Deux jours après, il s'embarquait pour 
Venise, à l'embouchure de la Piave, et rentrait dans les lagunes par 


le passage de Jesolo; mais, comme il ne pouvait mentir à ses ins- 


tincts, il emmenait avec lui une énorme cargaison de légumes frais. 


-AÀ la tombée de la nuit, la servante Teresa poussa des cris de joie 


en voyant son patron s'arrêter devant la rive del Carbon, enfoncé 
jusqu’à mi-jambes dans une barque remplie de salades. 


VI. 


. Tout le monde connaît les événemens qui s’accomplirent durant 
cet intervalle de quelques mois où le vent de la liberté souflla sur 
les lagunes de l’Adriatique. Après la bataille de Novarre, quand la 
cause de la révolution italienne fut perdue, Venise voulut encore, 
pour son honneur, donner au monde le spectacle d’une résistance 
opiniâtre, afin que l'Europe, qui l’abandonnait, connût la grandeur 
de son désespoir et le prix qu’elle attachait à son indépendance. 
C’est à l’histoire qu'appartient le récit de cette lutte héroïque (1). 
Le modeste personnage dont nous avons entrepris de raconter la 
vie ne prit aucune part aux brillans faits d'armes de ses compa- 


_triotes. Il assista en simple spectateur à la défense et à l'évacuation 
de Malghera, aux sorties du colonel Ulloa, aux hardis coups de 


main de Sirtori; en revanche, il déploya son activité dans l’organi- 
sation des approvisionnemens et des ambulances. Pendant les der- 
niers jours du siége, lorsque le choléra vint décimer la population 
qui s'était accumulée dans le sestiere de Saint-Pierre du Castello 
pour échapper aux bombes, le désordre se mit un moment dans 
tous les services. Les munitions de guerre et les vivres s’épuisèrent; 
mais le prix de la livre de pain ne s’éleva pas au-dessus de six qua- 
rantanes (vingt-cinq centimes de France). Enfin le 24 août 1849 
Venise, réduite à la dernière extrémité, capitula, et peu de jours 


(4) Les lecteurs de la Revue des Deux Mondes n’ont point oublié les détails émou- 
vans que M. Charles de Mazade a donnés récemment sur le siége de Venise (livraison 
du 1° septembre dernier). 
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après le feld-maréchal Radetzky fit son.entrée au milieu d’une po- 
pulation silencieuse, mais non abattue. ne rt 6 dE NTE 
… Notre ami Centoni trouva quelque soulagement à sa douleur dans 
la pensée que sa chère Venise échappait à une destruction, com 

plète. Sauf trois ou quatre palais un peu endommagés, lessmonu= 
mens, les chefs-d'œuvre des arts, accumulés depuis tant de siècles, 
étaient restés intacts (1). Manin, en dressant une liste de quarante 
personnes trop .compromises pour s’exposer au ressentiment, du 
feld-maréchal, ne songea point à y inscrire le nom de,son pour 
Voyeur, Gentoni eût préféré les persécutions à l'exil; mais le secret 
de ses opérations avait.été gardé. Personne ne pouvait dire l'avoir 
vu au feu ou seulement armé d’une rapière; ses compatriotes fai- 
Saient peu de cas de lui, et la police autrichienne l’én estimait d’au- 
tant plus. Par prudence autant que par inclination, il conserva son 
ancienne habitude de fréquenter les petites gens. Tous les maux 
que la guerre laisse après elle, les maladies, les misères à secourir, 
les plaies de toute sorte à fermer, réclamaient ses soins. Malgré 
Son envie de donner tout son bien à la république, il n'avait pas 
pu réussir à vendre ses terres, ni à s’endetter d’une somme égale à 
leur valeur. En habile administrateur. il prit les mesures, néces- 
saires pour réparer les brèches de sa fortune. Quand il eut fait ren- 
tirer Matteo à la fabrique de bougies stéariques de la. Mira, procuré 
des commandes de dentelles à Susannette et fourni à Betta de quoi 
avancer sa vie d'un bon nombre de jours, il se,sentit moins triste. 
Ces occupations ne l’empêchèrent point de rendre assidûment ses 
petits services aux dames irlandaises ni de venir, à la seconda sera, 
prendre le thé préparé par mistress Hobbes en compagnie de Pilo- 
Witz, de l'abbé Gherbini et du vieux commandeur. 4 


DNISTITE 


Un soir, au moment où le campanile de Saint-Marc sonnait le ca 
rillon de minuit, don Alvise s’apprêtait à sortir avec les autres ha- 
Ditués de la maison, lorsque miss Lovel le pria de rester. Sur une 
table étaient plusieurs lettres dont l’entrée à Venise avait. été re- 
tardée par le bombardement. Miss Lovel. prit une de ces lettres, : 
comme si elle eût voulu la communiquer à Centoni, puis elle.parut 
changer d'idée et rejeta la lettre sur la table. 10948 Bo 
= Mon ami, dit-elle, j’ai un service à vous demander. Get hôtel 
est bruyant; il y arrive des étrangers à toute heure, J'ai besoin, de 
calme et de silence: cherchez-moi, je vous prie, un petit apparte- 
ment meublé, d’un prix modique, un de ces réduits pittoresques et 


(1) On montre aux étrangers, au palais Véndramin, déux boulets autrichiens qui . 
vinrent tomber près de l'appartement de M la duchesse de Berri. Le palais Labia, 
étant près de la lagune, a plus souffert que! des autres. La: magnifique galerie: de ta- 
bleaux du palais Manfrin a échappé par miracle aux projectiles. ,: | 
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paisibles, comme on n’en trouve qu'à Venise, et où Et peut jouir 
avec délices du sentiment profond de son isolement. 

_— Martha, dit mistress Hobbes, : vous me faites pit Pourquoi 
ne ml donner à notre ami vos vraies raisons? | | 
_ C'est ainsi qu'il me convient de parler, Au miss Lovel 
| d'un: ton bref. La réserve et la discrétion du signor Gentoni sont les 
vraies raisons de ma confiance en lui: mon amitié lui tiendra 
-compte de toutes les questions qu’ il aurait le droit de me faire, et 
qu'il m'aura épargnées. 
- — Signorina, dit Gentoni, je vous Robin comme le jésuite à 
son supérieur. Votre commission est déjà faite. Je puis vous indi- 
quer, dans la paroisse de San-Maurizio, deux jolies chambres untes, 
comme nous disons à Venise; elles sont au premier étage d’une 
petite maison tranquille, chez de bonnes gens à ma dévotion, et 
qui vous serviront à pieds baisés. Figurez- -vOus quatre fenêtres sur 
un jardinet, un figuier dans un angle, un rosier grimpant sur la 
façade, un vieux mur d'enceinte couronné de girofées au printemps 
et: d'œillets sauvagés en cette saison, le tout pour six napoléons 
d argent, trente francs par mois. Je prendrai soin du jardin, si vous 
Je pérmettez, et Fr du silence, vous en aurez à souhait. 


miss Lovel, et Fe "espère! que mes amis y viendront ann le thé 
comme à l’Hôtel- “Royal. Maintenant, cher signor, je Vous laisse aux 
confidences de mistress Hobbes. : 
— Les circonstances sont graves, dit la gouvernante, quand miss 
Lovel se fut retirée dans sa Chambre. On nous annonce que le père 
. dé Martha se meurt. Il doit être mort à l'heure où je vous parle, 
‘car là moins ancienne de ces lettres à un mois de date. Peut-être 
quelque autre léttre s’est-elle égarée. Miss Lovel a le cœur trop bien 
placé pour s’éexposer au reproche de courir après l'héritage d’une 
personne vivante. D'un autre côté, comme nous n'avions guère que 
des ennemis au chevet du malade, le silence qu'ils gardent nous 
inquiète. Dans l'incertitude où nous sommes, voici ce que nous 
avons résolu : jé pars demain pour l'Irlande. Si je trouve le noble 
lord encore de ce monde, je prétexterai mes propres affaires pour 
expliquer ma présence à Dublin. Si au contraire il a rendu son âme 
à Dieu, je m'informe de ses dispositions testamentaires, et je re- 
viens! chércher notre jeune amie. C’est à vous que je la confie, 
cher signor Alvise. Martha n’est pas un enfant; mais je serai plus 
tranquille, sachant que vous veillez sur elle. 
Centoni promit de rendre à miss Lovel tous les soins d’un frère et 
-d’unami, disant que son dévouement n’aurait d’autres bornes que 
celles que Martha elle-même lui imposerait. La bonne dame fit en- 
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core mille recommandations à son confident, et l’on se à SGpabs dt 
tard pour aller dormir. 2 8R 

Le lendemain eût été une belle journée: dans la vie de Gentoni, 
si le moment de la séparation n’eût mêlé un peu d’amertume au 
plaisir d’être utile. Il conduisit mistress Hobbes au chemin de fer 
‘dans sa gondole, et, après lui avoir fait les plus tendres adieux, il 
revint se mettre à la disposition de miss Lovel, régler le compte de 
ses dépenses chez Danieli, et diriger avec intelligence et célérité 
tous les détails du déménagement et de l'installation à San-Mau- 
_rizio. En quelques heures, les boîtes, les porcelaines, les objets 
-d’art furent mis en place, les miniatures fixées au mur, les album 
-et les livres dans leur ordre accoutumé. La gondole de Beppo arriva 
chargée de fleurs qu'on déposa, les unes sur une étagère, les au- 
tres en pleine terre, si bien que le jardinet prit en un moment 
l’apparence de luxe qui convenait à l'habitation d’une jolie femme. 
Du fauteuil où elle était assise, Martha présidait à la manœuvre. — 
Si jamais, dit-elle à Centoni, je deviens propriétaire d’un palais sur 
le Grand-Canal, comme la Taglioni, j je n'aurai pa d'autre intendant 
que vous. 

Le soir, Pilowitz et les autres amis admirèrent le goût exquis de 
miss Lovel, le comfort de son intérieur, et personne, excepté don . 
Alvise, ne soupçonna que ce RUE fût une réforme dans son 
budget. 


VII. 


Depuis le départ de mistress Hobbes, Centoni, devinant l’impa- 
tience où devait être Martha de recevoir des nouvelles d'Irlande, ne 
manquait pas de se trouver à la poste chaque matin à l'ouverture 
du guichet. Au bout de quinze jours, il rapporta du palais Grimani 
une lettre timbrée de Dublin. Miss Lovel ouvrit cette lettre avec 
quelque émotion; sa main trembla un peu en rompant le cachet. 
Tandis qu’elle lisait, un léger nuage passa sur son front d'ivoire, et 
un imperceptible sourire de tristesse et de dédain releva les coins 
de ses lèvres. 

— Est-ce que vous recevez de mauvaises nouvelles? dit timide- 
ment Centoni. 

— Oui, répondit Martha; mistress Hobbes me raconte la mort 
d’une personne qui a dû beaucoup souffrir dans ses derniers mo- 
mens. 

— Mais, reprit Centoni en hésitant, y a-t-il en tout ceci LE 
chose qui vous concerne ? 

— Sans doute, je vais prendre le deuil. 


+ 
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— Et le dansé sur le Grand-Canal, dans le voisinage de la Ta- 
glioni? dre 
‘= Ge n’est pas le moment: d'en parler. 

Le soir, les amis de miss Lovel la trouvèrent vêtue de noir et 
Lait à une coiffure en jais. 
 — Avez-vous perdu quelque parent? lui demanda Pilowitz. 
 — Non, répondit-elle; je pourrais me dispenser de porter le: 
deuil, mais je le prends volontairement, parce qu'il s'agit d’un 
homme que j'ai aimé comme un père, et que ÿ aurai plus d’un su- 
jet de regretter. 

Geéntoni augura mal de cette réponsé. 

— Eh! dit l'abbé Gherbini, pour le philosophe chrétien la mort: 

ne. du bon: elle nous assure des recommandations en paradis. 

—— Poverina! s’écria le commandeur, nous allons donc voir ces 


_ beaux yeux voilés par la mélancolie ? 


— Point du tout, répondit miss Lovel. Mes chagrins sont à moi, 


- et je ne veux pas que mes amis en souffrent. Je vous en ai fait part, 


c'est assez. J'aurai mes heures pour la tristesse. Il est bien en- 
tendu, messieurs, que le moment où je vous reçois est celui de la 
récréation. 2 

Cela dit, miss Lovel reprit le ton 7 badinage qui lui était habi- 
fit et Centoni, qui l’observait à la dérobée, ne découvrant dans 
sa bonne humeur aucun signe d'effort ni de contrainte, déploya 
lui-même cette franche gaité qui est un des plus aimables privi- 
léges du tempérament italien. 

Une lettre de mistress Hobbes vint din lui révéler la véritable 
situation de son amie. Le noble lord de qui dépendait le sort de 
Martha était mort sans avoir fait de testament. Ses dernières-heures 
avaient été empoisonnées par des remords inutiles. Deux neveux 
avides se partageaient son immense fortune. La gouvernante avait 


tenté d’exciter leur intérêt en faveur d’une cousine que la loi leur 


permettait de renier, mais dont ils n’ignoraient pas les titres à leur 
bienveillance. Ses prières et ses remontrances n'avaient obtenu que 
cette réponse cynique : « nous ne donnerons pas un shilling. » 
Mistress Hobbes, trop pauvre pour secourir miss Martha, dans l’im- 
possibilité de venir la chercher à Venise et dévorée d'inquiétude, 
terminait sa lettre par ses mots : « Cher Alvise, notre jeune amie 
est bien malheureuse; je ne vois que vous au monde qui puissiez la 
sauver. Gherchez le moyen de lui faire agréer vos services, et vous 
le trouverez. Connaissant sa fierté, je tremble pou elle, car,vre 
vous le dissimulez pas, il y va de sa vie. » 

À l’idée que miss Lovel avait sérieusement besoin de lui, don Al- 
vise se sentit troublé jusqu’au fond de l’âme. Il parcourait comme 
un fou les rues de Venise en répétant : « Pas un shilling! pas un 


1002 | REVUE DES DEUX MONDES. | 
shilling! les misérables! » Et lorsqu il apercevait de loin le campa- 
nile de Saint-Maurice, qui penche sur sa base comme la tour: 
Pise, il s’arrêtait pour le regarder avec attendrissement. Si eo 
bagatelle venait malgré lui le distraire, il éprouvait des tressaille- 
mens douloureux, et en cherchant la cause de cette sensation pé- 
nible il voyait passer devant ses yeux l’image gracieuse de Martha 
qui lui reprochait de l'avoir oubliée un moment. Alors il poussait 
de gros soupirs et se disait intérieurement : — Pauvre cervelle, à 
quoi songes-tu ? Miss Lovel à besoin de toi, et il y va de sa vie! 
Par une disposition naturelle de son caractère, Centoni avait 
toujours pensé beaucoup aux autres et fort peu à lui-même; mais 
cette fois, étonné du désordre de ses idées et de ses sentimens, il 
interrogea son cœur, et il reconnut, à n’en pouvoir douter, qu’il était 
amoureux de miss Martha. Cette découverte, qui l’eût. épouvanté | 
dans d’autres circonstances, l'effraya si peu qu'en rêvant à l’aban= 
don de cette jeune femme, à la situation terrible: où la jétait l'é- 
goïsme de ses parens, au danger où elle était de tomber dans la 
plus cruelle des misères, celle que l’expatriation vient encore com- 
pliquer, il s’écria : — Je vais l'aimer horriblement! | 
Mais ce n’était pas assez d’être amoureux. Pour réussir à sauver 
‘ miss Lovel, il fallait lui plaire et l’épouser, — c'était évidemment 
là ce moyen que mistress Hobbes n’osait point dire; — ou bien il 
fallait conquérir une place si haute dans l'estime de Martha que ce 
fût pour elle un devoir de rabattre de sa fierté en faveur d’un ami 
fidèle et de lui accorder comme une récompense la permission de 
la secourir. Le cœur d’une femme n’ayant rien à démêler avec la. 
raison, encore moins avec la nécessité, Centoni pensa qu'il devait 
s'attendre à échouer dans la première de ces deux entreprises; a 
mais la seconde était digne de lui. : 
Le banquier allemand chargé de remettre à miss Lovel les quar- 
tiers de sa pension lui envoyait régulièrement un de ses commis le 
premier jour de chaque trimestre. Huit jours avant l'échéance du 
1er octobre, ce banquier vint-en personne faire une visite à la bel- 
lissima lady, comme il l'appelait. Ce petit vieillard, dont le père 
avait vendu des lorgnettes à l’opéra de Prague, portait sur sa mine 
joviale la satisfaction d’avoir acquis une grande fortune par des 
moyens à peu près licites, et d'habitude il assaisonnait toutes ses 
paroles d’un ricanement judaïque. Centoni, qui possédait l'art de : 
faire bavarder les bonnes gens, apprit, en jasant dans son dialecte. 
avec les femmes de la maison, que le signor banquier était resté 
pendant une heure chez miss Lovel, et qu’il lui avait dit adieu d’un 
air triste et confus en l’engageant à écrire à sa famille et à ne point 
désespérer. La servante ajouta qu’elle aurait pris ce petit vieux 
pour un membre de la confrérie de Saint-Théodore bien plutôt que 
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pour’ un < Signor richissime (1 )2 De la part d'un homme incapable de 
prêter un swanzig à une personne déshéritée, ces condoléances 
| W’annonçaient rien de bon. Le 4e octobre, le commis du banquier 
: ne vint | pas à Saint-Maurice, et Gentoni en fut averti. 
—'Parmi les objets d'art qui ornaient la chambre de miss Lovel 
étaiént lusieurs boîtes anciennes. La plus belle de ces boîtes por- 
tait sur le couvercle un rhinocéros en piqué croisé, et sur les quatre 
faces latérales des animaux plus petits. Un soir, Centoni remarqua 
une place vide dans l’étagère; c'était celle de la boîte en piqué 
croisé. Il y avait alors à Venise un brocanteur nommé San- -Quirigo, 
connu de tous les touristes qui ont acheté des curiosités ou des bi- 
joux du pays en Souvenir de leur voyage. Gentoni alla visiter le 
Magasin de San-Quirigo: il y découvrit la boîte au rhinocéros. Le 
brocanteur la tenait d’une belle dame étrangère; il'en avait donné 
cent florins. Elle valait bien davantage: mais San-Quirigo consentit 
à la céder moyennant un léger bénéfice pour contentér le signor 


= Centoni. Célui-ci mit la boîte dans sa poche, et lé soir même, en 


_rôdant autour de l'étagère, il la déposa furtivement sur le petit 
carré de tapisserie où elle était ordinairement. Le lendemain, il au- 
rait bien voulu éviter l’occasion d’un tête-à-tête; mais une lettre 
pour miss Lovel qu'il trouva au palais Grimani l’obligéa malgré lui 
à prendre le LA Saint-Maurice. Miss Martha l’accueillit d’un 
air un peu solennel. : | 

— Asseyez-vous, ti it elle; il faut que nous causions ensemble. 
Je serais une orgueilleuse, si je refusais un présent d'un ami tel que 
vous; mais dans votré manière de m'offrir cé présent il y a une 
intention sécrète. Vous connaissez ma Situation: je ne doute point 
que mistress Hobbes ne vous en ait longuement entretenu. Avec 
toute la délicatesse possible, et sans me dire une parole, vous me 
faites savoir que tout ce que vous possédez est à ma disposition, 

n "est-il pas vrai ? 

“Don Alvise baissa la tête en signe d’assentiment. 

ALT Eh bien! mon ami, reprit Martha, je vous en garde autant de 
-reconnaissänce que si j'eusse puisé à pleines mains dans votre 
bourse. Malheureusement c'est un plaisir que je ne puis pas vous 
donner. 

— Pourquoi? demanda don Alvise. 

— Parce que, dans ma détresse, abandonnée comme je le suis 
de ma famille, je n'aurais aucun moyen de m'acquitter. 

== Aucun moyen! s’écria Gentoni; qüand un mot de votre bouche 
pourrait faire le bonheur de toute ma vie! 


+ 


(1) La confrérie de Satnt-Théodore a Fa fondée en 1552 pour ensevelir les morts 
indigens. 
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— Comment! reprit miss Lovel; Hs AAOR OISE Est-ce que de 
m'’aimez par hasard? | 

— De toute mon âme, signora, de toute mon âme ! 

—— En êtes-vous bien sûr, mon fe Gentoni? 

— Parfaitement sûr. 

— Et je l’ignorais! cela est ie ht Depuis quand ave m'ai- 
mez-vous ? 

—Depuis le jour où mistress Hobbes m'a fait part de votre AEEUR 

— Je vous reconnais bien là! dit miss Lovel avec un sourire 
qu elle ne put réprimer. Pour que l'amour vous vint, il fallait ds 
j'eusse tout perdu. 

— Oui, répondit Gentoni, tout, excepté votre beauté, vos: grâces, 
votre esprit, tout, excepté ce qui fait qu'on aime, et lorsqu'on met 
son cœur aux pieds d’une femme comme vous, on y pes aussi Sa 
fortune, son honneur et son nom. < 

Miss Martha baissa les yeux, et son es se colora d'une : rou- 
geur.charmante. 

— Hélas! mon pauvre ami, aie mon cœur n’est pas libre. 

— Je le sais, reprit don Alvise. Vous avez des engagemens avec 
un jeune homme de votre pays qui habite actuellement Hanovre; 
mais il faudra voir si votre malheur aura aussi dei effet d'ajouter 
à sa tendresse. 

— Voilà une mauvaise pensée, Centones dit Martha. 

— Elle ne m'est pas venue à l'esprit sans raison. Voulez-vous 
que je vous dise ce qui se passe? J’ai lu toutes les adresses de vos 
lettres; si c’est un tort, grondez-moiï, mais enfin je les ai lues. Il y 
a un mois et plus que vous n’avez recu de lettre de Hanovre. Vous 
avez écrit deux fois; on aurait eu le temps de vous répondre, — j'ai. 
compté les jours, — et la réponse n’arrive point. 

— Elle viendra, n’en doutez pas, répondit Martha. 

— En êtes-vous bien sûre à votre tour? 

— Ah! s'écria miss Lovel en cachant son visage dans ses mains, 
ce serait à en mourir de honte et de douleur. 

— Espérons donc que cette réponse viendra, reprit don Alvise,. 
et qu’elle sera telle que nous la souhaitons. Et maintenant, puisque 
vous savez que je donnerais de bon cœur ma vie pour vous, 1l faut 
me promettre de ne pas retourner chez San-Quirigo. | 

— Mon ami, répondit Martha, vous êtes le plus généreux et le 
meilleur des hommes; mais ces services que vous m'offrez, je les 
attends d’une autre personne. 

— Et s'ils se font attendre trop Loir tetené 

Miss Martha releva la tête avec fierté. — Jamais, dit-elle, ja- 
mais je n’accepterai ce qu’il me serait impossible de rendre. 

— L'ingrate! s’écria Centoni, frappant ses mains l’une contre 
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l'autre, la cruelle, l’ ‘étrange fille! elle se res mourir plutôt que 
* d'accepter les services d’un frère, car je suis votre frère aîné, je 
vous défie de m’en empêcher. Il s’agit bien de générosité! Il s’agit 
_ de vivre; tâchez donc d’être assez généreuse pour ne pas donner à 
ceux qui vous aiment le chagrin de vous perdre. 
— Eh bien! je tâcherai... je verrai... Oui, cher Alvise, il faut sup- 
porter la vie quand on à un ami comme vous. | 
Et reprenant le ton de la plaisanterie : — Savez-vous, poursui- 
vit-elle, que vous êtes un homme violent, un despote, un Christo- 
phore Moro?... À propos, je suis très contente d’avoir ma boîte au 
rhinocéros; a il y à dans la bordure un filet d’or qui se détache. 
_ Gentoni examina la boîte. Il tira de sa poche un canif pour creu- 
ser l’écaille et nettoyer la rainure avant d'y faire rentrer le filet 
d’or. Au bout d’une minute, il était absorbé dans son travail, et 
donnait à miss Lovel des explications minutieuses qu’elle feignait 
d'écouter avec le plus vif intérêt. Quand il eut fini, on le remercia, 
_etilne fut plus question d’affaires sérieuses. Le soir, Pilowitz crut 
_ remarquer que miss Lovel avait pour ce don Fa-tutto des TÈSA ds 


. et des sourires d’une douceur inaccoutumée. 


«I y a plaisir, dit quelque part La Bruyère, à rencontrer les 
yeux d’une personne qu'on a obligée. » Bien des fois en sa vie Cen- 
toni avait goûté ce plaisir - -là; mais 1l connut cette fois combien le 
plaisir est plus rare et! plus beau quand la personne obligée est la 
femme qu'on aime. | 

Peu de jours après, 1l trouva au palais Grimani une lettre tim- 
brée de Hanovre. Ne se sentant pas lé courage d’assister à l’ouver- 
ture de cette lettre, il la remit à la locandière de miss Lovel. Dans 
le milieu de la journée, il reçut un papier plié à la hâte et chiffonné 
qui ne ressemblait guère au billet d’une petite-maîtresse. 

«Cher Alvise, lui écrivait Martha, ce que vous aviez prévu est 
arrivé : mon malheur éloigne de moi le lâche cœur sur lequel je 
compitais. Il me l’apprend lui-même avec la franchise et dans le 
style d'un négociant de la cité de Londres. 

« L'occasion serait belle de me laisser mourir; mais je tâcherai de 
vivre, puisque je vous l’ai promis. Dites à nos amis qu’une migraine 
me force à rester enfermée aujourd'hui. Je vous recevrai tous de- 
main comme à l'ordinaire. Si on me voit les yeux rouges, vous seul 
en saurez la cause. Il faut effacer de ma vie quatre ans de rêveries 
et d’espérances qui reposaient sur un mensonge. Ce n est pas irop 
de vingt-quatre heures pour une telle amputation. Le mépris et 
l'orgueil blessé m’assisteront; nous verrons ensuite si l’amitié aura 
le pouvoir de me guérir. 

« Votre triste et vraiment ruinée 
« MARTHA, » 
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+ rive se Zattere; située: le long. ni re: QUE de la Giudecca, 
est un des lieux les plus agréables de Venise. La. bonne compagnie. 
ne daigne jamais s’y montrer; le promeneur solitaire y. peut.rêver. 
au bord de la lagune, sans ‘crainte’ de rencontrer,un. visage de, 
connaissance. Cependant : le: capitaine Pilowitz, en. revenant des 
exercices du champ de Mars, passa, sur la rive des Zattere à la 
tête de sa compagnie. Il vit de loin miss Lovel appuyée sur le brasi 
de Centoni. Or l’usage à Venise ne permet point de donner le bras:: 
c’est-un honneur exclusivement réservé aux fiancés des jeunesifilles 
et aux cavaliers servans due dames: — Miss EPYs ne pe pas 


l'ignorer. " 

L'île des Giardini est un: autre lieu ne à néon aussi dé. 
sert que la rive des Zattere. L'abbé Gherbini-se faisait quelquefois. 
conduire au couvent des pères arméniens pour jaser avec Je padre. 
Stefano et le padre Pasquale de leurs voyages en Orient. Al y allait. 
un matin, et sa gondole doublait la pointe des Giardini, lorsque, 
mettant la tête à la fenêtre, il reconnut Centoniset miss) Lovel 
accoudés sur la balustrade de la terrasse, et: contemplant le beau 
panorama que présentent le quai des Esclavons, le anse ses et. 
le dôme de la Salute. ä 

Par grand extraordinaire, le Rs Fiorelli, qi ne painie 
jamais de Venise, se laissa mener à Saïinte-Élisabeth du Lido le 
jour de la Sagra. En longeant la petite île de Sant’ -Elena, qui est. 
une propriété particulière où l’on n'entre pas: sans permission, il 
aperçut à travers les arbres un jeune homme et une-jeune femme | 
qui se promenaient côte à côte. La trop grande distance: l'empêcha. 
de distinguer leurs traits; mais la gondole qui les avait amenés 
était amarrée à l'escalier de la rive, et sur l'avant de’cette gondole 
le vieux Beppo fumait sa pipe en atténdant son patron. » 

Jeunes et vieux, hommes et femmes, — tout le:monde à Noise 
adore les commérages. On glose beaucoup sur leprochaïn, «mais 
seulement pour en rire, et un méchant propostchasse l’autre. Les 
amis de miss Lovel ne manquèrent pas de se:communiquer leurs 
réflexions au sujet des trois rencontres qu’ils avaient faites séparé- 
ment. Au moment de se livrer aux conjectures etrauximédisances, 
ils s’arrêtèrent par respect pour le caractère de miss LovelAprès 
mûr examen, ils décidèrent qu’une personne sisraisonmablen était 
au-dessus de tout soupçon, et l’on convint qu’elle avait choisi pour 
ses excursions un excellent cicerone. La vraisemblance ne pérmet= 
tait pas non plus de faire du bon Centoni le hérosd’une historiette 
galante, à quoi le capitaine Pilowitz ajouta, en souriant dans! ses 
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moustaches, que les signes de familiarité accordés par une jolie 
femme à un homme sans conséquence étaient des faveurs qu'on 
ne pouvait envier ni même souhaiter. 

Tandis que leurs amis tiraient ces justes conclusions, don Alvise 
et miss Lovel se promenaient ensemble sous les cages solitaires 
du jardin botanique. 

— Vous devez me trouver bien ridicule, disait Centoni:; je n’ai 
_ jamais compris ce que les Français appellent faire la cour à une 
_ femme. Votre beauté vous expose à en savoir plus que moi là- 
dessus. Obligez-moi de me dire comment s’y prennent les autres 
hommes. | 

— Autant, répondit miss Lovel, que ma petite expérience me 
permet d’en juger, la méthode “érblement usitée me paraît être 
celle-ci : lorsque ces messieurs nous ont donné à entendre qu'ils 
nous trouvent à leur goût, ils n’ont plus qu'une pensée, c’est de 
nous faire savoir combien leur préférence nous honore. Afin que 
nous ne puissions pas prétexter l'ignorance de leurs mérites, ils 
nous répètent tout ce qu'ils ont dit de spirituel dans leur vie; toutes 
leurs actions d'éclat, ils nous les racontent, et Dieu sait de quoi ils 
se vantent quand leur intelligence n’est pas à la hauteur de leur 
envie de plaire! Par ce moyen, ils se ménagent une retraite ho- 
norable en cas d'échec, Il est clair que, si notre cœur ne se rend 
pas, c’est que nous ne sommes point capables de les apprécier. Mal- 
heureusement la préoccupation trop visible de sauver leur amour- 
propre éveille notre défiance et nous met sur nos gardes. Il y aurait 
du bon dans cette méthode, sion la pratiquait naïvement. Le désir 
de se faire valoir aux yeux de la personne qu’on aime est naturel 
et légitime. De la part d’un homme simple et modeste, comme vous 
par exemple, ce serait une preuve d'amour que de parler avanta- 
geusement de soi; ainsi, mon cher seigneur, s’il est vrai que vous 
m'aimez, dites-moi du bien de vous-même. 

— Vous me désolez, répondit Gentoni : je sens amèrement au- 
ourd'hui la misère et le vide de mon existence. Que ne donnerais- 
je pas pour avoir à vous raconter l’un de ces traits qui frappent 
l'imagination d’une femme ! J'are colpo, comme nous disons en ita- 
liens faire impression, comme disent les Français, voilà le grand 
mot:je ne saurais mentir cependant, et je me vois forcé de vous 
avouer que de ma vie je n’ai fait ni un trait d'esprit, ni une action 
remarquable. 

— Pour de l'esprit, reprit Martha, on en a toujours assez avec 
un cœur comme le vôtre, et je vous citerai à ce sujet un proverbe 
oriental qui me semble fait pour vous. Un poète persan à dit: L'es- 
prit a beau courir, d’un seul bond le cœur ira toujours plus loin 
que lui. — Voilà pourquoi en un jour vous vous êtes transformé, 
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© — Ah! signorina, dit Centoni, c'est à présent que je commence 
à espérer, car vous me voyez meilleur que je ne suis, et en effet 
comment pourrez-vous jamais me trouver digne de vous, à moins 
de me regarder avec des yeux prévenus? Mais dans ce que vous 
appelez ma transformation, il y a une cause nes su NE ou- 
bliez de dire. | 

— Laquelle? demanda Martha en souriant. 

— Mon amour pour vous. ERP ER | 

— Oui, cher Alvise, l'amour à fait de vous un gétte homme, Le 
je ne serais guère femme, si je l'ignorais encore. 

En parlant ainsi, Mar ds s’appuyait avec plus ME sur 16° 
bras de Centoni. 

— Eh bien! dit-il, ne serait-ce pas le moment de prononcer le 
dernier mot qui me rendrait si heureux? Voyez ces plantes rares, 
ces belles fleurs réunies de tous les points du globe; j'atteste ces 
témoins muets et charmans que je prends pour a miss Martha 
Lovel, si elle veut m’accepter pour mari. 

Martha baissa la tête et répondit tout bas : — à accepte. 

Puis elle étendit la main vers un groupe d’arbustes de Surate. 
Au moment d’en casser une petite branche, elle s’arrêta, en lisant 
sur une étiquette le mot velenosi. Ge groupe de plantes exotiques 
était celui des terribles poisons de FPInde. A quelques pas plus loin, 
elle vit une mimosa pudica, et, malgré la consigne qui défendait 
aux promeneurs de toucher aux plantes, elle en cueillit un rameau 
que Gentoni serra dans sa poche. 


IX. 


La rentrée des Autrichiens à Venise n’y avait restauré que le 
gouvernement impérial. L’aspect de la ville était morne et désolé. 
À mille indices, on sentait que la guerre se poursuivait dans les es- 
prits entre la garnison et les habitans. Ce n’était plus le beau temps 
où la place Saint-Marc ressemblait à un vaste salon. La musique 
militaire y donnait son concert pour les officiers et pour quelques 
étrangers. Par ordre d’un comité politique dont on ne connaissait 
ni l’organisation ni les membres, les femmes devaient circuler in- 
cognito dans la lagune, en fermant les volets de leurs gondoles. 
Le commerce était anéanti, et la misère prenait des proportions 
effrayantes. Précisément à l'heure où jadis le monde élégant affluait 
à Saint-Marc et sos les Procuraties, quelques jeunes gens se réu- 
nissaient loin de 14$#fr la place San-Stefano, et prenaient leurs 
rafraîchissemens dans un obscur petit café. Centoni n’approuvait 
point cette politique de taquinerie. Un soir, il se rendit au café de 
la place San-Stefano, et, s’approchant d’une table autour de la- 
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quelle on causait à voix basse, il se prononça contre ces manifesta- 
_ tions sans portée qui ruinaient inutilement le pays. — ne fallait 


pas, disait-il, pousser jusqu’au suicide la haine d’un gouvernement 
qu'on était obligé de subir. C'était imiter ces Japonais dont le point 


d'honneur consiste à se plonger un poignard dans le ventre en pré- 


sence de leur ennemi. | 

— Non, seigneur Alvise, répondit un jeune patriote tous 
siaste, ce n’est point là un suicide. Venise, il est vrai, semble au- 
jourd’'hui plus misérable qu’elle ne le fut jamais. Les théâtres sont 


fermés, les relations du monde nulles, les fortunes détruites, partout 


la ruine, les haïllons, le silence; mais cette mort apparente est 


encore préférable à la résignation d'autrefois. Au fond de la con- 


science humaine, il y a une région où ne pénètrent ni l'autorité des 


décrets ni la force des baïonnettes, et dans ce pli secret de nos 


âmes nous cachons l espérance d’un hi meilleur. Avec cela, on 
souffre, mais on vit. | 
 Gentoni persista dans son opinion, et soutint qu’ au moment où 


sonnerait l'heure de la délivrance, Venise, épuisée par de trop 


longues souffrances, se trouverait hors d'état de soutenir une lutte 
nouvelle. 
Peut-être cette conversation fut- elle entendue par un espion. Le 


lendemain, le jeune contradicteur de don Alvise était arrêté et con- 


duit à la prison civile. Centoni sentit quelque inquiétude en se 
rappelant qu'il avait aussi prononcé des paroles peu mesurées dans 
la chaleur de la discussion. Il y rêvait lorsqu'une lettre anonyme, 
émanant sans doute du comité secret, vint lui apprendre le mépris 
que ses opinions inspiraient aux membres de ce comité. On le som- 


-mait encore de cesser à l’avenir ses libéralités aux gens du peuple, 


dont on ne voulait pas que les misères fussent soulagées. Au lieu 


de l’effrayer, ces admonitions le rassurèrent. Il y avait peu d’ap- 


parence en effet que le même individu pût être à la fois suspect à 
la pelice et menacé par les conspirateurs. Cependant un jour don 
Alvise, qui était un homme rangé, crut remarquer quelque désordre 
dans ses papiers. ba servante Teresa lui apprit que deux architectes 
étaient venus en son absence pour visiter la maison, qu'ils disaient 
peu solide. Depuis quelque temps, Centoni étudiait la langue an- 
glaise. Un volume des poésies de lord Byron, appartenant à miss 
Martha, était sur son bureau. Il avait laissé ce volume ouvert au 
milieu du quatrième chant de Child- Harold, à E HA 79, qui 
commence ainsi : 


The Niobe of nations! there she stands 
Childless and crownless, in her voiceless woe! 


TOME LXVI, — 1866, 64 
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:« La Niobé des nations! La voilà debout, sans enfans ‘ensichus 
ronne, sans voix dans son malheur! » de 

Et sur la marge d’une feuille de papier ne ces vers étaient tra= 
duits en langue italienne, Gentoni avait eu l'imprudence. d'écrire 
en français cette note séditieuse : «privée de voix et de stone 
oui, mais non d’ enfans, » atom: 

Tous les soirs, après minuit, les amis dés miss an se she 
en sortant de chez elle, devant l’église Saint-Maurice. Gentoni re- 
gagnait invariablement son domicile par la place Sant’-Angelo, et 
sur le petit pont de San-Paternian il ne manquait pas de saluer la 
maison où Manin avait demeuré. Un matin, la fidèle Teresa entra 
toute en larmes dans la chambre de miss Lovel. On ne savait ce 
que son naître était devenu. Il fallait qu'il eût été enlevé ou assas= 
siné dans le trajet de Saint-Maurice à la rive del Carbon. Teresa, en 
interrogeant d’autrés servantes sur son chemin, venait d'apprendre 
qu'une “barque à à trois rameurs, peinte en jaune et en noir, s'était 
arrêtée à minuit au pont de San-Paternian; des hommes «en: habits 
verts avaient été vus assis sur les marches du pont, comme s'ils: 
eussent attendu quelqu'un. Miss Lovel écrivit à la hâte à ses amis 
pour les informer de ces détails. Pilowitz et l'abbé Gherbini se ren- 
dirent ensemble à la police. Le signor direttore les reçut avec toute 
sorte d’'égards. Les rapports de ses agens ne signalaient aucun at- 
tentat contre les personnes commis pendant la nuit précédente. 

— Quant aux opinions de votre ami, ajouta le diretiore en sou- 
riant, elles nous sont parfaitement connues; son dossier s’est encore 
enrichi récemment de notes excellentes. Rassurez-vous donc, mes- 
sieurs, don Alvise Centoni se retrouvera sain et sauf quelque part. 
Si pourtant vous n’aviez pas de ses nouvelles dense je le ferais 
chercher. 

Le lendemain, point de AC Je Centoni. Le dérettore en 
parut étonné. 1l ordonna aussitôt de commencer une enquête. Les 
jours et les semaines se succédèrent, et l’on ne découvrit rien. 
L’abbé Gherbini, plus défiant que Pilowitz, se souvint que les dis- 
cours et promesses du signor diretiore se pouvaient interpréter 
dans un sens ironique. Ges notes dont le dossier de Centoni s'était 
enrichi, cela signifiait peut-être une dénonciation. Miss Martha en 
était réduite à souhaiter que le soupçon de l’abbé se confirmât; 
elle eût voulu savoir son ami enfermé, pourvu qu'il fût vivant, et 
puis elle frissonnait en songeant aux horreurs qu’on racontait du 
régime des prisons d'état. Sur ces entrefaites, elle reçut la visite 
de Susannette et de la naine Betta, qui venaient lui offrir leurs ser- 
vices. Déjà Susannette avait fait feu de ses beaux yeux pour sé- 
duire un des habits verts de la polizia. Get homme lui avait appris 
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| quedesreclérches et l'enquête sur la disparition mystérieuse du 
me. Gentoni n’existaient qu’en paroles. + érrttte 
== Le malheureux Bros s’écria miss Love, nous ne le verrons 
Lu 14 rl carcere duro. 1: | 
Ne pleurez point, signorine , dit Séries Plus a 8 sil fs 
Suis nous pleurerons toutes les larmes de nos pauvres corps. Il im. 
porte;-pour aujourd'hui, dé voir clair, et les larmes troublent la 
vue. Demain, entendez-vous bien, demain nous saurons :si notre 
cher patron est encore à Venise. | | 
Et comment le saurez-vous? ane miss HE | 
#2 Que votre seigneurie : interroge Betta, répondit dot, 
Dans cette cervelle pas plus grosse que mon poing, il y a-un projet 
qu'une douzaine de diables n'auraient pas su imaginer. J'ai Je de 


 nerien dire. Allons, Betta, parle situ veux. 


Non, répondit la naine d’un ton résolu, je ne Mir riens un 


k Drte dont on parle est ruiné d'avance. Je supplie la signorina 
_ d'avoir. confiance en moi.-Hélas ! dans ce pays de malheur où l’on 
dit: Dieu me garde demes amis !.à qui peut-on se fier? Il s’agit 


Garros si la signora aime lé patron. 
— Oui, : je. ere dit miss Lovel, et je me fie à toi. Que me. 
nie “Betta? 

-La naine baies lé Feux et garda le silence. | 

— Voici ce que c est! dit Susannette : il nous faudrait de l'argent, 

— Tout ce queje possède ést à votre disposition, répondit Mar- 
tha. De quelle somme avez-vous besoin? | 

— Oh!ice n’est pas pour nous, reprit Susannette ; mais le crieur 
public, qui est du complot, demande de l'argent pour faire des 
largesses. Enfin, signorina, il nous faudrait un quart de Harinre 
vingt- cinq sous, et nous ne les avons pas (1). 

Martha voulait donner un napoléon d’or; mais la naine savait par 
expérience qu'une pièce d’or entre ses mains ferait ouvrir de grands 
yeux à toute la ville. On ne pouvait user de trop de prudence, et 
puisqu'on était assuré, moyennant vingt-cinq sous, du succès de 


l'entreprise, il fallait-sy tenir. Ce fut donc avec cette somme d’ar- 


gent que deux pauvres filles du peuple se mirent en campagne pour 
lutter de ruse avec la police. À la nuit close, dans le bouge où de- 
meurait le crieur public, il.y eut une longue et sérieuse conférence 


pendant laquelle le quart de florin changea de maître, et les conju- 


rés'se séparèrent en se donnant rendez-vous pour le lendemain à 
huit heures et demie du: matin, sur le quai des Esclavons. 
Les: fonctions de crieur public à Venise ne sont pas à la portée du 


(1) Le quart de florin ne vaut que douze sous et demi de France. Susannette parle de 
sous yénitiens, 
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premier venu. La force des poumons n’est qu’un don de nature qui 
ne suffirait pas, si le talent manquait. Il faut que la vente d’un MO 
bilier sordide soit annoncée comme s’il valait des millions. La com= 
tesse qui a perdu son chien veut que ja; récompense. promise Di | 
la convoitise de la population entière. 11 faut que l’annonce du 
spectacle fasse naître dans les imaginations des tableaux enivrans; 
de là vient que les dernières vociférations de l'artiste crieur imitent 
les murmures et le brouhaha de la foule qui se rendra le soir en 
tumulte à son appel. Quelquefois même des compères soudoyés 
l'entourent et l’assistent par des cris d’étonnement et d’admiration. 
C'était à cet accessoire de mise en scène que devait servir le capital 
avancé par miss Lovel. Après avoir fait ses annonces de grand ma- 
tin sur diverses places, au Rialto et devant plusieurs hôtels, le 
crieur public, suivi de quatre gamins, déboucha sur le quai des 
Esclavons à l’heure convenue. Aussitôt les passans s’arrêtèrent, les 
pêcheurs, les barcarols de Chiozza et les servantes des maisons woi- 
sines formèrent un rassemblement de curieux auquel se mêlèrent 
Susannette et Betta. 

De l’Hôtel-Royal aux prisons civiles, la distance est … trente 
pas environ. Un agent de police, remarquant que le crieur s’arrêtait 
plus près des prisons que de l’hôtel, lui conseilla de changer de 
place, et lui montra les fenêtres grillées en disant que les pension- 
naires du bon gouvernement n’allaient pas au spectacle; mais le 
crieur répondit qu’il voulait être entendu des employés desprigioni. 
Susannette et Betta savaient que tous les matins, entre huit et neuf 
heures, on donnait de l’air aux prisonniers en ouvrant les fenêtres; 
c'était le moment favorable pour lancer jusqu’à eux un tri du de- 
hors. D’une voix gutturale et stridente, le crieur public apprit à 
l'assemblée qu’un marchand de comestibles de la Frezzaria venait 
de recevoir une énorme provision de jambons et de langues fumées 
de Hambourg. Quel coup d'œil splendide que ces pyramides de 
viandes salées qui s’élevaient à la hauteur de deux hommes! Puis 
il annonça qu’un fabricant de chandelles, par suite de cessation de 
commerce, vendait sa marchandise à un rabais incroyable. Jamais, 
au grand jamais, plus belle occasion ne se présenterait pour les mé- 
nagères de s’éclairer à peu de frais. Ensuite vint l'annonce du spec- 
tacle, inconnu dans cette ville, des Pupi napolitani, nouvellement 
arrivés de la capitale des Deux-Siciles. À huit heures précises du soir * 
devait commencer le drame tour à tour terrible et plaintif de Os- 
man-Moametto, le ravisseur de filles, ou l’invasion des Arabes en 
Italie, avec Polichinelle, Pancrace, Tartaglia et autres masques na- 
politains, décors des premiers pitlori de la péninsule représentant 
l’île de Capri et le Vésuve en éruption, ballet de vingt-quatre dan- 
seuses et punition des Arabes par une pluie de feu. Après le drame, 
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la comédie tant applaudie à Naples du Medico e la Morte par le 
grand acteur-auteur Pasquale Altavilla, comédie dont les librettistes 
se sont'emparés pour en faire l'opéra de Crispino e la Comare, mis 
en musique par le maestro Ricci (1). « Entre les deux pièces, pour- 
suivit le crieur enflant ses poumons, on tirera au bénéfice des sei- 
gneurs-spectateurs une magnifique tombola, où il y aura trois lots 
que les trois vainqueurs recevront à l’instant même. Le featrino, 
remis à neuf et éclairé a giorno, contiendra une foule immense. 


_ . Toute la ville y viendra. Evviva! viva! viva! ». 


Les gamins salariés, ajoutant leurs acclamations à Elles du crieur, 
produisirent un vacarme qui retentit d’un bout à l’autre du quai 
des Esclavons. Quand il jugea que l'attention des prisonniers devait 
être éveillée par ces préliminaires, le crieur ajouta d’une voix en- 
core plus glapissante : « Ils y viendront tous, les riches et les pau- 

vres, les garcons et les filles. Toute la population de cette belle cité 
se mettra en marche, depuis la pointe de la Quinta- Valle jusqu’à 
_celle de Sania-Marta Marta, Marta! depuis l’église de San-Pie- 
tro-di-Castello j jusqu à celle de Sant’ Alvise, Alvise, Alvise! » 

Tout à coup le crieur se tut, comme s'il se fût égosillé. Susan- 
nette et Betta, le cou tendu, les yeux tournés vers’les Prigioni, 
écoutèrent de toutes leurs oreilles. 

— Penses-tu qu'il soit là-haut? dit Susannette. 

— Non, répondit Betta; s’il eût seulement soupiré, je l'aurais 
entendu. Allons vite à Saint-George- Majeur. 

Un clignement d'yeux de la naine avertit le crieur que l'épreuve 
n'avait point réussi. Le vieux Béppo, qui était dans le secret, atten- 
dait avec sa gondole au bord de la rive. Toute la bande des quatre 
gamins, du maître -crieur et des jeunes filles s’embarqua dans la 
 gondole, au milieu des quolibets de la foule et des rires des agens 
de police. 

Il ne faut pas cmq minutes à un rameur pour passer de la Rive- 
des-Esclavons à l’île de Saint-George-Majeur. La moitié du couvent 
où Côme de Médicis reçut jadis l’hospitalité de la seigneurie de Ve- 
nise servait de caserne, et l’autre moitié de prison. A l'entrée de 
la caserne, le crieur intimidé s’arrêta devant les canons dont les 
gueules, tournées vers la Priazzetta et le palais ducal, semblaient 
menacer de destruction les plus beaux monuments qui soient au 
monde. Il s’approcha d’un jeune sergent qui allait d’un factionnaire 
à l’autre, la baguette de jonc à la main, et lui demanda la per- 
mission d'exercer sa profession de crieur public con privilegio, 
c'est-à-dire avec patente. Le sergent répondit que sa consigne ne 


(1) En rendant compte de l'opéra de Crispino e la Comare, les journaux ont oublié 
le pauvre Altavilla, le Molière de San-Carlino; mais en Italie le plagiat ittéraire | ne 
tire pas à conséquence. 


ao 2 mevur DES DrUx PféNDes. | 
lui déféndaït pas dé latsser crier, pourvu! que cé fût en dehors 


bâtimens du buon governo. Les ne Pine nr 
roue His ei premiers mots, les Soldats" se mirent aux fenê 


Pate 


of ciers. udhil les noms Fe Marta et PATES Héntseute d > 
airs, un cri lointain répondit des hauteurs dé la prison. Les: assistans 
l'entendirent à peine, et personne n’y fit attention, excèpté REA 
nette et Betta, qui avaient saisi ces deux mots : son qu (je suis ici)! | 
‘Une heure après, lés deux jeunes filles rendaient compte à miss 
Lovel du résultat de leur expédition. 102 TS ROSE ONE A É 
* DA présent, dit Betta, le reste regarde votre seigneurie. Elle 
est jeune, belle, riche; — qu’elle parle aux habits blancs, qu’elle 
cherche le moyen de toucher ces cœurs de glacé. Nous autres Véni- 
tiennes, nous ne savons pas seulement prononcer leurs noms: baro= 
ques. D'ailleurs nous écouteraient-ils ? Elle est étrangèreet grande 
dame, votre seigneurie ; elle parle toutes les langues des pays au- 
delà des neiges. Qu'elle mette sa plus belle robe pour’aller voir lé 
direttore, 1e governatore et tous les ncarcératori. Notre pauvre pas 
tron est à deux pas d'ici, à Saint-George ms En une is 
heurette, on peut nous le rendre. il 
— 11 faut qu'on nous le rende, ajouta Sugannettel ne > l'abañdon- 
nons pas, ne le laissons pas manger le pain amer si la ue 
Demandez sa grâce, Signorina, et vous l'obtiendrez. | 
— Je vais la demander, répondit Martha, aujour d'hui, à l'instant 
même. Allez, mes amies, et priez Dieu qu’il me prête la Voix émue 
de Susannette, le courage de Betta, et votre chaleur de cœur à 
toutes deux. 


x. 


Devant un haut fonctionnaire chamarré de décorations compa- 
rut miss Lovel dans une toilette élégante et simple. Le haut fonc= 
tionnaire vit bien qu’il avait affaire à une personne de la meilleure 
compagnie. Il lui offrit un fauteuil, et lui parla en français, selon 
l'usage du beau monde de Vienne. Le coude appuyé sur son bureau} 
le menton dans sa main, il écouta, en souriant d'un air bienveillant 
et attentif, jusqu’ au moment où il entendit prononcer le nom de 
Gentoni. Tout à coup ses sourcils se FAP proREER, Er son front se 
plissa. | 

— Madame, dit-il, votre ami nous a trompés. Nous le croyions 
indifférent aux séditions qui ont troublé ce pays, tandisqu'il y jouait 
un rôle actif. Je ne vous cacherai point que nous lui gardons ran- 
cune. Il a risqué sa vie, on ne lui Ôte que la liberté, il ne peut pas 
se plaindre, | | 
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_.— Mais, monsieur, dit miss Lovel, les dont VOUS par- 
lez sont antérieurs à la capitulation, et le gouvernement a Pré 
‘hautement son désir de les oublier. 


| — A la condition, madame, qu’on ne l'en fera. point souvenir. 


Pour que votre protégé sorte de prison, il faut qu'il donne des 
garanties 4e bonne (PRES et je ne. vois pas où il pourrait les 
trouver. 

_—J'essaierai de vous les anse dit Martha en baissant les Yeux. 
_Gentoni aime une étrangère qui demeure à Venise depuis longtemps. 

_ Au moment de son arrestation, il se préparait à l’épouser. Si. vous 
lui rendez la liberté, il se paniers et sa femme vous répondra de 
sa conduite. à venir. 

Le haut fonctionnaire parut s FR rERT — Je ne doute point, dit-il, 
de l'influence salutaire que M"* Gentoni exercera sur le cœur et l’es- 
prit de son mari. Elle est charmante, et il suffit de la voir pour s’in- 
téresser à elle : dites-lui combien je serais heureux de la servir: 
mais Centoni n’est plus en Vénétie, et j ‘ignore dans quelle partie 
_ de l'empire on l’a transporté. Je vais écrire à Vienne, et quand la 


| réponse me sera PRENPAUE. je m’empresserai de vous la commu- 


piquer. : - 

Dans une bouche italienne, le mensonge-a souvent une grâce co- 
mique qui vous désarme; le mensonge allemand, plus maladroit et 
plus lourd, ne vous inspire d'autre envie que celle de le démas- 
quer. Martha était d’ailleurs trop loyale pour connaître cette 
habileté qui consiste à faire semblant de croire les gens lorsqu'ils 
se donnent pour meilleurs qu’ils ne sont. 

— Général, dit-elle, Gentoni est à Venise, dans la prison de Saint- 
George-Majeur, et vous ne pouvez pas l'ignorer. 

— Comment savez-vous cela ? demanda le général avec des yeux 


_flamboyans. 


— Je ne vous le: dirai pas, Pad miss Lovel-avec fermeté. Il 
me suffit de le savoir pour être en mesure d'apprécier votre galan- 


terie et la sincérité de vos paroles. 


— Eh bien! madame, reprit le général, le mensonge que je vous 
ai fait deviendra une vérité. Puisque vous avez des intelligences 
avec les prisonniers, vous apprendrez demain que GCentoni a été 
transféré dans une prison de l’intérieur de l'empire. 

. Miss Lovel comprit la faute qu'elle venait de commettre et voulut 
tenter de la réparer; mais il n’était plus temps. Elle eut beau 


prendre un ton plus humble et s’abaisser à la prière; le haut fonc- 


tionnaire, dont la vanité avait été blessée, se renferma dans un si- 
lence majestueux. Enfin, voyant qu'il s’agitait sur son fauteuil et 
frappait du bout de ses doigts sur son bureau, miss Lovel”se leva 
et sortit en lui demandant pardon de l’avoir importuné. 
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Quand elle fut rentrée chez elle, l'irritation qui l'avait sienne 
jusqu'alors tomba tout à coup, et son courage : l’abandonna. Per- 
suadée qu’elle allait être cause d’un redoublement de sévérité à 
l'égard du pauvre Centoni, elle se reprochait amèrement son orgueil 
et sa roïideur de caractère, et lorsqu'elle eut soulagé son: ee êt 
pleurant, elle se reprocha encore l'humilité de ses larmes. Hs 

Il y eut une rumeur, ce jour-là, parmi le petit monde tone à 
Centoni. L’éloquente Betta, en racontant à ses amis la scène entre 
le général et la signorina, se laissa emporter par la beauté du sujet. 
Vainement la grande dame s'était traînée sur les genoux en s’ar- 
rachant les cheveux; l’homme du nord, impassible et féroce, l'avait 
repoussée du pied, en lui disant avec des regards de basilic que le 
prisonnier serait plongé dans les entrailles de la terre, pour y tra- 
vailler jusqu’à sa mort à l'exploitation des mines du bon gouverne- 
ment. Il se pouvait pourtant que ces menaces ne fussent, que des 
paroles d'homme en colère. Pour savoir si elles seraient suivies 
d'effet, il fallait surveiller la barque jaune et noire qu'on voyait 
amarrée dans le Rio-di- -Pälazzo, et qui servait au transport des 
prisonniers. Pendant une semaine entière, des femmes, des en- 
fans, des gens du peuple se relayèrent nuit et jour pour observer 
la barque jaune et noire, et comme elle demeura constamment 
amarrée à son poteau, le petit monde conçut l'espoir que He 
resterait à Saint-George-Majeur. 

Cependant la police avait résolu de découvrir le moyen pratiqué 
par le prisonnier pour établir des relations avec les gens du dehors: 
On interrogea les geôliers et les gardiens; on n’épargna ni les me- 
naces ni les promesses. Ge fut inutilement; ces employés étaient 
des Allemands d’une fidélité éprouvée ; ils sortaient rarement de 

‘île Saint-George. et ne connaissaient personne dans la ville. Un 
seul d’entre eux avait eu quelques rapports avec un pauvre cordon- 
nier. On fouilla la maison du cordonnier, et comme on trouva chez 
lui une vieille baïonnette rouillée qui lui servait de pincette pour 
attiser son feu, on le fusilla sur la plage du Lido. Ce beau résultat 
ayant un peu calmé les esprits, l'affaire de Gentoni fut oubliée. 

Miss Martha, découragée par le mauvais succès dé sa première 
démarche, n’osait pas en tenter une seconde; elle craïgnait d’at- 
tirer quelque surcroît de misère sur la tête du prisonnier. D'ailleurs 
cette détention ne pouvait pas durer toujours. Pour en voir la fin, 
il ne fallait que vivre et gagner du temps; or Venise est une ville 
où l’on peut se loger et se nourrir à si peu de frais qu’on ne saurait 
le croire à moins d’en avoir fait soi-même l'expérience. Privée de 
sa pension, n'ayant plus rien à attendre de sa famille, miss Lovel 
réunit tout ce qu’elle possédait de bijoux et d’objets précieux, et se 
rendit de grand matin chez le Juif San-Quirigo. Au retour de cette 
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… excursion, elle paya d’avance trois mois de son loyer et les gages 


.de sa servante, fit quelques réformes dans ses dépenses quoti- 
diennes, et réduisit l'ordinaire de ses repas au strict nécessaire. 

Un soir, ses trois amis, toujours exacts au rendez-vous de la-seconda 
sera, remarquèrent qu'on n avait point servi le thé. Les Méridio- 
naux ont peu de goût pour cette boisson; Pilowitz fut le seul qui 
regretta ce changement dans les habitudes de la signorina. La pro- 
vision de thé était épuisée. Trois mois s’écoulèrent ainsi. Durant le 
quatrième mois, l'abbé Gherbini, frappé de la pâleur de miss Mar- 
tha et de l’altération de son visage, lui adressa des questions sur 
l'état de sa santé; mais elle le rassura en lui disant qu’elle était su- 
jette à des accès de langueur dont elle savait parfaitement la cause. 

Le vieux commandeur à son tour interrogea la padrona di casa, qui 
-lui répondit : — Il faut que la signorina soit indisposée, car depuis 
huit jours elle ne mange presque plus. 

Dans le courant du cinquième mois, miss Martha fit encore une 
visite matinale au Juif San-Quirigo, puis elle se rendit à l'église 
Saint-Maurice, où elle eut une longue conférence avec le curé. 
. Entre autres choses, elle demanda comment se faisaient les enter- 
remens.à Venise et ce que coûtaient une messe des morts et un 
- convoi funéraire de la dernière classe. Comme elle parut satisfaite 
de la modicité des prix, le brave homme de curé pensa qu il s’agis- 
sait de quelque œuvre de charité. Rentrée chez elle, miss Martha 
employa une partie de là joufnée à écrire. Sur sa cheminée, elle 
déposa deux petits paquets soigneusement enveloppés et cachetés; 
l'un portait cette suscription : « à don Alvise Centoni, » et l’autre : 
« pour mes funérailles. » À la chute du jour, miss Lovel ayant mis 
ordre à ses affaires avec un sang-froid méthodique, se coucha épui- 
sée de fatigue et de besoin. Quand ses amis arrivèrent à l'heure 
accoutumée, ils trouvèrent sa porte fermée et la locandière inquiète 
secoua la tête en leur disant : Sta poco ben (elle ne va pas bien). 


La 


XI. 


Pendant ce temps-là, Centoni attendait en vain dans sa cellule 
de Saint-George-Majeur qu’on daignât venir l’interroger. L'heure 
où l’on ouvrait sa fenêtre pour renouveler l’air était aussi le mo- 
ment choisi pour infliger les punitions corporelles aux soldats autri- 
chiens qui avaient commis quelque faute contre la discipline. On 
entendait alors le claquement de la terrible baguettte qui résonnait 
sur le dos nu du patient, les gémissemens de ce misérable, la voix 
du sergent comptant les coups, et à laquelle se mêlait celle de 
l'officier, qui ordonnait aux exécuteurs de frapper plus fort.Les pri- 
sonniers, témoins du spectacle émouvant de la schlague, appre- 
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naient ainsi » compter en langue allemande. Quelquefois à 'école 
de peloton variait leurs plaisirs; ceux d’entre eux qui s’ attendaient. 
à être “fusillés PORTES admirer la De des Dr | 
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les batteries au commandement de Jéuer ti" MSN LE 
” Telles étaient les seules récréations du pauvre Céntont: aussi, de 
jour où la voix glapissante et bien connue du crieur public s’éleva 
par-dessus tous les autres bruits de la prison, il lui prêta une oreille 
attentive et charmée. Aux cris trois fois répétés de Santa-Marta 
et de Sunt-Alvise, il comprit que les vociférations S'adressaient à 
lui, devina tout de suite le complot et répondit, comme nous l'avons 
raconté, par le cri que récueillirent les fines oreilles de Susannétte 
et de Betta. Cependant les vagues espér ances que cet incident avait 
fait naître dans l'esprit de Centoni s’éteignirent peu à peu. Le sou- 
venir de la situation critique où il avait laissé miss Lovel, la cer- 
titude que cette situation s ’aggravait de jour en jour, le jétaient | 
dans une angoisse inexprimable. 11 passait de longues heures à es- 
timer la valeur numéraire des bijoux et objets d’art que possédait 
son amie, le prix qu'en donnerait le vieux rusé de San- -Quirigo, ét 
le temps que pouvaient durer ces faibles ressources. Comme il $ en- 
tendait en expertise, il ne se trompait pas de beaucoup dans ses 
calculs. C'était vers le sixième mois que devait arriver le terme 
fatal, car il ne doutait point que miss Lover ne se laissât mourir 
plutôt que de contracter des dettes. | 
Un matin, assis sur son lit, il ruminait ces tristes Sa DER 
la porte de sa cellule s’ouvrit. Lé geôlier parut, accompagné du 
‘gardien-chef et d’un homme en habit vert. L'agent de police s'a- 
vanca jusqu'au milieu de la chambre, ‘et débita d’un ton acadé- 
mique un petit sermon évidemment appris par cœur et. récité peut- | 
être pour la centième fois. L’orateur invita le prisonnier à s’abste- 
nir de propos imprudens qu’il ne pourrait plus tenir désormais sans 
une noire ingratitude, et l’éngagea fort à se féliciter de là clémence 
du bon gouvernement, qui lui pardonnait ses fautes, Conspirations, 
blasphèmes, crimes et délits passés. Gentoni voulut protester contre 
la qualification de conspirateur; mais, au premier mot qu'il FR 2 
de prononcer, il s’aperçut avec effroi qu’il bégayaït: | 
—'Remettez-vous, lui dit l'homme en habitvert. Ce bégayement 
est un effet de vos cinq mois de silence. Noüs en voyons de fré- 
quens exemples dans les prisons. Cela passera bientôt. Profitez de 
la petite leçon que vous venez de recevoir, ét n'oubliez pas que la 
récidive pourrait entraîner le carcere duro, où même la peine de 
mort, Selon la gravité d’un second délit. Maintenant suivéz-moi au 
bureaü pour faire inscrire votre Sortie sur lé registre des carcérati. 
Gette dérnière formalité une fois remplie, le drôléten habit vert 
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chargé de Lu F te de l’île Saint-George changea 
subitement de ton, et passa de l'arrogance à la politesse la plus ob- 
séquieuse, donnant à Centoni de la seigneurie, disant que son mé- 
rlui déplaisait fort et qu’il y renoncerait, s’il n'avait sur-les bras 
une femme et trois enfans, — que la république pouvait revenir un 
jour, et qu'il servirait Mänin plus volontiers que le gouvernement 
là-bas. Gentoni était trop bon Vénitien pour se laisser prendre 
à ces. grossières provocations;; il se contenta de répondre en bé- 
gayant qu'il avait laissé sa langue à Saint-George-Majeur. Au mo- 
ï ment où la gondole toucha les marches de la Piazzetta, Ü dit adieu 
au très fidèle agent de la polizia, sauta lestement sur la rive, et 
partit en. courant, de toutes ses forces. Il traversa la place. Saint- 
Mes le Ron Saint- Moïse, k pla. et le ppné Sainte-Marie- Zobe- 
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| dans: une. des trois petites rues qui A pissens au Rio- Santissimo, 
et S ’arrêta enfin hors d'haleine devant une. por te basse. Il eut beau 
sonner, frapper et appeler; on ne lui ouyrit point. Du haut de la 
, maison voisine, ‘une femme attirée par le bruit lui cria que les voi- 
. sins étaient à la paroisse, puis elle referma sa lucarne. 
On fête. tant de saints à Venise, que nul n’en saurait dire le 
- nombre, Gentoni pensa d' ailleurs qu'il avait bien pu se tromper 
dans sa prison en comptant ses journées de, captivité. Il courut à 
Saint-Maurice. L’ église était déserte. À l'entrée d'une petite cha- 
pelle latérale, il vit deux tréteaux de bois près desquels gisait à 
terre un paquet d'oripeaux: noirs. Des gens du peuple prosternés 
dans, un Coin priaient avec ferveur. Un sacristain armé de l’étei- 
gnoir # ’approcha de l'autel, où les cierges brülaient encore; Centoni 
lui prit le bras, et, montrant les tréteaux de bois, il prononça d’une 
. voix altérée ces deux mots : — Qui donc? 
_. «Je ne sais pas, répondit le sacristain avec indifférence, — une 
femme, une étrangère, je crois. 

. Les gens du peuple agenouillés se levèrent. Centoni se trouva en 
Le de Susannette, et de Betta. — Parlez donc, vous autres, leur 
dit-il; où est Martha Lovel ? 

4 — in paradis, répondirent les deux jeunes filles en faisant. le 
SRE de la croix. 

. Gentoni chancela; ses yeux se voilèrent. Soutenu par les bonnes 
gens qui se pressaient autour de lui pour le secourir, il se traîna 
jusqu'au petit pont Saint-Maurice. À peu de distance, il aperçut dans 
le canal trois gondoles découvertes glissant lentement sur l’eau des 
lagunes. la première portait le cercueil entouré de quatre péni- 
tens masqués; — dans la seconde étaient les prêtres en surplis, et 
dans la troisième Pilowitz, le commandeur et l'abbé Gherbini. A la 
vue de cet.appareil funèbre, le pauvre Gentoni tomba évanoui dans 
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les bras d’un homme du peuple. Lorsqu'il reprit connaissance 
l'avait transporté chez la locandière de miss Lovel. Cette femme lui 
remit le paquet cacheté sur lequel était inscrit son nom. Il y trouva 
une lettre et la petite boîte ornée du rhinocéros en piqué croisé. # 
lettre contenait ce qui suit: 

« Cher Alvise, au moment où vous pe mon dernies A d n'y 
aura plus de Martha Lovel. Je voulais vivre pour vous, je ne l'ai 
pas pu. Vous savez ma triste histoire. Depuis cinq mois, je vis d'ex- 
pédiens. Pour aller plus loin, il faudrait descendre jusqu’à recourir 
à la charité de personnes étrangères auxquelles je ne puis offrir au 
cune garantie, ou bien il faudrait demander crédit à des gens qui 
se croient plus pauvres que moi. Cela m’est impossible. À quoi ser= 
virait de me souhaiter autre que je ne suis, puisque vous m'aimez 
telle que Dieu m’a faite? On me blâmera d’avoir gardé le silence, et 
si je parlais, on me prendrait pour une intrigante. Mes amis eux- 
mêmes, si je leur faisais la confidence de ma détresse, s'éloigne 
raient peut-être de moi. Au lieu de cela, ils me plaindront, ils me 
donneront un regret, peut-être une larme, en me conduisant à ma 
dernière demeure, et je leur laisserai la FAASAUER de PORRE dire 
que je suis morte par ma faute. 

« Croyez-moi, cher Alvise, si je pouvais ONE prévoir quand 
s'ouvrira votre odieuse prison, je ferais tout au monde, je suppor- 
terais toute sorte d’humiliations pour vivre jusqu’au jour de votre 
délivrance; mais vos ennemis ne pardonnent jamais, ils ne savent 
oublier que le prisonnier dans son cachot. L’incertitude abat mon 
courage. La misère m'envahit; on ne m’a pas appris à lutter contre. 
elle, je ne suis pas de force à lui résister. . 

« En voyant combien il faut peu de chose à une RE pour se 
nourrir, — un morceau de pain, un sou de lait, — j'ai cru d’abord 
que je vivrais longtemps ainsi, et puis le jour est venu où le sou lui- 
même et le morceau de pain ont manqué; mais je veux vous épar- 
gner ces détails affligeans. Dans ce pays qui ne me doit rien, puis- 
que je suis étrangère, il ne me convient pas de me laisser porter au 
cimetière par la charité publique. On trouvera sur ma cheminée la 
petite somme d'argent rigoureusement nécessaire aux frais de mon 
convoi. Excusez, cher ami, ce dernier soupir de mon orgueil. Toute 
misérable que je suis, il m'est doux de penser que je puis encore 
faire un legs. Je vous donne ma petitenboîte en piqué croisé. Elle 
renferme une boucle de mes cheveux et quelques pa.  w 
que les souvenirs de l’odorat ont une vivacité particulière. Je vous 
avais promis de ne plus porter cette boîte chez San-Quirigo; j'ai 
tenu parole. 

« Mes forces s’épuisent, ma vue se trouble. Ma plume refuse de 
marcher. Je tombe de faiblesse et d’inanition. La nature m’avertit 
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qu ilest temps de me traîner jusqu'à ce lit d’où je ne me lèverai 


| plus. J'avais résolu de mourir avec courage; je ne voulais pas 


m ’apitoyer, et voilà mes larmes qui coulent. Hélas! pauvre et cher 


ami, je vous aurais aimé bien tendrement. Ma mort sera étrange, 


_ mystérieuse et triste comme ma naissance. Toutes mes espérances : 


ont été trompées. Vous souvenez-vous de nos promenades à Sant - 
Elena et au jardin botanique? Ce sont là mes/seuls ne de Poe 


heur. Mon cœur se brise. Adieu! 


« Votre malheureuse hace. 
« MARTHA LOVEL. » 
XII. 


"+ 


a" 


-Bieï des gens avaient perdu de vue miss Lovel depuis sa retraite 


‘dans la maïsonnette de Saint-Maurice. Quelques-uns la croyaient 


; partie pour l’Angleterre avec sa gouvernante. Un soir, dans un café, 


des jeunes gens racontèrent que cette belle indifférente, qui passait 


. pour riche, était à la lettre morte de faim. Le lendemain, on n’en 


“parla plus. Au bout d’un an, le vieux commandeur Fiorelli était 


tombé en enfance. Pilowitz, ayant eu une querelle avec le major de 


Son régiment, avait été envoyé en Transylvanie. L'abbé Gherbini, 


devenu chanoine de Saint-Antoine-de-Padoue, s’en alla prendre 


possession de son siégé au chapitre de cette ville. 
Quand le public a porté sur un homme un jugement quelconque, 
il m’aimé pas à changer d'opinion. Gentoni rentra en pleine posses- 


sion de sa réputation d'esprit faible. On plaisanta de son emprisonne- 


ment comme d'une méprise de la police, et l’on remarqua seulement 
qu'avec le temps ses manies avaient pris un caractère mélanco- 
lique. Peu soucieux de ce qu’on pensait de lui, il vivait plus enfoncé 
que jamais dans son obscur petit monde populaire, et il s’y créa 
une clientèle aussi nombreuse que celle des Mocenigo ou des Con- 
tarini de l’ancienne république; mais, comme il ne marchait point 


par la ville suivi de ses créatures, on ne les connaissait pas. Il 


maria Susannette avec un jeune gondolier; la noce se fit dans une 
guinguette où il présida le festin et ouvrit les danses avec l’épousée. 
La police, ne trouvant rien à redire à sa conduite, se lassa de le 
surveiller. Les années s’écoulèrent, et il n’y à, comme on dit, si 
longue rancune que le temps n’en puisse voir la fin. 


Au mois de septembre 1857, lorsqu'on apprit à Venise la mort de 


-Manin, quelques jeunes gens prirent le deuil. Centoni, interrogé 


pour ce fait, exhiba une lettre cachetée de noir, timbrée de Tré- 
vise, qui lui annonçait la mort et l'héritage d’une vieille parente 
qu'il avait dans cette ville. L’année suivante, tous les regards se 
tournèrent vers le Piémont. Un nom nouveau était dans toutes les 
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bouches, gel de Gavount 3 Li La! guerre! » ce cri, rasé asie 
comme une hirondelle, vola de Paris à Venise. Il fallait q ; 
baïonnettes étrangères. fussent rejetées au-delà des rives de l'A 
driatique, puisque la France l'avait dit hautement. On: ne douta 
plus de l’accomplissement de cette promesse après les jour 
Palestro, de Magenta et de Melegnano. Du haut du dati patine Me 
_ Saint-Marc, on distinguait en pleine mef les pavillons'de. la flotte 
française. Cependant on savait qu’une lutte suprême se préparait 
sur les bords du Mincio. Dans la nuit du 24 au 25'juin 1859, toute 
la ville resta debout. Enfin la nouvelle de la victoire de Solferino 
vint changer l'anxiété générale en un véritable délire, Déjà de l'ar- 
senal, de l'ile Saint-George, du palais Foscari et des autres casernes, 
la garnison, craignant d’être enfermée dans les lagunes, pliaitiba- 
gage pour aller rejoindre les débris de l’armée. Devant l'église 
Santa-Lucia, un détachement qui gardaiït les abords du chemin de 
fer fut menacé par un rassemblement. Les soldats, dontiles armes 
étaient chargées, faisaient bonne contenance. Un conflitsemblait 
imminent, lorsqu'un jeune homme, traversant la foule, monta sur 
les marches de l'église et adressa quelques paroles au peuple d’un 
ton d'autorité. Aussitôt l’émeute s’apaisa. Un seul turbulent,-en 
manches de chemise, le bras nu jusqu’au coude; brandissait un cou- 
teau de cuisine en criant : — Mort aux AUIOHIGRSRE LS on. m'en 
donne un à dépecer! 

Deux hommes saisirent ce forcené au: collet et le Ft ins 
qu’au portail de l’église. L’orateur de la bande le regarda un mo- 
ment avec attention. — Coquin, dit-il ensuite, tu serais dépecé toi- 
même, si l’on savait qui tu es. Te voilà bien changé depuis le jour 
où tu me récitas ton sermon de commande à Saint-George-Majeur. 

— Quoi! c’est vous, seigneur Gentoni? répondit agent de police 
défroqué; vous aussi, vous êtes bien changé. Vous parlez en. val 
et l’on vous obéit. Je ne vous croyais pas si puissant: 

— Tu vas apprendre à me connaître, reprit. Gentoni. Au point.où 
en sont les choses, je n'ai plus rien à dissimuler à toi et à tes: pa- 
reils. Sache donc qu'il y a dans cette ville une centaine de gaillards 
robustes dont je puis disposer, sans compter les femmes et les 
petits enfans. Tu vois que je n’aurais qu'un mot is dire Fous te RE 
pendre. 

— Qui, répondit le drôle avec assurañcé; mais vous neule de 
pas : vous êtes bien trop bon pour celas D'ailleurs mes deux bras 
ne valent-ils pas ceux des; autres? Commandez, et je vous obéirai. 

Le Vénitien plaisante volontiers à toute heure comme le Français, 
et dans les momens de danger cette disposition naturelle dévient 
une des grâces du courage. Gentoni en subit le prestige.r—"Tu es 
un effronté maroufle, dit-il en riant. Va, je te pardonne. Suis-nous, 
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La: tu, veux. — Mise amis, ,ajouta-t-il en s'adressant aux gens du 
- peuple, laissons ces étrangers opérer leur retraite, et allons à la 
‘Merceria chercher des étolfes pe orner nos fenêtres de ini 
x trois couleurs nationales. | 
LE Dans le magasin le mieux achalanäs de jé bis on trouva 
-de quoi faire un bon nombre de drapeaux aux trois couleurs ita- 
liennes. Centoni paya les frais sans marchander, et le rassemble- 
"ment se dissipa. Deux jours après, on ne voyait plus de drapeaux 
“aux fenêtres. La consternation était sur tous les visages. On n’en- 
‘tendait que le son aigre des tambours autrichiens sonnant la marche 
avec leur lenteur ordinaire et.le pas pesant des soldats qui repre- 
naient le chemin des casernes. L’armistice et les préliminaires de 
la paix de Villafranca étaient connus. Gomme en 1797 et en 1849, 


. «Venise sacrifiée ne recueillait de tout le sang qui venait de couler 


-que des: témoignages stériles de sympathie et de bonnes han 
-de l'Autriche, qui jamais n'avait tenu ses promesses. 

Le soir de ce triste jour, une heuré avant le coucher du oeil 
on vit un peloton de-soldats sortir du palais Foscari, descendre 
“par les escaliers du Rialto :sur la rive del Carbon, et cerner les 
issues d’une maison. Don Alvise pleurait, la tête dans ses deux 
mains, lorsqu’ il fat tiré de ses rêveries par l’arrivée des uniformes 
précédés d’un homme en habit vert. L’égorgeur forcené de la place 
Santa-Lucia était réintégré dans ses fonctions d'agent de police. — 
Seigneur Centoni, dit-il, pour peu que vous sachiez les HEeite, 
ma présence ne doit pas vous surprendre. 

— Comment! s’écria don Alvise, tu m'as dénoncé? 

— Eh! sans doute; pouvais-je m’en dispenser après les intéres- 
‘santes révélations que vous m'avez faites l’autre jour ? 

— Mais tu me dois la vie, misérable! 

= Bien plus, je vous devrai ma fortune, car on me récompensera 
certainement d’avoir su découvrir les menées d’un homme aussi 
dangereux que vous. Croyez à ma reconnaissance, messer Alvise. 
Comment pourrais-je vous servir? dites-le moi dans notre joli dia- 
lecte; ces lourdauds qui nous entourent ne parlent pas chrétien. 
12 Eh bien! situ le sais, dis-moi ce qu'ils vont faire de moi. Ne 
mecache rien; c’est l'unique service que je puisse accepter d’un 
homme de ton espèce. 

— Par Bacchus! vous êtes un:homme fort, messer Alvise. Je vous 
dirai donc la vérité : ils! n’6nt pascdessein: de vous mener à la noce 
nide vous donner la couronne de Chypre: et de Jérusalem. Cher- 
chez vous-même ce qu'on doit espérer de gens humiliés, vaincus, 
‘pleins de rage, et qui ont entre leurs mains un rebelle dans le cas 
-de récidive, en temps de guerre et sous l'état de siége. 
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— Je ne crains qu une seule chose, réponds Centoni : le car- 
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— Alors ne craignez rien; mais e votre. A j' ‘aurais une peur 
de tous les diables, car il. y a remède à tout, excepté à la mort. 
+ J'aime mieux cela, paye qi on ne me fasse pas lang 
Sasapabientät te noir sidiaiet it as rate LES TTSE 0 “ru 

— Demain matin à six heures. : rs | | 

— Tant mieux! Où allons- nous ?. nr 

— Au fort de Sarsdaenlapto à 6e otre 

+ Marchonsacr cu | A ne 

La barque des prisonniers re dessnt lan maison. ra Alvise 
_y fat installé entre quatre soldats dans la cabine fermée au verrou, 
et:la lourde machine vogua lentement vers le Lido en suivant le : 
Grand-Ganal. Elle n’était pas encore à la hauteur de la Piazzetta, 
que déjà la fidèle Teresa, qui avait écouté aux portes, répandit la 
nouvelle de l'arrestation de son, maître dans-tout le voisinage. … 
Bientôt après il. se formait sur la rive. del Carbon un.petit rassem- 
blement où l’on. délibérait à-voix basse. Une jeune femme se déta- 
cha du SOU et sauta lestement dans une [de ces ses étroites : 
Deux pes, vigoureux saisirent. les rames, Let La mince 'épadole 
partit avec la rapidité d’une flèche. En.une.demi-heure, elle attei-. 
. gnit à la rive de San-Nicoletto et.se rangea près.de la grosse barque : 
des prisonniers, qui attendait encore.les mldetsle l’escorte pour 
les ramener au palais. Foscari. | 

Le soleil de juin se couchait, et l'Angelus. sonnait aux x Aplses 
quand. Susannette, — car c'était elle, — sortit de la gondoline et 
se présenta intrépidement à la porte de la caserne. Nous n’entre- 
prendrons point de rapporter ici. le. torrent.de paroles. qui coula de. 
ses lèvres de rose avec une volubilité merveilleuse, ni les men- 
songes. et subterfuges qu ’elle sut imaginer. Il.suffit de dire qu'après : 
avoir enjôlé le portier- -consigne, l'officier et toute. la garde du poste 
d'entrée, elle obtint la permission de causer avec un. jeune sergent. 
lombard qu’elle connaissait. Apparemment ce.qu’elle avait à lui de- 
mander était chose grave, car elle pria fort longtemps, et Son insis- 
tance alla jusqu'aux larmes. A:la. fin pourtant. le jeune sergent se, 
laissa attendrir et persuader ; il leva. lamain,en. faisant une,pro- 
messe appuyée d’un serment; pour,[le.remercier, Susannette lui 
sauta au cou et l’embrassa de tout.son. cœur, puis elle courut à sa 
gondoline, qui la reconduisit à la rive del: Carbon, où le rassem- 
blement délibérait encore. — J'ai réussi, dit-elle à ses amis; les 
soldats lombards ôteront les balles de leurs cartouches; le sergent 
glissera deux mots dans l'oreille de notre pauvre patron en lui ban- 
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dant les yeux. Le bon sior comprendra le tour, il saura bien faire 


le mort, et le reste nous regarde. 


Le lendemain, dès cinq heures du matin, ds gens. du peuple, 
des femmes et des enfans curieux d'assister à une exécution abor- 


_daïent au Lido de divers quartiers de la ville. Ils attendaient, les 


uns sur le terrain consacré au tir à la cible, les autres devant la 
porte de la caserne. En ce moment, le désordre causé par le désastre 
de Solferino n’était point encore réparé. Une partie de la garnison, 
restée sur la terre ferme, ne savait si elle devait retourner à Ve- 


_ nise. On n’avait laissé dans les forts du Lido qu’un petit nombre de 


soldats lombards. C'était ce débris de la garnison de San-Nicoletto 
qui se trouvait chargé de mettre à mort le condamné Centoni. A six 
heures précises, la porte de la caserne s’ouvrit, et l’on vit sortir un 


peloton de fusiliers commandés par un sergent lombard et un lieu- 


tenant allemand. Les soldats formaient deux files entre lesquelles 
était don Alvise, la tête nue et marchant d’un pas ferme, bien qu’on 
le menât où aucune des personnes présentes n’eût voulu aller. Une 


Te jeune femme, se penchant vers sa voisine, lui dit à voix basse : 
_— Tout va bien, ce sont les Lombards. 


Et quand le détachement passa, elle échangea un clignement de 


paupière avec le sergent. En ce moment, l’on aperçut à quelques 


brasses du rivage une grosse barque aux couleurs jaune et noire. 
L’officier, pensant que cétte barque apportait peut-être la grâce 
du condamné, voulut attendre qu’elle eût abordé. Douze soldats 
croates en descendirent, conduits par un vieux capitaine et un 
agent de police. Un colloque en langue allemande s’engagea entre 
le capitaine et le lieutenant, à la suite duquel on vit les Lombards 
former la haié, écarter les curieux, et céder la place aux Croates 
sur le terrain du tir à la cible. Centoni mit un genou en terre. Les 


_Croates abaissèrent leurs armes avec la précision d’un seul homme. 


On entendit le commandement de feuer, et le condamné tomba 
foudroyé. Deux femmes du peuple, l’une grande et belle, l’autre 
boiteuse et rachitique, se jetèrent, malgré les soldats, sur le corps 


-de’Centoni en poussant des cris déchirans. On fut obligé de leur 


arracher ce cadavre qu’elles tenaient embrassé sans s’apercevoir 
qu'il les inondait de sang. Un quart d'heure après, la De lugubre 
du Lido était entièrement déserte. 

Un parent collatéräl hérita de l4 fortune de Centoni. En 1863, il 
y avait dans un coin du Cimétière de Venise un petit tombeau de 
marbre blanc, élevé par les soins de Ce'pärent, et sur lequel on li- 
sait ces mots gravés au-dessous des deux noms de Martha Lovel et 
d’Alvise Gentoni : promessi spost. 

Bker DE Musset. 
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Voilà.qu’il nent — On. allait, oublier. tqs e1ÿ0Y « 


Cet Arlequin mystique.et, dévot.à liersox vue " 


Et Sa double, démence. ER S LE if eQff RES HE ji 


Et l’on n’en: parlait. plussvoulant FERA poli. so snemodeo. 
Aussi près de la mort.qu’il est. près de, l'oubli; 
Voilà qu'il recommence! 
sine 


Cet homme est un le — d'atauls il 4 pourrait, 

S'il ne l’écrivait pas, peut-être on le croirait, = + 
Et-c’esf pou fn salite, LAS 

Qu'il relève sa voix, rallume son ardeur, A 

Et nous fait rougir tous : les femmes de pudeur, 
Les hommes de colère. 


153 A 


Cet homme est un-soldat, -—il:combat/pour sasoisit exe 
Combattre étant son-but, provoquer:estisa es où! étre 


| Il le dit, c'est sa tâthesvit lmsitons 
Et quand on veut le joindre, ik plonge En E égout faiWs 
Et parce qu’à le suivre on-sent quelque ju a el sllis | 
Il vous äppellerlächelt: xwoiy «10 4 
IVe, : 


Cet homme est un vieillard, —cet âge est Sans COUTTOUX, 
Car le vieillard est bon comme 16 soir est doux; | 
Mais lui S “emporte, il jure, 
Il se gonfle, il s’emplit de venin et de vént, 
Et lance, pour prouver qu il est encor vivant, 
Une’‘dernière i injure. 


Le 


Le 


crb tt rt 


Dr 
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‘UN SAINT HOMME. 


V, 


pe ‘Il s’essouflle, il écume, il injurie, il mord; 


A déf dét Sale eu 
hi : “LM UE Lt athée A1 À 


Il s’acharne, il trépigne, il en cherche l'envers; 
Ne pouvant la détruire, il la saliten vers,  ‘ 
Il la salit en prose. 


VI. 


. Bonhomme, calmez-vous. — Vous êtes imprudent; 


Yotre esprit prend du ventre; et vous ane de dent” 
… Pour remächér vos haines:" | 
Laissez nos dieux : progrès, amour et liberté; ! 


Bonhomme, calmez-vous, — lé bouc, en vérité, 


Ne broute de les chènès! 


er 


S’attarder dans la fange, Ô ol n’est pas bien; 


- C’est quand on.est enfant ou.qu'on le redevient. 


Qu'on s’y traîne.et s'y joue. 


. Un chrétien est clément. et ne blasphème point, 
‘Et quand on est soldat et, qu'on a l'arme au poing, 


On ne prend pas la boue, 


VLII. 


Faire rire aux éclats ses amis et les sots, 
Insulter tout lé monde avec de‘vilains mots, 
‘ En citant l'Évangile, 
Vieillard, je vousile dis, c'est un œuvre malsain... 
D'ailleurs n’êtes-vous pas bien jeune pour un saint 
Et bien vieux pour un Gille ? 


IX, 


4097 


Je sais bien qu’ on VOUS parle et qu’on vous prêche en vain: 


Votre vieille jeunesse est là comme un levain 
Qui fermente et pétille, 

Car vous fûtes un jour, comme Paul le Romain, 

Renversé, vous aussi, jadis sur un chemin, 
Celui de la Courtille. 
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x. 
‘Je sais bien que dans l’ombre on vous pousse, on vous suit, 
Que vous clignez de l’œil du côté de la nuit; 
Je soupçonne la rage Re 
. De l'insulteur caduc sans être plus bénin, ar 


Et qu’il vous reste encore un vieux fonds de venin Fa 
Très joli pour votre âge. 


Vus 


nn Pate es 


Il n'importe, cessez, taisez-vous, croyez-moi, 
N’insultez plus au rêve, à l’espoir, à la foi, 
Qui ne sont pas les vôtres. 
Vos colères, c'est vrai, rapportent un bon prix; 
Mais craignez à la fin votre propre mépris. 
 … Après celui Se ARE, à 


V4 


ii re 


Ne vous indignez SE en Vous battant den flans, 

Car lorsqu'un homme parle,-:un homme à cheveux RAS 
Il ne faut pas qu'onries 0 ISIN 

Répandez sur le sol votre restant de fiel> 

Tout en y songeant plus, parlez-nous moins du ciel, 
Bonhomme, on vous en pee EUR 


XIIT.: 
Cessez! ne mettez plus cet orgueil et ce soin | 
À vous faire appeler La Bruyère du com, 
Vadé de sacristiess SA DU 
Faites cela pour Dieu, pour vous-même, pour nous... 
Ah! gamin enfroqué, quand donc jétierez-vous 
Votre blouse aux RUES 


XIV. 


Plus qu un mot. S'il vous vient de telles à àcr cretés, 


En vrai fils de la balle, | 
Traduisez de l’hébreu la Genèse en argot, 
Ou tâchez de fonder pour le peuple cagot: 
Une chaire — à la halle. 


ÉDOUARD  PAILLERON. 
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Les questions dont la France est aujourd'hui principalement préoccupée, 


l'affaire de Rome et l’affaire du Mexique, sont arrivées aux échéances fixées 


d'avance. Le cercle s’est resserré autant que possible; nous sommes dans 
le vif des actes et des solutions: qui-affligent les uns, inquiètent les autres, 


_ et en tout cas excitent la curiosité universelle. 


Le premier de ces actes décisifs est accompli : l'intervention française a 
cessé à Rome. L'ère des nouvelles destinées de la papauté au point de vue 
du temporel-est commencée. Peu d’événemens ont dépassé en importance 
le changement auquel nous assistons. Une série d’accidens et de nécessités 


politiques qui s’est prolongée dans l’histoire pendant l’espace d’un mille- 


nium est en train de finir et d’expirer sous nos yeux. La fonction suprême 
du sacerdoce catholique avait été alliée depuis mille ans aux soucis, aux ma- 
néges, aux luttes, aux ambitions, aux splendeurs, aux entraînemens, en un 
mot à toutes les vicissitudes de l’autorité politique. Devenue RIRE po= 
litique, la papauté avait suivi les. fortunes des formes politiques qui avaient 
prévalu dans la civilisation européenne, Elle avait participé aux agitations 
orageuses de l’époque féodale. A partir. du xvi° siècle, lorsque la concen- 
tration du pouvoir monarchique triompha partout en Europe à peu près, la 


._ papauté était, elle aussi, devenue une sorte de souveraineté absolue. Le 


travail de l’histoire est un éntrelacement mystérieux d'idées et d'intérêts, 
de faits et de souvenirs, dé nécessités successives et de créations de l’ima- 
gination, d’où naissent avec ‘lénteur et d’une facon presque imperceptible 
les formes dominantes des institutions et des sociétés. La puissance tempo- 
relle de l’église romaine a été l’un des produits les plus surprenans de ce 
qu’on pourrait appeler la force d’amalgamation du développement histo- 
rique. Qui eût pu prévoir, à l’originé du christianisme, et l'influence qu'il 
aurait sur le monde romain et l'influence plus prodigieuse encore qu’au- 
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raientsur: lui-les formes (politiques romaines ?: Si le christianismeieñtdt 
_ avoir-une patrielocale sur<Ja:terre, ne: semble-t- il point. ‘anerscetle phase + “4 
_. comme le crut: le naïf moyén âge auwtemps-des-croisades,.devaité 3 4 
rellement:la contrée où :naquitetimourut 1e hais os 
le prestige-païen de Rome-eurent plus'de; prise sur les intérêtsiet limagis, 
nation des::peuples que-les: souvenirs de:Jérusalems en. 

risme politique laissa avec Rome: àla suprême autorité du-eultechrétien la 
prétentionet:la forme de la démination universelle: la dongue et de, nos 
jours, les nouvelles transformations ded'histoire-ont faitisentir leur-empire 
_aupontificat romains Uni antagonisme-irréconciliable; s'est:produit entre, le: 
caractère essentiellement religieux de lapapauté etles précaires garanties 
de son-pouvoir politique. Les:papes n’ont, plus-eu la: faculté de conserverila 
souveraineté temporelle par:leur:propre:force;rune incompatibilitéabsox 

lue s’est déclaréerentre.- l'esprit de-leurs:.dogmes,iqui, doit les posséder 
tout entiers, et.les conditions-du gouvernement.des sociétés.modernes; 

qui échappent aux formules inflexibles de, linfaïllibilité: dogmatique. La 
force: des. choses annule. donc'aujourd” ui: le ; pouvoir.temporel des: papes; et 
tend à en renfermer.les derniers: restes -dansles limites-les, plus exiguèss 
L'intervention militaire de am France à: por Ho ER grise 


en At Re 


ele ES à ue COUrS: Mc Quel sera le res Br 
sultat de l'élaboration nouvelle qui va commencer, dans: des’ circonstances 
si neuves, entre Rome et l'Italie, entree papeset! les :communautés.catho- - 
liques? Voilà ce que le monde va:voir, voilà!{6e, que l’on. nn avec 
des sentimens partagés et des espérances diverses}, ITOVUOS SL PRES 
Dans cette. scène imposante, le personnage: le; plus intéressant ER à ste 
sûr_le: saint-père. Ceux même, qui sontile plus-conyaineus de, l'utilité de. Ja 
révolution qui change-les: conditions du pouvoir, temporel. ne. ‘peuvent. re 
fuser. leurs sympathies à l'honnêteet.débonnaire Pié;IX.11Il: ya- quelque 
chose d’auguste et d’attachant dans cette: figure de pontife obligé de subir 
la ruine de l'institution personnifiée en lui,-et'à quinul, nelsauraiteattris 
buer la responsabilité des causes qui:ont rendu la; révolution nécessaires 
Que Pie IX revendique les prérogatives illusoires. du, pouvoir temporel, qui 
pourrait s’en étonner ou l’en blâmer? Le sentiment.le plus intime de lhon- 
neur l’oblige d’invoquer des attributions exercées avec. éclatpar la papauté 
durant tant de siècles, et dont la conservation doit faire partie, à.ses yeux; 
du mandat qu'il a reçu. Il n'ya pas.dans l’histoire de.situation, plus émou 
vante que celle des: hommes qui-voient-périr entre, leurs mains:des institus 
tions ruinées par d'anciens vices, par des fautes antérieures, par des impos- 
sibilités présentes, auxquelles ils n’ont. contribué.pour: rien, et.où/l'on.ne 
peut trouver contre:eux aucun juste. sujet de reproche: Parmi ces-expia- 
teurs innocens, la figure de Pie,IX. paraîtra; toujours.comme; une dés plus 
touchantes. On ne peut s'empêcher d'admirer l'élévation naïve, la douce 
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_ exaltation, la résnation pile àVoé ésquellés Pie IX Ra DES le DEQE | 


CR al dénné: Quoi de plas émouvant que ses adieux!aux 
cièrs dés troupes: françaises partant dé Rome? L'âme du pape ymontre 
parabl mélangé de “tristesse et: de‘bénignité. Cette allocution réu: 

GE snité; de Sensibilité ét'de charme, qu’elle’ achève Ipour‘ainsi 


dirérpat imstévaibtunieaNéttquelépisote de: notre ‘intervention à Rome. 
 Pauguste vieillard né -caché-point la craïnte douloureuse ét vague que la 
révolutionluilinispire; le presséntiment des difficultés prochaines (se ‘mêle! 


aûtsouvenirdé la sécurité précaire dont'ils’est:cru redevable pendant dix 


-sépt'ans’à là ‘présence! de‘nosisoldatss il n'est: point cependant irrité contre 


Pavénirs il l’attend incertain «= Que diretet que faire?» 11 s'en remet à 
 Providences il'couvre dé ses" bénédictions ét dé ses prières et ceux qui 
HER ‘une docile: assistancé:et ceux à qui il reproche peut-être dans 
lésécret de Son cœur unitrop’prompt abandon: Après ce‘discours, où: s'est 


sabot tant dérdouceur'unetsi grande tristesse, on voudrait répéter 
à Pie IXces-paroles sympathiques dont furent accompagnés les'beaux dé- 


buts ‘de son pontificat: « Courage, saïint-père t» Courage! lui dirait:on en: 


ie dore: que la révolution! ne vous inspiréipoint d’alarmes:: cette révolution 


| ma poitit dé’haïre-contreles-personnes; étielle sait vous rendre le respect 
dont vous êtes digne. Elle n’agitiqué contre! des idées ‘et des combinaisons 
politiques variables ‘et passagères, qui, ont perdu les élémens de la vie, et 


dont la chute detpeut entraîner:la-ruine des Pos Éaes surles< 


“jüels votre inébranlable foi $e: reposer” ip sil8vr D I TETE 
- -NGértes nous ne demanderons.point au pape de Fr “éverie. de ete 
les/modifications quela nouvellé situation du saint-siége devra ‘eñtraîner 


dans le gouvernement dé l'église: catholique ; ‘et’ d'accepter d'avance” des 
Chañgémens ‘qui Séront l'œuvre lente et: compliquée du temps. Pour (un 
pontifé Chrétien, cette "phase-nouvelle du développement du catholicisme 


. né sauraît être la matière de‘spéculations âventureuses et prématurées. De 
tels Soinsesont! l'affaire dela Providence. Ce qu'on ést endroit d'attendre 
Au/pape, ‘c'ést que; dans les nouveaux rapports qu’il devra ouvrir avec 


lltalie/ilmontre unesprit'dé conciliation véritable. Ici la cour de Rome et 
Pitalié vont setrouver placées danS'un ordre de faits et d'idées régis par 
léS'intérêts positifs et: urgens durprésent, La papauté peut mettre à labri 
céllés de ses prétentions absolués-auxquelles les événemens ont donné tort 
pardésiprotéstations affirmant l’idée qu'elle a de ses droits; ce système de 
résérvetdes droits/par lequel léglisé met pour ainsi dire sa conscience en 
réglé ‘avec leSprincipes, sauf subir passivement ensuite dans le domaine 
dé’ la réalité dés 'faits qui lui déplaisent;est'ancienstet a depuis longtemps 
rendu: d'importans "services “à: la causé de ‘la paix entre les: églises 'et les 
états! Nous/en. savons quelque Chose en France; c'est à la faveur d’un com- 
promis de ce véhre! que règnent ‘chez nous le concordat'et le règlement 
organique qui l'accompagne, Ilest Absurde let ‘injuste aux pouvoirs civils 
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d'exiger de l'église des abdications de principes, des adhésions hu el 
pactes contraires à ses dogmes. et. à sa tradition ; cette inconséq ence 

été commise tant que l'on a harcelé Pie IX pour ‘obtenir de lui. la à ré lisation 
LS dans ses états de réformes politiques et civiles qui. étaient inc ompa ibl 


Éy 23 


avec les lois invariables de l'église. La cour de Rome n "étant plus soumise. 
à la protection armée de la France, il n° y. a plus de prétexte pour renou-. 
veler auprès d’elle des sollicitations impuissantes et tracassières, Que l'on | 
ne se dépite donc point à Florence de l'obstination dogmatique de. la cour de 
de Rome ; pour la pratique, on peut. tirer tout le parti utile de. Ja. rési-: 
gnation de cette cour aux faits qu elle ne peut ‘empêcher. Qu’ on tolère les” 
protestations où depuis si longtemps ont été embaumés tant de droits an: 
ciens, protestations malgré lesquelles les droits modernes ont. toujours pré- 
valu à leur aise. Les conflits: sur les prétentions inconciliables étant ainsi 
évités ou conjurés, il reste dans l’ordre des intérêts et des affaires un grand’ 
nombre de points sur lesquels le gouvernement italien et la cour. de Rome 
peuvent s ’entendre utilement. À défaut de M. Vegezzi, M.  Tonello est. en-. 
voyé en ce moment à Rome pour négocier un rapprochement, de ce genre. 
Le cabinet de Florence a donné à la cour de Rome une large ayance et 
une preuve rare de son respect pour la liberté de l’église en accordant: 
aux évêques réfractaires le droit de rentrer dans leurs diocèses, en offrant. 
de renoncer au droit d'initiative de l'état dans la nomination des évêques 
‘et au contrôle sur les publications épiscopales. Gette libéralité du gou-: 
vernement italien sur les matières qui intéressent le plus délicatement la 
conscience du saint-père ne peut, ce semble, manquer d'obtenir. de la 
cour de Rome une certaine réciprocité. Ce gouvernement ne peut point, 
par exemple, fermer l'oreille à des propositions qui ont pour objet de fa- 
ciliter les relations utiles entre ses sujets et les Italiens; il ne peut se 
refuser à des arrangemens douaniers nécessaires aux échanges commer- 
ciaux et à la subsistance même des populations romaines; les embarras $ 
de la circulation monétaire et l'impuissance de la banque romaine lui font 
un devoir d’aviser aux mesures qui pourraient assurer aux Romains le con- 
cours de la Banque d'Italie. Il y a là, pour commencer, dans l’ordre des | 
intérêts matériels une multitude de points de contact entre l'Italie et la 
cour de Rome qui prescrivent les bons rapports, et qui offrent une OCCa- 
sion naturelle de les entamer sans offense pour la dignité des gouverne- 
mens. En dépit des dissentimens réservés, l'habitude de se rencontrer, 
de s'entendre, de concerter des mesures communes sur ce qu’on pourrait 
appeler les nécessités de la vie matérielle, doit mener les choses plus loin. 
Cette expérience pratique apportera des démonstrations fécondes à l'Italie 
et à la cour de Rome: elle apprendra à celle-là qu’elle peut modérer ses 
impatiences sans dommage pour sa prospérité intérieure; elle enseignera à 
celle-ci qu’elle peut se dessaisir avantageusement de plusieurs attributions 
administratives, sans compromettre en rien la mesure d'indépendance né- 
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| cessaire saura de la plus haute autorité religieuse. Un frottement plus 
‘amicäl, ne appréciation plus à impartiale des convenances communes , la 
droiture 6 des sin énttons, Vi influence des circonstances, amèneront ainsi peu à 
peu | papauté et l'Italie au point juste où il Sera possible en même temps 
at Mindins de participer à Ja vie nationale, et au. pape d'avoir. les garan- 
ties fixes el certaines de son indépendance spirituelle. En s appliquant ainsi 
dVec loyauté à l'œuvre de là Conciliation, en ne dédaiguant point de l’enta- 
| mer par les côtés les plus modestes, en prenant garde d'atténuer les pre- 
E mièrs éhocs, ‘on ‘pou irait c donc réussir à détourner ce fantôme révolution- 
an: re qui Htble et amige encore l'âme candide de Pie ÎX, età familiariser 
réae avec la pensée” d’üne papauté respectée dans son indépendance. On 
dira peutiêtre que la perspective que nous évoquons : ainsi est chimérique; 
Hous voudrions u'on esayat de le prouver. Pour démontrer que nos vœux 
Sont chimériques, il faudrait Soutenir q que l'Italie et la cour de Rome sont 
déporvués de la Clafvéyance qui doit) les ‘éclairer s sur leurs intérêts, et de 
: “a probité qui devrait guider leur conscience dans la à crise qu elles traver- 
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sent ‘ensemble. : RTE 

‘L'idée que ous: avons des responsabilités e encourues par l'Italie et par la 
PRO éxplique : assez la répugnance que. nous inspirerait toute vel- 
léfté ‘d'ingéréncé” étrangère qui pourrait apporter. le. trouble dans l’équi- 
libre dé ces responsabilités. Nous regretterions done qu’ ‘il fût donné. suite 
RAA projet dé voyage de lim ru des Français à Rome, dont il est ques- 
tion depuis quelque temps. Une démarche d’apparat telle que celle- ci ne 
pourrait demeurer insignifiante, et si elle devait produire une diversion, 
personné n aurait le droit. de se promettre d'ayance que cette diversion ne 
pourrait être qu'heureuse. Nous ne cesserons de le répéter : si la réconci- 
liation peut S opérer, il en faut laisser tout le mérite au pape et à l'Italie: 
si elle doit échouer, il en faut laisser tout le blâme à celui qui l'aura mé- 
rité. L'intention de l'impératrice serait assurément de ne donner qu’un ca- 
ractère privé à une démonstration généreuse; mais nous ne savons jusqu’à 
quel point il est au pouvoir de la gracieuse souveraine de déposer à son 
gré dans” un acte public le caractère politique dont elle est revêtue. L'im- 
pératrice, le Moniteur à souvent occasion de nous en instruire, assiste aux 
conseils de. cabinet : une princesse qui s’adonne avec une semblable assi- 
‘duité à la délibération des affaires de l’état ne peut laisser à volonté la po- 
Jitique après elle, si elle va porter des consolations au vieux pontife affligé. 
Qui répondra des incidens, et la dernière allocution du pape, dont quelques 
expressions, plus ou moins exactement rapportées, ont effarouché certaines 
oreilles, ne donne-t-elle point une idée des surprises auxquelles on pour- 
rait être exposé ? Au nom de Dieu, ne prolongeons l'intervention SOUS au- 
cune forme! Rien dans les faits n’a encouragé ceux qui ont voulu jusqu’ à 
ce jour se placer entre le pape et l'Italie. Plusieurs de nos évêques ont 
fait, dans ces tentatives d'immixtion, des expériences dont ils n’ont point 
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liéu de s’applaudir: Un'des plus 'ardens parmi eux;-l’évêque: d'Orléans; a 
fini ‘par ÿ éndommager son talent dela façon lai plus-grave. Ila perdu à cet 
Sr sentiment de là-proposs-tout: bon goûtiet toute -mesureLe 
ci reparaïssant sur'la scène, après sa nésaventure-de.la brochure;des 
HAT avec un nouveau pamphlet qu’il appelle; l'Athéismeséble)périt | 
social. Comme Pauteur P avoye: en "finissant, l'objet: réel: de cette longue)èt 
indigeste vitupération est de porter ‘üne‘protestation dernière contreil'exé: Fe 
cütion dé 14 convention du 15 Iseptembre.eticontre lascessationided'intere 
vention française à Rome. Le hors-d’œuvre estiprécisément lessujet indi- 
quépar le titré. M: Dupanloup emploie’dans ce nouvel ouvrageuniprocédé. 
qui n’est ni théologique, ni philosophique, nidittéraire. C'estilà dénoncia- 


tion”Substituée à°la polémique. M: Dupañloup-ses contente de démontrer 


les” progrès! de l’athéisme et du: matérialisme et; l’existence du périlssocial 
parun fâtras de citations empruntées à toute: sorte d'écrivains, détachées 
arbitrairement des argumentations/ qui pouvaient: leur:donner uneé-valeur 
plus ow moins scientifique, dénaturées par! conséquent. Les : ciseaux; à ‘la 
‘ain, il compose sa collection de ‘paradoxes! et de-blasphèmes et/nous l'étale 
avec violence: Sa laide compilation achevée ilcroit avoir rempli satâche 
et'nous avoir démontré les progrès de l'athéisme etilesipérils.de la société, 
Ge n’est point par uné méthode aussi expéditive,!: aussibrutale, rare 
dire, qué les grands apologistes-chrétiensiavaientes coutume autrefois de 
vombattre les erreurs du siècle//Hs: saisissaient Corps-ä:corps les:systèmes 
d'où leur paraissäient découler’: ‘ces eérréurs et: s’attaquaient bien plus aux 
argumentations fausses qu'aux exagérations etaux excentricités.de la. forme! 
lis S'appliquaient à être dialecticiens ‘etrphilosophes tout en restantithéo 
tôgiens. Les doctrines et les travaux scientifiquesocontre lesquels:s'irrite- 
M. Dupanloup ne seront point renversés parvdes) gros:mots, parodes éclats 
de voix, par des délations véhémentes illustrées:de citations tronquées: Un 
chrétien pourrait: trouver profit à tenter lasréfutation et par: conséquent 
l'étude consciencieuse delà doctrine positivistesodans! une: critique! sés 
rieuse, il se garderait de bafouer un.ensemble:didées qui, sansiêtre entiè- 
rément accepté; a obtenu cépendant l'attention. sérieuse-èt l'estime scien- 
tifique de plusieurs/des plus honnêteset des plus grands: esprits: de; notre 
époque. Nos lecteurs ont jugé par ‘eux-mêmes du:partique des philosophes: 
distingués de l’école:spiritualiste; MM: Janetiet Caro;iont pu tirer:en faveur 
de‘leurs doctrines de: l'analyse respectueuse, maisspénétrante.etsfermes à 
laquelle ils-’ont soumis dans la Revue les œuvres'les plus-récenites; o:sont 
exposés scientifiquement les systèmes que: M,:Dupanloup-dénonce:au hasard 
sans lés discuter, M: l'évêque d'Orléans suit des "pires! traditions de larhi- 
traire théologique ; détache des propositions condâmnables-et:pousse des | 
cris d’horreur.1lnoûus ramène: aux ‘propositions relevées: par lesbullesypar 
pales dans Jansèniüs ou dans le:pèreïQuesnelsou plutôt: ikrecommence la 
méthode de ce pamphlétaire clérical des dernières années du règne de 
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Louis-Philippe qui déclara à'lÜnivergté ü Fuñe guerte de citations qui pro- 
duisit: ‘un si fâcheux Iscandale: : Ghose curieuse, c'était alors «dans les: livres 
de M Cousin!et: de:-ses (disciples: ique:le ‘eléricalisme, allait, chercher. Je 
prétexte: de “ses imprécations! accusatrices ÉF ‘aujourd'hui M. Dupan- 
dobprestibies obligé deipuiser.dans les mêmes ouvrages du: maître illustre 
les térnoignages: les plus: autorisés “en faveur. du, spiritualisme. L'évêque 
d'Orléans aborde en: finissant Tobjection: qu’ on est «endroit. de, lui adres- 
sers Îl-a voulu éffrayer au: profit. “de: la question romaine |: Il n’en discon- 
vient ‘pointitout; à fait; -dans ‘lasguerre ;au-pape; ‘ditsilil a voulu démas- 
quer lwiguerte à Dieu!’ ‘lc n'ya plus d'utilité. à répondre aux-déclamations 


-deM:'Dupanloup sur-la: question: romaine. L'écrivain, épiscopal. entrevoit 


pourtant dans $a.péroraison: l'horizon. :NerS lequel, devraient, se porter 
désormais tous’ les: regards: et toutes les aspirations des catholiques :.1a 
perspective de dar ‘Hbérté! de l'église remplaçant l'illusion de l'alliance de 


: la cour de-Rome e avec le pouvoir: politique; « Vous: nous, répétez chaque 


jour, s'écrie-t-il, quest l’église mn a plusole. pouvoir. “temporel, elle aura, 
ce qui vaut) mieux} la liberté Nous prenons, acte. de. votre parole.» Mais 
les faits, déclare M: Dupanloup; démententsici.les. paroles... « Les vrais 


libéraux de: YEurope; continue-t-il; Ceux. quisnous tiendraient sincèrement 
ce Jangage: sont d'ailleurs ici dans la/même situation. .que les vrais chré- 


tiens; ils sônt'battus: et-sans ‘aucun. pouvoir: de. tenir leurs promesses, » 


M. Dapañloup ne: montre | point dans cette appréciation. des choses une 


clairvoyance libérale. Lui, pontife catholique; il ne devrait. point douter 
que, si/la liberté‘est: nécessaire: à l’église -dépouillée du pouvoir. temporel, 
l'église “aura assez de “vertu! èt: de: force: pour conquérir Ja liberté ; quant 
aux libéraux, ils sont convaincus que la transformation du pouvoir tempo- 


relaffranchira l'église: et dépouilléra te despotisme dans. les-pays catholiques 
d’un concours qu'il avait toujours trouvé dans la combinaison politique et 
religieuse qui dominait à{Rome. La rupture de cette solidarité odieuse qui 


unissait l'autorité religieuse aux despotismés politiques sera une première 


et large satisfaction donnée au libéralisme. Unetelle victoire.est la pro- 


messe infaillible des autres: conquêtes. £d SD tiet 

-MQuelque pénible que soit le dénoûment de notre D RAite res mexicaine, 
c’ést pourtant ‘un dénoûment ; et à ce titre il doit nous-consoler des cir- 
constances! qui l’accompagnent: L'empereur Maximilien -n’a point encore 
fait’connaître) sa: décision.) Elle est cependant certaine. L'empereur Maxi- 
milien ne) peut point rester: au Mexique après nous ;.il ne saurait avoir la 
pensée d'affronter l'insurrection républicaine, visiblement.appuyée par un 
patronage américain. Les préparatifs d'embarquement de Maximilien sont 
avancési) ilne peut tarder à suivre ses bagages. Son irrésolution apparente 
est un dernier accès de mélancolie ou un effort, suprême de dignité. Nous 
n'avons point d’ailleurs le droit d'être sévèresenvers ce prince, à qui la 
confiance placéé par lui dans-une entreprise où il s’associait à nous non- 


#1} QNUAN in 


1036 7 RENE DES DEUX MONDES. 


soHlement procure le déboire d’uñe abdication forcée, maïs one lon 
la raison et peut-être la vie même d’une’ illustré compagne. D'ailleurs la 
dépêche du maréchal Bazaine et du général Castelnau insérée au Moteur 
montre que les incertitudes de l'empereur né’ retardent point nos apprêts 
d'évacuation. Une question se présentaitlaü dernier moment, Surtout après! 
la mission du général Shérman et de M. Campbells et après le message du 
président Johnson: c'était celle-ci :'quel rôle les’Américaïns vontsils jotér- 
au Mexique après la cessation de l'intervention française? Gotté question” 
a marché dépuis le ‘message’ présidlentiél. ‘Au! moment OÙ le! message a 
été écrit et où sont partis MM: ‘Sherman et Campbéll}°il semble que-lé ca! 
binet dé Washington n'était-poinit” ‘encore exactement out6fficiellement in” 
formé € des Hrojéts de Re TARiEs M. Sévard L ARE de En aux avis” 
cuation devait s robe en trois fois et cé ineeue D le be arte 
Il n'avait point été prévenu officielléient du changement! ‘Sürvénu dans les” 
dispositions françaises; il né savait point'qué le système de Tévacuation en” 
masse avait remplacé celui dé l'évacuation ‘partiellé, et due lé départ de la 
totalité de nos troupes serait ainsi! ajourné ‘ad mois dé‘inars. Dans CS 
ignorance affectée, M. Séward demanda des explications Sur le’rétard mis * 
à nôtre départ, promis pouf le mois dé décembré, et eut le luxueux caprice 
d'envoyer par lé câble tränsatläntique Ta dépêche ‘dé plusieurs milliers de 
mots dont les journaux ont parlé. Ge malénteridu devait être levé. bién vite.” 
Au fond, la résolution prisé (par le cabinét" des Tuïléries  d'effectuér l'éva:” 
cuation en masse satisfait bien mieux: ‘encore! que “TU rapatrièment sucéessif 
* les vœux du gouvernement ‘américain, car il assure d’üuné façon décisive : 
l'abandon total du Mexique par ‘la France: Les lchosés ainsi éclaircies, Pen 
ténte doit s’établir aisément entre là France et les’ États-Unis. ‘Comme nous 
le pressentions à la première annonce de la mission de MM. Sherman et: 
Campbell, cètte mission serait destinée à nous aidér danses circonstances | 
où va se trouver le Mexique à notre départ. Les républicains mexicains | 
auront certainement une très grande déférence pour’ les! représeritatis des” 
États-Unis. Ceux- -ci, agissant de concert avec nous, Seconderont ä Mexico 
la formation d’un gouvernement iftérimaire, léquel adoptéra les mesurés! 
nécessaires pour faciliter la transition du régime impérial au régime répu< 2 
blicain. Ce gouvernement provisoire aura à présider aux élections” ct à la 
réunion de l’assemblée d’où devra sortir là nouvelle constitution mexis 
caine. Les États-Unis et la France combineront leurs efforts pour amener 
les divers partis mexicains à cesser toute lutte’ nouvélle ‘et°à se soumettre 
au verdict régulier du pays. On ne pourrait qu ‘applaudir à un pareil ac 
cord de la France et des États-Unis. Si nous avions eu dans la république 
américaine la confiance qu'elle mérite, nous nous fussions épargné la faute 
éternellement regrettable de l'expédition mexicaine. C’est à la première 
réparation de cette faute, il y a lieu de l'espérer, que nous allons être aidés 
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par. le concours loyal et. amical deces robustes républicains de Washing-. 
ton, dont, grâce à Dieu, sous n’ avons point réussi à. HIS l'humaine et. 
bienfaisante influence. . cisiee Jenènde 4h 16 à * 

_ Un long exposé publié. par. piton, a fait per ‘enfin re értoe as 


réorganisation de l'armée arrêté par la. haute commission militaire. On. 


nous exCcusera si nous avouons que nous ne sommes point. encore en me-. 
sure d'apprécier cette importante combinaison. Au point de vue de l'effica-. 
cité militaire qu’il. faut que la France;s’assure à tout prix, le plan proposé 
nous paraît présenter. de,solides garanties, L’effectif de l’armée: donnera à 


la France la sécurité et la force: qui. conyiennent à la place qu’elle occupe: 
en Europe. L'économie de.la.réserve..et de. la. garde nationale mobile, pa-. 


raît bien entendue, Le premier ban,de la réserve, étant un annexe: très: 
rapproché de l’armée active, .en;, prendra la solidité. La garde. nationale : 
mobile, étant formée d'hommes qui. auront servi, ne sera point.une fan- 


tasmagorie, et pourra, fournir au besoin à, la défense du pays des, soldats . 


éprouyés. La France, appuyée. sur. une: armée offensive de 800,000 hommes, 
sur une armée défensive, de. :1,200,000,, pourra donner à réfléchir aux am- 
bitieux du, continent, La question. de-force.: est bien résolue. Peut-être, en. 
arrivant. aux. détails, y aura-t-il. lieu, d'exprimer. quelques regrets Ou Cer- 


à taines objections. Quant à nous, par, exemple, nous regrettons. que la... es-.. 


tion de le exonération nait, ‘point été radicalement tranchée dans le sens 


démocratique, qui est aussi. le. .plus équitable et le plus conforme aux con- 


ditions d’une armée efficace. Dans les débats qui s’engageront sur les di- 
vers élémens de la. nouvellé.loi, il.est impossible que l’on ne soumette 
point à une discussion approfondie. les effets que le système d'exonération 
combinée avec. la; ‘dotation, a produits sur l’état de notre armée. L'influence : 
de ce. système, aucun témoignage militaire ne nous contredira, à été éner- 
vante et dissolvante. L'homogénéité, la vivacité de nos troupes en ont souf- 
fert; les cadres si importans des sous-officiers ont été frappés d’obstruction 
et comme, énervés.Îl-est heureux à ce, point de vue que les événemens de 
cette année aient, porté l'attention publique sur la situation de notre ar- 
mée. On 0° ’aurait fait qu'ouvrir les. yeux sur les effets de la loi de dotation, 
que. l'alerte eût encore été profitable. On ne sait pas dans quelle léthargie 
et dans quelle dissolution sénile notre armée serait tombée à la longue, si 
le sentiment d’une alarme: patriotique ne nous eût éveillés à temps..On voit 
là un des périlleux résultats auxquels. on s'expose à tout moment et à tout 
propos au sein des peuples, modernes, quand l'opinion, privée des organes 
sains et libres de la diseussion, s'endort, s’oblitère, et ne prête plus d’at- 
tention aux affaires publiques. Ce. fatalisme paresseux où nous nous lais- 
sons endormir par le défaut d'initiative politique, par les entraves qui pa- 
ralysent chez nous la discussion contradictoire, eût pu nous coûter cher 
en matière de guerre. Si le principe de l'exonération continue à prévaloir, 
il faut souhaiter du moins qu’on y mette les restrictions les plus sévères. . 
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-Un:avantagehpratique que.nous eussions trouvé, dans l'abolition de l'exc 
ration, c’est-le-contact.que; la portion..de la jeunesse cultivée par, 1 op 
ion littéraire: et scientifique, eût été.obligée d’avoir avec da Ron des. 
iarmesiet: l'esprit militaires On eût,pu,concilier ici, -Par,une exception sem- 
sbläblé à celle:qui ‘est-«consacrée.en; Prusse, le es intérêts des professions li Ê— 
-ralesavec-le devoir patriotique.en \ réduisant, au strict. nécessaire la, durée: 
- du: service pour les jeunes gens.qui eussen TUE leur instruction, par des- 
“examens. On-eût pu-trouver.aussi,. comme en,Prusse, dans cette classe des 
:jeunes. gens instruits les,élémens d'une catégorie d'utilessofficiers alu 
“aient rempli-gratuitement une portion.des cadres. On.eût marche ainshonns 
“cette:voie-qui.sera celle.des. peuples modernes. où. Tegprié çcivil.etl esprit 
militaire: doivent,se rapprocher sans cesse, l’un de D = 
:se:pénètrentet, finissent par se. confondre. entièrement, Dans 
«vraiment nationales,.dans.les armées des, peuples modernes, il fau. 
-sorte d'élan-volontaire:se joigne. à. l'obligation et à, Ja discipline . rés 
sque-le-citoyen vive de-plus.en plus. dans.le soldat, que l'homme se déploie 
dans tous les champs d'activité. où.ses. facultés. peuvent, s'étendre en .deve- 
unant-plus, mâles. La: réorganisation, de l’armée en: France sera,une, occasion 
-décisive de. régénération. et. d’accroissement. de: force morale € et politique 
pour: notre:nation;! nous faisons, des, vœux, pour. que; nous, inspirant, der nos. 
.traditions vaillantes, nous, ne, demeurions, point sp grandeur des 
-Circonstances sur 212 rer $T Url FENE De 
:-La,.session. du. congrès RE est. ouverte, pr Ja. lutte du président 
-Fohnson et du, parti radical.va sans doute. se, continuer dans, de nouveaux 
conflits. Ge n’est.que dans les premiers. jours qu. mois, de, mars prochain 
:-que les sénateurs et les députés ajoutés par.les dernières élections : à la ma- 
:jorité radicale prendront place dans le congrès. Jusque- -là, les: radicaux ne. 
‘pourront point employer,contre le président, toute, la, force que, les élec- 
‘tions leur.ont donnée. On. avait annoncé que, les résultats de, da. dernière 
--Gampagne. électorale avaient éclairé M: Johnson et lui. avaient inspiré des 
: pensées. de transaction, La rédaction du. message n'a point, confirmé ces 
- prévisions. M. Johnson y maintient, sa. vieille politique, favorable à la ren- 
trée des.états. du sud dans l’Union sans-les soumettre. aux conditions récla-. 
.mées par les radicaux, pour âssurer des droits civils et politiques. aux nè- 
gres, et pour. mettre la, dette fédérale à l'abri. de toute répudiation. Des 
… dispositions plus conciliantes envers les états du, sud semblaient récemment 
se produire parmi les radicaux, ce. qui n’a point empêché un des membres 
-les plus militans de. ce parti, le général Butler, de. présenter. deyant. un. 
meeting. de. New-York, dans, un discours immense et souvent éloquent ou 
spirituel, le plan d’un.acte d'accusation contre le président. Johnson, On 
verra. le: mois, de: mars prochain si le général. Butler, Jun, des nouveaux 
élus, sera. de force à recommencer cette, prouesse devant. le congrès. Il ne 
c faut point d’ailleurs se méprendre, aux exubérances de Ja vie. politique 
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faLahae se taux ‘symptômes ‘de cètte fermentation" incéssante qui entre- 
ti tien une a ‘extraordinaire au Seinde cet étränge peuple En Angleterre, 
| les srocédés politiques adoptés par M, Bright ét par là ligue de lacré- 
rme finissaïent | par obtenir l'asséntiment fational, on ne tarderait-point 
à voir les niœurs politiques américaines’ se propager dans cet: antique 


Res traditions féodales. Nous ne savons point à quels résultats peu- 


23 vent ee i mereurs de la réfüriié ETRE en nue us dans: les rues 


s ras Dé la part d'hommes qui ont rs lès ressources de la dise: 


Sion libre, et dont Plusieurs ont üné prééminence intellectuelle ‘et oratoire 
“incontestable, r'emploi périlleux de cet argument de‘la force’ brütale est 
“faitp pour étonner. ya d’ailleurs © une contradiction entre le but qu’on 
“avoue et. le moyen qu'on ‘emploie. On votait pour le bill de M: Gladstone, 
qui n'ajoutait que 800,000 voix at u Corps “éléctoral; et on menace !de'ras- 
‘sembler. des millions d'hommes dans les manifestations réformistes La 
_ mise en mouvement de ces ag gelomératipus n'aurait dé sens que si l’on vou- 
“lait marcher à la conquête du manhood suffrage, ‘dû suffrage universel, Au 
; surplus, contre le péril dé ces agitations ‘démécratiques, PAngleterre’a la 
‘chance d'être protégée par son raré bon sens ‘national: La dernière manifes- 
| “tation réformiste de Londrés : s’est passée le plus tr'anquillemeut du monde, 
; Les ouvriers groupés dans la procession ont été beaucoup moins ’nom- 
_breux qu on ne l'avait annoncé : on promettait deux'cent mille hommes, 
; ‘on n’en. à ‘donné que quarante mille. La procession, organisée avec! une 
k curieuse prüdence, est restée adimirablement disciplinée. La véritable po- 
. pulation < de Londres à préféré lé! rôle dé spectateur, et 14 cérémonie s'est 
déroulée comme une fête publique. En somme, $ï les réformistés ont fait 
“louer leur esprit d'ordre, ils n’ont pas le doit d'être fiers du nombre de 
figurans qu ’ils ont donné à compter. La masse du peuple ‘anglais est loin de 
_ partager la passion ‘qu ils éprouvent. Si 1e ministère tory, Comme on l’as- 


sure, prépare un bill de réforme, pi pourra s’en tireif à bon marché!Il a 


du côté de l'irlande, dans les” projets ‘insurréctionnéls que semblent :tou- 
“jours nourrir les fenians, une dimiculté plus grave et plus douloureuse. : 
M. de Bismark est rentré sur là scèné; nous ne tardérons sans doute point 
‘à voir ja politique prussienne se caractériser danñs le projet dela nouvelle 
‘constitution fédérale et dans fa réunion ‘du parlemént dé TAllemagne du 


4 “nord. L'Allemagne traverse une période de confusion ; où n’y reprend pas 
| “son assiètte. L’unification Y est secondée par dés ämbitions savantes et des 
# aspirations populaires énergiques: ‘cependant de vives résistances se pro- 
; noncent en certains endroits, et il ne semble point, par exemple, à en 


‘juger par lès actes des autorités prussiennes, que lé Hanovre soit heureux 


; et fier de son annexion à la! ‘Prusse: Une” grande ‘indécision règne par 


contre dans les états du sud, où les aspirations vers l'unité et la püissance 


- … : + 
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|ifémphanté he à sont & t guëre diiatece ‘Entre 1e! Riérot tige B: 
“vieux ministre \. de HA à un dissentiment ut d’éclater :len 
émérite se retire. La Bavière égale toujours déstinéé ‘par ses fe | 
| Souverains à vivre dans le milieu des rêves, et doit-elle cod à jamais 
A rôle politique qui [lui à a été plus d'uné ‘fois offert par les circonsts 
Ce. qui S'y passe en ce moment. a bien l’air d’une abdication définitive 
 L'Autriche ne | montre aucune velléité de reprendre ‘quelque action‘sur 
| les affaires d'Allemagne. Elle parait avoir dit adiéu ‘pour quelque temps | 
à aux jeux de la politique étrangère. Elle conclut des traités dé À 
RE vient d'en faire un avec la France, lequel, nous l’espérons, ouvre la 
“voie à un arrangement Sémblable avec l'Angleterre. “Elle négocie égale- 
ment une convention commerciale avec la Prusse. Ces Combinaisons éco- 
‘nomiques mettront sûrement en valeur les grandes ressources produétrices 
de l’Autriche. La cour de Vienne se hâtera-t-elle de donner satisfaction 
à la Hongrie, dont les réclamations ont pris maintenant la forme officielle 
“de l'adresse rédigée par M. Deak? Il faut souhaiter qu ‘on ne compromette 
plus u une transaction par des ajournemens et des’ chicanes - L'Autriche de- 
“vrait songer à l'Orient: il se prépare là, au milieu d'élémens corrompus ou 
aigris par une barbarie invétérée, des désordres et des’ perturbations sous. 
l'influence des vues et des propagandes de puissances étrangères. Autriche 
et Hongrie sont également compromises et menacées par Lette fermentation 
de races inquiètes pressées autour d'elles. Le commun péril devrait enfin 
leur apprendre à à chercher le salut commun pi une prompte ét tee 


réconciliation. * IE AOTES Fondine | 


commerce. 
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Nous ne dirons qu’un mot du Freischütz représenté cette semaine au 
Théâtre-Lyrique; notre intention étant de parler longuement de Weber à 
ce sujet, l'exécution et la mise en scène doivent seules nous occuper au- . 
jourd’hui. Cela vaut-il mieux que tout ce ‘que nous avions vu et entendu 
jusqu’à présent? Nous ne le pénsons pas. On ‘nous raconte quec'estplus 
exact; nous l’admettriohs peut-être en ce qui concerne la pièce de l’an- 
cien Odéon, mais non quant au Freischütz donné à l'Opéra, ‘encore moins 
s’il faut parler d’une reprise qui eut lieu il y a quelques années à ce même 
Théâtre-Lyrique et sous une administration alors comme aujourd'hui préoc- 
cupée du culte des maîtres et trop intelligente, trop scrupuleuse en matière 
de textes pour souffrir des intérpolations sacriléges; et pour vouloir montrer 
à son public des dieux qui n’eussent pas été d'avance complétement éche- 
nillés. Ce qui fait le plus grand charme de cette reprise, c’est la restauration 
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nu He du prince, Otékap el les droits et priviléges. de ses an- 
-1cêtres, et, aussi la réinstallation du, saint homme. d’ermite dans sa niche! 
=Jadis.on avait eu .le tort de supprimer ces deux, personnages comme nui- 
d sant à l’action. A: l'action peut-être ,.mais certes point à. la musique. Dans 
_-ru opéra de Weber, il n'y a pas. de bouches inutiles. Es prince funambu- 
-lesque a. dans les ensembles maintes répliques à donner; il n’en faut donc 
pas davantage pour.que sa présence. soit motivée. Même chose pour l'er- 
+mite.Otez. du dernier finale ce capucin de baromètre, et l'admirable morceau 
a plus de sens. Kind, l’auteur de, la pièce, allemande, pour préparer la 
_:-venue de son. personnage au dénoûment, le montre au premier acte. Il est 
-iwrai qu’en Allemagne on passe cette scène. Je l'indique à tout hasard au 
“directeur du Théâtre-Lyrique; en la rétablissant, peut- être aurait-on l’a- 
Éarme d’être encore plus exact qu'en Allemagne, ce qui ferait très bien 
#5 HRNELRE, HARAS dt fes 
Dans le principe en. effet, l'ouvrage. commençait par. une ‘interminable 
Rte de l’ermite , et. cette. scène .vraisemblablement. + serait encore sans 
- la vigoureuse et décisive: intervention d'un vieil ami que Weber trouva éta- 
. bli à Dresde, lorsqu'il arriva pour y diriger la musique du roi. Cet homme 
s'appelait Jean Miksch, archiviste et chanteur de la chapelle : c’était, pour 
le caractère, une manière de Cherubini, grondeur, bourru, d’un commerce 
très difficile, mais qui, bon gré mal gré se faisait écouter à cause de sa 
“haute science et de ses talens. On a de lui d’excellente musique d'église, 
et parmi ses élèves plusieurs ont compté : Henriette Sontag et Wilhelmine 
-Schrœæder-Deyrient, pour n’en citer que deux. Weber, écrivant freischütz, 
lui soumettait tous ses morceaux l’un après l’autre. Quand on fut au bout 
-du premier acte, Miksch dit à Weber en lui parlant de son ermite : « Qui 
‘diable voulez-vous qui s'occupe de ce bonhomme. Renvoyez-le-moi à sa 
: ‘thébaïde, la pièce ne commence qu'avec Max. » Et l'introduction fut sup- 
‘primée. De même il en advint pour d’autrespassages. Dans le premier finale, 
Caspar avait à dire sans accompagnement son diabolique accord de tierce- 
quarte et sixte; Miksch, jugeant la chose impossible pour un chanteur, ob- 
tint de Weber l’adjonction des violoncelles; plus loin, dans son air de 
‘triomphe, le:même infortuné Caspar devait prolonger indéfiniment une te- 
nue solo; et: comme. le chanteur pour-lequel le rôle était écrit, un cer- 
tain Mayer, déclinait, de peur de se compromettre, la responsabilité d’un 
“pareil “exercice, Miksch de nouveau. décida le compositeur à modifier le 
… trait; on mit les instrumens à corde sous la tenue. Quelquefois néanmoins 
ces dialogues amenaient entre les deux amis de véritables explosions. Un 
jour, Weber prétendait que les chanteurs étaient faits pour chanter tout 
ce qu'il écrivait, à quoi Miksch répondit carrément que. Weber n’entendait 
‘rien de rien au chant vocal, et que ses mélodies n'étaient et ne seraient 
“jamais que des. phrases de clarinette ou de, piano... « Vous ressemblez, 
vajouta-t-il, à tous nos pédans d'Allemagne, qui s'imaginent que chanter, 
| 66 
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est, simp lement Let AETARERÉ dégois H8td RU um tes FRS ne a Li à 
-cet instrument divin qu'on, appelle la voix humaine, son à sci exp APrnel 
: passion en divers styles, 1e beau PRO APTE + one are 
ment; étrangères, et qu'il : vous, ï faut. aller r étudier chez le Les maitres d Pab de 
ensuite, chez les grands. chanteurs que Vous 2 Rens “nue 
‘assez pratiqués. Que. diriez-vous. d'un traître qui, vou us desti es pe nt re Se 
certo de piano, placerait toutes les difficultés a. Ja main gauch es r 
avait en effet la main gauche moins brillante)? C’est cependant ce que vous 
faites à l'égard de tous ces malbeureux.pour qui vous.écrivez des rôles ! » 
Et l’impétueux archiviste terminait sa harangue en envoyant Weber s’in- 
-Struire à l’école du vieux. Marpurg, lequel, quatre-vingts FR plus uen 
: proscrit, banni, mis hors, Ja loi du chant toute cette ai ffreuse. séque 
-:tierces: ‘augmentées,. de sixtes. augmentées où diminuées En 'OCRTAR HE 
..nuées, de PIC RS # 
. La, musique ( de : Weber. veut être chantée librement, franchement. Ge de 
he voix et. ençore de la voix qu’ ‘il faut au maître. allemand, et Le et la 
prend. toute, sans réserve, avec. Ja froide indifférence d'une ïdol ole 6 d'irmin- 
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sul pour ses victimes. Il Jui f faut le sacrifice > humain, Savoir chanter est] é jei 
Presque sans. application. Prenons la grande scène d'Agathe au second 

acte et, la prière. au troisième : pour, quelle. voix cela. est: il écritt Assu- 
; . rément pour deux, car. une seule n’y saurait suflre. On yous demande là un 

- st, au-dessous. de la ligne, plus sonore, plus. -corsé que. celui de Alboni, 

plus un i.sur la première, ligne en belle et bonne. Voix de poitrine, et. en 
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Outre i il est. fait appel à des qualités. de soprano | telles. que. peu. de canta- 
-trices les. possèdent aujourd’hui, de. quoi Weber. se. moque, bien, “la voix 
| n'étant Pour lui, qu’un instrument comme, la clarinette, le basson ou le cor. 
é Qu' arrive-t-il?. La plus grande partie du rôle d’Agathe. étant écrite, pour 
.l'octave. entre. le la sur. le second. espace et Je, la au-dessus de la. ligne, le 
rôle échoit. d'ordinaire aux soprani, et dès. lors tout. un côté magnifique de : 
“Ja grande scène par exemple, tout cet admirable spianato & Si religieux. si 
large .et.si beau, écrit. pour un 62Z0. Soprano bas. ou, pour | un contrallo, 
8 efface et disparaît dans l'ombre. ae 
Il est. convenu que le rôle appartient, aux s Soprani. Je le veux x bien, mais 
-qu’alors les soprani soient robustes, les clairons, haut sonnans. Ms Lauters, 
qui, chanta le rôle d’Agathe. àla dernière reprise. du Freischitz au Théa- 
.tre-Lyrique, répondait, à presque. toutes ces, conditions vocales. D'interpré- 
tation française, de cette musique, il n'y. en. a pas eu jusqu’ ici de. compa- 
rable à. la sienne. En reyanche, Mwe Caryalho ne sera jamais la, cantatrice 
; de. ce rôle. Trop de style! Weber. n° en demande point tant. Quand il. s ’agit 
: de Mozart, à la Ronne. heure! Au second acte, le, superbe adagio. dont : je 


espèce d'originalité dans J'accentuation, $ sans s couleur, d'une façon. ‘toute 
magistrale, Duprez soutenait que Chez un chanteur la voix est un obstacle; 
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0SSèd e bien autrémen RE sé ces amours qu ‘elle HOUS. ‘raconte, 


nie A dei la m mu usique qu’ ‘elle chante et qui doit être’ en effet, en 
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_yoix man nque :. En ae sur cette fière et splendide que’ en révanche des 
roulades perlées le ‘coquet, le: mignon remplaçant lé cri des entrailles, 
‘quelque chose de. Lovely, di rarissime, qui nous appelle” ce mot d’un ‘ai- 
_mable homme s'écriant au sortir du sermon : : «Jé viens d'entendre le père 

| Hyacinthe; Fe lai. trouvé Charmant! » Charmante en effet, Mme Carvalho; 
mais dans ce. morceau d’un dramatique si profondément inspiré, dans cette 
_scène. où les Sontag, les Devrient, les Jenny Lind ont passé, où vibre en- 
core à toutes. les oreilles la voix à grande et pathétique résonnanceé d’une 
“Lauters à ses débuts, être simplement agréable ne suffit pas: il faut, comme 
“dans un Sérmon, avoi l'accent qui vous domine, vous entraîne, ou ne 
_ point s’ en mêler. Les roulades de Weber dans le Freischütz ne sont point 
des fioritures ordinaires, cela se chante et s’enlève à plein gosier, haut la 
“voix, sans raffinemens ni gentillesses, Figurez-vous une toile de Delacroix 
ou de. Géricault reproduite à la loupe en un de ces tabléautins curieux: que 
_ minute le pinceau de M. Meissonier: c’ést exactement l'effet que produit 
_ dans cette. musique du ARARQUES le chant HÉGCDIENX didactique de 
“M Carvalho. a ce 
es Fe Devrient fut idéal de ce rôle d’Agathe. Commé si la splendeur de 
_sa voix, le naturel, la vaillantise de son inspiration n’eussent pas suffi, elle 
6be avait encore le physique, blonde avec des yeux de Vergissmeïnnicht, 
‘une taille souple et ronde, des bras taillés dans le marbre le plus pur. 
_ Après avoir, dans le premier entrain de la jeunesse et sans trop y réflé- 
 chir, joué. maintes fois à ses débuts ce rôle d’Agathe, elle s’en était un peu 
 dégoûtée; le vieux Miksch, lorsqu” elle vint à Dresde, lui fit reprendre le 
rôle, étudier la partition note par note, et de cette analyse intelligente et 
“profonde, poursuivie des mois entiers sous les yeux d’un maître qui ne lais- 
sait rien passer, sortit la charmante figure, restée typique en Allemagne, la 
douce, naïve, innocente Agathe, un peu sentimentale, prenant pour confi- 
_dente de: ses peines amoureuses dE nature au milieu de RAUQUS elle vit, 
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parlant aux. étoiles, au-elair de luné, au rossignol des: bois, : oo Mar- 

guerite parle aux fleurs du jardin, mais. gardant à ,travers ses. amours. et. 
les maléfices le. calme ;et: la-pureté deYâme. Personne, ni la Sontag ni. 
Jenny Lind, in’égala jamais la Deyrient. dans. cette. scène. Elleren rendait: 
jusqu'aux moindres, nuances: psychologiques-et pittoresques; en:composait 
toutile:paysäiges & xiov si een HOTTE YO 8 tituolss ob Ress Sviirs El : 
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9 en douxéclatbrillent:lés étoiles! »: Fille: phrasaitcés imots de sa. 
_ voix la plus claire, :la-plus limpide;répandant pour ainsidirela: lumièreh 
sure tableausrpuis; isondantià la fenêtre lès profondeurs de l'horizon/:in- 
terrogeant tous:les présages, insensiblement: elle ‘rembrunissait: le ton, 
troublée, : ae M suspendu au-dessus:de-la'tête de» 
sonsfiancé. 2obyt eovsig eston 29l :9}10Q 911q 19 0 SH01n19 ee NEA 
Jorensil 98 Hd Spot Waid auch séhwebt ein pdt 69 of noi .26q MOBnSi 
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« tb légion de nuages épais-et-lourds flotte-là-bas:surc lai forêt: at 
elle! donnait aux-notes-leur: valeur-et leurexbression, raccentuaitilestinterat 
valles, et quelle fidélité au-texte!, On,pouvaitla:suivrersun la partition; elleh 
n’ajoutait,.n’enjolivaitrien: Pas un poriamento di: ‘voce; pas-une-respiration 
qui né fût selon la:lettre.:On-conserve encore er Allemagne la-tradition de » 
la:manière)dont-elle. distribuait cet admirable. morcéau dans ses moindres 
parties, opposant l’ombre-à la-lumière; rendantiles formés, latcoüleur, n'o>1 
. mettant pas une nuance:dJ'entendais;:il.y'a;quelques mois; le freischüit= 
à Vienne, La Dustmann, qui: jouait Agathe, n’était certes pointiune: étoileu 
extraordinaire; pas, plus-que M®°:Garvalho;'ellé ne possédait lé génie d'une. 


Devrient, mais à défaut de génie-elle-avait Pâme,et la voix d'une Allemandes | 


Cette voix. qui-seitue à ce jeu n’est; j'en, conviens; qu'une sonorité: de plus 

mêlée aux sonorités instrumentales ; «mais «quel {a bémol: Allez entendre : 
la Dustmann, chanter la prière-du:troisième acte,;etcettemote: vousufera ! 
rêver à je ne:sais quelle musique: du pays des fées. Les: cloches -dercristals 
qui:sonnent..éternellement: sous le: lac, enchanté: où; s’est -englouti lélpa=" 
lais-du-roiArthus doivent-avoir.de ces vibrations-là: Demême-pour.l'afsie 
legra:de la grande-scène tout le-talent que-M"e Miolan y déploie, toutcet 
art ne, saurait remplacer: la puissance;; Kaites dire :cet iallegro:par Vieux-:| 
temps, Sivori, Joachim,-par n'importe quel, grand violoniste:.ce sera sans 
aucun doute;admirable de netteté, de: dessin,-ni plus:ni moins admirable; 

que les exercices de.M®:,Miolan;:.mais. Weber ne.veutpoint là un violons ik: 

récleme une. voix, eine .ganze, Stimme;comme:;disent,lesAllemands;-qui ja-:} 
mais ne comprendront;le, chant isolé,:le: chant proprement dit, l’art. des - 
Crescentini et des anciens, et qui n’en possèdent pas moins-à part eux d’au-'! 
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_ trés'efrets dont la nature seule-a le secret. M: Michot: ait! un Max très 
présentable. Il‘ dit correctement Pair du premier acte. Son intonation dans 
certaines/parties du rôle, les premières mésures/d’éntrée dans la scène fan 
tastique, son-récit dans le second finale, pourraient être plus justes : trop 


souvent; dans la” ‘première! pértie: du triodu! second acte par exemple, il . 


lui arrive aussi de ralentir le mouvement; mais la voix a de:la franchise 
et suffit au personnage. On a beaucoup. applaudi ] M. Troy le premier soir, 


on à même fait de lui en, quelque. sorte. Je. héros. de la représentation. 
M. Troy enlève rondement les couplets de Caspar au premier acte; c’est en 


somme ce qu'ibréussit de mieux, servi qu'il'est:par la souplesse vigoureuse 
de sawvoix dehbaryton. Quant à: l’ensemble: du: caractère;:il ‘lui: échàppe” 


complétement! Représénterle diaboliqué gredin:n’était-point soncaffaires- 


il n’en a nila: peau,/mi l'organe: Donizetti-lui vautmieux que Weber.: Cette: 
voix‘onctueuse, quiseifait agréablement écouter däns uncantabile de Don. 
Pasquale, s’enroue ici en pure perte; les notes graves, rudes, ne s’en-- 


tendent pas, tout le côté, .Saxcastique disparaît; l’acteur a beau se hausser 
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sur ses talons, se grimer, renfler:le, ton,.ses. airs féroces n’effraient point; 


_ on se dit : C’est le diable boiteux de Lesage qui se démène dans son bocal. 

Lui:même ne croit pastà Son personnages et cetté absence de conviction, : 
dont'toutlé monde du reste a l'air dé ressentir l'influence, ôte à l’ensemble: 
de lexécutionson principal intérêt Onieût dit presque de ldidésuétude alors : 
que ‘chacun s'attendait à: quelque solénnité comme on en compte trois ou: 
quatre danses fastes du Théâtre-Lyriquel la première représentation d’Obe- 


ron par exemple, celle desiNoc es de: Figaro; dé la Flute enchantée ou de Don 


Juan: Forchestre,-deison côté; fait ce qu’il peut, et ce qu’il'peut n’est plus 
assez: Les concertsdu Conservatoire, et-après le Conservatoire les concerts: 

populaires ont créé pour cette:musique un'idéal d'interprétation qui rend’ 
- touts impossible. Au théâtre; il n’y°a guère en France que) l'orchestre de : 


l'Opéraïqui/soit capable d'aborder victorieusement aujourd’hui cés. magni- 


fiques symphonies qu'onappelleles ouvertures d'Oberon;d'Euryanthe où du 
 Freischiitz. Ge ’est: point là faute des'excellens instrumentistes du Théâtre: 


Lyrique; si ce’ ‘qué mous avons entendu hier, si ce que nous entendrons de- 
mainiamène involontairement des comparaisons défavorables; et si, l'oreille 
remplié decés éclatantes résonnancés; poursuivisde l’idée de cette préci- 
sion dans’les mouveñhens, dé cêt art infini dans les nuances, nous trouvons 


désormais sains intérêtice qui n’est que le simple ordinaire. Rien à dire de 


la mise/en°écène : \ni pittoresque ni terreur; une diabletie de! la place du 


ChâteletiIl Semble qué le Théâtre-Lyrique aitiagi sans grande foi dans le 
succès. Oncs'était pourtant mis en frais d’une lune d’incantation, une vraie : 


lunes afin’d’éclairer pour ces bons Parisiens la vraie musique de Weber. 
Comméton tenait à se procurer’cé qu’il y a de mieuxen ce génre, on s'était 


adressé en Anglétérré à la maison la plus connue pour cè genre d'exporta- 


io Pendant üne semaine, cette lune fut le‘sujet de toutes les conversa- 
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_femmes, écrivit son Wilhelm : Meister. Cest 1e tableatl po PRET sd tours 
de BAIE 1920009" D MAANULW IS UiLbR 9 aMON +9 Dro0o el re l'A 
“au début de | existence, le roman de ses écoles buissonnières, Lés Cara 
‘tères féminins sont multipliés À plaisir, tous tranches, op posés Îes uns aux 
ANRT natures ns] 5 
_ autres, n° ayant, de commun, ue Jamou r qué ces | livérses n g nspi- 
3 SEE TE La 14 2 Ly'T En sYre Le à 
rent à Wilhelm, ou du moins ressentent | pour, lui. pes Pr émi fèrs feux Sa 
FIELD 3 FE 6 SI Ac 8. 7 
dressent à la comédienne Marianne, qui, de son DS TRIE } s'am ura äche. asso 
F OF! \#Hor af EN STTEPTTE £ : 
nément, bonne, et loyale. créaturé, avec 1e cœur. sur la main, mais Sans 
\ À nee à 
Yigueur d'intelligence, sans force pour résister 2 aux € tourinens der existé ce. 
Marianne n° a rien à se reprocher | vis- 2e “vis de son ‘amant, “puisque là faute 
ù elle a commise # récédé, Sa liaison avec lui. Wilhèlm, sur ‘un malen- ) 
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tendu, JL abandonne, et la pauvre fille en meurt. de désespoir en “lafésant un 
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î 
fils. Derrière Marianne se e dresse, faisant ombre, une de a ces figu urés pue 


caresques, Celle- “ci touche à Marianne de plus près que Marthe a Cu 
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Marthe, n° a point. de cœur, Barbara chérit Marianne, et le prouve par ’cêtte 
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féroce apostrophe qu’ elle lance contre les fils de famille dont le libertinage 
et. l'oisiveté se font un jeu. de l'honneur et de la vie dé pauvres jeunes 
filles que le hasard pousse sur Jeur chemin. Marianne morte nous n'en 
avons pas fini avec les comédiennes. C'était alors comme aujourd’hui, et le | 
commerce, avec les, demoiselles de thé âtre. devait nécessairement entrer | 
pour. la plus grosse part dans tout programme d'éducation, de formation ( et i 
d'apprentissage. Voici d’abord la jalouse, la fiéyreuse Aurélie, plantée à par 
Lothario. en dévorant son affront avec furie, puis la sentimentale Mne _Me- 
lina, sublime, mais insupportable, puis enfin, en opposition à toutes. ces 
natures, prenant. chacune plus ou moins la. vie et l'amour au Sérieux, Phi- 
line, la grisette dramatique par excellence. .Gependant, après s'être jeté à 
corps perdu dans la vie de théâtre, Wilhelm. Meister en touche les misères, 
le néant et s’en dégoûte. Un moment le cercle de la comtesse l'attire: il ÿ 
cherche le bon goût, la distinction de l'âme, et n° y trouve que formalisme, 
étiquette et vanité. Adieu, paillons, clinquans, fausses apparences! l'idée du 
beau reconquiert ses droits, et le voilà de nouveau en ‘campagne; mais 
avant d'atteindre le beau, il convient de passer par l'utile, un principe que 
nous n° ayons pas encore abordé, et que représente Thérèse. — J'insiste sur 
cette analyse des caractères du roman pour montrer à quel point ce sujet 
était incompatible avec, le théâtre, surtout avec l'opéra-comique. On en 
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aurait fait, plutot li 29 8 Ges femmes ne sont pas des femmes, ce ie ù 
AERANEIRE et les panel pes ne chantent point d de cavatines. — - Wi lhe m, 
reyenu des erreurs. . jeune âge, rencontre la y vie utile et pratic ue da ou 
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| personne d’une sa femme exc sivement occupée c de son intérieur 
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se de faire le bien : n, esprit. honnête et éclairé dans : un lcorps £ sain e 
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pur. Wilhelm So aimer, il se trompe; l leurs deux natures ne sé convien- 


ee png, RU d idéal, l'autre e en 4 trop. Thérèse | Ja première s S ’a- 
perçoit du désaccord. d. et rompt en adjurant Wilhelm _d'épouser Nathalie, ( ce 
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5 
_ qu'il fait. Avec, 1e, a ariage, les années d'apprentissage ont vu HO 
4 nouvelle. ère commence. Es His à é 
F4 ET SL (D LES 0 Fa 
Histoire. bien. aventureuse et bien romanesque en. effet que celle de 
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Wilhelm. Meister! | ILaima d° "abord Marianne, et ce fut sa première illusion 
- trompée; ensuite vint le. to ur de Philiné, qu'i ‘il Jui fallut, aussitôt prendre en 


mépris; ilestime Auréli SR PRICE, aimer, entoure T Thérèse d’une es- 
_. " lee ne JL Rpent pour de l'amour; enfin Nathalie s se 


FEES By 


Vers 


| sent que ’elle. a se e trompa j jamais, qu' ‘elle : n eut de sa vie un pas à à faire en 
_ arrière: son. être. tout. entier. exhale et respire l'amour à ce point que l'a- 
-mour, ne saurait, chez elle, exprimer un état particulier, » Elle a le cœur 
chaleureux ( de Marianne et d’Aurélie sans partager les faiblesses de l’une ni 
+ excentrique. naturel de l'autre. C'est Philine. avec sa belle ‘humeur indé- 
pendante,, généreuse, t moins sa frivolité. Wilhelm. trouve chez Nathalie 
ce qu il ä, .cherché. si longtemps, € celle qu’ dE aimera toute sa vie, et qui, jus- 
qu à là fin, restera. digne de cet amour. Thérèse n "était que la desservante 
de. lutile, Nathalie est. la prêtresse du beau, (5 cette différence se laisse 
| yoir. r jusque dans lai manière dont chacune d'elles accomplit le devoir qu elle 
s'est imposé, de servir de- -mère aux orphelins. Thérèse dresse son petit 
monde, Nathalie élève le sien. De ces êtres déshérités soumis à leur tutelle, - 
4 nous. en connaissons deux; l'un se nomme Félix, l'enfant de Wilhelm et de 
Marianne, dont. nous n° avons point à nous occuper, l'autre Mignon, l'en- 
fant du mystère. Gelui- là, tout le monde le sait par cœur, grâce à l'inter- 

prétation, qu” en a. donnée Ary Scheffer. Combien de gens nous parlent de 
Mignon comme d'une intime connaissance, qui ne l'ont j jamais aperçue que 
derrière Ja vitrine d’un marchand d’estampes, où c est en effêt plus com- 
mode, d'aller la chercher! nil n SA avait que Meyerbeer pour vouloir qu’ on 
découvrit un poème d'opéra- comique. dans un tel roman, tout peuplé d’en- 

tités philosophiqus; mais le cher. grand maître était ainsi fait. C'était par 
l'i impossibilité qu’ un sujet l'attirait. Plus tard, “Ja vue des rhapsodies qu’on 
lui fabriquait sur. commande, l'effarouchait bien un peu, mais sans le dé- 
concerter absolument. 1e se disait : La pièce qu’ on m apporte est mauvaise, 
mais rien ne prouve que. mon idée ne Soit point bonne. Erreur! au ‘théatre 


on ne sympathise qu’ avec ce qui est humain, et le persontiage de Mignon 
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n'a rien d’humain.-Son ‘plus grand charme est” dans es: rte 60 quatre 
‘chansons: qu’ellerécite, Jesquelles sont ‘peut-êtré ce que la poésié 1 lyriqu a si 
jamais produit dé plus divin dans aucune: langue: 1 ‘n’en fallait pas davan: 
tac et tenter un: Lu tel: à nl de tete “ant 
Quelle ation? C'était affairé he Ie tanee ‘ain nue hs l at 
_ dela! refuser au cas où la chose ne lui! conviendrait -pas!"cè qu'ilifit d'ail 
- laissant à d’autrés a chance'de réussit où d’échouërt 3004 29 
-:On:concevrait encore un opéra dé Mignon ‘én” Alemagné':1à lu moins 
cesadmirables rhythmes, seul intérêt quis’attache au‘pér$onnage, réson 
neraient aux oreilles: d’un publie capablé d'en apprécier”et/le/Senslét le 
sentiment; maisiici,\en! Frdnce;'on goûte généralement-peu les vers, età 
lOpéra-Comique-onilesérattit. Quels: rapports d’ailleurs peuvent conserver 
avec Goethe ces traductions: maladroites; ces paraphrases boursouflées que ; 
déclame: d’un accent demélodrame une actrice qui semble toujours croire 
qu’elle! joue ét chanteile page de Ldra?il'idéalemeéme de cétielieuretde 
Mignon répugne à-la scène.:1l y'a dans son/ origine une maculature\indélé- 
bile, dans son naturel je ne sais quoi de malingre qu’on n'aime pas voi au 
théâtre, Est-ce une jeune fille? est-ce un gnome? Cela fotté mdécis entre la 
vierge raphaélesque etle-petit-mendiant de MüuriHo et lorsqu'én avancant 
le côté-intellectuel se dégage, vous trouvez éncôre dans! sd passion Pour 
Wilhelm Meister! unoélément trop démoniaque, trop: eñndésaccord ‘avec 
toutes: nos: idées de imbrale,: de: Rene et de RÉ ser 
nous impréséionner humainémentiqO "1 11914048" 00 RETENUS OM 
Par bonheur, les auteursidu librersb) reprédontés à FOpéra éme n’ont 
pas ménagé les. ajustemens, transformations ét applications: "ls" y ontmis 
du leur tant et plus, si bien que, saufle-titre-et-les noms des personnagés, | 


aff 


Goethe serait: forcé: de reconnaître qu'on! né\lui alrien pris Jamais/les 


” vieux poncifs d'opéra-comiquetne furéntemploÿés dé méilleure foi. Mignon 
est une pauvre-jeuné fille qui, après avoir eu’désmäalheurs, rétrouve le 
château de ses pères.et naturellement épouse"celui qelle’aime: car, pour 
ce qui regarde les dénoûmens heureux, ils Sont aujourd’hutlés seuls en cré- 
dit sur la place. Pourquoi Mignon ne Se marierait-elle pas? L’Opéra-Gomique 
esticomme: le :sol de la France, qu'un esclave ne saurait toucher sans être 
libre. Un personnage, qu’il vienne de chez Dante, de chez Goethe ou de 
chez Täbarin,:se marie aussitôt qu’il pose le pied à l’Opéra-Comique. C’est 
ainsi que Mignon épouse Wilhelm Meister! Goethe en rirait beaucoup peut- 
être, mais il écouterait avéc un grand charme cette musique, à laquelle un 
si fade, si incolore et si prétentieux libretlo sert de texte ou de prétexte; 
musique soignée, élégante, moins inspirée que délicatement ouvragée, 
moins originale par la pensée que variée par le tour et la recherche ingé- 
nieuse des sonorités, plus symphonique assurément que dramatique, ün 
peu madrigalesque, mais en tous les cas pleine d'intérêt pour le curieux qui 


REVUE: +— CHRONIQUE. 4049 


regarde au style, et de riches et pittoresques ‘émotions pour cet heureux 
publie d’Opéra-Comique,. qui se plaît aux chœurs de bohémiens, aux menus 
morceaux . où les violoncelles imitent: dans l'orchestre lés : frémissemens 
_ d'ailes des légères hirondelles, aux fulgurantes cavatines de Me Cabel, au 
pathétique décidément beaucoup trop tendu, trop haut monté de ton, de 
Mwe Galli-Marié, au chant distingué de M. Achard, au jeu entraînant de 
M. Couderc. « Si-ces pensées. ne. plaisent à personne, écrivait: Diderot, 
elles peuvent n'être que mauvaises; mais je les tiens pour détestables, 
Si elles plaisent à tout le monde. » La musique de M. Ambroise Thomas 
est de celles qui plaisent à tout le monde, ce qui veut dire, non point 
qu’elle soit détestable, mais simplement qu’elle manque de cette originalité 
qui, tout en divisant les sympathies, provoque la discussion et la pas- 
 sionne. C'est un musicien plein de talent qui n’a jamais su se fixer. Il lui 
suffit devouloir s'appliquer à un genre pour y réussir. Il à fait du Grétry 
avec la Double Échelle, de la musique bouffe avec le Gaïd, — à peu près 
comme Méhul, qui s’imaginait être Italien en composant l'Jrato, — avec 
le Songe d'une nuit d'été de l’Auber étendu de Wéber, — avec Mignon du 
: Donizetti blaireauté à la Mendelssohn. | 

 L'Opéra-Comique est peut-être aujourd'hui le seul: théâtre qui puisse à 
certains intervalles reprendre utilement les bons ouvrages de son réper- 
toire. Mettre la main sur un succès, cela se rencontre encore assez sou- 
vent; mais comme la pièce nouvelle ne se joue que tous les’ deux jours, la 
difficulté est de parer aux lendemains, sans quoi l’on se ruine très-galam- 
ment en ayant l'air de s'enrichir. L'Opéra-Comique trouve, lui, dans son 
répertoire, des ressources inépuisables. Rien ne l’empêcherait de donner 
invariablement Zampa ; le Pré-aux- Clercs, la Dame blanche ou le Domino 
_ noir; il a là des lendemains assurés pour tous les succès présens et à venir. 
Si donc ilreprenait hier Lalla-Rouk, c'était un acte de pure gracieuseté 
dont le public doit lui tenir. compte. Lalla-Rouk est la plus charmante 
partition de M. Félicien David. Gette musique a des rêveries inconnues jus- 
qu'alors à l’Opéra-Comique, ou plutôt n’est d’un bout à l’autre qu'une in- 
définissable rêverie. Qu'il y a déjà loin de laimable et sceptique Orient 
parisien de M. Auber dans le Dieu et la Bayadère, à l'Orient de M. Félicien 
David dans Lalla-Rouk. Suivez maintenant cette note sensible, intense, nos- 
talgique: elle vous mènera jusqu’au Paradis et la Péri de Robert Schumann, 
dernier.terme du mahométisme et de l’indostanisme musical. M. Félicien 
David cache sa vie, on ne le connaît que par ses œuvres, qui souvent, 
dans leur genre, sont des chefs-d’œuvre, le Désert, Lalla-Rouk. Il n’a 
point pour habitude d’assourdir les passans du bruit de ses affaires. Quel 
ouvrage nouveau l’occupe? Aucun journal ne le raconte. A-t-il seulement, 
lui, l’auteur d'Herculanum, un poème pour l’Opéra? Tout ce qu’on sait, 
c'est qu’il n’est pas de l’Institut. | F. DE LAGENEVAIS. 
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| Gette dissertation ‘sur le sentiment ‘de la nature chez les ROUES st pu 


| IHRHE 49 TA" INÉOTON :2 fs 
bliée en “français, mais elle € à été composée à à la façon allémande, c'est Lire 
qu elle contient peu de phrases et beaucoup de faits. L'auteur Song ge e à son 


sujet. bien plus qu'à lui-même, hi est plus occupé de nous LU que dé 
produire quelque effet sur nous, il ne nous distrait | pas : àl'admirèr. 1 ne S "est 
pas contenté, comme on fait trop souvent chez nous, du souvenir vague de 


nétr 


A ouvrages parcourus qui qui En dé constru aire ae pr ; 


avec ARE PE les auteurs latins lun après d'u Sue At lès 
phrases, pittoresques et les vers descriptifs, et, ce lèng voyage achevé; pti 
nous en fait connaître le résultat. ARCS À LUE Jap io MON 

Cette méthode a pourtant quelques inconvéniens que M. Sécrétän n° a pas 
toujours évités. On sent parfois chez lui, à quelques petites minuties de 
| détail, l'influence de la note prise. I nous apprénd avec ‘soin ‘quel poète 
chanta. le premier la chute des feuilles, quand commencé 14" description | 
des aurores et des crépuscules. La lune surtout préoccupe beaucoup M. sé: 
crétan. sul est visiblement peiné qù’ on n'en ait pas mieux compris les 
charmes dans les premiers temps de la littérature romäine. T'en veut 
presque à Lucrèce d’en avoir si froidement parlé, et une des raisons qui le 
rendent si complaisant pour Ovide, c est que chez lui « elle’ ne se ‘borne pas 
à éclairer les amans; elle sympathise avec eux. » Toutes ces remarques 


sont justes, et il importait deles f faire. Seulement je crains qu ‘elles ñ *obs- | 


curcissent la vue de l’ensemble. Il me semble qu’ après avoir fa CE que 
M. Secretan nous dit de Lucrèce, de Virgile êt d'Horacé, on pa pas ‘une idée 
assez distincte de la façon dont chacun d'eux comprenait ét aimait la nat 
ture. Peut- être aussi pourrait on le chicanèr sur les conclusions ‘auxquelles 
il s ‘arrête. Je ne trouve pas qu ‘il rende aux écrivains du siècle dé César ét 
d’Auguste une justice assez complète. C'est encore une conséquence de la 
façon dontil a préparé son travail. Une fois ses notes prises ét sa moisson 
finie, its est trouvé entrainé à mettre au- dessus dés autrés les auteurs chéz 
lesquels sa récolte avait été Ja plus riche. Gepéndant les gens qui parlent 
le plus de la nature ne sont pas toujours ceux qui dè sentent ‘le mieux. 
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de re a cient us le dire et p presque sans Te Savoir. Voilà p pour: 


A ne s'exprime pas en “belles phrases: il ne se manifesté 
L effusions lyriques, ou “des : tirades “descriptifs. ul ‘échappe par une ‘courte! 
4 image, il se. révèle dans x seul mot mais ce mot £t cette . ‘en disent 


a qe dm 


M. Secretan le sait bien, etila plusieurs fois ter en fort bons termes 


sur cette distinction importantes fais, dans d'application, je ne sais pas 


s’il s’en est toujours assez souvenu.  Assurément les premiers poètes ne 


semblent pas très touchés des béautés incomparables de cette nature nais- 


sante au milieu de laquelle ils vivent. Les spectacles auxquels on est accou- 
tumé dès, l'enfance.et, qui n° ont jamais manqué de se produire n attirent 
pas du premier coup notre-attention,.et. Sénèque a. pu dire dans : son style 
piquant que le soleil lui-même, pour qu’on songe à l’admirer, a besoin de 
s’éclipser quelquefois. Non-seulement il faut du temps pour remarquer les 
res -au' on a, Sous | les. yeux, il en f faut aussi. pour s’ APErCeTOIr de celles 
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f 
on,a dans le cœur. Les premiers hommes comprenaïent cet aimaient 
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vif, Je plus profond et le plus vrai, je n ‘hésiterais pas à À nommer a 
Comme c’est sur elle que tout son sy stème S’ appuie, on peut dire qu’ il l'aime ÿ: 


‘de toute. son âme et de {tout son esprit. Il ne perd. pas son temps à Ja dé : 


crire, il en tire seulement des argumens et des comparaisons; mais chaque 3 
fois ‘qu ‘il der d'elle, l'aridité de ses, démonstrations disparait, QU & s’ a 


ÉtE 


| est dépeinte dans: un à seul mot. Mon on pour | Lucrèce est difficile :e 
satisfaire. Les éloges que. lui donne M. Secretan ne m ‘ont pas suffi, et je 


n° ’accorderais jamais, en passant de né à Ovide, « que le sentiment de JR 


… nature est en progrès, >. 


Je, reconnais bien avec. M. Secretan que “Hans le grand siècle des lettres 
latines les déscriptions de paysage n ’abondent pas, La vie était alors ‘étran- 
gement. affairée.. Tout le monde était absorbé par les préoccupations poli- 
tiques. On n écrivait pas pour rêver tout haut et raconter ses impressions 
au. public. Les ouvrages. n'avaient. souvent de littéraire que la forme OX. 
quise ; c’étaient des actions encore plus que des écrits. César avait bien 
autre chose à faire dans, ses campagnes que de décrire le lever ou le COU- 
cher du, soleil, et, lorsqu? en poursuivant Vercingétorix il aperçut Alesia, il 
ne lui vint. pas à l'esprit, de remarquer que. cette Ville était située sur une 
éminence très pittoresque. Cicéron, quoiqu il fût davantage un littérateur, 
Savait assez Cacher ; son art pour n'être pas descriptif dans ses plaidoyers. 
M. Secretan S ‘étonne que dans le récit de la mort de Clodius il n'y ait pas 
un, mot sur le splendide paysage qui. en fut le thé âtre. us est bien heureux, 


‘que Cicéron se soit abstenu d'en parler. Ses ennemis n ‘auraient pas né- 
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gligé une si bonne occasion de. l'appeler un avocat. J'avoue aussi qu’il est 
très peu question de la nature dans sa correspondance, et cela est plus 
surprenant; mais il serait fort téméraire d'en conclure qu'il ne l’aimait 
_ pas. On sait combien il avait de: villas, et toutes dans des sites charmans. 
I n’a pas fait comme Voltaire, dont la maison de campagne tournelle dos 
au lac de Genève. Les siennes jouissaient de vues admirables, set le: soin 
_ qu’il a pris d’y placer la scène de ses principaux dialogues montre qu'il 
comprenait combien un:si beau cadre devait embellir sés tableaux, et'tout 
le plaisir qu’on doit éprouver.à converser avec des ‘gens d'esprit sur les 
collines ombragées. de Tusculum,: aux: bords cararnietes du Liris où en 
face de la mer de Naples. ., 4 .HÉDe TIME ION D 
La meilleure partie -de. la dissertation de M. Secretan est: ele qui traite 
des écrivains de l'empire. La matière était riche. Ces-écrivains aiment beau- 
coup plus à décrire la nature que ceux de la république. Cette veine était 
nouvelle; la poésie épuisée essaya de se rajeunir en l'exploitant. Elle pri. 
A hanitide, de dire tout ce qu’autrefois élle:se contentait d’éprouver: Voilà 
pourquoi depuis les Amours d’Ovide jusqu’à la Mosellé d’Ausone les descrip- 
tions abondent chez les auteurs:latins: C’est d’ailleurs la pente naturelle de 
la poésie de se faire.de plusien:plus:personnelle. À mesure qu'ellewieillit, 
elle se ramène en soi. Dans lesiittératures de décadence; le poète ne cesse 
plus de se mettre en scène.et de se chanter. S'il décrit alors volontiers, c’est 
qu’il se fait le centre de ses descriptions et il cherche moins à nous faire 
connaître la nature que la manière dont il la sent. Cest encore une façon 
de parler de lui: M. Secretan fait observer avec raison que ce goût dupit- 
toresque fut favorisé par l’habitude que prirent les riches Romains de visi- 
ter les contrées éloignées de l'empire. On avait jusque-là voyagé par néces- 
sité, pour aller achever son éducation à Athènes, ou gouverner quelque | 
province lointaine. On voyage alors par curiosité. Il: n’est plus possible. de LS 
se mêler des affaires publiques; on se sent désoccupé, on s'ennuie, et A 
se distraire on court le monde, Or quand on se décide à quitter sa maison, 
à traverser la mer, à errer par les grands: chemins, c’est un péu avec le 
parti-pris d'admirer. On ne voudrait pas avoir perdu son tempset sa peine. 
On est ravi de voir du nouveau, et l’ancien même paraît nouveau, car on 
ne s'était pas encore avisé de le remarquer. Lorsqu'on: sort de chez soi, 
l'attention est plus éveillée. On observe mille choses qui n'avaient pas 
_ frappé jusque-là, et-l’on revient avec. un esprit plus ouvert et une admira- 
tion plus facile. Le plus intrépide des touristes de cette! époque fut l'em= 
pereur Hadrien. Il visita plusieurs fois la Grèce et l'Asie, et parcourut'le 
monde entier. Il allait voir partout les beaux sites et les monumens cu- 
rieux. Il gravit le mont Cassius, près d’Antioche, et l’Etna pour voir lever le: 
soleil. En Égypte, il voulut entendre chanter la statue de Memnon au lever 
de l’aurore. On a retrouvé sur le colosse les vers qu’une des femmes de l’im- 
pératrice présente à ce spectacle y fit inscrire; dans ces vers, elle rappelle 
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que Memnon 2 a eu la complaisance de saluer plusieurs fois l'empereur, et 
elle le félicite d’avoir été si aimable pour un confrère en divinité. De retour 
à Rome, encore tout charmé de ce qu’il venait de voir, Hadrien résolut d’en 
conserver le souvenir. Il voulut qu’on retrouvât en miniature dans sa fas- 
tueuse villa de Tibur les sites et les monumeñs qui l'avaient le plus frappé. 

«Dans une circonférence de trois lieues, dit M. Secretan, ‘étaient reproduits 
pêle-mêle le Lycée, l’Académie, le Prytanée d'Athènes, là vallée de Tempé, 

les: bains de mer de Canopus en Égypte; sans: compter un nombre respec- 
table de temples grecs, romains-et égyptiens. Il trouva encore place! pour 
Joger dans cet espace une reproduction des: ie Phistoire ne hu pie 
Fos quel modèle. » BOGRE BE. 19 ‘ 

. Ge qui peut-être contribue plus encore: ‘que les voyages. à sudieater ce 
goûtiqu'on-afiches alors pour:les beautés de la nature, ce furent les excès et 
les. raffinemens de lavie mondaine: On a dit avec raison que le meilleur point 
de vue pour admirer la: campagne, c’est la ville. Jamais on n’en sent mieux 
les charmes que lorsqu'on-en-est éloigné: C'est du palais de Mécène, où al j 
5 était assiégé par les fâcheux.et les solliciteurs, qu'Horace s’écriait avec un 
‘accent siprofond et sivraik:Orus; quandolego te :aspiciam? Lorsque Caton, 
le dur-paysan, labourait son-champtoutinu; il ne songeait guère à admirer 
l'effet pittoresque des collines de Tüusculum. Au contraire, quand on est 
rassasié de la ville, fatigué des excès d’une civilisation trop raffinée, par une 
réaction naturelle, on SG. rejette sur les champs. C’est ce qui eut lieu chez 
nous au xvin° siècle, où. la thèse de Rousseau sur les charmes de l° état sau- 
vage- réussit précisément par le contraste. C'est ce qui arriva chez les‘Ro- 
mains de l'empire: Jamais on ne construisit de plus magnifiques villas qu’a- 
lors; celle de Domitien près d’Albe; celles ‘dont Pline ét Stace nous ont fait 
de si agréables tableaux, étaient des merveilles. Seulement ce goût.de la 
” | campagne n'était souvent que le dégoût de la ville. On l’aimait par caprice ou 
. par lassitude, et l’on sent bien qu’il entrait dans cette passion imposée par 
la mode un peu de factice et d’artificiel. La poésie descriptive de cette épo- 

que aussi bien -quélæ construction des villas et des parcs s’en est ressentie. 
Ces beaux jardins tant vantés étaient froids ét contournés, comme les vers 
des poètes qui les Chantaient. Les Romains visaient toujours au grand, et en 
toute chose ils aimaient la représentation et la pompe. Ce que Cicéron loue 
le plus dans une maison de campagne de son frère, c’est la dignité, summam 
dignitatem. De là l'habitude qu’on avait de ces grandes avenues régulières 
etsolennelles où les arbres taillésà la serpe imitent des murailles ou des 
voûtes. Dans son majestueux Versailles, Louis XIV a ressuscité les parcs ro- 
mains; mais les jardiniers de Rome sont allés bien plus loin que Lenôtre. 
IIS ne se contentent pas de forcer les platanes ou les cyprès à rester nains, 
de disposer le buis en pyramides, en fer de lance où en boules. Au temps 
de Pline, ils le taillent de façon à représenter des lettres, et ces lettres sont 
si bien alignées’qu’elles forment lé nom du propriétaire. M artial rapporte un 
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véritable tiétid' entre en ce genre. Un de ces artistes dans l'art de déna- 
turer la nature s'était appliqué à donner à des arbres Ja forme d'animaux 
sauvages, et d’une forêt il avait fait une ménagerie. Il est bien Aire 
FE les admiratehts ne de mabquèrent pas& celtéur de forcé. 4 À AT 
Re y eut pourtant alors des écrivains qui protestèrent contre ces abasie 
faux pittoresque, et qui essayèrent de ramener à un goût plus sain. l’un 
d'eux était le plus grand poète de l'empire; Juvénal. Son génie énergiqué # 
se révoltait contre ces Co uetteries de la mode. Dans cette charmante scène 
qu’ il décrit en tête dé Sa MR sfème! Katire, ifrse représenté causant avec un 
ami près des arcades humides de la porte Capène, le long du vallon d'Égé- 
rie. On avait gâté ce beau lieu sous prétexte de l'embellir. On avait eu la 
sotte idée d'y construire des grottes artificielles, et la petite fontaine cou- 
lait entre deux rives de marbre. Juvénal s’en irrite, Ilregrétté la verte bor= 
dure de gazon qui autrefois entourait le ruisseau, et il trouve que dans ce 
paysage rustique le marbre est un contre-sens et une insulte: C'est le même 
sentiment qui a dicté une agréable épigramme de Martial, à laquelle M: Se-_ 
cretan ne me semble pas rendre toute la justice ‘qu'elle imérite. Le poète Y 
célèbre la villa de Faustinus, son ami. Cette villa est une ferme. On y est 
en pleine et vraie campagne, rure vero barbaroque lœtatur. On a le plaisir 
d'y entendre mugir des bœufs et d'y voir des vignerons mal vêtus. On y 
fait de bons dîners avec les produits durjardin-etrde la basse-cour, et on y 
invite les voisins quand l'ouvrage est fini. En faisant cette description coms ; 
plaisante, Martial veut se moquer des. gens qui, pour obéir à l'usage; 'achè- 
tent des villas aux portes de Rome. Pauvres Villas poudreuses qui consistent 
en un belvédère peint de couleurs voyantes d'où l'œil s'étend : sur quelques 
lauriers! Si l’on prétend y diner, il. faut 4 porter son repas; on est sûr. dy: 
mourir de faim, si l'on ne se charge le matin d'œufs ,"de! poulets, de lé: 
gumes, de fruits, de fromage et de Vins « "Est- - ce vraiment Lu campaaes à 
S ’écrie Martial, ou simplement une maison hors des murs? » Fr. | , ide id 
M. Secretan a conduit son travail. rempli d'informations précises! et 3 
remarques curieuses jusqu’à la ruine dé l'empire: Je ‘souhaiterais qu’on le: 
poussât plus loin. Il serait intéressant de Savoir en quoi les pères | de l'église 
diffèrent dans leurs descriptions des.écrivains, païens, de leur temps, et s'il, 
est vrai, Comme on l’à soutenu, que le christianisme: a inauguré une: mat 
nière nouvelle de comprendre et d’aimer la nature. GASTON BOISSIER. F 
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ERRATA, 


Dans l'étude sur le Combat naval de Lissa (livraison du 15 novembre), page 311, 
ligne 10, au lieu de : deux.encäblures (près d’un kilomètre), lisez deux encäblures (en- 
viron 400. mètres). 

Dans l’article de la livraison du 4°" décembre, sur l’Éloquence et la Liberté, page 624, 
ligne 4, au lieu de : ont peut qtens lisez on peut citer. 


Paris: — J. CLAYE, Imprimeur, 7, rue Saint-Benoît. : 
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